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Resumen

A partir del libro Los wixaritari. El espacio compartido y la comunidad, de Héctor Medina Miranda (2020), 

sobre la historia y antropología de los pueblos indígenas del Gran Nayar, una región que abarca el sur de 

la Sierra Madre Occidental de México, se abordan cinco temas generales de la antropología sociocultu-

ral: 1) la identidad, ubicación y organización política de los grupos lingüístico-culturales señalados en las 

fuentes etnohistóricas; 2) las teorías de territorialización, placemaking (la producción de lugares) y kiekari 
(«rancheridad» o la domesticación del espacio), que incluyen la noción de la tierra como propiedad en el es-

tado-nación; 3) la organización de nuevos asentamientos indígenas sobre un área geográfica extensa poco 

estudiada hasta ahora; 4) el nexo entre ideología ritual y relaciones regionales de poder; y 5) la conexión 

entre la «invención de la tradición» y la producción de lugares como un acto performativo en el proceso 

histórico de continua reterritorialización.
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Abstract

This article employs Los wixaritari: el espacio compartido y la comunidad (translatable to The Wixaritari: 
Shared Space and the Community) by Héctor Medina Miranda (2020), a book on the history and anthropol-

ogy of the indigenous peoples of the Gran Nayar region in the southern Sierra Madre Occidental mountains 

of Mexico, to address five general themes in sociocultural anthropology: 1) the identity, location, and po-

litical organization of linguistic-cultural groups identified in ethnohistorical sources; 2) theories of territori-

alization, placemaking, and kiekari (“rancherity” or the domestication of space), which include the notion 

of land as property in the nation-state; 3) the organization of new indigenous settlements across a large 

geographical area which had not been studied extensively until now; 4) the nexus between ritual ideology 

and regional power relations; and 5) the connection between “the invention of tradition” and placemaking 

as a performative act in the historical process of ongoing reterritorialization.
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Introducción

Para profundizar en las teorías de la territorialidad y de la relación entre ri-

tual y poder regional, este artículo parte de un nuevo libro polémico y va-

lioso sobre la historia y la antropología de los indígenas del Gran Nayar. 

Desde hace siglos esta región, que abarca la Sierra Madre Occidental de Nayarit, 

Jalisco, Zacatecas y Durango, México, ha sido el hogar de wixaritari (huicholes), 

náyerite (coras), o’dam (tepehuano-tepecanos), nanawata (mexicaneros) y mes-

tizos. El libro Los wixaritari. El espacio compartido y la comunidad, de Héctor 

Medina Miranda (2020), logra al menos tres cosas importantes: ordena el hasta 

ahora confuso acervo etnohistórico con su sinnúmero de etnónimos y territorios; 

a través de un recorrido etnográfico sistemático, analiza las injustamente des-

preciadas comunidades de wixaritari que se han formado en Durango y Nayarit 

desde la Revolución; y en varios momentos critica a buena parte de los autores 

que han investigado los mismos temas.

Entre los numerosos antropólogos mencionados en este libro que han hecho 

trabajo de campo en la Sierra Huichola y todavía viven, yo soy de los más cues-

tionados, seguramente con algo de razón. Lo agradezco por la oportunidad de 

aclarar y expandir la teoría de territorialidad wixarika planteada en mi libro y otras 

publicaciones sobre ese tema (Liffman, 2000, 2002, 2012, 2017, 2018; Liffman, 

Vázquez y Macías, 1995). Además, las críticas reflejan supuestos a veces implícitos 

sobre territorialidad, identidad, poder y otros aspectos medulares de buena par-

te de la antropología social. Así, en este artículo se abordan cuestiones generales 

que nos atañen más allá de cualquier especialidad regional. 

El supuesto más explícito de Héctor Medina estriba en lo que considera «dos 

nociones contradictorias. Por un lado está el espacio compartido, el más amplio, 

en el que habitan los ancestros deificados […] Por el otro lado, en términos más 

restrictivos, más acorde a los intereses del poder dominante, está la comuni-

dad tradicional» (10, 12).1 En primer lugar, aunque es cierto que las comunidades 

wixaritari —como muchos grupos campesinos— viven bajo un régimen de pro-

piedad agraria que les otorga personalidad jurídica y derechos territoriales que 

no se aplican fuera de sus límites, preguntaría si realmente se trata de «nociones 

contradictorias». Es decir, por un lado, la territorialización en torno a las moradas 

de los ancestros deificados (kakaiyarita) no se limita al espacio fuera de las comu-

nidades, sino que estos lugares también abundan al interior de sus límites. Por 

1  Todos los números entre paréntesis después de citas textuales cuando no se señala algún 
autor corresponden a números de página de Medina (2020).
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otro lado, a veces las mismas comunidades son «espacios compartidos» entre va-

rios grupos étnicos y formas de poder, como la excelente etnografía de Medina 

demuestra. A pesar de la relevancia de estos hechos para el planteamiento del 

libro y para deconstruir los vestigios aún potentes de la imagen de «comuni-

dades corporativas cerradas», se verá que no son la preocupación central del 

actual artículo. Más bien este se enfoca en cinco temas que varios autores han 

abordado: 

1. la identidad, la ubicación y la organización política de los grupos lingüísti-

co-culturales señalados en las fuentes etnohistóricas sobre el Gran Nayar; 

2. las teorías implícitas de territorialización, placemaking (la producción de lu-

gares) y kiekari («rancheridad» o domesticación del espacio), que incluyen 

la noción de la tierra como propiedad; 

3. la organización de los relativamente nuevos asentamientos de wixaritari 

sobre un área extensa de los estados de Durango y Nayarit; 

4. el nexo entre ideología ritual y relaciones regionales de poder que orienta 

nuestras investigaciones, y

5. la conexión entre la llamada «invención de la tradición» y la producción 

de lugares como un acto performativo en el proceso histórico de continua 

reterritorialización.

Grupos lingüístico-culturales

Como ya se mencionó, una de las grandes aportaciones de Héctor Medina es 

su sistematización cuidadosa del acervo etnohistórico para identificar los múl-

tiples grupos nombrados en documentos coloniales y ubicarlos en el espacio. 

Así, aborda múltiples aporías y debates sobre el Gran Nayar. Por ejemplo, existe 

una añeja discusión sobre si los espacialmente extensos, pero ahora desapareci-

dos, tecuales (o bien, hablantes del idioma tecual) pertenecían a la cultura náyeri 

(cora) o wixarika (huichola), o si eran algo distintos social y lingüísticamente (a 

pesar de que el etnógrafo franciscano del siglo xvii Antonio Arias y Saavedra 

describiera el idioma wixarika como una variante del tecual).2 

Al respecto, parece que sin darse cuenta plenamente, Medina relata uno de 

aquellos episodios clásicos de malentendido etnográfico cuando algún fraile co-

lonial preguntó a un informante qué lengua hablaba uno de los múltiples grupos 

2  «[…] la [nación] Xamuca que por otro nombre llaman Hu[e]itzolme [es decir, huichol, a pesar de 
que Medina lo dude], todos los cuales hablan la lengua thecualme [es decir, tecual] aunque difieren 
en algunos vocablos» (48). 
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de indígenas asentados cerca de Acaponeta, una misión ubicada en lo que ahora 

es el norte de Nayarit (47). Según la transcripción del investigador eclesiástico, su 

informante le contestó, «guacnuquia», lo cual aquel registró debidamente como 

el nombre del idioma, el eminente geógrafo del siglo xx Carl Sauer interpretó 

como wixarika, y Medina reproduce sin mayor comentario salvo: «no se asocia de 

manera específica con ningún colectivo» (50). Más bien, no creo que guacnuquia 

fuera el nombre de ningún idioma en particular, sino la transcripción casi exacta 

de una frase en wixarika: waniukieya, que significa «su idioma de ellos». Así, por 

tratarse de un enunciado wixarika, «su idioma de ellos» a lo mejor implicó cual-

quier lengua que no fuera wixarika.3 

Hablaran lo que hablaran, la anécdota recuerda un viejo refrán sobre estadou-

nidenses e ingleses: dos pueblos divididos por un idioma común. Es decir, la 

historia más amplia del Gran Nayar que narra Medina demuestra su comprensión 

de que los idiomas pueden servir como un instrumento de diferenciación igual 

que de unidad. Yo agregaría que, por estar relacionados entre sí y con el náhuatl 

—la lengua franca de la época colonial—, los idiomas yutonahuas de la región 

(náyeri, wixarika, tecual y otros) se prestaban a cierto nivel de multilingüismo o 

de criollización: la generación de nuevas lenguas y culturas sintéticas. Estas pue-

den haberse desplegado selectiva y estratégicamente según el contexto social. 

Desde luego, la criollización es común entre pequeñas etnias o grupos tribales, 

al igual que entre poblaciones coloniales por todo el mundo, al menos las que no 

han sido consignadas como comunidades corporativas artificialmente cerradas y 

segregadas unas de otras. Así, este proceso tiende a difuminar aún más cualquier 

clasificación rígida y excluyente de etnias asentadas en determinados lugares.

Tal vez por diplomático, Medina no se pronuncia sobre otra famosa controver-

sia: si el origen de los huicholes tuvo algo que ver con los guachichiles —grupo 

chichimeca extenso pero poco conocido del desierto de Zacatecas y San Luis 

Potosí que, según los registros coloniales, hablaba otro idioma de la gran fami-

lia yutonahua—.4 Como ejemplo de las dimensiones que esta clase de cuestión 

3  Uno de los dictaminadores anónimos de este artículo sugirió una interpretación alternativa: se 
trata de alguna expresión en náhuatl a base de la raíz verbal noquia (verter, esparcir). Sin embargo, 
al consultar con una especialista en este idioma, el único enunciado que se le ocurre como más o 
menos congruente con el contexto discursivo es quihualnoquia (lo vienen esparciendo por aquí), 
pero aparte de no contestar directamente la pregunta del fraile, tampoco suena mucho a guacnu-
quia, la expresión que este había transcrito (Dominique Raby, comunicación personal).

4  Aun siendo de la misma pero muy variada familia yutonahua —que se extiende desde la 
subfamilia númica en Idaho, Estados Unidos, hasta la nahua en El Salvador—, por la distancia con-
siderable entre el Gran Nayar y Wirikuta no es probable que el idioma guachichil fuera muy cerca-
no a la subfamilia corachol, que abarca náyeri y wixarika. Aunque estas últimas dos lenguas solo 
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puede asumir, el debate sobre la «hipótesis guachichil» fue una de las múltiples 

causas de división entre los antropólogos Phil Weigand y Peter Furst junto con 

sus respectivos seguidores desde los años sesenta del siglo xx hasta fechas re-

cientes. La discusión se volvió acérrima porque un origen desértico de los wixari-

tari apoyaría el énfasis que Furst ponía en la centralidad del peyote en la cultura 

wixarika y su poca pertenencia a la tradición mesoamericana urbana de jerarquía 

social. Un artículo que publicó en la revista Ethnohistory en sus últimos años evi-

dencia lo duradero de este posicionamiento a pesar de la ambigüedad de la 

evidencia para apoyarlo (Grady y Furst, 2011).

Para evitar semejantes controversias, parecería prudente que Medina simple-

mente enumerara los etnónimos coloniales de muchos grupos sin mayor comen-

tario, pues algunos son meros epítetos o, como en el caso de la «lengua» guac-

nuquia, enunciados descontextualizados. No obstante, un análisis más atrevido 

de algunos casos podría rendir frutos. Por ejemplo, tomando en cuenta las varia-

ciones dialectales del wixarika y las capacidades limitadas de transcripción de los 

misioneros tempranos (siglos antes de la existencia del concepto de fonema y de 

una ortografía fonética universal), los términos huetzolme, güisol, güizare, uzare, 

bisorita, visurita y vizurita no suenan muy diferentes uno del otro o de una raíz 

derivada de «wixari» y compartida a nivel regional. Al respecto, es iluminadora 

la doble historia fonética que José Luis Iturrioz (2004) ha reconstruido para inter-

pretar los múltiples préstamos de los nunca estáticos dialectos del castellano a 

las igualmente cambiantes variantes del wixarika en diferentes momentos de los 

cinco siglos de contacto entre los dos idiomas.

Todos estos intercambios y diferenciaciones provocan cuestionamientos no 

solo sobre la identidad, la ubicación y las relaciones mutuas de grupos cultura-

les discretos, sino también sobre la definición de etiquetas como «wixarika», en 

primer lugar, que las políticas identitarias quisieran hacer categorías de cajón. 

Considérense casos como el huérfano mestizo Pedro de Haro (1921-2005), que 

no obstante se volvió uno de los grandes líderes políticos y morales de los wixari-

tari (con todo y los claroscuros de su trayectoria). Esto se embona con la naturale-

za generalmente fluida del parentesco cognaticio o bilateral de los wixaritari, que 

no dependen tanto de la consanguinidad, sino a menudo crean lazos a través de 

comparten un 58% de vocabulario básico entre sí (comparable a la relación entre inglés y alemán), 
el náyeri, identificado con la costa del Pacífico norte (yaqui-mayo) y no con el desierto interior, es el 
idioma más cercano al wixarika que se conoce. Así, uno se pregunta si la afirmación de una relación 
genética entre «huichol» y «guachichil» se basa en algo más que en la mera similitud de sus etnó-
nimos hispanizados y en el hecho de que los huicholes pasaban por territorios guachichiles en sus 
expediciones de recolección, cacería e intercambio.
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relaciones rituales entre corresidentes. Como señala Medina, la adscripción tribal 

o étnica tampoco depende necesariamente de un idioma, una comunidad cor-

porativa o una microrregión cerrada. Más bien, depende del grado de relación 

social en torno al proceso ritualizado de cultivar maíz en rancherías territorializa-

das como extensiones de una lumbre ceremonial junto a un adoratorio familiar 

(xiriki) o centro ceremonial (tukipa). Desarrollaré este punto más adelante.

En fin, Héctor Medina tiene razón cuando dice que no convienen los intentos 

de acotar grupos indígenas a demarcaciones territoriales estrictas, aún más cuan-

do se consideran los antes mencionados ejemplos de comunidades pluriétnicas. 

Uno sumaría a sus argumentos el hecho de que la historia comparativa demues-

tra que la tenencia de la tierra es solo una manera de construir la gobernanza o 

territorialidad. Si se agregan los factores de multilingüismo, criollización y pa-

rentesco fluido, un modelo de etnicidad performativa, situada o contextual se-

ría más a propósito. Retomamos estos puntos después de abordar la siguiente 

cuestión subyacente.

Organización política

Las interrelaciones y la organización política de los grupos lingüístico-cultura-

les en los márgenes del Estado es un tema que merece más discusión (Das y 

Poole, 2004). Medina, citando el famoso ensayo «La sociedad contra el Estado» 

de Pierre Clastres (2010[1974]), trata las sociedades del Gran Nayar como funda-

mentalmente antijerárquicas. Al mismo tiempo, cita el relato de un franciscano 

colonial que: «indica la existencia de sociedades jerarquizadas y centralistas al 

poniente del territorio, las cuales eran capaces de integrar poblados de diferente 

origen étnico, generando colectivos multiculturales» (39). Cabe agregar que la 

mitohistoria wixarika ubica sus propios orígenes justamente en la zona de estas 

jefaturas o estados en la costa del Pacífico. Así, no sería exagerado pensar en un 

legado de jerarquía social desde la cultura Aztatlán del siglo x hasta las jefaturas 

tributarias, que abarcaban a los wixaritari del periodo colonial e incluso de la 

época del líder regional Manuel Lozada durante las Guerras de la Reforma. De 

hecho, al menos hasta principios del siglo xxi, kawiterutsixi (expertos ceremonia-

les wixaritari) de San Andrés Cohamiata todavía hablaban de una «mojonera» 

suya ubicada en la otrora y distante cabecera náyeri de Mesa del Nayar, lo que 

implicaría una territorialidad integrada al grupo político-militar dominante de la 
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sierra. Esta historia de jerarquía regional podría ser una pauta para los patrones 

actuales de intercambio ritual asimétrico. 

En vista de esto, me parece discutible que Medina rechace la posibilidad de 

que en algún momento —aunque sean los momentos de efervescencia e inver-

sión simbólica ritual que yo he descrito— los wixaritari contemporáneos tengan 

un imaginario estatal. Ni hablar del papel ambivalente pero fundamental del 

Estado posrevolucionario y de los líderes indígenas como el antes mencionado 

Pedro de Haro en la recuperación de su territorio. Olvídense también las críticas 

lanzadas en su momento a Clastres por su falta de perspectiva histórica, aunque 

esta podría coadyuvar a subestimar la articulación de las poblaciones del Gran 

Nayar con los estados prehispánicos y el papel del tributo y las ofrendas sacrifi-

ciales para sostener jefaturas o sociedades tipo big man (que no cuentan con la 

autoridad fija de una jefatura). 

El punto mayor es que Clastres no rechazaba la existencia del poder político 

en sociedades de baja escala, aunque su lógica de organización contradijera la 

integración a un Estado o la construcción de tales instituciones en determinados 

momentos. Más bien, argumentó que se puede ejercer el poder sin la coacción 

de instituciones estatales (y, presuntamente, sin la institución europea moderna 

de la tenencia de la tierra) a través del intercambio ritualizado de recursos, en 

particular la mano de obra. En el caso wixarika, los actores rituales a menudo 

le confieren el aura del Estado a estos intercambios. Esto es el núcleo del argu-

mento que desarrollaré en el cuarto apartado: Ideología ritual y las relaciones 

regionales de poder. 

Para apoyar sus dudas sobre la existencia de jerarquía social en el Gran Nayar, 

Medina cita sin mayores comentarios al antes mencionado Arias de Saavedra: 

«Todo parece indicar que el presunto gobernante [de los coras, el Nayarit] era, 

más bien, un personaje de culto, al cual se asociaban sus descendientes. […] 

Por ello, [Arias] concluye que al Nayarit ‘no le reconocen como a Rey sino como 

a oráculo’». La distinción es interesante a pesar de que implícitamente niega el 

poder político de los oráculos o sacerdotes, lo cual sería algo irónico para un 

franciscano colonial. 

En todo caso, los actuales chamanes y consejeros de centros ceremoniales 

wixaritari (kawiterutsixi) son oráculos precisamente, y no solo controlan mucho 

capital simbólico sino, a través de sus sueños adivinatorios, también eligen 

el liderazgo tradicional para la Voltea de la Mesa cada año en el día de San 

Francisco. Además, canalizan el consumo de buena parte de la producción agrí-
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cola e ingresos monetarios a través de los rituales, sobre todo en Semana Santa.5 

Si esto no es jerarquía, ¿cómo lo deberíamos llamar? Más bien, tal vez el poder 

siempre asumía esta forma en el Gran Nayar y no le faltaba nada de jerarquía a 

pesar de que no existiera un «rey» reconocible a un emisario español. En este 

sentido, sería valioso indagar en las teorías de soberanía en boga bajo el Imperio 

Habsburgo del siglo xvii para entender mejor las diferentes categorías de domi-

nio que Arias reconocía.

Esta aparente méconnaisance de la jerarquía se conecta con la diferencia que 

Medina plantea entre ofrenda y tributo, con la jerarquía social que este último 

implica. Arias declaró sobre los náyerite del siglo xvii que: «Es voz común que 

todos los más naturales de esta tierra envían a ofrecer a este templo del Nayarit 

las primicias de todos frutos» (101). Así, ¿las ofrendas no son una forma de tributo 

a los antepasados divinizados a través de sus emisarios humanos? Convendría 

contemplar que en la práctica existe una zona gris entre ofrenda y tributo que 

posibilita la formación de jerarquías políticas, por evanescentes que sean.6

Aquí es relevante considerar el argumento central del libro de David Graeber 

y Marshall Sahlins (2017) sobre la emergencia primordial de la soberanía: en pri-

mer lugar, toda política era cosmopolítica. Es decir, la gobernanza se modela en 

el intercambio a menudo asimétrico con poderosos seres metahumanos tales 

como los antepasados divinizados de los wixaritari. Solamente después los jefes 

suplantan a estos para organizar relaciones —también desiguales— con las per-

sonas comunes. En esta conexión, me parece cuestionable que Medina comen-

tara que en el Gran Nayar «no tenemos la certeza de que existieran entidades 

políticas prehispánicas —como el altépetl en los valles centrales— con territorios 

bien delimitados» (101). Es cierto que los altepemeh en el densamente poblado 

5  Aun en la actualidad, no sé si algún ecólogo político haya llevado a cabo un cálculo del por-
centaje de producción agrícola (maíz, ganado, etc.) que se dedica a la actividad ritual manejada 
por las autoridades de los tukipa y xirikite, pero por las dimensiones de la repartición de comida, 
cerveza de maíz (tejuino) y otros consumibles en las grandes fiestas —parecida a los potlatch de la 
costa noroeste—, no me sorprendería si estuviera en torno al 25%.

6  Además de la naturaleza intrínsecamente «delicada» e inestable del orden ritual, esta cualidad 
evanescente responde a la muy conocida variación estacional entre los tiempos de secas y los de 
lluvias. Como David Graeber y David Wengrow (2021a) señalan sobre los nambikwara contemporá-
neos de Brasil y las culturas paleolíticas de cazadores-recolectores-agricultores temporales, que no 
obstante manifestaron arquitectura monumental y otros signos de jerarquía, «[…] oscilaban entre 
arreglos sociales alternativos, construyendo monumentos y luego clausurándolos otra vez, permi-
tiendo la emergencia de estructuras autoritarias durante ciertas épocas del año y luego desmante-
lándolas. El mismo individuo podría experimentar la vida en lo que a veces nos parece una banda, 
a veces una tribu y a veces algo con al menos algunas características que ahora identificamos con 
Estados» (Graeber y Wengrow, 2021b, traducción propia).
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centro de México contaban con mojoneras para demarcar sus áreas de control, 

pero el punto es que el poder centralizado del Estado mexica en sí no se basa-

ba solamente en el control territorial directo sino también en redes extensas de 

tributo, lo cual también fue el caso de Estados premodernos en otras partes del 

mundo (cfr. el «modo asiático de producción» de Marx).7 

Una pregunta concreta inspirada en esta reflexión sobre gobernanza gira en 

torno a la reciprocidad negativa; es decir, el intercambio ritual o «transacción» que 

enmascara la explotación como la del patrón «generoso» que reparte regalos na-

videños a sus peones, pero durante el resto del año acumula significativamente 

más riqueza gracias a los sueldos bajos que les paga. Medina nos recuerda que 

durante la época colonial temprana en el Gran Nayar y la Gran Chichimeca, esta 

relación se expresaba a partir de los «obsequios» que los españoles presentaron 

a los nativos con el objetivo de pacificar y finalmente transformarlos en mano de 

obra. ¿Acaso estas prácticas funcionaron porque los indígenas las asociaban con 

patrones de intercambio asimétrico ya existentes desde antes de la llegada de 

los europeos? Un ejemplo podrían ser las relaciones tributarias violentas del siglo 

xiv entre proto-wixaritari y el estado de La Quemada que la mitopraxis wixarika 

supuestamente recuerda todavía (Weigand, 1975). De ahí, ¿hoy en día ese tipo 

de relaciones sigue manifestándose en las demandas a menudo insaciables de 

los antepasados por sacrificios y ofrendas, según la manera en que sus voceros, 

los chamanes y kawiterutsixi (consejeros de tukipa), las interpreten? 

Territorialización

Con mucha razón, Héctor Medina se opone a la tradición etnohistórica y etnoló-

gica de imponer límites geográficos fijos en torno a los grupos del Gran Nayar, 

tanto las supuestas «etnias» como sus respectivas organizaciones rituales, pues 

esta tradición los trata como si fueran principalidades en los mapas idealizados 

de la Europa posterior a la Paz de Westfalia de 1648, la cual dio lugar al Estado-

nación moderno. Sin embargo, parece llevar su argumento hacia el otro extre-

mo cuando enfatiza lo indeterminado e incluso inexistente de la territorialización 

7  Además, los calpultin que constituían un determinado altepetl podían tener la obligación de 
entregar tributos a diferentes altepemeh, lo cual se parece a la situación de los wixaritari en cuanto 
a su participación ceremonial fuera del «distrito tukipa» donde viven. Como Medina bien dice, 
estas conexiones socavan la supuesta coherencia de la añeja división de territorialidad wixarika en 
«distritos» delimitados, pero también ponen en entredicho la noción de que el poder de un alte-
petl se confinara a un territorio fijo. Más bien, estos lazos son rizomáticos en la medida en que brin-
can de manera aparentemente azarosa las jerarquías emplazadas en cualquier espacio continuo.
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(igual que la jerarquía). La única excepción que hace es para el caso de las actua-

les comunidades agrarias, y posiblemente de los estados federativos, a pesar de 

que en el Gran Nayar, como en otras partes, ambos también suelen dudar de la 

veracidad de los linderos de sus vecinos. 

Esto invita a una mayor reflexión sobre las lógicas propias de los wixaritari en 

cuanto a la territorialización o —para sustituir este término tan acotado para 

Medina— lo que la geografía humana, la fenomenología y la antropología han 

llamado placemaking (la producción de lugares) (p. ej. Feld y Basso, 1996). Para 

empezar en la escala mayor, Medina (Mapa 5.1: 65) muestra que el kiekari o te-

rritorio cultural amplio de los wixaritari se trata de una provincia hidrológica: la 

mitad norte de la cuenca del Río Grande de Santiago y el desierto colindante de 

Wirikuta en San Luis Potosí, atravesada por la Sierra Madre Occidental. Este mo-

delo recuerda la observación de la ecóloga cultural Brigitte Boehm de que la ruta 

a pie desde la Sierra Huichol hasta Wirikuta es un camino de ríos y manantiales 

(Boehm, 2008; cfr. Giménez et al., 2018).

Al respecto, esparcido a lo largo de su capítulo 6 («La delimitación mítica del 

espacio»), se encuentran fragmentos de un análisis etnográfico maravilloso de 

Medina sobre el agua, una preocupación central para casi todos quienes hemos 

trabajado en la zona. Se relata que «los ríos […] son concebidos como los cami-

nos que recorrieron los ancestros en la peregrinación primigenia […] [De hecho, 

l]os ríos son los mismos dioses que peregrinan incesantemente de un extremo al 

otro del universo» (64). Más aún: 

Llama la atención que los caminos de los peregrinos son ríos y ellos mismos son ser-

pientes que abren los cauces con dirección al oriente. […] [L]os ríos son las venas del 

mar[;…] es decir, los peregrinos emergieron del cuerpo de la enorme serpiente y for-

man parte de éste como su torrente sanguíneo (73). 

Así, «los peregrinos son la serpiente emplumada que irriga los campos wixa-

ritari [de maíz-Niwetsika] y que fluye para transformarse y dar vitalidad al río 

Chapalagana» (76). Asimismo: 

[…] matando todas las sierpes enemigas, de sus costillas formó las altísimas murallas 

de cal y canto que hoy cercan y guarnecen una profundísima y cristalina laguna, situa-

da como la vemos hoy, tres leguas inmediata al pueblo y Misión de Santa Teresa (66). 
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Aunque el libro no entra en mucha comparación etnológica, se trata de un 

ejemplo clásico de temporalidad estacional encarnada en la territorialidad de 

Mesoamérica, que Philippe Descola (2013) incluiría en su categoría de ontología 

analogista.

En años recientes, esta corporalización de la hidrología también se expresa 

en la cosmopolítica antiminera que reivindica los manantiales de Wirikuta como 

la fuente de «venas» de agua que articulan el espacio nacional y resuenan con 

historias de la sangre del antepasado Jesucristo transformada en la plata minada 

allí (Liffman, 2017). Esto demuestra un tropo cosmopolítico fundamental: des-

de hace siglos los wixaritari afirman su soberanía (momentánea o compartida, 

por supuesto) sobre lugares y zonas ancestrales a lo largo de un territorio vasto 

por ser los intermediarios imprescindibles del agua, tal como Carl Lumholtz do-

cumentó en algún momento hace 120 años cuando los apodó rain priests (sa-

cerdotes de la lluvia). Esta intermediación del clima también se embona con su 

papel, que data de tiempos prehispánicos, en el intercambio transmontano por 

las cuencas ribereñas que recorrían. Esta geografía ontológica apunta hacia otras 

escalas y categorías que los wixaritari invocan para la producción de su territorio. 

Kiekari (el espacio cultural)

La categoría clave de la territorialidad wixarika, tanto en el trabajo de Medina 

como en el mío, es kiekari. En su caso, se adhiere a una traducción algo metafó-

rica: «‘conjunto de lugares donde hay casas’, el cual los wixaritari emplean para 

referirse a la ranchería, a la comunidad y al mundo entero» (139). Vamos a ver que 

también se refiere al espacio nacional. Aquí se vale entrar un poco en lingüísti-

ca: la traducción campechana de kiekari como «rancheridad» que ofrecí hace 20 

años está más cercana a su sentido común en wixarika. Se deriva de la raíz verbal 

ki (construir una casa), pero sobre todo kie (ranchería, un conjunto de casas) + 

-kari, un sufijo nominal algo parecido a -yari que indica cualidad o abstracción, la 

misma función que el sufijo -dad tiene en español.8 

Debemos reconocer que hace más de 40 años Joseph Grimes (un lingüista de 

primer nivel, pero cuyo oficio de misionero tal vez limitara su acceso a algunas 

categorías culturales de los wixaritari) determinó que kiekari se refiere principal-

mente a «pueblo» (1981:89). Más aún, en su estudio léxico inicial de 1954, él y 

8  Cabe notar que kie se parece a calpulli en el sentido de que ambos se refieren a una aglome-
ración de casas.
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John McIntosh le habían asignado la definición de «rancho, pueblo, ciudad», y 

entendieron kiekame (kie más el personificador -kame) como «habitante», «ciu-

dadano, persona de la casa, del rancho, del país». Como comentó Santiago 

Bastos en el seminario que dio lugar a este artículo, ello implica que no se trata 

solamente de la territorialidad bifurcada que Medina plantea —el territorio ex-

clusivo de la comunidad versus el «multiterritorio» compartido a escala regional y 

cosmológica—, sino también incluye la territorialidad del Estado. En este sentido 

podemos vislumbrar que, al menos desde mediados del siglo xx, la cosmovi-

sión wixarika contemplaba una articulación entre la territorialización ritual y la 

del Estado-nación. Un ejemplo primordial de esta articulación fue el empleo de 

monedas coloniales como emblemas del sol en antiguas jícaras votivas, lo que 

sugiere una apropiación cosmopolítica del Estado español. Faltan evidencias de 

cómo las jefaturas y los Estados prehispánicos que rodeaban y compenetraron a 

los wixaritari pudieran haber sido imaginados en la esfera ritual de periodos an-

teriores salvo por su tradición compartida de arquitectura ceremonial compleja 

(Weigand, 1985). 

Así, para complementar una definición tan vernácula como «rancheridad» con 

algo más latino, kiekari no se trata solo de conjuntos de casas. También indica un 

principio de «domesticación» en cualquier escala, desde la «ranchería» hasta la 

«comunidad» —todavía la acepción más común, que sirvió de punto de partida 

en mi primera publicación sobre el tema—y luego el país y el cosmos (Liffman, 

Vázquez y Macías, 1995). Más bien, la visión (nierika) de los chamanes y artistas 

reconoce lugares sinónimos como parte del territorio cultural en diferentes pe-

riodos, regiones e incluso países, lo cual articula y pliega el espacio físico. Esto 

implica que kiekari es un proceso performativo, emergente y recursivo de terri-

torialización o producción de lugares (placemaking). En mi propia experiencia 

esta cualidad performativa —es decir, dependiente del acto y contexto de enun-

ciación— se evidenció por primera vez en la década de 1990, cuando colaboré 

con una organización no gubernamental y con las autoridades comunitarias de 

San Andrés Cohamiata en la reivindicación de tierras agrarias y lugares sagrados 

(Liffman, Vázquez y Macías, 1995). Así, kiekari es territorio y territorialización con 

base en los principios de visión e intercambio ritual realizados en torno al kie (la 

ranchería) y las escalas mayores a las cuales está conectado. 

Quiero profundizar en esta idea. Por un lado, la comprensión de narrativas his-

tóricas, territorialidades, cosmologías o pluriversos como fenómenos emergen-

tes e inseparables de los intereses materiales y contextos performativos que los 
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conjuran no significa que los contenidos de estos ensamblajes sean meramente 

coyunturales. Por otro lado, tampoco conviene cosificarlos como si los actos con-

cretos de su enunciación fueran entidades patrimoniales inamovibles que pre-

existieran sin modificaciones—al estilo de un Wunderkammer (gabinete de cu-

riosidades) o miscelánea ontológica más allá de la historia—. En este sentido, me 

parece un malentendido de mi postura, y aún más de la de Marisol de la Cadena 

(2010, 2015; Liffman, 2020), cuando se afirma que mi análisis de la cosmopolítica 

y sus formas de relación humana y extrahumana las trata como si solo fueran 

«puestas en juego durante los conflictos entablados con el Estado, industrias mi-

neras, turísticas o acuíferas» por actores interesados (Martínez y Neurath, 2021:8). 

Más bien se trata de una continua reconfiguración de relaciones entre cons-

telaciones de entidades en potencia con grados de agencia variables. Y sí, la 

«ontología» de estas suele reconfigurarse en relación con su contexto histórico, 

esta última palabra entendida en un sentido amplio que abarca diferentes gé-

neros o registros de historia. Es decir, siguiendo la semiótica de Charles Peirce, 

estas entidades no pueden postularse como independientes de las formas de 

comunicación (tanto lingüísticas como en otros medios materiales), los escena-

rios performativos con sus públicos y las formas de reflexividad de los interlocu-

tores a través de las cuales se vuelven perceptibles (Stanford Encyclopedia of 

Philosophy, 2006). 

Quizás parte del malentendido se debe precisamente a los medios materiales 

de comunicación: la falta de traducción y circulación del pragmatismo filosófico 

de Peirce y de la corriente de antropología lingüística que ha desarrollado su 

enfoque en la dimensión dialógica tras la producción de signos. Este enfoque 

difiere radicalmente del dualismo cartesiano, que sentó las bases del estructu-

ralismo saussureano y sus secuelas en la teoría contemporánea. La diferencia es 

radical porque no supone una relación formal y arbitraria entre significante (el 

vehículo sonoro o visual de significación) y significado, derivada de un código 

de diferencias asentado de antemano entre interlocutores preestablecidos —un 

lenguaje y una psicología sin historia—. Más bien, se basa en una triada de la 

cual los mismos sujetos, nuestros signos y los fenómenos continuamente esta-

mos emergiendo de la mediación mutua.

Así, décadas antes de que Ferdinand de Saussure planteara su relación entre 

significado y significante, Peirce la había deconstruido por medio de su concepto 

materialmente arraigado del interpretante: 
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una mediación o “terceridad” (thirdness) basada en “el sentido de educación, pensa-

miento, memoria y hábito” —es decir, la cultura y la experiencia. La injerencia de estos 

elementos posibilita la constante transformación de los signos. En otras palabras, la 

reflexión o disposición del sujeto juega un papel ausente en Saussure: actualiza la 

relación entre los vehículos concretos de significación que Peirce llama “segundidad” 

(secondness) y las cualidades fenomenológicas en las cuales se basan. Peirce llama a 

estas últimas cualidades sensoriales abiertas “primeridad” (firstness), que está latente 

antes de enunciar y recircular el signo en el medio social. Así, los sujetos emergemos 

donde interpelamos el mundo empírico de cualidades y sus formas materiales a través 

de la acumulación de conocimientos, afectos y experiencias corporales: nuestra me-

moria histórica. Ésta siempre había sido mediatizada de la misma manera a través de 

otros interpretantes, los cuales a su vez fomentan nuevos signos. Así producimos un 

flujo semiótico potencialmente ad infinitum… Esta mediación semiótica —con el cons-

tante diálogo interior implicado en la interpelación del interpretante— efectivamente 

abrió el famoso esquema sincrónico y dicotómico de langue/parole (lenguaje/habla) 

propuesto por Saussure y sus seguidores estructuralistas a la vida social e histórica […] 

(Liffman, en prensa). 

Asimismo, las fricciones entre mundos en potencia que Isabel Martínez y 

Johannes Neurath resaltan como medulares también están en el centro de mi 

formulación, por lo que he seguido a De la Cadena en subrayar la importancia 

de trabajos como El desacuerdo (1996) y Dissensus de Jacques Rancière (2010). 

Este autor, que por algún motivo Martínez y Neurath no citan, ha enfatizado el 

hecho de que las luchas políticas fundamentales giran en torno precisamente a 

la inclusión o exclusión de entidades como parte del dominio político o estético 

en primer lugar, «laborando para introducir nuevos sujetos y objetos heterogé-

neos al campo de la percepción» (Rancière, 2010:2, traducción propia). Pues al 

no considerar algo como político, se lo consigna a la naturaleza inconsciente, la 

vida privada, mitos o costumbres exóticos según los términos de la Constitución 

Moderna (Latour, 2007). 

A la luz de esta lucha por la inclusión, parece ingenua la imagen liberal y ro-

mántica de los indígenas como sujetos con plena capacidad de poner y quitar 

identidades acumuladas u otras formas de ser y ser vistos como si fueran esti-

los de moda o, mejor dicho, los posicionamientos ontológicos dramáticamente 

fluidos que se producen en los rituales (Lira, 2017). Más bien, primero tienen 

que pelear por el derecho de ser reconocidos como sujetos históricos con la 

capacidad de definirse a sí mismos en campos de poder regional, lo que de otra 
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manera los reduciría a meras figuras del imaginario occidental (Povinelli, 2002). 

Es decir, deben lidiar con las demandas cruzadas entre diferentes identidades 

situadas, como evidencian los conflictos existenciales que viven algunos maes-

tros bilingües wixaritari y, en general, las a veces imposibles contradicciones de 

intelectuales indígenas que buscan intermediar sus culturas en el espacio regio-

nal (Lomnitz, 1995). La fricción es medular aun (o bien especialmente) cuando los 

contornos de las entidades disputadas o fenómenos emergentes están medio 

desconocidos, extraños, misteriosos, fantasmales o (para conjurar a Freud) un-

heimliche. Este es un punto en el cual pienso que Martínez y Neurath (2021:9-10), 

De la Cadena y yo estamos de acuerdo.9 

A pesar de las diferencias a veces agudas sobre la constitución y extensión de 

la territorialidad, sus agentes y sus relaciones ontológicas, otro aspecto en el cual 

varios investigadores coincidimos es en el papel proteico del kie (la ranchería) 

como una escala que de alguna manera la produce. Esta generación de territorio 

puede ser dendrítica y anidada en el seno de los tukipa y de las comunidades 

históricas o bien rizomática y discontinua a lo largo y ancho del espacio nacional. 

Incluso se extiende a contextos internacionales no sujetos a la gubernamentali-

dad del Estado mexicano. Como bien dice Héctor Medina: 

la ranchería es potencialmente una comunidad. Su conformación derivará de la crea-

ción de una cabecera con sus autoridades y de una real y efectiva delimitación territo-

rial que puede dar lugar a la escisión o a la fundación de una nueva comunidad (139). 

Y casi al final de su libro: «En todo momento [las rancherías autónomas] se 

definen a sí mismas como comunidades, como un kiekari que ha conseguido 

determinar un territorio común y unas autoridades que regulan dicho espacio» 

(159).10 Por eso, una aportación importante del proyecto etnográfico de Medina 

es la de rastrear esta lógica cultural tras la formación de nuevas comunidades en 

una zona antes poco estudiada. 

9  A la vez, debería agregar que una de mis publicaciones que Martínez y Neurath citan (Liffman, 
2020) cuestiona a esta última autora en algunos aspectos, como su aparente resistencia a explorar 
la colonialidad de algunas formas cosmopolíticas que ella ha identificado.

10  Pareciera que, para Medina, aquí la definición de kiekari se acerca más a la «comunidad», que 
de hecho también fue la primera que publiqué (Liffman, Vázquez y Macías, 1995:172). Al mismo 
tiempo, ambos reconocimos la conexión entre el territorio local o kwiepa (lugar de tierras) y los 
lugares ancestrales por toda la esfera de intercambio ritualizado desde el periodo prehispánico y 
colonial.
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Al mismo tiempo, él niega que los centros ceremoniales de estos nuevos nú-

cleos de población wixarika sean réplicas de los tukipa de las comunidades his-

tóricas. Más bien, «un templo con cargos fijos asignados, en posesión de una 

familia, se asuma como comunal para efectos presupuestales y que en las fiestas 

de éste participen, algunas veces, los jicareros o cargos de otros templos» (158). 

¿Medina quiere decir que estos nuevos centros ceremoniales jamás pueden asu-

mir las características de los más antiguos a lo largo de un proceso histórico de 

desarrollo conforme vayan agregando más jícaras? ¿O bien su mayor dependen-

cia legal y económica del Estado-nación como parte de la formación y legitima-

ción de territorios —factores reconocidos al menos simbólicamente desde hace 

generaciones— imposibilita su pertenencia a la categoría tukipa?

Una pregunta relacionada es si por diferentes motivos en distintos contextos, 

los nuevos asentamientos pueden representarse como autónomos y luego (o 

incluso al mismo tiempo) identificarse con las comunidades ancestrales. Es decir, 

¿los nuevos asentamientos están dispuestos a desplegar identidades situadas, 

como ya se ha sugerido respecto a la etnicidad? Me parece factible porque en 

2020 Medina documenta gestiones autonomistas, pero en 1995 mucha gente 

de las nuevas rancherías periféricas al noroeste de San Andrés Cohamiata nos 

expresaba una fuerte identificación con los tukite históricos ubicados dentro de 

esa comunidad. 

Es importante reconocer que este último posicionamiento salió en el contexto 

del peritaje que publicamos en apoyo de los esfuerzos de independizarse de 

ejidos controlados por mestizos aliados con los gobiernos de Nayarit y Durango 

(Liffman, Vázquez y Macías, 1995). Ese estudio sentó las bases empíricas y las 

primeras hipótesis de una teoría performativa de territorialidad wixarika (Liffman, 

2000) desarrollada en una tesis doctoral (2002), un subsecuente libro (2012) y otras 

publicaciones (2017, 2018).11 La aparente flexibilidad de identidades y posiciona-

mientos políticos manifestada en los dos relatos etnográficos sobre esta área a lo 

largo de 25 años recuerda las alianzas sumamente situacionales entre diferentes 

facciones de las comunidades wixaritari con los diversos movimientos armados 

de la Revolución mexicana, el gobierno y, posteriormente, los cristeros, lo cual 

Nathaniel Morris documenta en su importante libro recién publicado (2020). 

11  Estas fuentes contradicen la afirmación implícita de Medina (111) de que Philip Coyle, Arturo 
Gutiérrez del Ángel, Adriana Guzmán Vázquez, Olivia Kindl, Johannes Neurath, yo y otros no estu-
vieran publicando sobre este tema desde fechas tempranas (véase Coyle y Liffman, 2000).
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La tierra como propiedad 

Con respecto a otra dimensión de la territorialidad que depende del recono-

cimiento gubernamental —la tierra como propiedad—, muchos investigadores 

han observado que en diferentes medidas: «Los indígenas se han asentado y mo-

vilizado al margen de los principios de territorialidad occidental, aunque, con el 

tiempo, también experimentaron con estas nuevas formas» (35). Se podría agre-

gar que esta marginalidad se debe en primer lugar a que, desde tiempos inme-

moriales, las estrategias territoriales en los márgenes norteños de la agricultura 

sostenible en México deben ser híbridas para adaptarse a la variabilidad pluvial. 

Esta variación incluye lo que los arqueólogos y geólogos han identificado como 

«megasequías» (megadroughts) o la desertificación cíclica del norte de México y 

suroeste de Estados Unidos, ahora intensificada por el cambio climático a niveles 

no vistos desde hace 1 200 años (Williams, Cook y Smerdon, 2022). Sin embargo, 

parece que Héctor Medina está apegado precisamente a la tenencia de tierras 

demarcadas y excluyentes como el criterio principal de territorialidad. 

Así, en un sentido estrictamente formal tiene razón cuando dice que los xirikite 

(adoratorios de ranchería) y los tukite (centros ceremoniales) no constituyen uni-

dades territoriales porque no ostentan mojoneras o reconocimiento en los regis-

tros agrarios nacionales.12 Sin embargo, los acérrimos y arraigados conflictos so-

bre tierras entre las familias extensas que conforman esos grupos de xirikite —el 

nivel más nítido de organización social— manifiestan una territorialidad consue-

tudinaria en vez de formal. Esta territorialidad —un sentido de lugar y pertinencia 

no exento de violencia— tiene mucha semejanza a las mejor documentadas riñas 

entre las comunidades wixaritari en su conjunto. 

No obstante, Medina declara que: 

El tukipa, efectivamente, es una persona moral, pero debo insistir en que no puede 

definirse como una unidad territorial[;] el territorio es un asunto propio y exclusivo de 

la cabecera comunal y sus autoridades. Más aún, no tiene ninguna riqueza que pueda 

transmitir (138). 

12  «[E]l tukipa de la cabecera no ejerce ningún control territorial, ya que esa es una facultad de 
las autoridades de la cabecera […] [E]ste templo no controla el territorio en el que se encuentra, 
que es la misma cabecera» (137-138). Esto es más cierto en cuanto a la ley que las dimensiones más 
cotidianas y abarcadoras de la territorialidad, pues los tukite se encargan de articular el espacio 
ceremonial y cosmológico.
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Aparte de su riqueza en términos de capital simbólico —la autoridad ances-

tral condensada en las jícaras efigie de cada tukipa—, el punto mayúsculo es 

que la territorialidad de los tukite constituye la base para (re)producir el kiekari 

más extenso, que abarca el espacio demarcado (pero no confinado) por cuatro 

lugares ancestrales cardinales en los estados de Nayarit, San Luis Potosí, Jalisco 

y Durango (Haramaratsie, Wirikuta, Xapawiyemeta y Hauxamanaka, respectiva-

mente). Esto se empalma con el punto anterior sobre la territorialidad implicada 

en el poder tributario del tukipa basado en relaciones de parentesco. 

Es decir, la definición de territorialidad como propiedad delimitada y exclu-

yente me parece adecuada solo si se define el control con base en la tenencia 

de la tierra occidental. No obstante, como ya se señaló, los centros ceremoniales 

canalizan una buena proporción de la producción agrícola proveniente de múl-

tiples milpas a la redistribución y consumo ritual. La etnografía contemporánea 

ha mostrado que la exogamia implica alianzas y por tanto reclamos a los frutos 

de rancherías lejanas de cualquier tukipa, aunque la mayoría se concentra en 

sus alrededores. Así se (re)constituye continuamente una territorialidad fractal 

(recursiva en diferentes niveles) y rizomática (espacialmente discontinua), aunque 

la etnografía clásica la concibiera como dendrítica o jerárquicamente anidada. 

En este sentido, dada la definición de territorialidad que Medina emplea, su 

crítica de un lugar común compartido por varios investigadores desde Léon 

Diguet hasta Phil Weigand y Johannes Neurath es congruente: «no se puede 

sostener la existencia de ‘distritos tukipa’» porque:

en aquellas delimitaciones imaginarias que los antropólogos han denominado “dis-

trito tukipa” pueden residir diversas familias sin parentesco entre ellos, con lealtades 

o membresías a templos sin relación alguna. ¿De qué manera las autoridades de un 

templo tukipa podrían, entonces, gobernar la vida de personas que no forman parte 

de su grupo ritual? La respuesta es “de ninguna manera”, ya que estos templos no 

constituyen demarcaciones territoriales y el parentesco bilateral es el único principio 

de reclutamiento a estos templos (147, énfasis agregado). 

Esta lógica parece contundente, pero de alguna manera el parentesco wixa-

rika (bilateral o cognaticio, según la conformación de diferentes xirikite) implica 

no solo territorialidad, sino —en un sentido práctico— también demarcaciones 

territoriales, por parciales y difuminadas que sean. Este es el caso porque la ac-

tividad ceremonial depende del acceso a la mano de obra parental concentrada 

mayoritariamente en las milpas de la zona inmediata al tukipa, aunque no se trate 
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de todas. Por otro lado, debido a la difusión rizomática que se acaba de señalar, un 

tukipa también mantiene el control sobre buena parte de la producción agrícola 

y de la mano de obra ritual de rancherías más lejanas en otras partes del kiekari 

wixarika: una territorialidad discontinua. Esta dispersión se debe en parte a los es-

tragos de la Revolución, especialmente en San Sebastián Teponahuaxtlán, y a las 

migraciones posteriores a las zonas de Durango y Nayarit que Héctor Medina ha 

documentado tan nítidamente. Así, lo que se había identificado como linajes bila-

terales endogámicos (parecidos a los calpultin mexicas, tal vez) se desvanecieron 

y, por tanto, los lazos de parentesco se han vuelto más exogámicos y dispersos.

Entonces, para crear una imagen visual de la territorialidad wixarika, piénsese en 

un palimpsesto o en varias capas de gasa, cada una de variable densidad. Cada 

gasa es una tela abierta reticulada —una red de intercambio territorializada entre 

rancherías y centros ceremoniales— cuya porosidad permite que se vean varias 

redes solapadas en el mismo plano espacial. Sin embargo, cada una está orienta-

da a distintos centros de poder, lugares donde el tejido de relaciones sociales en 

torno a seres metahumanos albergados en los tukipa se pone más denso. En fin, 

la territorialidad de entidades políticas no occidentales que se define con base en 

líneas de tributo (como los ceques andinos), no parece tener cabida en el análisis 

de Medina, pero puede verse en la realidad etnográfica (véanse figuras 1 y 2). 

Figura 1. Gasa Chancay (Perú, 1000-1470 d.C.)

Fuente: https://www.tierra-inca.com/album/photos/view.php?aut=6&id=2055
Nota: una red de intercambio territorializada entre rancherías y centros ceremonia-
les cuya porosidad permite que se vean varias redes solapadas en el mismo plano 
espacial…

https://www.tierra-inca.com/album/photos/view.php?aut=6&id=2055
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Figura 2. Gasa Chancay (Perú, 1000-1470 d.C.)

Fuente: https://photos.offerup.com/YnB7u4iQJ-zm6u6n5UPJIjObcbs=/600x331/8a30/
8a3084503c7744f7ac5b570a58462926.jpg
Nota: …orientada a distintos centros de poder, donde el tejido de relaciones sociales 
en torno a seres metahumanos albergados en los tukipa se pone más denso.

Hablando del parentesco cognaticio, la crítica de Medina a Johannes Neurath 

por emplear el modelo de las sociétés à maison (sociedades de casas) que Claude 

Lévi-Strauss planteó en un par de obras (cfr. Carsten y Hugh-Jones, 1995) ilustra 

de nuevo el riesgo de tirar al bebé junto con el agua del baño por discordancias 

menores. Tal vez para Neurath, y seguramente en mi propio uso del concepto, 

el punto no se trató de adoptar a Lévi-Strauss tan literalmente que se afirmara 

la existencia de la misma forma de heredar propiedad en la Sierra Huichola que 

la que había en las grandes casas medievales de Europa occidental que inspira-

ron la propuesta del maestro francés. Más bien, yo quería resaltar la fluidez de 

una colectividad engendrada por su pertenencia a un fuego u hogar y no por 

principios rígidos de consanguinidad. Pues, de coincidencia, la lumbre —que los 

wixaritari llaman Nuestro Abuelo (Tatewari)— es el eje común de cualquier takwa 

o patio ceremonial del Gran Nayar.

Por otro lado, a pesar de que invierta la relación entre parentesco y fuego 

(como si «el parentesco» fuera una variable independiente y anterior a las rela-

ciones sociales), estoy de acuerdo en que no 

es posible confirmar los presuntos contrastes que Neurath observó en las ceremonias 

de la trilogía xiriki, tukipa y cabecera. Dado que el reclutamiento en el [sic] xirikite y 

https://photos.offerup.com/YnB7u4iQJ-zm6u6n5UPJIjObcbs=/600x331/8a30/8a3084503c7744f7ac5b570a58462926.jpg
https://photos.offerup.com/YnB7u4iQJ-zm6u6n5UPJIjObcbs=/600x331/8a30/8a3084503c7744f7ac5b570a58462926.jpg
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el tuki depende del parentesco, el culto a los ancestros genealógicamente demostra-

bles, así como de los ancestros míticos, es un aspecto común, no una diferencia (138).13 

Y me parece muy útil la observación —más acorde con la metáfora flexible 

de Lévi-Strauss, por cierto— de que: «El contraste [que Neurath plantea entre 

estos distintos niveles de organización social] quizá sólo opera en relación con la 

cabecera, donde los mismos ancestros deificados expresan su rostro más teiwari 

o ‘mestizo’, pero que en el fondo no dejan de ser los mismos miembros de la 

familia» (138, énfasis agregado).14 

Nuevos asentamientos

La producción de kiekari a partir de las rancherías explica el aspecto pionero 

del proyecto de Héctor Medina: el dinamismo de la colonización (o bien recon-

quista) wixarika de la zona entre las comunidades históricas de la Sierra Madre 

Occidental y la costa del Pacífico en los estados de Durango y Nayarit. Sus críticas 

más agudas se dirigen a uno de los estereotipos más injustos de la antropología 

del Gran Nayar: la supuesta «impureza» cultural de estos wixaritari. Así, lanza una 

polémica casi sin distinciones contra Phil Weigand y Peter Furst, a pesar de que 

las orientaciones de estos dos contrincantes (qepd) solieran ser diametralmente 

opuestas. 

Más bien, Weigand despreciaba lo que consideraba la autenticidad disimu-

lada; ni hablar de su bête noire, el llamado «sensacionalismo psicodélico» que 

él y Jay Fikes acusaban a Furst de haber fomentado. No obstante, es cierto que 

Weigand sostenía que los wixaritari del altiplano en torno a Tepic, Nayarit (la 

región tecual, por decir), eran mucho menos «tradicionales» que los de la sierra. 

Me parece que contrastaba las dos zonas para contrarrestar lo que consideraba 

13  Esta última observación simplemente podría reflejar diferencias específicas entre Santa 
Catarina Cuexcomatitlán, donde se enfoca Neurath, y San Andrés Cohamiata, donde trabajamos 
Medina y yo, porque al parecer se han devuelto más funciones de los tukite a las rancherías en San 
Andrés.

14  Respecto a la interpretación por parte de Medina de que yo afirmara que las varas de mando 
y los santos de la comunidad no tienen nada que ver con la territorialización, mi trabajo reconoce 
que sí representan la identidad comunitaria, pero no se refieren con la misma nitidez a los rasgos 
del paisaje. Sin subestimar el papel de la virgen de Guadalupe/Werika ’iimari como patrona de 
los cielos, o de Jesucristo/Kauyumarie como guía de los santos cuyo recorrido formó el espacio 
nacional, la territorialización wixarika es principalmente el camino (yeiyari) de los antepasados di-
vinizados por todo el occidente y centro-norte del país, que no suelen coincidir con los santos de 
origen español.
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la caracterización por parte de Furst y sus adherentes de los artista-chamanes de 

Tepic como ejemplares de un imaginario indiferenciado que se podría apodar el 

«Wixarika Profundo». El énfasis constante de Weigand en las variaciones regiona-

les de formas culturales y prácticas ecológicas reunidas bajo la etiqueta «wixari-

ka» también refleja su formación empirista en la antropología norteamericana de 

los sesenta.15 Así, ni siquiera quería tratar a las tres comunidades históricas del río 

Chapalagana, mucho menos a las del altiplano o de la costa, como pertenecien-

tes a una cultura homogénea. 

No obstante, la crítica del chamanismo comercial por parte de Weigand pare-

ce un poco incongruente en la longue durée porque él fue uno de los primeros 

en notar una conexión entre la actual tradición ritual wixarika y el hecho de que 

sus ancestros intercambiaban bienes de alto valor (turquesa, plumas y peyote, en 

particular) a larga distancia en tiempos prehispánicos y comerciaban la sal como 

arrieros cuando iban a Wirikuta durante la Colonia. Aun así, consideraba a los 

wixaritari «semiaculturados» de Nayarit como un tema de investigación meritorio 

e insuficientemente desarrollado, pues no vivió lo suficiente para conocer los 

hallazgos de Medina (Weigand, 1981; 1985).16

Si se aplica este interés en nuevas variaciones culturales a otra dimensión de 

la vida wixarika, el cuadro se complica. En ciertos momentos muchos activistas 

progres y antropólogos (Medina incluido) parecen cuestionar la pertinencia y los 

derechos de los wixaritari protestantes a sus comunidades so pretexto de que 

no aceptan cargos (ni los seculares, como los delegados agrarios, se supone). 

Surge la pregunta: ¿todos los comuneros tradicionalistas participan en estas ac-

tividades? Si no, ¿por qué solo se expulsa a miembros de la minoría religiosa? 

Parece injusto porque estos se niegan a participar en rituales que denominan 

«paganos», pero han afirmado que no tienen objeción a «asistir a las asambleas, 

realizar aportaciones económicas» y «colaborar en trabajos comunitarios» (112). 

Por cierto, en el caso del ejido Santa Rosa que Medina describe, no solo wixa-

ritari protestantes, sino también mestizos que viven allí, apoyan la reivindicación 

15  Me refiero al descriptivismo de Franz Boas separado de su fascinación neokantiana con las 
categorías culturales como base de la percepción, lo cual prevalecía antes de la emergencia de la 
antropología simbólica de los años 1970, que buscaba reintegrarlos.

16  Hablando de Weigand, es notable que Medina revisa detenida y positivamente la etnografía 
de Víctor Téllez (2011), discípulo de aquel maestro durante un tiempo, sobre Xatsitsarie (Guadalupe 
Ocotán). Dicho eso, quizás Medina subestima el poder de los caciques de Huajimic, y en particu-
lar de los misioneros instalados en Guadalupe Ocotán desde su fundación en torno a 1853 hasta 
nuestros días. Tal dominio recuerda el balance de fuerzas en otros centros misioneros de la sierra 
en épocas anteriores.
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histórica del territorio (163). En otro momento Medina parece ser menos crítico 

de los protestantes (y desplaza hacia la escala nacional los linderos que reivin-

dica) cuando observa que aquellos «han generado una versión particular, una 

expresión muy wixárika, de una religión importada del vecino país del norte» 

(128). Algo semejante podría decirse de la religión importada del primer país 

colonialista: después de cierto tiempo el catolicismo también se naturalizó en tie-

rras mexicanas, como la interpretación de Medina sobre la indigenización de los 

xaturixi (santos) reafirma. Luego, la descalificación de religiones exógenas (como 

si toda cultura no fuera producto de intercambios en el espacio) no reconoce la 

posibilidad de que los conversos cambiaran su práctica ritual no solo voluntaria-

mente, sino también por motivos locales. Es decir, historias orales sugieren que 

la gente que se ha convertido al protestantismo lo hace por las ventajas que per-

cibe en la oferta alternativa o por las desventajas que asocia con «el costumbre» 

(típicamente, alcoholismo, brujería e incapacidad de acumular un patrimonio 

económico). Esta cuestión me lleva a una reflexión más amplia sobre el posicio-

namiento de los actores rituales frente al poder institucionalizado.

Ideología ritual y las relaciones regionales de poder

Un tema de la teoría social poco discutido en los trabajos sobre el Gran Nayar 

es la relación entre la ideología ritual y las relaciones regionales de poder. Por un 

lado, Héctor Medina declara que:

La incorporación de imágenes católicas les permite, entonces, mantenerse fieles a la 

tradición indígena y asumirse como portadores de una tradición más auténtica. Esto 

no quiere decir, como ha sugerido Liffman (2012: 58, 106), que eviten “racionalizar el 

poder del Estado sobre ellos”, sosteniendo “que han dado al Estado su identidad”; 

mucho menos que incluyan a la “gente de otras etnias como sirvientes” para con-

formar un imaginario, un “Estado virtual indio” o “Indian shadow state”. Los relatos 

míticos dejan claro que, en el origen, perdieron en casi todos los casos, pero algo 

más importante han conservado: la tradición y la capacidad ritual de recrear los ciclos 

naturales. Negar la avasalladora fuerza con la que se imponen los poderes externos 

sería sólo una necedad contraproducente y, al respecto, los wixaritari tienen mucha 

claridad (83-84).

Por otro lado, negar la existencia de un imaginario político dentro de la esfera 

ritual wixarika recuerda el debate de los años 1970 entre Maurice Bloch y Talal 
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Asad sobre la cuestión de si el ritual implica una actividad práctica y una repre-

sentación literal del mundo o un escenario más ideológico, sea utópico, distorsio-

nado, simplemente lúdico o al servicio de los intereses dominantes (véase Asad, 

1979; Bloch, 1989; cfr. Larraín, 1979). Medina también critica mi descripción de 

las metáforas estatales que los wixaritari incorporan a sus rituales (148). Destacan 

las que están relacionadas con la inscripción de raíces territoriales (nanayari), que 

vinculan ranchos, centros ceremoniales y lugares ancestrales, un proceso que al-

gunos wixaritari traducen al español con el término legalista de «registro». Pero 

también son muy comunes las burlas e inversiones irónicas de los peyoteros en 

Wirikuta frente al gobierno y la tecnología moderna. Si los wixaritari tienen una 

«sociedad contra el Estado» a la Clastres, es evidente que su oposición depende 

de la apropiación ambivalente —en un momento mimética, en otro despectiva— 

de varias figuras estatales.

En todo caso, dada la presencia de un Estado burocrático con sus tecnologías 

de escritura en el Gran Nayar desde el siglo xviii, los wixaritari no tuvieron que 

ir muy lejos para encontrar un lenguaje ritual de «registro» del nanayari y otras 

formas de inscripción para legitimar su propia territorialidad. Y como ya se argu-

mentó, al menos desde hace 65 años esa misma territorialidad expresada en tor-

no a la palabra multiescalar y polisémica de kiekari tiene como acepción central 

«el país» (McIntosh y Grimes, 1954:24). De ahí el papel de un «Estado virtual» en 

el teatro transformativo del ritual. 

En esos contextos, los wixaritari plantean que gozan de un estatus especial 

gracias a su anterioridad histórica y a su superioridad moral sobre la sociedad 

mestiza por un motivo que Medina reconoce: su cercanía a los antepasados di-

vinos como los intermediarios imprescindibles del agua. Además, se conocen 

por tener otras formas de acceso al poder ancestral que han atraído clientelas 

no wixaritari desde hace siglos, sobre todo para fines médicos y otras clases de 

limpia. Sin embargo, esto no implica que fuera de tales contextos estos indíge-

nas estén confundidos sobre el estado de las cosas en México. Al contrario, los 

poderes chamánicos y las expresiones de soberanía en episodios lúdicos son ex-

cepciones que ironizan o desafían momentáneamente la regla de subordinación 

y marginación de la biopolítica nacional.

Además, es innegable la función legitimadora que los wixaritari —como em-

blemas románticos de las pautas prehispánicas del Estado moderno— han des-

empeñado para múltiples instancias gubernamentales, cuya propia identidad 

depende de la imagen bondadosa del indigenismo oficial. En este sentido, la mi-
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topraxis no dista mucho de la realidad política. Es decir, mi documentación de la 

apropiación y burla de símbolos y prácticas del Estado en los rituales wixaritari no 

les atribuye ninguna negación «necia» de la dominación racista, sino evidencia 

un espacio de reivindicación que han rescatado de su posición subordinada. De 

ahí se valdría un diálogo entre dos paradigmas teóricos: las ideas gramscianas 

sobre contrahegemonía —la necesaria expresión de la protesta dentro de len-

guajes establecidos por las fuerzas dominantes para que sea legible— y las reso-

nancias psicoanalíticas de Carlo Severi (2015) a las cuales Medina alude cuando 

describe la incorporación ambivalente del otro, en este caso del mestizo, a la 

cosmología indígena. 

Si Medina tiende a atribuir cierto literalismo a mis interpretaciones de rituales, 

se le nota también en torno al nexo que planteo entre el ritual y la territorialidad. 

Me refiero a su cuestionamiento de la definición estándar de este último término 

que adopté de la geografía humana: «un proceso a través del cual se construye, 

[se] apropia y se asume el control del territorio» (149, énfasis agregado). Él carac-

teriza esta definición como si se tratara de un control exclusivo, sistemático, per-

manente o excluyente, mientras que la etnografía demuestra todo lo contrario 

sobre la naturaleza performativa y efímera de las utopías rituales. Considere por 

ejemplo el argumento de Johannes Neurath (2018) sobre lo inconmensurable y 

momentáneo —pero aun así totalizado— del orden cosmológico que se realiza 

en los viajes a Wirikuta.17 Más bien, la cuestión es qué tipos de control implica la 

territorialidad, a través de qué marcos temporales y con qué grado de exclusivi-

dad. Esta cualidad tenue de las escenificaciones rituales refleja la obviedad de 

que nadie ha planteado que la territorialidad wixarika implique algo tan tajante 

como la limpieza étnica de 10 millones de mestizos y otros grupos étnicos ubi-

cados en los 90 000 kilómetros cuadrados del centro-occidente y norte del país 

donde se hallan lugares ancestrales que los wixaritari reclaman como parte de su 

kiekari para fines de usufructo temporal, cuando mucho. Pues fuera de la sierra 

casi toda la territorialidad wixarika es pasadera. 

En este sentido, el neologismo «multiterritorialidad» —«la existencia simultá-

nea de diferentes configuraciones territoriales» (149)— que Medina retoma de 

17  Cabe agregar que este argumento básicamente actualiza su reconocimiento astuto de la 
relevancia del dualismo asimétrico de Maurice Bloch hace 20 años. Es decir, Neurath señala que 
la austeridad e iluminación del teatro ancestral en el desierto oriental de Wirikuta, que mimetiza 
el free gift (el don no reciprocado) de los antepasados (Derrida, 1992), establecen una jerarquía 
inestable sobre el desbordamiento y la oscuridad de la vida pluriétnica en la costa occidental, que 
a su vez está basada en el intercambio, sin mencionar que este último también suele ser asimétrico 
en sí.
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Rogério Haesbaert es muy apto. Dicho eso, el término más convencional de «te-

rritorialidad», tal como lo he aplicado a los diversos entornos donde los wixari-

tari se mueven, tampoco implica exclusividad. Por cierto, como ya comenté, la 

gobernanza tributaria no depende solamente de un territorio continuo. También 

abarca asentamientos esparcidos y lugares ancestrales evanescentes que se ar-

ticulan por rizomas que los wixaritari llaman nanayari, que podrían considerarse 

una de esas configuraciones de territorialidad compartida. 

El punto más relevante consiste en no interpretar las afirmaciones de los 

wixaritari sobre su relación imprescindible con la naturaleza o el balance de 

poderes nacionales fuera de contexto, aun cuando en el ritual a veces se pretenda 

totalizar una visión. Más bien, la encomienda parte de entender los entornos 

dialógicos, con qué entidades en potencia se está interactuando y qué tipos de 

reclamos por la autoridad o el reconocimiento se están planteando. Así se puede 

descifrar mejor qué tropos —utópico, irónico, etc.— se están habitando (a veces 

al mismo tiempo, como Neurath ha señalado en algún momento). Es una cuestión 

de registro lingüístico y de marco performativo, los cuales no necesariamente 

pueden leerse a partir de la ostensible referencia de las palabras o imágenes. Así, 

la afirmación —lo que John L. Austin (1982) llamó el acto ilocutorio (illocutionary 

act)— de poderes semejantes al Estado por parte de actores rituales siempre 

ocurre en escenarios poéticos (en el sentido original y potente de poiesis como 

«creatividad») que nutren la visión (nierika) de lugares ancestrales y rancherías 

como pertenecientes al kiekari. Esto constituye la infraestructura cultural del 

placemaking wixarika.

Cabe agregar que, dentro de las comunidades wixaritari, a veces la producción 

de espacios sagrados implica disputas por la autoridad. Esto es común entre los 

expertos ceremoniales (kawiterutsixi) de los centros ceremoniales (tukipa) y otros 

practicantes rituales cuando su nierika genera ceremonias que fusionan diversas 

tradiciones indígenas, New Age y Nueva Mexicanidad para nuevos públicos e 

identifica lugares ancestrales a gran distancia social y geográfica de los tukipa 

(véase Briggs, 1996). Una preocupación de algunos kawiterutsixi es que estas 

innovaciones se prestan a la apropiación —o más bien la expropiación— de sig-

nificados wixaritari por actores foráneos (Eduardo Barrera Herrera, comunicación 

personal, 5 de octubre de 2021).
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Consideraciones finales 
«Tradiciones inventadas» y la performatividad de kiekari

Para cerrar, otro punto que Héctor Medina señala también se relaciona con la 

cuestión de la ideología ritual. Él se cuenta entre los pocos autores que recono-

cen la manera peculiar en que la antropología mexicana (y no solo la mexicana) 

se apropió del término «tradiciones inventadas» acuñado por Eric Hobsbawm y 

Terence Ranger (2002): «Es preciso recordar que la ‘tradición inventada’ se carac-

terizaría por carecer de una continuidad histórica real, pero sobre todo porque 

su referencia al pasado sería ficticia» (144). No obstante, no creo que la dicotomía 

entre ficción y realidad sea el punto principal; por cierto, esta preocupación hace 

cierto eco del problema que discutí en el apartado anterior: al descartar los re-

clamos del discurso ritual sobre el Estado por su falta de veracidad histórica, 

se ignora su eficacia y, por tanto, la agencia de quienes lo afirman. Más bien, la 

característica crucial de las tradiciones inventadas estriba en las relaciones de 

poder que encarnan o desafían, como en el caso de la nueva ritualidad que se 

acaba de señalar en el último párrafo. 

De hecho, Hobsbawm y Ranger desplegaron la noción de «tradiciones inven-

tadas» para deconstruir la conexión entre cultura y colonialismo, en particular del 

Imperio británico. No obstante, a veces estas tradiciones tuvieron antecedentes 

en prácticas precoloniales, o al menos actores subalternos ya las pueden rea-

propiar, sacralizar y desplegar en contra de las instituciones hegemónicas. Así, la 

«invención» es más bien la recontextualización selectiva de prácticas marcadas 

como tradicionales, como los estudios de folclore han demostrado desde hace 

más de 30 años (véase Bauman y Briggs, 1990). Sin embargo, varios antropólogos 

han subordinado la agenda anticolonialista de Hobsbawm y Ranger para desca-

lificar a actores que también se oponen al colonialismo, aun cuando para estos, 

tales «invenciones» se cuenten entre los pocos recursos ideológicos a su alcance. 

Un ejemplo muy conocido de este problema fue la crítica realizada por un his-

toriador de otra manera progresista de discursos etnonacionalistas en Polinesia 

cuando señaló discrepancias entre estos y evidencias archivísticas a las que tuvo 

acceso; es una práctica que Charles Briggs atacó en un ensayo importante sobre 

«la política de la ‘invención de tradición’» (1996). Asimismo, el uso despectivo de 

la palabra «invención» habría deslegitimado los diferentes órdenes de eventos y 

lugares históricos que variados grupos de indígenas nasa en Colombia atribuyen 
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a los mismos documentos coloniales en distintas coyunturas de reivindicación, 

constituyéndose así en una «comunidad textual» fluida (Rappaport, 1998:187). 

Otro ejemplo, aún más cercano, es el rechazo reportado por la comisión de au-

toridades wixaritari de San Andrés Cohamiata, que se presentaron en su atuendo 

tradicional en el archivo histórico de la basílica de Zapopan hacia 1992. Acudieron 

allí para pedir acceso a documentos coloniales que una investigadora aliada con 

ellos había encontrado días antes y que habrían arraigado parte de sus reclamos 

territoriales en los tiempos inmemoriales del siglo xviii. Según ellos, los encarga-

dos del archivo —quizás renuentes a involucrarse en disputas territoriales—ne-

garon la existencia de semejantes documentos y dudaron abiertamente de que 

los representantes comunitarios fueran más que embaucadores disfrazados de 

huicholes. Así, no solo acusaron a miembros reconocidos de una comunidad de 

haber inventado una identidad tradicional, sino también trataron de borrar las 

evidencias materiales de su pertenencia al espacio nacional.

Por último, los mismos Hobsbawm y Ranger dieron como primer ejemplo de 

una tradición inventada la historia del estilo gótico inglés de arquitectura. Este 

tuvo su auge en los siglos xii-xvi y se revitalizó en el xix cuando se construyó el 

majestuoso Parlamento sobre el río Támesis, el cual fue reconstruido en el mismo 

estilo después de los bombardeos fascistas de los años cuarenta del siglo xx 

(2002:8). Así, para los mismos inventores del concepto esa tradición, por selecti-

va y afinada a diferentes entornos históricos que fuera, no se inventó de la nada. 

Más bien fue reapropiada estratégicamente, hasta que finalmente se resucitara 

para legitimar un imperio que ya enfrentaba su inminente colapso. Se podría 

argumentar que el único aspecto ficticio fue su ostensible continuidad con el pa-

sado, pero esto abriría una duda final: ¿jamás ha habido una tradición continua, 

o bien suele tratarse de repetidas retradicionalizaciones? Los datos etnográficos 

e históricos apuntan hacia esta última opción, en el mismo sentido de que po-

demos hablar de continuas reterritorializaciones bajo el repertorio de visiones y 

actos performativos que se llama kiekari (Liffman, 2012:168-173).

Cuando menos, deberíamos acordarnos de cómo Gregory Bateson (1987:448) 

le dio la vuelta a un lema conservador francés: plus c’est la même chose, plus ça 

change (cuanto más sea la misma cosa, más cambia). Es decir, lo gótico del siglo 

xvi o xix (ni hablar del xx) ya no fue la misma cultura emergente que había sido 

en el siglo xii. Por el siglo xvi la arquitectura gótica ya estaba contrapuesta como 

categoría residual ante la emergencia de nuevas corrientes como la barroca y la 

neoclásica para afirmar un arraigo atemporal al mismo tiempo que incorporaba 
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nuevos materiales, técnicas e imaginarios. Algo semejante podría decirse de «el 

costumbre» wixarika como un conjunto de rituales llevados a cabo en determina-

dos lugares o como normas de conducta administradas por autoridades comu-

nitarias. Así llegamos a un punto de partida para repensar la territorialidad en las 

historias del Gran Nayar y de otras partes.
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