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Se dice con mucha frecuencia que los pueblos y las colectividades tienen la misma calidad de los
hombres que las componen. Es decir, a mejor condicién de hombres individualmente considera-
dos, corresponde exactamente una mejor condicion de los pueblos y de las colectividades, y vice-
versa. Por lo general, debe reputarse exacta esta ley de estimacion social en atencién a la suma
de factores individuales, pero no siempre, porque la sociedad no es suma o adicién numérica de
seres, ni puede suponerse que mil hombres buenos o blancos han de formar matematicamente
una sociedad equivalente a mil en contenido social o una sociedad fundamentalmente buena o
blanca en conceptos de ética y de étnica colectiva. Trataré de aclarar estos conceptos que son
precisos y necesarios para el objeto que deseo lograr, o sea, desmenuzar el contenido de una
colectividad para saber si ésta es capaz, como el hombre individual, de pensar, sentir, realizar,
moverse, adaptarse, luchar y vivir, y de saber, sobre todo, en qué condiciones la sociedad piensa,
siente, realiza, se mueve, lucha y vive.

Es comUn la creencia de que sociedad es lo mismo que grupo, que nimero cuantioso de
gentes. Cuando se admite la posibilidad de sociedad de dos personas, es facil admitir que una
sociedad es sinénimo de pluralidad; sociedad, en este sentido, implicaria un concepto de colecti-
vidad humana, de aglomeracion de hombres. Cuando se advierte que a la sociedad se la nombre
solamente como significando un grupo o nimero de individuos, es que se advierte también que
puede llamarse sociedad a la que integran los animales gregarios o sociales. Sociedad, pues, ten-
dria que interpretarse apenas como una palabra equivalente a manada, con el mismo derecho
que podriamos llamar sociedad de arboles y plantas a un bosque. Confieso que a mi nunca me
satisfizo esta arbitraria manera de dar significado a la palabra sociedad, porque pienso que una
sociedad debe destinarse Gnicamente a la unién o reunion de gentes racionales, de hombres de
razén y conciencia, que integran un todo comun en las condiciones necesarias para que esta
unién o reunion fuesen permanentes y enlazadas por vinculaciones de espiritu y cultura, como
vamos a ver luego.

Cuando los hombres se agrupan, hay que pensar que lo hacen porque comprenden que
unirse es adquirir posibilidad de mejor vida, a pesar de la obstinada instintiva soledad que hay
en cada hombre. En efecto, el hombre es una lucha inmensa y tragica entre su propia soledad
y su necesidad de sociedad. El hombre es una unidad, es decir, una soledad vital en esencia. El
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hombre tiene en si mismo su amor y su dolor, su ansiedad o su anhelo, su ambicién o su fe, y
esas virtualidades intimas son solamente suyas. Compartirlas quiere decir apenas un enunciado
mas tedrico que practico, puesto que el dolor no lo disminuye nadie o el placer, en los contenidos
psicolégicos y aun en las expresiones externas, nadie lo aumenta. Por eso el altruismo y la soli-
daridad, que solamente adquieren sentido en funcién social, vienen mas tarde en la evolucién
de los hombres y los pueblos, porque primero es el yo en la batalla eterna de tantos yos como
hombres viven en la tierra. Primero es el ser unitario, solitario, aislado, medroso, esquivo, y
mucho mas tarde, en las jornadas de la cultura, aparece frente al yo el alter-ego, el otro yo. Por
eso también es enemigo antes que amigo el hombre que muestra su humanidad frente a otro
hombre que hace su vida pasmosa y triste en la larga y lejana aurora de la vida social. Amigo es
solamente mas tarde un hombre que se pone frente a otro en la convivencia.

En tanto que las determinaciones de la vida humana solicitan sacrificios de los hombres,
éstos deponen su orgulloso imperio de soledad para admitir la reunién que ha de hacerse luego
union. Reunion es el mero hecho fisico de ponerse en contacto unos con otros; unién es vincu-
lacién mas profunda y evidente, enlace y nexo que aproxima a los seres. Reunirse no es unirse:
simple posicion fisica, lo uno; constante posicion de espiritus, lo otro. La reunién forma grupos
humanos, multitudes y masas; la unién es la que forma sociedades. Hay, pues, predominio fisico
en la reunion y predominio psiquico en la unién. Hacer sociedad, entonces, supone una lenta y
adecuada manera de vincular hombres adscribiéndose un comun destino vital.

Cuando se anota la supremacia del espiritu solitario en las gentes; cuando se anota esa
egoista retraccién humana hacia la realidad de su vida, pero solamente de la suya; cuando se
aprecia que el yo palpita en todo lo que aparentemente demuestra comunidad, solidaridad,
altruismo (palabras de escaso sentido de verdad); cuando se ve que un pueblo no hace otra cosa
que desparramar su actividad en tantos esfuerzos como fueran sus componentes humanos, y
que cada hombre busca su vida sin que le importe la de sus vecinos, ;acaso no debe surgir la
duda acerca de que tal pueblo logré reunir gentes pero no logré unirlas? Cuando la sociedad, asi
llamada por la historia, escatima esfuerzo comtin porque se ha fraccionado el esfuerzo en tantas
energias como son las gentes que luchan solas, aisladas, avinagradas por la tragedia o por la
lucha, ¢no sera que la sociedad no tuvo arraigo en el nexo de acercamiento entre los hombres
y que entonces solamente existe reunion, cercania, vecindad fisica, pero nunca espirituales?
Cuando las patrias, sociedades mayores, se sacuden en duras angustias constitutivas, sufren
merma en su vigor, se envejecen en plena juventud, no progresan, no caminan y paralizan sus
marcha; cuando esas patrias se consumen en disturbios internos, se desmedran con defectos
sociales, politicos y econémicos, ;no habra que pensar en una disminucién formidable de los
vinculos de unién y que solamente queda una reunién de pueblos disgregados y de gentes es-
parcidas y solitarias, una reunién de ciudades y campos agarrados por la Ley, pero no aferrados
al profundo fervor de integrar una patria que es unidad suprema?

La sociedad tiene realidad de cultura necesariamente. Es largo su proceso en la historia
para configurarse como tal. Por eso hay mas reunion de gentes que unién de las mismas en la
evidencia de los pueblos y de las naciones, aun ahora mismo; porque unirse implica sacrificio,
mientras que reunirse es apenas la ficcion de sociedad, su falsificacion, su réplica. Por eso hay
masa y multitud que se apoyan en meras reuniones, o existe la terrible soledad de los hombres
que dicen que son sociables y que viven en sociedad. No hay mas que estas dos posiciones
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contradictorias: o multitud y gregarismo, o soledad en cada ser. La sociedad esta ausente, lejana,
como un anhelo de improbables realizaciones. La sociedad que formaron los pueblos cultos, o
lucha en agonia para no disgregarse, o ha desaparecido ciertamente. Esas sociedades, merced a
influjos poderosos de la modernidad politica, social o econémica, se han vuelto ahora, o nuevos
gregarios indiferenciados, o nuevas soledades humanas. Los pueblos se han vuelto extrafios sim-
bolos de inmensas soledades arrinconadas en el reino de cada hombre o, apenas, en la extension
intima de cada hombre: la familia.

La sociedad no suma a sus componentes. La reunion suma y hace adicién humana. La socie-
dad es intensa mucho mas que extensa. Sociedad quiere decir sintesis de vidas y no agregado
de cien o millon de vidas hechas dinamismo o trabajo. Es dificil en extremo contar en las so-
ciedades, mermar o individualizar matematicamente, como puede hacerse en las meras reunio-
nes. Las sociedades exigen cesion de virtualidades animicas que se asocian para hacer bloque
sintético: el bloque social. De la misma manera que un muro no ha de estimarse, en su solidez,
que es la suma matematica de sus piezas, asi mismo en la arquitectura social no se encuentra
a los hombres como piezas. Cuando se forma un bloque se hace un muro, mediante la trabazén
perfecta de las piezas. Asi es la sociedad: trabazon de vidas en armonia estética. Justamente por
eso es inmensamente dificil hacer sociedades, porque trabar vidas quiere decir fusionar anhelos,
fervores, dolores y ambiciones en un conglomerado misterioso de porvenir y de futuro.

Si como he manifestado, la sociedad es un complicado mecanismo humano puesto a disefiar
el progreso de los pueblos y a conseguirlo en la vida colectiva, hay que entender que este meca-
nismo tiene un recurso de pensamiento, sentimiento y accion sociales. El pensamiento social ha
de ser el fruto de un vigoroso contacto entre la realidad de la vida y el esfuerzo para compren-
derla y definirla. Lo mismo hemos de decir con respecto al médulo afectivo y motor o de accién
sociales. Es claro que no hemos de llegar a extremos de decir que el cerebro social —a pesar
de que asi se dice— esta formado por las clases pensantes de la sociedad; o que el nervio, o el
musculo, o el corazén sociales estan metidos en la juventud, en el obrerismo, en la feminidad de
los pueblos. Lo que ha de creerse es que la sociedad si piensa y si quiere y si procede o realiza.
El hombre piensa y ese pensamiento, al ponerse en contacto con otros pensamientos, se modi-
fica y cambia. El hombre siente y su sentimiento tiene que alterarse ante el sentir de los demas.
Esta es la fuerza de lo social, la accién social sobre lo personal o individual. Pienso yo que la
politica debe ser de ésta o de esta otra calidad, pero los socios de la misma sociedad piensan de
la politica en otra forma: habra que buscar una féormula que haga conciliar tanto pensamiento,
y esa formula, si se la consigue, ha de ser el pensamiento social sobre politica. Por cierto, este
proceso es meramente ideal y abstracto, pues socialmente acontece que el pensar es operacion
de selecciones o eliminaciones bastante extrafias y raras: unos piensan, otros no piensan, otros
imponen su pensar o absorben el pensar ajeno, etcétera.

Pero la verdad es que hay un fruto de la vida social que se traduce en pensamiento o sen-
timiento colectivos. Esto no acontece nunca en las simples y gregarias colectividades. Alli, o
subsiste el pensar individual o el pensamiento se esfuma en vaguedades que no se entienden
o0 no se arreglan. Cuando no existe la interpretacion mental que la sociedad favorece y realiza,
la mente colectiva no funciona. Es solamente en el reinado social que es posible esta quinta
esencia del pensar o del sentir. El sabio o el artista son acimulos prolongados de pensamiento
o sensibilidad sociales que brotan en un instante determinado, y por eso el sabio y el artista
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casi siempre son seres a quienes la ciencia llamé anormales superiores, en el sentido de que su
anormalidad no permite adaptarse a las requisitorias generales de la convivencia social, al igual
que su genio o ingenio, que no se hacen llanos para esa especie de llanura democratica que la
sociedad realiza en el mundo igual del pensamiento y sentimiento sociales.

Es, pues, en este complicado instante de la evolucién social que se puede y debe hablar de
una conciencia de las colectividades, cuando han logrado su madurez reflexiva y su nivel cul-
tural preciso. No antes, porque antes no se alcanza a la reflexion, que es grado cumbre de las
operaciones de conciencia. Antes, los pueblos se quedan perplejos en el aturdido qué hacer de
la conciencia que inici6 su gesta; antes, las colectividades no maduras se quedan dudando sobre
cudl ha de ser su alcance mental o sentimental. Por eso hes que hay pueblos en cuya reflexion no
podia dudarse; otros, cuya promocion sentimental es mas exacta, y otros, que ni son pensantes
ni sentimentales, sino masas emotivas con emocién pasajera pero intensa, de acuerdo con su
psicologia. En efecto, los pueblos-masas son aquellos que dejan fluir apenas escaso raudal social
de pensar porque hay mas sentir que pensar; y ello se debe o a estabilizacién de una cultura
detenida en su marcha o a una especie de regresion impuesta por la fuerza. Hay pueblos o, para
el caso, sociedades que después de haber demostrado su capacidad de pensamiento dejaron un
dia de hacer lo mismo. Se les dio pensando, se les exigio recibir el pensamiento hecho, preparado
de antemano.

La demagogia es siempre, en cualquiera de sus clases, enemiga del pensar social. La carencia
de libertad es asfixia para la conciencia. Por eso al hablar de la sociedad presupongo justamente
un medio humano de libertad necesaria, sin la cual la cultura desfallece.

Un andlisis realista de los acontecimientos sociales del mundo actual nos llevaria a la eviden-
cia de la crisis de la sociedad. Crisis formidable y tragica que tiende a convertir a las sociedades,
o0 que ya las ha convertido, en simples agregados de gentes sin ligdmenes de espiritu entre ella,
0 apenas sometidas a largo impetus de conexién. Hay un descenso espiritual de los pueblos o
una sustitucién hasta ahora inexplicada de ligamenes de hondo poder coactivo de aglutinacion
humana. Hay una fuerza que se impone sobre la disgregacion de los seres, que se alza sobre
el aflojamiento de nexos espirituales y que triunfa, acaso dolorosamente, en las gestiones de
conquista de mas pueblos y mas sociedades para integrar mayores imperios politicos, sin que
ello suponga légicamente que se integran mayores sociedades.

Pero en todo caso hay pensamiento y sentimiento sociales francos y abiertos, expresiones de
una cultura exacta, o silenciosos y esquivos bajo presion de extrafias fuerzas que los inhiben.
Pero los hay. No cabe que el pueblo dinamite facilmente la calidad de su linaje y acabe de un
hecho toda su historia. Por eso hay que admitir realmente que las sociedades si existen, por
mas que las que existen se hallen sometidas a graves pruebas que amenazan destrozarlas o
disgregarlas.

En las sociedades, entendidas como concreciones de una accion cultural en perfecto
equilibrio, la conciencia reflexiva es su distintivo. Las gentes requieren, entonces, una mejor
comunicacion entre ellas. Del mismo modo que las comunicaciones en el sentido de espacio se
arreglaron para rebajarlo y reducirlo, en fuerza de las urgencias de la vida moderna, asi mismo
se hizo precisa la reduccion del espacio mental que separaba a unos hombres de otros, es decir,
quitar vacios de conciencia mediante la continuidad espiritual que vincula a los hombres. Mien-
tras el avion, el automovil y la carretera acercaban fisicamente a los pueblos, la radio, la prensa o
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el cinematdgrafo acercaban mentalmente a las personas. Es el gran rol que cabe asignar a estas
tres modernas maneras de intercomunicacion mental de las gentes. Vehiculos de propaganda
de las ideas, recursos inteligentes de comunicacion mental, la radio y la prensa especialmente
hacen la obra que la cultura les asigna. No es posible hallar progreso en las sociedades sin co-
municaciones tanto materiales como espirituales; sin caminos para acercar a los pueblos o sin
caminos de entendimiento humano y de cultura, el progreso no existe. En la fina sensibilidad
social de los pueblos modernos, el pensamiento se transmite como el pan de cada dia. La dosis
alimenticia diaria para el cuerpo tiene que acompaiiarse de dosis de espiritualidad que la radio
y la prensa realizan y reparten.

Pero la prensa —a la que he de referirme singularmente— hay que entenderla como una co-
munidn espiritual que la sociedad necesita. Ella tiene que ser para la sociedad como un precioso
don para su espiritu. Entre la prensa y el libro o la literatura en grande escala, hemos de hallar
diferencias de grado y calidad. El libro es el refugio mental mas fuerte y, por lo mismo, menos
apto para incluir a muchas gentes. El libro, eficacia tardia pero segura. Es gestion mas poderosa,
pero mas lenta, de cultivo espiritual. Por eso socialmente el libro ha tenido que ceder puesto a la
revista ligera y a la prensa en general. El libro queda como manjar delicado de minorias intelec-
tuales o es necesidad propicia para sistemas educativos que hacen su obra en las generaciones.
Pero para los menesteres rapidos, para las urgencias imprescindibles de los pueblos actuales,
solamente la prensa ha de satisfacerlos.

El periddico es, pues, captacion del ritmo movil y elocuente del pensamiento social. En las
sociedades organizadas, su pensar refluye en el pensar que el periédico retrata. Hay que admitir
entonces que la opinion social es la que [se] pone de manifiesto en la prensa, y que ésta dialoga
simplemente con la sociedad; en dicho didlogo en el que, hay un constante ir y venir de deseos,
de aspiraciones, de anhelos; didlogo permanente en que lo social repercute y se sintetiza en la
opinion escrita que el periodico prepara. Cuanto mas grande es la percepcion inteligente de las
colectividades, en sus zonas culturales precisas, tanto mas exigente ha de ser con su prensa:
ha de exigirle que su obra se ponga a tono con el talante intelectual de que se ufana. No cabe
prensa falaz en sociedades honorables, ni es admisible prensa insipida en ambientes sociales de
sabor educativo bien definido. En la medida en que la sociedad afirma sus virtudes y excelencias,
ha de alzarse la prensa a plenitudes mayores. Periddicos infantiles para sociedades serias son un
contrasentido, y a la inversa. La prensa britanica o estadunidense no puede ser frivola o roman-
ticona solamente, porque la psicologia de sus pueblos no lo admite. La prensa francesa, modelo
de refinamiento, no podia ser de otra manera para una sociedad refinada hasta el exceso morbo-
s0. La prensa argentina, rica como su pampa o como vifiedos mendocinos, tiene que ser el reflejo
de sus sociedades ricas en cultura. La prensa mexicana, atenaceada de entusiasmo como su
pueblo, tiene que ser asi: enérgica, brava, lista para la accién, porque rima con la psicologia de
su pueblo. La prensa colombiana, buena entre las mejores, anota justamente la elevacion social
de sus pueblos. Y asi la demas prensa americana que se coloca, se ubica, en el angulo espiritual
mas adecuado a la captacion espiritual de sus sociedades, es decir, de su humanidad organizada
y dispuesta a conquistar un nivel de progreso acorde con sus destinos y esfuerzos.

Hay que hacer, pues, un reconocimiento esencial: en las sociedades en las que la cultura esta
de manifiesto, la prensa capta de ellas su pensar para amasarlo en las columnas periodisticas.
El periodico tiene su tarea recolectora de pensamiento social con una inteligente metodologia
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selectiva. De su parte, el periddico ofrenda su ideal y sus ideales a la gran causa social, y la
sociedad recoge para si cuanto valga para establecer el dialogo a que me referi antes, dialogo
entre el fluido social inteligente y el que lanza la prensa.

Pero no todas son sociedades en el estricto sentido que es menester dar a este vocablo. Y es
justo que analicemos, de paso, las especiales condiciones de las sociedades americanas. Estas
sociedades han sido tradicionalmente dispuestas para el sentimiento mucho mas que para el
pensamiento. América siente mas que piensa. El hecho cierto de que en esta parte del mundo
haya sido hurafa la filosofia, que es culminacion del pensar, es una demostracion incuestionable
de que aqui es mas fructifero dejar correr al sentimiento, en toda la gama posible de afecciones
y emociones, antes que hacer funcionar a la reflexion severa y selecta. América es un mundo
listo para la exaltacion lirica antes que para la austeridad de la conciencia reposada y tranquila.
Los pueblos son temporalmente tristes en su mdsica, en su arte y hasta en su politica: porque
la desesperacion y la ansiedad o el impetu no revelan sino grados de la emocion popular antes
que fluctuaciones de una mente colectiva. En pueblos donde la soledad humana esta patente, se
gesta mas el aislamiento que la fusion espiritual de sus hombres; predomina la reunién america-
na antes que su union. Los pueblos y sus hombres se reunieron en la historia y se retinen en la
geografia, pero no se unen en la verdad intima de la vida. La historia continental es de contenido
sentimental, es narracién heroica siempre, y siempre exaltacion de los civismos con el recuerdo
de gestas y de martirios. Esa historia es ilimitada invitacién al sentimiento, pero no es la certera
llamada a la razon, y la geografia es de calidad apta para la dispersion antes que para la proxi-
midad humana. Todo ello favorece un desigual modo de evolucion social americana, puesto que
tenemos y mantenemos grupos disimiles en contenido social y en progreso de culturas colecti-
vas. A tal razon se debe que existan zonas sociales cuyo avance mental y progresista es efectivo,
mientras coexisten largas zonas de gente sin alicientes de progreso o sin posibilidades de me-
joramiento. Y hay ademas zonas intermediadas entre éstas, de diversa constitucién psiquica y,
por lo mismo, de distinta manera de reaccionar ante el medio ambiente. Hay, entonces, sociedad
frente a masa o muchedumbre o gregarismo. Sociedad que vincula y masa que es discontinuidad
animica entre sus componentes. Hay espiritu solidario frente a un enorme espiritu solitario: esta
es en ultima sintesis la América nuestra: sociedad y soledad en infinitas variantes y matices. El
hombre americano sigue como un Robinsén dotado de mejores medios de lucha; pero hurafio y
solitario. Solitario para el pensar y alin para el sentir, aunque menos en este aspecto de su psi-
cologia. Por eso el tipo humano continental es reacio a la comunidad cooperativa y el indio, que
es apto para comunicaciones especiales en vivir y actuar, tampoco es propicio para gestiones de
esfuerzo inteligente en pro del mejoramiento total de los pueblos.

En tales realidades colectivas, es dificil acertar como se trasunta el pensar social y se lo refleja
en su prensa. A ello debe atribuirse la extensa variacion de simbolos y de anhelos periédicos por-
que asi mismo son muchos los simbolos y anhelos de pueblos inconexos, integrados a medias,
eternamente ansiosos de nuevas modalidades constitutivas. La prensa en América tiene que ser
mixta en sus funciones expresivas de ideales de progreso: tiene que acertar con el vago criterio
social y tiene captacion y proyeccion de ondas culturales.

Tiene que ser colector de afanes, colector de ideas y a la vez guia para quienes necesitan de
ayuda en la marcha dificil por caminos que no anduvieron antes. El periddico que sabe su mision
en medios propios no ha de alzarse de hombros ante la dolorosa posicién de gentes solitarias
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e indefensas, sino que tiene que dividir sus esfuerzos en labor de recepcién de pensamientos
y en labor creadora de pensamientos para la zona colectiva que no los elabora. No cabe la
prensa como enunciado orgulloso de excelencias intelectuales, sin que a la vez se haga catedra
sincera de afanes de cultura. Recoger pensamientos y opiniones para ponerlos en la prensa, sin
extremar la gestion de actividad mental en los pueblos alejados del progreso educativo, seria
una labor de pocos para pocos, didlogo de minorias, y nada mas. En esto se diferencia la prensa
americana de la europea; por ejemplo, en que la europea presupone una cultura generalizada
y abre su obra en capitulos de avanzado esfuerzo mental, en tanto que la americana no puede
descuidar nunca, sin errar en su misién de una humanidad cuantiosa que se halla en plena sole-
dad o en plena actividad de gregarismo, conviviendo con sociedades a las que cupiera darseles
formulas de entendimiento y conciencia, en reciprocidad de las que de ellas recibe la prensa. No
se debe olvidar en América que impera todavia la reunion de los hombres y de sus pueblos, sin
que la unién haya sustituido vinculos de acercamiento de los convencionales a los de convenci-
miento. No se escapara entonces la grave tarea de una prensa que debe seguir el compas de sus
pueblos para no perder su ritmo, so pena de hacerse prensa absolutamente minoritaria, porque
un periodismo de esencia cientificista o literaria, pongamos por caso, no cuadraria a nuestros
ambientes colectivos. Periédicos de calidad educativa, sin perder de vista su didlogo cultural con
sociedades formadas: ese es el tipo de prensa americana. No seria justo que se dieran audiciones
radiofénicas con musica clasica si esas audiciones se dedican a todos; asi mismo, no es justo
que la prensa, que el periodismo solamente, llegue (aunque esa es su desgracia) a muy pocos,
porque su calidad no agrada o no atrae a los lectores.

Presupuse la existencia de libertad para que exista el juego de las ideas que hacen el equipo
general de la cultura humana. Sin libertad, aunque fuera en la esfera confusa de las libertades,
la cultura no cuaja en frutos maduros. Por eso saben los dictadores que hay que hurtar o coartar
esa libertad para que triunfen sus planes preconcebidos, sin ofrecerse a la opinion para su co-
nocimiento y necesaria critica. Y a esto se llama despotismo politico, es decir, irrespeto para el
pensar social porque se pasa y salta sobre él en sus actitudes y en sus desafueros. El despotismo
politico, en si mismo, es cuestion de gobierno; pero en cuanto trasciende a la esfera social y
modifica el sentido natural de la vida colectiva, altera su fisonomia, cambia su conducta, trans-
forma el cauce de su progreso y cultura, el despotismo politico toma caracteres de despotismo
social. En la actualidad politica se llega forzosamente a una grave actualidad social, desorbitada
y tragica en tantos paises de la tierra.

La actualidad politico-social cohonesta el pensar social en un pensar oficial autoritario e im-
puesto. Se han hecho moldes de pensamiento y sentimiento para uso de los grandes politicos y
caudillos, que los aplican luego a sus pueblos. Por eso no hay prensa social (porque la hemos de
llamar asi) en las grandes dictaduras. Y no hay tampoco radio ni cinematdgrafo asi mismo socia-
les. Se han sustituido esos vehiculos de la idea y la conciencia sociales por otros amoldados in-
tencionalmente. Y es natural que las gentes se sientan habituadas a este formidable chantaje de
cultura. Entonces, el resultado es de una regresion en el valer social. Se tiende, y es natural que
se lo consigne, a disgregar, a desunir. Desunir para reunir a las gentes, para reunirlas solamente
en masas y en muchedumbres. Se hurta a los pueblos su capacidad de creacion para cambiarles
con una capacidad de recepcién pasiva de emociones multitudinarias. La sociedad se trueca en
agregado, en humanidad otra vez solitaria que solamente siente, se emociona, pero no piensa.
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La politica en los pueblos es, pues, una determinacion decisiva para afirmar o negar el dere-
cho social al progreso. O se avanza en la marcha hacia el mejoramiento colectivo, o se estanca
el devenir. No hay términos medios en la evolucion humana. La politica tiene el poder suficiente
para propiciar o para obstar el desarrollo del pensar y sentir sociales. Los despotismos acuden
a los métodos modernos de la fuerza para propagar ideas de acuerdo con sus fines. Por eso
coartan la libertad de los hombres, porque en la libertad no se cultivan los despotismos. Es
curioso apreciar como canta la prensa de los paises convertidos en multitudes fanaticas, como
canta y hacen hosannas a los regimenes de cuya propaganda se encarga. Periédicos cortados
por las mismas tijeras, con pensamientos siempre iguales en su esencia, o periddicos anodinos,
silenciosos y timidos, que no dicen lo que en su intimidad les dicta la conciencia. Radio y cine
controlados y puestos en molde necesario. Todo un plan diaboélico y sistematico de arrincona-
miento del pensar y sentir pablicos en los pueblos dominados por la exaltacion politica y social
ad-hoc. Pero asi mismo es curioso apreciar esa otra calidad de prensa de paises en que, a guisa
de libertad, existe lo arbitrario y demagogico. Prensa fanatica también para su causa, pero la
suya especialmente. Sucede entonces que el periddico se ha hecho solitario él también, con esa
soledad gritona, estridente y bulliciosa de quienes sienten el aislamiento de lo social, el apar-
tamiento de lo colectivo, sin influencias reciprocas ante el medio o del medio que les rodea. En
ambos casos, es decir, cuando la prensa y los medios de comunicacion interpsiquica se hallan
controlados por fuerzas politicas, o cuando proceden desaforada y arbitrariamente, en ambos
casos —repito— acusan un ambiente social desfavorable: en el uno revelara una sociedad
transgredida en su substancia y en trances de regresion hacia el gregarismo; en el otro caso,
demostrara un ambiente social, digo mal, un ambiente asocial, carente de sociedad, huérfano de
arraigo en dictamenes de sociedad. La prensa amordazada o la prensa arbitraria hacen mal su
obra en funcién de opinion publica, puesto que esta opinion ha desaparecido en funcién de opi-
nion publica, puesto que esta opinion ha desaparecido en el primer caso, o no se halla formada,
en el segundo. Prensa sometida a grilletes es prensa muerta. Prensa solitaria, periddicos que se
van por su propia cuenta por donde quieren irse, pero solos y sin eco social: aquello demuestra
aislamiento y ausencia de contenido cultural.

Sin un grave pecado se anota, en paises supercivilizados que acogieron el reinado providen-
cial de una politica totalitaria, el otro no menos grave pecado que implica desconocimiento del
medio en que se actlia para convertir en ineficaz la tarea, asoma en pueblos cuyos pobladores
ambulan en perpetua soledad, con el sentido tragico que me he permitido dar a esta palabra.
La prensa, pues, necesita ser un equilibrio perfecto entre su fin nobilisimo de guia y educadora,
y el eco favorable que tal fin halla en la sociedad. Didlogo eterno hace la prensa, como ya se
dijo, entre su gestion de porvenir y la respuesta que la sociedad otorga. Pero la prensa que hace
mondlogos, ésa esta descentrada y solitaria. Por cierto, que esa es la primicia forzosa de su
obra en surcos de sociedad. Asi se comienza siempre. Lo que no es admisible es que se quede
eternamente en el comienzo.

En sintesis, estimo que la sociedad es la tnica capaz de producir pensamiento severo, fruto de
su reflexion colectiva. Ella es la que otorga opinion, justamente la que se llama opinidn publica,
que es mejor denotarla social. En un medio semejante, la obra de la prensa es la de discurrir
libremente, discutir libremente también, con esa misma opinion para hallar férmulas de mejor
progreso. Ese es el estado ideal de la cultura colectiva. Por desgracia, no todos los pueblos lo han
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alcanzado en este grado. Hay pueblos cuya estructura social ha sufrido un colapso tan fuerte que
ha llegado a transformarse de sociedad en gregarismo. No sé hasta ahora si estas transformacio-
nes debidas a nuevas estructuras politicas en el mundo constituyan o no un progreso, porque asi
mismo no sé si la pérdida del equilibrio entre la personalidad humana y la personalidad social,
para dar paso a una mistica del estado autoritario y vital, sea 0 no un avance en las concep-
ciones nuevas de la politica moderna. Pero estimo que los pueblos cambiados ahora en masas
inmensas con fanatismos colectivos ultrapoderosos, han perdido la posibilidad de pensar social-
mente porque han adquirido la potencialidad de obedecer al pensamiento hecho, al pensamien-
to elaborado en los laboratorios politicos de esos paises. De alli que la prensa, en tales pueblos,
no es sino el conducto inverosimil de la transmision de un pensamiento siempre igual, sin que a
la vez fuera medio de admitir la respuesta légica que las sociedades formulan en el libre juego
de la opinién social. Es bien sabida la historia de ese periodismo extrafio, estandarizado para la
gesta de nuevas generaciones contagiadas de fanatismo. Periddicos que son pasion y emocion
para su causa, que incluso puede ser y es en efecto, la gran causa colectiva, y periodistas en
uniforme mental y material que hacen sus comentarios o trazan sus editoriales con una pluma
que parece espada. Los Gaida son, en cualquier parte, tipos de periodistas de uniforme.

Ademas, hay pueblos en que la sociedad existe atn con sus caracteres, en que el pensar crece
con desarrollo normal y que se traduce en un intenso movimiento de seleccién cultural humana;
pueblos hechos para la vida austera, pero que caminan con su alma atenta a los imperativos de
su hora. Alli, la sociedad, sin ser perfecta, es resultado de evoluciones constitutivas exactas. Y en
esa sociedad es posible el claro timbre de la opinién nacional o la opinidn ciudadana. La prensa,
entonces, hace su obra de dialéctica y de dialogo: hay un intercambio severo de ideas entre los
que la sociedad elabora y la prensa realiza.

Pero hay otros pueblos en los que ha sido lenta y desigual la marcha hacia el progreso social;
en que su humanidad ha desfilado con paso distinto e impreciso; pueblos entremezclados de ac-
tualidad y de pretérito en lucha grave por hacerse mafiana y porvenir; pueblos con zonas socia-
les y con mayorias o masas de pleno gregarismo, aunque no politico, pero si de indiferenciados
colectivismos. Alli la prensa tiene que ser o dedicada a las minorias, es decir, restringida en su
gestion social, o ineficaz es sus prédicas cotidianas. Sera prensa que tiende a hacerse solitaria,
con la misma aceptacion otorgada por mi a este término complejo derivado de la soledad.

Aplicando rapidamente a nuestro pais estos conceptos, me parece que es facil disefar las
posiciones tanto de la prensa como de los érganos humanos de la percepcién social. No hay
duda que formamos un pais en que la sociedad es corta, aislada y pequefia en sus dimensiones.
En cambio, mantenemos inmensas cantidades de gente que no se ha logrado situar en planos de
verdadera cultura. Tenemos, ademas, etapas intermedias de marcha colectiva hacia delante. Para
lo plenamente social ecuatoriano, cabe la determinacion espiritual que le es correlativa: afanes
de mejoramiento, necesidades de cultura, anhelos de progreso creciente. Alli cuadra el conteni-
do mental que emerge de una prensa que opine, que dictamine, que haga labor de ideas y de
imperativos sociales o politicos. Para las zonas mentales menos aptas, queda el noticierismo fo-
lletinesco, la diatriba mas que la dialéctica. Para aquellas zonas vale lo que tiene de espectacular
y de raro, mas que lo profundo de un proceso de ideas en accion. Para aquellos, cuadra el chiste
picante, el chismecillo, el enredijo, la curiosidad novelera. Y para las mayorias, que son las cam-
pesinas ecuatorianas, la prensa es papel o gaceta de empaque y acaso nada mas que para eso.
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Nuestra prensa, que quizas no es leida en el pais sino por una improbable centena de miles
de personas, es lo que se le ha obligado a ser: pasién mas que razon, porque la sociedad esta
arrollada, aun ella, de contenidos pasionales. Muy poco asoma el ritmo espiritual que nace en
el ambiente propio; asoma mas poderosa la urgencia de hacer lirismo o siquiera de adornar a la
razén con festones de sentimiento. Prensa que opina, que hace lucha de ideas: a esta me refiero,
puesto que la que solamente capta y entrega noticias, esa prensa no coopera eficientemente en
la labor formidable de crear conciencia o de aceptar la conciencia social que llega hasta ella en
forma de opinidn. Por eso hay una marcada tendencia periodistica a la soledad: soledad de los
medios de accion mental, soledad de la prensa educadora.

“Primicias de la cultura de Quito” se llamo el inicial periddico en este pais. Espejo fue un
solitario empedernido en su forja anticipada de conciencia. Desde entonces, los periddicos y los
periodistas en el Ecuador tienen para si cualquiera de estos dos senderos: o siguen la soledad de
Espejo o se hacen gregarios para acomodarse al medio, porque las primicias de la cultura en el
pais, socialmente siguen de primicias, apenas con sazén de actualidad.

Pero si para hacer labor de progreso social es menester insistir en soledades, muchas veces
dolorosas, mientras se cambie el médulo cultural en el pais, pues no hay duda de que hay que
meterse a solitarios, con la Unica condicién de ser solitarios tenaces en la obra, empefiados en
cambiar la propia angustia por satisfaccion entera al haber hallado el sendero del progreso para
los pueblos, cuando éstos puedan arreglarse para lograrlo mediante sus esfuerzo y su trabajo.
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