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ESCUELA Y DELITO JUVENIL
La experiencia educativa de jévenes en conflicto con la ley
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Resumen:

Basado en una investigacién sobre delito juvenil en Buenos Aires, el articulo presenta
las caracteristicas de las trayectorias educativas de estos jévenes. Delito y experiencia
escolar no son mutuamente excluyentes, como sostuvieron las teorfas criminolégicas
cldsicas, sino que los jévenes establecen relaciones complejas con las instituciones
escolares. En primer lugar se analiza la relacién entre experiencia personal y sentido
general de la educacién. Se caracteriza, seguidamente, el tipo de prictica escolar
cotidiana determinando las caracteristicas del vinculo con los profesores en la escuela
media. Se plantea luego la tensién entre una escuela media que apuesta a la retencién
y las formas de exclusién y descalificacién social efectivamente observadas. Por ulti-
mo, luego de indagar en las acciones delictivas cometidas dentro de la escuela, el
articulo concluye con una reflexién sobre la escuela y el desdibujamiento de la ley.

Abstract:

Based on a study of juvenile delinquency in Buenos Aires, the article presents the
characteristics of the educational trajectories of young people in conflict with the
law. Delinquency and the school experience are not mutually exclusive, as sustained
by the classic theories of criminology; in reality, juvenile delinquents establish complex
relations with educational institutions. The article first analyzes the relation between
personal experience and the general meaning of education. A description is given of
the type of daily school practice, and the characteristics of students’ links with teachers
at secondary schools are determined. Note is made of the tension between a secondary
school that believes in school holding power, and the forms of exclusion and
disqualification that are actually observed. After studying the delinquent actions
committed at school, the article concludes with a reflection on school and the law’s
uncertainty.
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Introduccién
N uestra investigacién sobre jévenes que cometieron delitos violentos
contra la propiedad en Buenos Aires (Kessler, 2004) cuestioné dos
pares de oposicién habitualmente sostenidas por la sociologfa del crimen.!
Una, la que postula delito y trabajo como mutuamente excluyentes. Por el
contrario, los jévenes que estudiamos tenfan en su mayoria alguna expe-
riencia laboral. No habia un rechazo al trabajo, sino que éste era un recur-
so, entre otros, para la obtencién de ingresos: el “apriete”, pedido en la via
publica con amenaza fisica sugerida, el “peaje” [pago que efectdan los au-
tomovilistas en las casetas de las carreteras y que, en este caso, significa la
obstruccién de una calle del barrio y pedido de dinero para dejar pasar al
transednte] y el robo; pudiendo recurrir a unos o a otros segin la oportu-
nidad y el momento. Escolaridad y delito es la segunda oposicién puesta
en tela de juicio. Una y otro se pensaron en las teorfas cldsicas como acti-
vidades contrapuestas. La escuela era responsable, junto con la familia, de
una socializacién exitosa, distribuyendo las credenciales necesarias para
entablar una vida adulta integrada; mientras que el delito era una de las
opciones residuales para aquellos que, entre otras contrariedades, queda-
ban excluidos o poco favorecidos por el sistema educativo.

Los datos de diversos paises sobre la relacién entre fracaso escolar, de-
sercién temprana y delincuencia juvenil confirmaron durante décadas es-
tas hipdtesis. Por su parte, los paradigmas criminoldgicos cldsicos hallaban
en tal correlacién la confirmacién de sus principios fundamentales, cen-
trando su interés en la relacién entre desercién y delito. Mds tarde, una
mirada critica sobre las teorfas cldsicas e investigaciones rigurosas permi-
tieron cuestionar tales hipdtesis. Asi, si se mantiene todavia un acuerdo
sobre los efectos negativos de la desercién escolar, se considera su peso
explicativo limitado. El consenso actual es que la institucién escolar no
tiene importancia en la génesis de conductas delictivas, pero su accionar
favorece o contrarresta tendencias gestadas por fuera de ella (Sampson y
Laub, 1995). De manera semejante a la pérdida de lazos familiares, la de-
sercién erosionaria el entramado vincular de los jévenes, debilitando su
integracién e interdependencia, reduciria las posibilidades de empleabilidad
futura asi como las de construccién de un proyecto personal (Hirschi, 1969).

Los datos actuales sobre Argentina también muestran una relacién novedosa
entre escuela y delito. Segin un estudio oficial del afio 2000, 58% de los
menores de 18 afios imputados por infracciones contra la propiedad, en
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la Provincia de Buenos Aires, declaraban estar concurriendo al colegio
(DNPC, 2000). Nuestra investigacién también mostraba una presencia de
la escuela en la vida de estos jévenes. En este articulo, entonces, propone-
mos un desplazamiento del eje de andlisis habitual, pasando de la dicoto-
mia insercién/desercidn, a la pregunta sobre las particularidades de experiencia
escolar de nuestros entrevistados. Nos interrogaremos sobre las marcas
que les ha dejado la escuela, los vinculos que establecen con sus maestros
y compaferos para, por dltimo, centrarnos en la relacién entre escuela y
delito.

Una primer mirada sobre las trayectorias escolares de nuestros entrevis-
tados nos muestra que, al momento de contactarlos, sobre un total de 43
casos con datos completos, tan sélo 10 asistian a la escuela, cifra muy baja
puesto que la mitad de los jévenes tenia entonces menos de 18 afios, o sea,
plena edad escolar. Sin embargo, es una informacién sesgada por el hecho
de que muchos estaban privados de su libertad sin posibilidad de acceso a
colegio secundario (aunque sf al primario). De todos modos, 35 entrevis-
tados habian interrumpido alguna vez su escolaridad —en forma temporal
o definitiva— antes de la institucionalizacién: una mitad abandoné cur-
sando el nivel primario y la otra durante los primeros afios del secundario
u octavo o noveno de educacodén general bdsica (EGB). De aquellos 35
jévenes que abandonaron la escuela, sélo 8 la retomaron mds adelante,
mientras que los otros 27 nunca volvieron a asistir. La desercién aparece
sobre todo luego de la repeticién reiterada de un mismo afo en el comien-
zo del secundario o en el pasaje del nivel primario al secundario.

La disyuntiva entre experiencia personal y sentido general de la educacién
Un primer interrogante que intentamos responder es qué representaba la
escuela y la educacién para estos jévenes, qué marcas les habfan dejado
sus trayectorias educativas. Los datos previos nos preparaban para escu-
charlos quejarse dsperamente de su escuela en reaccién a experiencias de
estigma y exclusién. Las entrevistas fueron, poco a poco, desmoronando
esta hipétesis. Por lo general, hablaban poco de la escuela, sin mucho
encono ni fuertes criticas y rara vez construfan un relato dotando de un
sentido definido a sus trayectorias escolares. Sin embargo, en un punto,
la experiencia se disociaba del juicio general, puesto que cuando ya no
hacian referencia a la propia escolaridad, valoraban genéricamente a la
educacién como agente legitimo de socializacién y movilidad social. Para
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Marcela, quien nunca se inserté realmente en la escuela media, fue sobre
todo una experiencia de baja intensidad, que le disgustaba y le resultaba
incomprensible en general.

Empecé cuando tenia dieciséis... no, diecisiete, después dejé. Después probé otro
afio mds, fue el afio pasado, y no. Tampoco me gustd, me llevé cuatro materias y
no las quise dar, y no fui mds. Dos veces habfa empezado antes y a mitad de afio
lo dejaba. Me arrepentia a mitad de afio. Lo que pasa es que no entiendo nada.

No me gusta el colegio, por eso.

Vinculan el recurrente “no entiendo nada de la escuela” con la dificultad
de comprender las materias. Es posible que una escolaridad primaria deficitaria
los haya privado del nivel de conocimientos necesarios para articular los
nuevos contenidos, pero sin duda es algo mds: si la escuela resulta incom-
prensible no es como corolario de una evaluacién pormenorizada de cada
una de sus materias, sino por la dificultad de encontrarle un sentido gene-
ral, de articular la experiencia escolar con los restantes aspectos de sus
vidas. Que los adolescentes critiquen las materias por estar desvinculadas
de la realidad o del mundo del trabajo forma parte de la identidad de
estudiante secundario. El punto central eran las escasas marcas de la expe-
riencia escolar en los valores de referencia, en los modos de percibir y
vincularse con los otros, en su relacién con la autoridad y la ley, en la
confianza en un futuro y en el propio esfuerzo para alcanzarlo. Asi las
cosas, todo intento de evaluacién instrumental de los contenidos escolares
estd predestinado desde el inicio a la falta de sentido, como se desprende
del tajante testimonio de Luis:

A mi me parece que no sirve para nada la escuela, ni un poquito, es cualquiera.
Por ejemplo, ese dia de Manuel Belgrano [héroe nacional] ;quién lo conoce? Yo
no lo conozco. Si lo conociera, bueno, pero si ya murié se murié.

[;Cémo tendria que ser la escuela para que a vos te parezca buena?]

Qué sé yo... Que haya mds recreo, que sé yo.

[¢Los recreos te gustan?]

Si, porque salgo ahi... reaburrido estoy.

[;Y lo que menos te gusta de la escuela?]

No me gusta inglés, al pedo [indtil] es inglés. Si yo no me voy a ir a Estados

Unidos. No quiero estudiar inglés. Si a m{ no me sirve para nada.
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Su testimonio y la incomprensién de estudiar el pasado plantea el fra-
caso de la escuela en cumplir uno de los objetivos bdsicos de la educacién,
la transmisién de la historia y de la cultura de una sociedad. En segundo
lugar, uno se plantea cudnto de su disgusto es una estrategia identitaria
defensiva frente al fracaso escolar. Dificil es saberlo; pero lo primero a
sefialar es que no se trata de una experiencia de clase homogénea, puesto
que hay ejemplos de escolaridades distintas en jévenes provenientes del
mismo estrato social y en la misma zona. Los adolescentes que Auyero
(1993) entrevistaba hace una década ya hablaban de una escuela que no
brindaba capacitacién laboral pero que adn servia para “saberte defen-
der”, “saber hablar”, proveyendo al menos de competencias bdsicas para la
interaccién en el mundo del trabajo. Algunos afos mds tarde, Duschatzky
(1996) describe, también en los suburbios populares de Buenos Aires, una
institucién que posibilita ampliar personalmente el horizonte de pensa-
miento y accién, mediante apropiaciones celebradamente “desviadas” de
los contenidos curriculares que los adolescentes vinculaban con sus pro-
pias experiencias cotidianas. En un trabajo posterior (Kessler, 2002), estu-
diantes secundarios de hogares muy pobres, cuyos padres y hermanos mayores
no habian cursado el secundario, si bien denunciaban el cardcter periféri-
co y carente de recursos de sus instituciones, estigmatizadas como colegios
peligrosos, exhibfan al mismo tiempo un indisimulado orgullo por haber
alcanzado un nivel educativo al que sus mayores no habian accedido.

Un rasgo compartido por todos los jévenes en esta investigacién es que
el fracaso escolar no parecia ser un conflicto: poco importaba repetir o
desertar, no era sentido como estigma ni problema y muchos se percata-
ban que, a pesar de su mal desempefio, los profesores trataban de hacerlos
pasar de afio, como se desprende del siguiente testimonio.

[:Que era lo que mds te gustaba y lo que menos te gustaba de la escuela?]

De la escuela no me gustaba nada. No me gusta estudiar. Lo Gnico que me gusta-
ba asf era matemdtica, después lo otro no, terminaba la carpeta con treinta hojas
en el afio. No hacia nada. Pero daba igual porque los que me ayudaban eran los

maestros. Me ayudaban mucho.
Las treinta hojas de la carpeta al cabo de un afio parecen ser una objetivacién
de la pobreza del afo escolar, de una escuela vaciada de contenidos, libros y

pdginas. Tampoco las medidas disciplinarias cldsicas o las mds novedosas deri-
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vadas de los cédigos de convivencia parecfan importar mucho: relatan cémo
la escuela no reaccionaba ni siquiera cuando les daban citaciones por cuestio-
nes pedagdgicas o disciplinarias para sus padres que ellos jamds entregaban o,
aun, cuando los mismos los padres se negaban a ir. Ahora bien, una vez cono-
cidas estas primeras opiniones sobre la escuela, es necesario rastrear aquello
que si los ha marcado de sus pasajes escolares y, lo que enseguida rescataban,
es el hecho de estar alfabetizados. Jorge, de 16 afios, nos decfa:

La escuela me sirvié para aprender. Porque yo cuando fui no sabia leer. Y ahora sé
leer, bueno, tampoco tan bien que digamos no, pero me sirvié mucho. Porque
aprendi a dividir, a multiplicar, eso yo no sabfa. Y ahora s¢ mds o menos, porque
mi hermana me va mostrando, cuando trae la carpeta yo la miro, y ella me expli-
ca y ahora estoy entendiendo otra vez, porque ya me habfa olvidado de todo,

hace mucho que no voy y me habia olvidado.

Si “dejar de ser ignorante” o “saber leer un poco” es valorado en todas las
entrevistas, pocos van mds alld. Se les hace complicado justificar por si
solos el sentido de la escuela al punto que el resto de la escolaridad parece
sostenerse por la presién de los padres, la costumbre o la falta de oportu-
nidades laborales tempranas. En palabras de este joven de 18 afios:

A mi me mandan a la escuela para terminarla nomds.

[(Quién te manda?]

Mi mamd. Para terminar la escuela, para trabajar. Si no, dice mi mamd que no
hay trabajo. Si no, te van a mandar a limpieza nomds.

[Y a vos te sirvié para algo la escuela, la primaria, aprendiste algo? ]

Si, algo aprendi.

:Qué?

No sé. Ya no me acuerdo nada.

Sostienen que la escuela sirve para trabajar pero no detectan cudles son las
competencias laborales adquiridas y, en los que trabajan, tampoco estable-
cen una relacién entre lo aprendido y las tareas realizadas, como este joven
de 19 afos:

Y para leer... leo. Algo leo. Entiendo un poco la letra. No entiendo mucho. En-

tiendo un poco la letra.
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[;Y para trabajar te ayudé?]

Para trabajar si.

[tEn qué, por ejemplo?]

Para hacer unas changuitas [trabajos precarios]. Para cuidar coches los sdbados y

domingos.

:Cémo interpretar esta declamada valoracién de la educacién junto a la
dificultad de registrar sus huellas? No se les presenta como una contradic-
cién deliberada entre experiencia personal y juicio global puesto que no
elaboran un discurso contracultural, un cuestionamiento global de la edu-
cacién a partir de la propia prictica. Carente de esta articulacién, no per-
ciben una contradiccién entre el escaso sentido de la experiencia escolar y
la valoracién abstracta de la educacién; se mantienen ambos como dos
discursos paralelos, sin afectacién reciproca.

A su vez, los que han abandonado la escuela, sufren en carne propia la
falta de oportunidades: jévenes sin calificaciones que han trabajado en el
pasado se enfrentan en los dltimos afios a las consecuencias de un doble
proceso: a la devaluacién de credenciales se le suma la recalificacién de
puestos de trabajo, producto de la modernizacién de la economia en la
década del noventa. En efecto, dado que muchos circuitos productivos o
comerciales se han informatizado o adquirido formas de organizacién mds
modernas, todos los puestos implicados, aun los mds bdsicos, comienzan a
requerir nuevas competencias. La conjuncién de devaluacién y recalificacién
lleva a que el mismo tipo de posiciones a que accedian en el pasado sean
ocupadas, en un contexto de alto desempleo, por otros mds calificados.

Es asi que varios de nuestros entrevistados mds jévenes advertian las
crecientes restricciones laborales para los carentes de diplomas, razén por
la cual intentaban mantener la escolaridad mientras cometian delitos. Fe-
derico, de 16 afios, comenzé tardiamente la escuela, repitié un grado pero
nunca abandoné los estudios, ni siquiera en los momentos en que robé
frecuentemente. Aunque la escuela no le gusta en lo mds minimo, esto no
le impide resaltar su importancia (“No, sirve el colegio, porque si no el dia
de mafiana ;de qué vamos a trabajar?”).

La disyuntiva entre experiencia individual y juicio general da lugar a
reflexiones contrapuestas. Una mirada mds pesimista dirfa que cuando valoran
la escuela repiten un discurso ajeno, que no han construido ni internalizado;
palabras que no se anclan ni en la experiencia personal ni tampoco en la
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de su entorno cotidiano, ya que cuando dan ejemplos, se refieren a parien-
tes, amigos, vecinos que aun con titulo secundario no tienen trabajo o, al
menos, uno que les parezca atrayente. La valoracién de la escuela no pare-
ce provenir de palabras propias, por lo que no es llamativo que ésta no se
acompafe de un mejor desempeifio escolar. Tampoco se puede ser optimis-
ta ante la repeticién insistente de que “la escuela es necesaria para traba-
jar”, en particular atendiendo a su versién contra fdctica: si para conseguir
trabajo hay que estudiar, por ende, los que no estudien no obtendrdn tra-
bajo. Planteada como condicién necesaria, para los que han desertado del
secundario, el trabajo queda fuera de su campo de posibilidades, abriendo
el juego a otro tipo de actividades, como las delictivas.

Una postura optimista, en contraposicién, corroboraria que, a pesar de
la escasa relacién con sus experiencias, la escuela y la educacién aun for-
man parte del campo imaginario de estos jévenes y estdn presentes en sus
ideas sobre el futuro y las opciones posibles, testimonio de su pregnancia
en el imaginario sociocultural argentino. Distinto es lo que Willis (1988)
encuentra en Aprendiendo a trabajar, escrita en Inglaterra de los afios se-
tenta. Los alumnos de extraccién obrera oponen a los profesores su
contracultura en lo que el autor considera como un primer ejercicio de
enfrentamiento de clases. El conflicto en el aula es una suerte de ejercicio
preparatorio de los conflictos obreros que tendrdn lugar en las fdbricas a
la que estos jévenes estarfan socialmente predestinados. No es tampoco la
escuela de la exclusién cultural y racial que Bourgois (1995) describe en
su investigacién sobre los revendedores portorriquefios de crack en Harlem.
No hay alli el minimo halo de sentimiento de pertenencia a una institu-
cién identificada con los sectores que los excluyen (blancos, clase media).
Fuera de la escuela, los jévenes realizan un aprendizaje paralelo de activi-
dades ilegales y violencia como estrategia de supervivencia econémica y
valoracién identitaria. Nada de esto observamos; en nuestro caso es, mds
simplemente, una escuela cuyas marcas se han ido debilitando. No surge
para estos jévenes otro camino alternativo de socializacién y formacién
que la escuela; esto muestra una matriz de integracién, por supuesto que
debilitada y dafiada, pero cuyas huellas atin no se han desvanecido.

Conflicto y escolaridades de baja intensidad
¢Cbémo es el dia a dia de estos jévenes en la escuela? Se trata de una escola-

ridad de “baja intensidad”, caracterizada por el “desenganche” de las activi-
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dades escolares [desenganche es un regionalismo argentino que da cuenta de
una frdgil relacién con una persona o institucién, dado que se experimenta
un escaso interés en el vinculo]. En este caso concreto, se referfan a que
contindan inscritos en la escuela, yendo de manera mds o menos frecuente
segtin los casos, pero sin realizar casi ninguna de las actividades escolares:
jamds estudian una leccién ni hacen las tareas, no llevan los utiles y no les
importan mucho las consecuencias de no hacerlo. Si bien la desercién pue-
de ser el corolario del desenganche, no es un destino inexorable, debido a la
tolerancia de los colegios. Al decir “baja intensidad” no estamos suponien-
do una ausencia de tensién y conflicto; por el contrario, se trata de una
relacién muy compleja; en apariencia débil por lo poco que hacen y que
parece importarles la escuela pero que, al mismo tiempo, es un vinculo muy
tenso, siempre al borde de la ruptura y la implosién violenta.

El desenganche presenta dos variantes: una sin problemas de disciplina
o convivencia y otra, mds conflictiva, que denominaremos “desenganche
indisciplinado”. El primero se caracteriza por una actitud ausente en la
escuela, que consiste en no realizar ninguna actividad escolar pero tampoco
generar problemas de convivencia; mientras que en el segundo se le suman
problemas disciplinarios graves. No se trata de una diferencia menor, puesto
que uno y otro implican periplos escolares y relaciones diferentes dentro
de la escuela y, eventualmente, dos caminos distintos para llegar a la de-
sercién. Julidn es un ejemplo del primer grupo, donde segtin ¢él, sus pro-
blemas de conducta eran por “no hacer nada”.

La escuela, estudiar, no me gusta para nada. Tenfa mala conducta. Pero por no
hacer nada. No era que estaba todo el dia molestando. Sino que al no hacer nada,
me llamaban la atencién. Al no hacer nada me ponia a molestar, estaba aburrido,
las maestras se daban cuenta que no era que no me entraba nada. Que era vago,

que no me gustaba. Y nunca me gusté. No se por qué.

En este tipo de experiencia escolar desdibujada la desercién puede ser un
desenlace casi imperceptible, no necesariamente mediado por un hecho desen-
cadenante. Mds bien, como Lucrecia, ellos dejaban de ir, sin poder determi-
nar motivos claros:

En quinto grado dejé. Después fui a la noche.

[:No te gustaba?]
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Si, me gustaba pero no sé, dejé. No sé. Lo dejé. No, una que me echaron
después del colegio... me echaron y ademds no querfa ir mds yo tampoco...
[Y por qué te echaron?]

Por faltas

[sPor qué faltabas?]

Yo que sé. Porque me quedaba en mi casa.

Los silencios de Lucrecia y de tantos otros sobre la escuela muestra un
vacio de sentido, la dificultad de poder explicitar por qué iban a la escuela
y por qué en algiin momento dejaron de ir. El discurso sobre ella estd
cargado de silencios alli donde nosotros esperdbamos una andanada de
criticas. Distinta es la relacién del otro grupo con la escuela. Ellos mismos
afirman, que “bardean”, esto es, una disrupcién de las normas de convi-
vencia que puede o no implicar el quebrantamiento de leyes.? Marisa es un
ejemplo de desenganche bardero:

En primer afio me llevaba mal con todas las profesoras, me escapaba de la es-
cuela, no iba, me peleaba con todas las profesoras, no hacifa nada, me ponfa a
escribir la carpeta, a dibujar mufiequitas. Al primer afio ya andaba mal, pero
después terminé peor, ya no hacfa nada. Capaz que ni iba, habia semanas que
no iba. O iba me sentaba y esperaba o si no me escapaba. O capaz que me
quedaba. Me quedaba y empezdbamos a joder. En la escuela, robdbamos en
unos kiosquitos que habia. O si no, nos divertia hacerle la contra. Amiyala
otra chica, nos sentaban las dos juntas, y después ya no nos querian juntas, nos
ponfan en una punta y la otra en la otra punta de atrds. Pero igual, aunque
estuviéramos en una punta y la otra, siempre hacfamos quilombo [desmadre],

tirar papeles, o yo le hacia sefias y nos empezdbamos a reir y molestdbamos.
y Yy y

La conflictividad existente hace que el vinculo de los barderos con la es-
cuela sea mds fuerte que el del primer grupo; hay menos silencios y mds
criticas y conflictos. El bardo mantiene una relacién mds problemdtica
con los docentes, por lo que la desercién puede ser el corolario de un
hecho grave en una trayectoria previamente compleja que lleva a un pedi-
do de pase, quedarse libre luego de una suspensién o la expulsién. Con
todo, el conflicto en una institucién no implica en general la exclusién del
sistema. Los directivos intentan que vayan pasando por distintas institu-
ciones hasta terminar lo mds rdpido posible, sin importar que se cumplan
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los objetivos educativos. Carlos relata una situacién totalmente irregular,
donde un directivo decreta la aprobacién del afio y con eso la finalizacién
del EGB:

Iba cada dos meses, capaz que en el afio iba dos meses, o menos, 15 dias realmen-
te, hasta que un dfa la directora del turno noche se cansé de verme y me dijo que
me tomaba una prueba, y la prueba era una pavada: el abecedario, las vocales,
suma y hasta cudnto sabia contar. Después me llevaron el diploma a casa, fue el

presidente de la cooperadora del colegio.

Mientras que en el desenganche disciplinado la desercién puede ocurrir
por aburrimiento o por reiteradas repitencias, en el indisciplinado la es-
cuela trata de que abandonen la institucién, aunque sin necesariamente
expulsarlos. La escuela adopta una suerte de arreglo de compromiso ya
que, al no poder controlarlos y al mismo tiempo intentar no expulsarlos
del sistema sin el titulo, renuncian a toda exigencia con tal de que salgan
lo antes posible de alli. Carlos y otros entrevistados de similar experiencia
tienen la sensacién de que la escuela sélo quiere sacdrselos de encima. Esto
parece ser la confirmacién mds acabada de que la institucién escolar “no
sirve absolutamente para nada”, ya que aun sin estudiar logran no sélo
pasar de afio sino hasta obtener el titulo.

Relacion con los profesores y los compaferos

¢Qué relaciones establecen con sus compaifieros y con los profesores en la
escuela media? Los trabajos cldsicos acerca de la escuela y los sectores po-
pulares denunciaban la violencia simbdlica ejercida sobre los alumnos de
estos estratos por parte de una institucién que se rige por los cédigos de los
sectores dominantes. En La reproduccién (1970), Bourdieu y Passeron con-
sideran que los maestros formaban parte de los sectores dominantes, aun-
que se trate de su fraccién mds baja. De un modo u otro, asi eran percibidos
por los alumnos de clases subalternas y se establecia una distancia social y
cultural entre dos actores legitimando, tempranamente, una matriz relacional
signada por la dominacidn.

Nada de esto es lo que se observa hoy en dia en Argentina, porque la
degradacién del rol docente, la omnipresencia de su mala situacién labo-
ral en los medios, los paros y huelgas, impide que se los perciba como
parte de los sectores dominantes. Una experiencia escolar de baja intensidad
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tampoco deja indemne a los profesores. Nuestros entrevistados, sobre todo
los mds pobres, hablan de ellos como trabajadores en pugna por sus sala-
rios, afirmando que muchos de sus maestros “no saben nada” y que estdn
ahi sélo “por todo el dinero que ganan”, sin importarles su tarea. La rela-
cién con ellos estd signada por cuatro tipos de vinculos a menudo coexistentes:
indiferencia, disposicién estratégica, tensién y humillacién. En cuanto a
lo primero, se destacaba el escaso recuerdo de sus profesores, aun los mds
recientes, ni siquiera sabfan sus nombres o, en ocasiones, las materias que
dictaban. Describian una indiferencia reciproca: mientras los alumnos no
perjudicaran el orden en clase, los profesores no los “molestaban” aunque
estuvieran totalmente desconectados de las materias. En el desenganche
disciplinado parecia establecerse una suerte de pacto implicito de no in-
terferencia entre alumnos y profesores que querfan evitar todo tipo de
conflictividad en la clase. Asi es que algunos establecen una relacién estra-
tégica con los profesores: intentan llevarse bien para que la escuela sea lo
mds fdcil posible, tratando de tener una buena conducta para poder pasar
sin estudiar nada o lo menos posible. La tensién, por su parte, es propia
del desenganche indisciplinado, lo que del lado de nuestros entrevistados
era denunciado como “injusticia” o “rabia” hacia ellos:

Hay muchas injusticias de parte de los profesores para con los alumnos, porque
en definitiva todo este sistema, el sistema educativo estd organizado para unos
poquitos... no unos poquitos sino para los que se sientan ah{ delante de los profe-
sores. Bueno, yo desgraciadamente, a mi me tocaron profesores que inclusive me

dejaron medio tocado, mal, traumado.

Finalmente, en casos de mayor marginalidad, han sentido en ocasiones el
estigma y la humillacién por parte de ciertos profesores:

Yo me acuerdo una vez, por ejemplo, que la profesora se rié de la ropa con que
iba yo al colegio mfo. No recuerdo bien aquella época, pero hacfa rato que no iba

al odontédlogo, me acuerdo que tenia todos los dientes verdes, se rié también.

Como es esperable, tampoco establecen relaciones fuertes con sus compa-
fieros de escuela. Sus grupos de pares no son de alli, sino mds bien del
barrio. En general establecen lazos con uno o dos compaieros, con una
relacién similar con la escuela, pero menosprecian a los demds —y también
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se sienten menospreciados por ellos—. En ciertos casos, la relacién con sus
compaferos conoce una configuracién similar a la que establecen con sus
hermanos que no realizan acciones ilegales, ejerciendo un cierto temor
sobre ellos. En la clase, se expresa sobre todo con las compafieras, a quie-
nes amenazan para que les ayuden en las pruebas, les den utiles y en algu-
nos casos dinero.

Yo las materias, no hacia nada, pero igual en las pruebas me pasaban todo, o si
no, en las lecciones orales, nos ponian carteles para que diga. Si no, capaz que me
llevaba las materias. Pero las agarrdbamos a las pibas, y nos tenfan miedo. Yo y la
otra, la otra era peor, yo no les decia nada, pero como la otra era costumbre

amenazarlas todos los dias, capaz que les sacdbamos plata a ellas.

En sintesis, en el nivel relacional, la escuela no constituye un dmbito de
sociabilidad importante en cuanto al vinculo con sus companeros, asi como
tampoco han establecido relaciones beneficiosas con sus profesores, mds
bien se trata de un vinculo signado por la indiferencia, la tensién y el
estigma.

¢Una escuela excluyente?
Se acusa a veces a la escuela de excluir a la franja mds desfavorecida de los
sectores populares. De acuerdo con las historias recogidas, la respuesta no
es tan simple. Ante todo, no hay una exclusién deliberada por parte de los
actores institucionales, mds atn, la escuela de hoy es mucho m4s tolerante
que en el pasado con el comportamiento y el desempefio de los estudian-
tes. Al menos en los casos que estudiamos, la Ciudad y la Provincia de
Buenos Aires, se trata de una institucién que ha apostado a la retencién
como uno de sus objetivos bdsicos. Por lo tanto, hablar de una escuela
abiertamente excluyente nos parece incorrecto. La exclusién que observa-
mos se da de una manera mds sutil: hacer que, del modo que sea, pasen
por la escuela y, si son alumnos problemdticos, que lo hagan lo mds rdpido
posible, aun regaldndole el afio, como muchos sentian. Algunos dirdn: es
una forma de no excluir, se debe elegir entre esto y la exclusién, pero lo
cierto es que ese tipo de escuela no parece cumplir con las tareas educati-
vas bdsicas.

Advertimos también en un mismo distrito un proceso local de dicotomi-
zacién entre la “escuela buena” y la “escuela mala”. A la primera concurrirfan
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los alumnos de las familias relativamente mds aventajadas —o algunas de
las mds pobres pero que igualmente “se ocupan bien de sus hijos”— sefa-
lindose menos conflictos de convivencia y un mejor funcionamiento ge-
neral. La “escuela mala”, por su parte, recogeria a las franjas de poblacién
local mds marginalizada y presentaria mayores carencias relativas de re-
cursos (en parte por la debilidad de la asociacién de padres) asi como mds
problemas de convivencia y de desempefio de los estudiantes. En los ba-
rrios donde esta polarizacién estaba presente, detectamos mecanismos in-
formales por parte de las “escuelas buenas” para no aceptar o para
desembarazarse de los alumnos problemdticos, derivdndolos a la otra insti-
tucién. Asi, se cerraba el comedor escolar, lo cual llevaba a los mds pobres
a elegir otra escuela o se argiifa frente a los padres de alumnos problemid-
ticos que no tenfan gabinetes psicopedagdgicos o que el ritmo de ensefian-
za era demasiado rdpido para sus hijos. No se trata en este caso de una
exclusién total del sistema, aunque si de un no igual acceso a las oportuni-
dades de gozar de mejores servicios educativos.

Ahora bien, si frente a la exclusién nuestra respuesta es matizada, dife-
rente es lo que sucede con las experiencias de estigmatizacién y descalifi-
cacidén social. Los relatos de las trayectorias escolares dan cuenta de una
sucesién de eventos que van acumuldndose hasta generar la construccién
de una mala reputacién a la que luego no podrdn eludir. Hay en este caso
un proceso de etiquetamiento que erosiona un vinculo de por si débil,
contribuyendo al desenganche y a la desercién. Las fuentes de estigmatizacién
son diversas, no necesariamente ligadas al delito, por ejemplo, para algu-
nos el consumo de drogas o, en ciertos casos, como salida a los problemas
de convivencia en la escuela, lo derivan a una institucién de educacién
especial, sosteniendo las autoridades que los conflictos eran causados por
una discapacidad intelectual, sin mediar ningin estudio que avalara tal
juicio. Sin duda, uno de los estigmas mds indelebles es la entrada al siste-
ma penal, lo que dificulta luego su reinsercién en la escuela:

En el colegio queda asentado que yo estuve preso en tal fecha. Porque el colegio
en ese sentido estuvo mal, porque yo mand¢ a pedir mis papeles, porque yo esta-
ba en tercer afio pero debfa dos materias... para hacer en la cdrcel. Entonces fue
mi vieja o mi hermano no sé quién fue, entonces bueno, le tuvo que explicar,
“mire, mi hijo estd preso, en la Unidad 2, necesito un certificado que diga qué

materias aprobd y cudles no” y nunca me lo dieron, al final nunca me lo dieron.
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Si, venga, venga, venga, venga. Cuando yo salf y fui y me anoté yo veo ahi que

dice Unidad 2.

El resultado mds palpable del mal desempefio educativo y de la sensacién
de estigmatizacién es una fuerte auto-descalificacién social percibida en
los entrevistados. La internalizacién del estigma, como burros o barderos
lleva a que, lisa y llanamente, consideren que “no saben nada”, que no
tienen nada para ofrecer ni para defenderse laboralmente. De este modo,
el etiquetamiento contribuirfa indirectamente a mayores probabilidades
de acciones delictivas, al verse descalificados para intentar suerte en el
mundo del trabajo, como se desprende del testimonio de Pelusa.

[;Vos para qué pensds que te sirvid la escuela?, ;para qué sirve la escuela?]
A mi no me sirvié para nada, porque no sé nada. Nada.

[;Para qué puede servir?]

Para hacer cosas buenas.

[sPor ejemplo?]

Algo...

[;Y para trabajar no te ayudo la escuela?]

No. Nunca trabajé.

[¢Pero vos fuiste a la escuela?]

Si, pero ya no me acuerdo de nada.

[sPero algo te debe pasar para decir “no busco trabajo”?]

Porque no sé nada, qué voy a buscar si no sé nada. No sé nada. Hay que estudiar

para ser todo eso.

Frente al estigma no advertimos tampoco, como aparece en investigacio-
nes sobre las bandas americanas, estrategias identitarias de contestacién al
estigma. No hay bisqueda de alternativas de respeto ni un orgullo de los
marginados que opongan el delito —como sostenia la teoria de la tensién
(Cohen, 1955)— a una escolaridad menospreciada. Hay, a veces, formas
individuales de resistencia al estigma que no llegan a organizarse de mane-
ra colectiva. En general, estigma y auto-descalificacién parecen ser ante-
riores al delito; es mds, dirfamos que, analiticamente, es una operacién
previa, pues la creencia en la carencia de competencias y conocimientos
para pugnar por un lugar en el mundo del trabajo contribuye a la auto-
legitimitacién para probar otras opciones de supervivencia.
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Robos, negociaciones y ley en la escuela
Las historias reconstruidas no dejan entrever que la escuela haya sido un
lugar de iniciacién en el robo: ni establecian allf las relaciones con las que
delinquian, ni parecen ser muchos los que han robado en ella. Pocos son
los que afirmaban haber sustraido algo a sus compafieros, maestros o ele-
mentos escolares. En los casos en que efectivamente lo han hecho, estable-
cen en sus relatos una continuidad entre dichas acciones infantiles y sus
actividades posteriores. Sobre lo que si se ha preguntado la Sociologia del
delito es sobre la importancia del papel de la escuela en la inclusién o
exclusién de jévenes en conflictos con la ley. Los tedricos de la “vergiienza
reintegrativa’ (Braithwaite, 1989) destacan el impacto positivo de una es-
cuela que sanciona conductas indeseables pero sin dejar de favorecer la
inclusién. Del otro, sefialan la influencia negativa de una escuela cuyo
efecto criminogénico se deriva de un sistema disciplinario punitivo que
lleva al rechazo y marginacién de los estudiantes con problemas y, por
ende, provoca mayores niveles de desintegracién. Lo que interesa, en nuestro
caso, es que los entrevistados internados que no podian concurrir a la es-
cuela se planteaban, por lo general, como objetivo futuro retomar sus estudios
pero pensando la secuencia temporal siguiente: primero “enderezarse” y re-
cién alli volver a la escuela. Es decir, la escuela no “rescata”, no ayuda a reso-
cializarte sino que, al contrario, pareciera exigir que previamente uno se
“enderece” por si mismo para luego poder ser aceptado por ella. Asi, aun
cuando no la consideremos como una escuela excluyente por cuestiones
disciplinarias, tampoco realizaria activamente acciones en pos de la reinsercidn.

Otro eje central de debate en la criminologia es si el robo estd antes o
después que la desercidn, o sea, si primero se deserta y luego se comienzan
las actividades delictivas o al contrario. No es un tema menor, ya que res-
puestas en una u otra direccién adjudican un lugar distinto a la desercidn,
en uno entre las causas y en el otro como consecuencia del delito y, por
ende, llevarian a proponer distintas politicas educativas. En nuestro caso,
pareciera que primero se comienza a robar y mds tarde se deserta. En efec-
to, por mds flexible que sea, la institucién tiene sus ritmos y obligaciones
cotidianas. Al mismo tiempo, ir a la escuela se vuelve una experiencia adn
menos atractiva que antes una vez que se ha experimentado la excitacién y
aventurerismo de algunos delitos.

A pesar de lo dicho, una caracteristica de la actualidad es la posibilidad
de combinar escuela y robo y, como ya hemos visto, trabajo y delito. Es
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decir, una experiencia de baja intensidad, una escolaridad de poca exigen-
ciay de escasa marca subjetiva va perdiendo eficacia como forma de socia-
lizacién. En entrevistas, directivos y maestros afirmaban que en los dltimos
tiempos se habian producido robos en la escuela por parte de estudiantes,
lo que no era habitual en el pasado. Hay algunos casos de vandalismo,
pero no parece ser tampoco muy significativo, tal como afirmaba la direc-
tora de un establecimiento “por suerte a nosotros sélo nos robaron tres
veces nada mds y nunca hicieron nada al edificio”:

No, al edificio no, un grupo muy reducido es violento hacia el edificio. Es violen-
to, yo dirfa ante una necesidad. A nosotros, cuando nos entran a robar, nos en-
tran a robar en el comedor. No van a un salén y violentan los armarios para
robarse cosas, sino que entran y se llevan la comida, pura y exclusivamente. Otra
vez nos robaron el freezer que lo sacaron a través de un tapial, toda la comida, las
jarras, las fuentes para servir el pan, todos los cubiertos, mesas, sillas, un graba-

dor. O sea, todo lo que es vendible.

¢Quiénes entran a robar en la escuela? En muchos casos son ex alumnos o
vecinos, sobre todo porque la escuela aparece como un blanco mds, suma-
mente vulnerable en los horarios que no hay clase. Asi relata la situacién
una directora:

Quien roba... ex alumnos, vecinos... muchas veces nos preguntamos qué les
dio la escuela a estos ex alumnos que entran a robar. Porque es como que uno
ve qué bronca que le tienen a la escuela, que son capaces de robar. Pero ha-
blando después con ellos, ellos no tienen de qué vivir, no tienen una salida
laboral, estdn prdcticamente en la esquina sin hacer nada, porque no tienen
otra cosa para hacer; entonces, su camino para juntar dinero es el robo, y no
les importa si es la escuela, si es el vecino, porque el mismo grupo que entré

acd, a la escuela, entré en casi todas las casas del barrio, que rodea la escuela.

Comenzamos este articulo sefialando que la sociologia tendié a ver delito
y escuela como territorios mutuamente excluyentes. Aqui vemos que el
hurto de los elementos de la escuela entra dentro de los comportamientos
que pueden adoptar los alumnos, al punto tal, que otra directora relataba
que en cierta ocasién un grupo de estudiantes se acercé a verla para pre-
guntarle qué materiales precisaba la escuela para conseguirlos:
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Con el octavo, hicieron octavo, hicieron noveno, terminaron la escuela y van a
robar, pero no dentro de la escuela, pero si fuera. Aparte que lo dicen abierta-
mente, ;qué necesita directora? La escuela necesita una computadora, yo se la
consigo... ;qué mds necesitan?, ;un grabador? Yo se lo consigo, ;pero dénde lo vas
a conseguir? No, no... acd no. vamos a San Isidro, a San Fernando [barrios de

sectores medios y altos]... encima nos dicen a qué lugares pueden ir a robar.

También los docentes pueden ser victimas de sus propios estudiantes. Marta,
profesora de Polimodal, usaba su moto para ir a la escuela. Cuando se la
roban, apuntdndola con un revélver a la salida de clase, ella sospecha que
uno de sus alumnos, Germdn, es cémplice del robo como “entregador”. A
continuacién transcribimos un fragmento del relato de la compleja nego-
ciacién que Marta establece con Germdn para recuperar su moto:

“Germdn, ;vos sabes que me sacaron la moto?” Con seguridad se lo dije, y le
digo: “estoy muy segura que vos sabes donde estd y quién la tiene”, todo, por
supuesto, él no me va a decir. Entonces le dije: “si vos me la conseguis, pienso que
va a ser lo mejor de tu vida que vas a hacer, porque creo que hasta ahora todo lo
que estds haciendo, lo estds haciendo mal a pesar de lo que hablamos acd en la
escuela, de lo que aprendiste, yo sé que vos estuviste dos veces preso, y a mi me da
mucha ldstima, porque ver que te estds perdiendo me duele muchisimo. Enton-
ces, quiero que pienses esto: todo lo que aprendiste, lo bueno que aprendiste
conmigo, que yo traté¢ de entenderte, de escucharte, que de alguna manera me
hagas saber dénde estd la moto”; “bueno, estd bien me dijo, si, si”. Asi que se fue
corriendo, a los cinco minutos vino, me dijo dénde estaba, quién la tenfa y todo,
entonces le dije que no querfa ni la policia, ni violencia ni nada, que querfa
recuperar la moto, porque la necesitaba, como venia a trabajar, que era una herra-
mienta de trabajo. Y bueno, que confio en que él me la puede traer y entonces me

la trajo, a los quince minutos me la trajo.

El lector notard a esta altura del articulo que a la escuela le toca una tarea
dificilisima: intentar poner algin orden cuando ya queda poco en pie. En
este sentido, en muchos casos se topa con individuos que han perdido lo
que se ha llamado “sentimiento de vergiienza individual” y los limites de
legalidad e ilegalidad. El interrogante es cémo ejercer justicia, imponer
ley o sancién cuando los individuos han perdido la vergiienza, en el senti-
do de que ese castigo implique reprobacién moral eficaz. Esto aparece en
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algunos relatos, pero quizds en ninguno tan claramente como en el caso de
una directora que nos cuenta que, luego de haber identificado a un estu-
diante que entré a robar al comedor del colegio, va a ver a su madre:

Hablé con una de las mamds y me dijo: “yo sabia que era de la escuela” y le digo,
“;pero usted no se dio cuenta que dejamos 500 chicos sin comer?” Y dice, “pero
yo no tenfa nada para comer tampoco”, y le digo, “pero la escuela te da a vos si
vos necesitas” “y bueno”, dice... o sea, a ella no le importé eso. No le importd

dejar a 500 personas con tal que ella pueda comer.

¢Qué hace la escuela frente a esto? Sin duda nadie da una respuesta muy
clara, por lo que es preciso pensar el lugar de la escuela de un modo distin-
to y partir de aceptar que su eficacia simbdlica en la internalizacién de
ciertas normas y formas de convivencia estd fuertemente cuestionada, cuya
muestra mds clara estd en los casos presentados, en quienes han transitado
la escuela con escasas marcas minimas de lo que consideramos una expe-

riencia educativa.

Reflexiones finales
Este articulo presenté una experiencia escolar de baja intensidad signada por
un desenganche que puede terminar o no en la desercién; en todo caso, sin
que sea ficil detectar las huellas que la escuela ha dejado. Con todo, la valora-
cién genérica de la educacién perdura. De ningldn modo se adjudica una res-
ponsabilidad a la escuela: bien poco puede ella hacer por si sola para contrarrestar
factores sociales externos. Pero en esa experiencia de baja intensidad, en ese
desdibujamiento de fronteras donde delito y escuela no son mds excluyentes
sino que, al contrario, se entremezclan, afectando a la misma institucién y los
docentes, todos los actores se ven obligados establecer negociaciones particu-
lares, como agentes institucionales o en forma personal, ya sea para reducir
los conflictos en la clase, para que los alumnos problemdticos abandonen lo
antes posible la institucién con algin diploma o para hacer frente a situacio-
nes mds extremas, cuando son los mismos docentes victimas de robo. El resul-
tado es una concurrencia a la escuela pero sin que esto implique que se pueda
hablar, para muchos de estos jévenes, de una poblacién realmente escolarizada,
al menos en la forma en que entendiamos esto hasta hace algunos afos.
Uno de los ejemplos de la pérdida de eficacia simbdlica de la escuela se
da en relacién con la ley. A lo largo de toda la investigacién tenfamos la
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fuerte impresién, en cada una de las dimensiones trabajadas, de la incom-
prensién de la idea de ley en un sentido amplio, entendida como la legiti-
midad de una terceridad, sea un agente o institucién, de intervenir en un
conflicto privado. Es asf{ que no comprendian por qué razén si robaban vy,
cercados por la policia, devolvian el botin a la victima y hasta le pedian
perddn, igualmente eran detenidos. Menos ocultaban su indignacién cuando
contaban que un vecino los habia denunciado por robar en otro barrio:
“no entiendo... y él, ;por qué se mete, si yo a él no lo robé...2” En relacién
con la escuela, como vimos, el desdibujamiento de la ley se expresa en la
legitimidad de poder preguntarle a la directora si quiere que “consigan”
materiales; de negociar como un par con un docente la devolucién de un
bien robado o, menos dramdticamente, en no sentir ninguna coaccién
normativa para realizar las obligaciones bdsicas que toda experiencia esco-
lar demanda.

Nadie responsabiliza a la escuela por este desdibujamiento de la ley.
Una primer mirada general sobre la Argentina no tarda en reparar que se
trata de una sociedad donde ninguna institucién representa fehacientemente
la ley y que ésta ha sido violada sistemdticamente, en particular por sus
sectores mds poderosos. Para los jévenes que estudiamos, no aparece nin-
guna institucién que represente la ley: no una policia a la que perciben
como una banda mds, enfrentada a muerte con ellos, pero tampoco la
dimensién de la ley parece haber sido una experiencia sistemdtica en sus
relaciones familiares, en los vinculos barriales ni tampoco en la escuela. A
pesar de esto, la escuela es una de las pocas instituciones que ain quedan
en pie para ellos y por ello creemos que su rol en la reconstruccién de la
ley es central. Claro que no es fécil responder cdmo se trabaja en esta
direccién, pero sin duda en toda reflexién sobre las transformaciones ne-
cesarias de la escuela, en particular el nivel medio, las formas de la recons-
truccién de la ley es una problemdtica que no puede estar ausente.

Notas

' La investigacién se realizé en diversas eta-
pas entre 1999 y 2004. Se entrevistaron alrede-
dor de 70 jévenes, la mayorfa varones, que habfan
cometido delitos contra la propiedad con uso de
violencia. Asimismo se realizaron 25 entrevistas
a informantes clave como docentes, padres, trabaja-
dores sociales, psicélogos, jueces, entre otros. Para
la primera fase, se conformé una muestra inten-
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cional a partir de las siguientes variables: tipo de
delito, sexo y edad de los victimarios. En la se-
gunda, se adopté una estrategia de “muestreo teérico”
por ello, se fueron incorporando casos no considera-
dos en la primera muestra (venta de drogas, delin-
cuentes “profesionales” de mayor edad, un niimero
mayor de homicidas) a fin de incrementar la plu-
ralidad del universo estudiado. Asimismo se tra-
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bajé con datos estadisticos obtenidos de fuentes 2 Bardear puede ser poner musica fuerte en
secundarias. Este articulo retoma las ideas princi- el barrio a la hora de la siesta o molestar a la
pales del capitulo sobre trayectorias escolares de  gente que pasa pero, también, realizar un delito
mi libro Sociologia del delito amateur (Kessler, 2004).  en forma grupal.
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