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ESCUELA Y DELITO JUVENIL
La experiencia educativa de jóvenes en conflicto con la ley
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Resumen:
Basado en una investigación sobre delito juvenil en Buenos Aires, el artículo presenta
las características de las trayectorias educativas de estos jóvenes. Delito y experiencia
escolar no son mutuamente excluyentes, como sostuvieron las teorías criminológicas
clásicas, sino que los jóvenes establecen relaciones complejas con las instituciones
escolares. En primer lugar se analiza la relación entre experiencia personal y sentido
general de la educación. Se caracteriza, seguidamente, el tipo de práctica escolar
cotidiana determinando las características del vínculo con los profesores en la escuela
media. Se plantea luego la tensión entre una escuela media que apuesta a la retención
y las formas de exclusión y descalificación social efectivamente observadas. Por últi-
mo, luego de indagar en las acciones delictivas cometidas dentro de la escuela, el
artículo concluye con una reflexión sobre la escuela y el desdibujamiento de la ley.

Abstract:
Based on a study of juvenile delinquency in Buenos Aires, the article presents the
characteristics of the educational trajectories of young people in conflict with the
law. Delinquency and the school experience are not mutually exclusive, as sustained
by the classic theories of criminology; in reality, juvenile delinquents establish complex
relations with educational institutions. The article first analyzes the relation between
personal experience and the general meaning of education. A description is given of
the type of daily school practice, and the characteristics of students’ links with teachers
at secondary schools are determined. Note is made of the tension between a secondary
school that believes in school holding power, and the forms of exclusion and
disqualification that are actually observed. After studying the delinquent actions
committed at school, the article concludes with a reflection on school and the law’s
uncertainty.
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Introducción
uestra investigación sobre jóvenes que cometieron delitos violentos
contra la propiedad en Buenos Aires (Kessler, 2004) cuestionó dos

pares de oposición habitualmente sostenidas por la sociología del crimen.1

Una, la que postula delito y trabajo como mutuamente excluyentes. Por el
contrario, los jóvenes que estudiamos tenían en su mayoría alguna expe-
riencia laboral. No había un rechazo al trabajo, sino que éste era un recur-
so, entre otros, para la obtención de ingresos: el “apriete”, pedido en la vía
pública con amenaza física sugerida, el “peaje” [pago que efectúan los au-
tomovilistas en las casetas de las carreteras y que, en este caso, significa la
obstrucción de una calle del barrio y pedido de dinero para dejar pasar al
transeúnte] y el robo; pudiendo recurrir a unos o a otros según la oportu-
nidad y el momento. Escolaridad y delito es la segunda oposición puesta
en tela de juicio. Una y otro se pensaron en las teorías clásicas como acti-
vidades contrapuestas. La escuela era responsable, junto con la familia, de
una socialización exitosa, distribuyendo las credenciales necesarias para
entablar una vida adulta integrada; mientras que el delito era una de las
opciones residuales para aquellos que, entre otras contrariedades, queda-
ban excluidos o poco favorecidos por el sistema educativo.

Los datos de diversos países sobre la relación entre fracaso escolar, de-
serción temprana y delincuencia juvenil confirmaron durante décadas es-
tas hipótesis. Por su parte, los paradigmas criminológicos clásicos hallaban
en tal correlación la confirmación de sus principios fundamentales, cen-
trando su interés en la relación entre deserción y delito. Más tarde, una
mirada crítica sobre las teorías clásicas e investigaciones rigurosas permi-
tieron cuestionar tales hipótesis. Así, si se mantiene todavía un acuerdo
sobre los efectos negativos de la deserción escolar, se considera su peso
explicativo limitado. El consenso actual es que la institución escolar no
tiene importancia en la génesis de conductas delictivas, pero su accionar
favorece o contrarresta tendencias gestadas por fuera de ella (Sampson y
Laub, 1995). De manera semejante a la pérdida de lazos familiares, la de-
serción erosionaría el entramado vincular de los jóvenes, debilitando su
integración e interdependencia, reduciría las posibilidades de empleabilidad
futura así como las de construcción de un proyecto personal (Hirschi, 1969).

Los datos actuales sobre Argentina también muestran una relación novedosa
entre escuela y delito. Según un estudio oficial del año 2000, 58% de los
menores de 18 años imputados por infracciones contra la propiedad, en
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la Provincia de Buenos Aires, declaraban estar concurriendo al colegio
(DNPC, 2000). Nuestra investigación también mostraba una presencia de
la escuela en la vida de estos jóvenes. En este artículo, entonces, propone-
mos un desplazamiento del eje de análisis habitual, pasando de la dicoto-
mía inserción/deserción, a la pregunta sobre las particularidades de experiencia
escolar de nuestros entrevistados. Nos interrogaremos sobre las marcas
que les ha dejado la escuela, los vínculos que establecen con sus maestros
y compañeros para, por último, centrarnos en la relación entre escuela y
delito.

Una primer mirada sobre las trayectorias escolares de nuestros entrevis-
tados nos muestra que, al momento de contactarlos, sobre un total de 43
casos con datos completos, tan sólo 10 asistían a la escuela, cifra muy baja
puesto que la mitad de los jóvenes tenía entonces menos de 18 años, o sea,
plena edad escolar. Sin embargo, es una información sesgada por el hecho
de que muchos estaban privados de su libertad sin posibilidad de acceso a
colegio secundario (aunque sí al primario). De todos modos, 35 entrevis-
tados habían interrumpido alguna vez su escolaridad –en forma temporal
o definitiva– antes de la institucionalización: una mitad abandonó cur-
sando el nivel primario y la otra durante los primeros años del secundario
u octavo o noveno de educacoón general básica (EGB). De aquellos 35
jóvenes que abandonaron la escuela, sólo 8 la retomaron más adelante,
mientras que los otros 27 nunca volvieron a asistir. La deserción aparece
sobre todo luego de la repetición reiterada de un mismo año en el comien-
zo del secundario o en el pasaje del nivel primario al secundario.

La disyuntiva entre experiencia personal y sentido general de la educación
Un primer interrogante que intentamos responder es qué representaba la
escuela y la educación para estos jóvenes, qué marcas les habían dejado
sus trayectorias educativas. Los datos previos nos preparaban para escu-
charlos quejarse ásperamente de su escuela en reacción a experiencias de
estigma y exclusión. Las entrevistas fueron, poco a poco, desmoronando
esta hipótesis. Por lo general, hablaban poco de la escuela, sin mucho
encono ni fuertes críticas y rara vez construían un relato dotando de un
sentido definido a sus trayectorias escolares. Sin embargo, en un punto,
la experiencia se disociaba del juicio general, puesto que cuando ya no
hacían referencia a la propia escolaridad, valoraban genéricamente a la
educación como agente legítimo de socialización y movilidad social. Para
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Marcela, quien nunca se insertó realmente en la escuela media, fue sobre
todo una experiencia de baja intensidad, que le disgustaba y le resultaba
incomprensible en general.

Empecé cuando tenía dieciséis... no, diecisiete, después dejé. Después probé otro
año más, fue el año pasado, y no. Tampoco me gustó, me llevé cuatro materias y

no las quise dar, y no fui más. Dos veces había empezado antes y a mitad de año

lo dejaba. Me arrepentía a mitad de año. Lo que pasa es que no entiendo nada.
No me gusta el colegio, por eso.

Vinculan el recurrente “no entiendo nada de la escuela” con la dificultad
de comprender las materias. Es posible que una escolaridad primaria deficitaria
los haya privado del nivel de conocimientos necesarios para articular los
nuevos contenidos, pero sin duda es algo más: si la escuela resulta incom-
prensible no es como corolario de una evaluación pormenorizada de cada
una de sus materias, sino por la dificultad de encontrarle un sentido gene-
ral, de articular la experiencia escolar con los restantes aspectos de sus
vidas. Que los adolescentes critiquen las materias por estar desvinculadas
de la realidad o del mundo del trabajo forma parte de la identidad de
estudiante secundario. El punto central eran las escasas marcas de la expe-
riencia escolar en los valores de referencia, en los modos de percibir y
vincularse con los otros, en su relación con la autoridad y la ley, en la
confianza en un futuro y en el propio esfuerzo para alcanzarlo. Así las
cosas, todo intento de evaluación instrumental de los contenidos escolares
está predestinado desde el inicio a la falta de sentido, como se desprende
del tajante testimonio de Luis:

A mí me parece que no sirve para nada la escuela, ni un poquito, es cualquiera.

Por ejemplo, ese día de Manuel Belgrano [héroe nacional] ¿quién lo conoce? Yo
no lo conozco. Si lo conociera, bueno, pero si ya murió se murió.

[¿Cómo tendría que ser la escuela para que a vos te parezca buena?]

Qué sé yo... Que haya más recreo, que sé yo.
[¿Los recreos te gustan?]

Sí, porque salgo ahí... reaburrido estoy.

[¿Y lo que menos te gusta de la escuela?]
No me gusta inglés, al pedo [inútil] es inglés. Si yo no me voy a ir a Estados

Unidos. No quiero estudiar inglés. Si a mí no me sirve para nada.
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Su testimonio y la incomprensión de estudiar el pasado plantea el fra-
caso de la escuela en cumplir uno de los objetivos básicos de la educación,
la transmisión de la historia y de la cultura de una sociedad. En segundo
lugar, uno se plantea cuánto de su disgusto es una estrategia identitaria
defensiva frente al fracaso escolar. Difícil es saberlo; pero lo primero a
señalar es que no se trata de una experiencia de clase homogénea, puesto
que hay ejemplos de escolaridades distintas en jóvenes provenientes del
mismo estrato social y en la misma zona. Los adolescentes que Auyero
(1993) entrevistaba hace una década ya hablaban de una escuela que no
brindaba capacitación laboral pero que aún servía para “saberte defen-
der”, “saber hablar”, proveyendo al menos de competencias básicas para la
interacción en el mundo del trabajo. Algunos años más tarde, Duschatzky
(1996) describe, también en los suburbios populares de Buenos Aires, una
institución que posibilita ampliar personalmente el horizonte de pensa-
miento y acción, mediante apropiaciones celebradamente “desviadas” de
los contenidos curriculares que los adolescentes vinculaban con sus pro-
pias experiencias cotidianas. En un trabajo posterior (Kessler, 2002), estu-
diantes secundarios de hogares muy pobres, cuyos padres y hermanos mayores
no habían cursado el secundario, si bien denunciaban el carácter periféri-
co y carente de recursos de sus instituciones, estigmatizadas como colegios
peligrosos, exhibían al mismo tiempo un indisimulado orgullo por haber
alcanzado un nivel educativo al que sus mayores no habían accedido.

Un rasgo compartido por todos los jóvenes en esta investigación es que
el fracaso escolar no parecía ser un conflicto: poco importaba repetir o
desertar, no era sentido como estigma ni problema y muchos se percata-
ban que, a pesar de su mal desempeño, los profesores trataban de hacerlos
pasar de año, como se desprende del siguiente testimonio.

[¿Que era lo que más te gustaba y lo que menos te gustaba de la escuela?]
De la escuela no me gustaba nada. No me gusta estudiar. Lo único que me gusta-

ba así era matemática, después lo otro no, terminaba la carpeta con treinta hojas

en el año. No hacía nada. Pero daba igual porque los que me ayudaban eran los
maestros. Me ayudaban mucho.

Las treinta hojas de la carpeta al cabo de un año parecen ser una objetivación
de la pobreza del año escolar, de una escuela vaciada de contenidos, libros y
páginas. Tampoco las medidas disciplinarias clásicas o las más novedosas deri-
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vadas de los códigos de convivencia parecían importar mucho: relatan cómo
la escuela no reaccionaba ni siquiera cuando les daban citaciones por cuestio-
nes pedagógicas o disciplinarias para sus padres que ellos jamás entregaban o,
aun, cuando los mismos los padres se negaban a ir. Ahora bien, una vez cono-
cidas estas primeras opiniones sobre la escuela, es necesario rastrear aquello
que sí los ha marcado de sus pasajes escolares y, lo que enseguida rescataban,
es el hecho de estar alfabetizados. Jorge, de 16 años, nos decía:

La escuela me sirvió para aprender. Porque yo cuando fui no sabía leer. Y ahora sé

leer, bueno, tampoco tan bien que digamos no, pero me sirvió mucho. Porque

aprendí a dividir, a multiplicar, eso yo no sabía. Y ahora sé más o menos, porque
mi hermana me va mostrando, cuando trae la carpeta yo la miro, y ella me expli-

ca y ahora estoy entendiendo otra vez, porque ya me había olvidado de todo,

hace mucho que no voy y me había olvidado.

Si “dejar de ser ignorante” o “saber leer un poco” es valorado en todas las
entrevistas, pocos van más allá. Se les hace complicado justificar por sí
solos el sentido de la escuela al punto que el resto de la escolaridad parece
sostenerse por la presión de los padres, la costumbre o la falta de oportu-
nidades laborales tempranas. En palabras de este joven de 18 años:

A mí me mandan a la escuela para terminarla nomás.

[¿Quién te manda?]
Mi mamá. Para terminar la escuela, para trabajar. Si no, dice mi mamá que no

hay trabajo. Si no, te van a mandar a limpieza nomás.

[¿Y a vos te sirvió para algo la escuela, la primaria, aprendiste algo? ]
Sí, algo aprendí.

¿Qué?

No sé. Ya no me acuerdo nada.

Sostienen que la escuela sirve para trabajar pero no detectan cuáles son las
competencias laborales adquiridas y, en los que trabajan, tampoco estable-
cen una relación entre lo aprendido y las tareas realizadas, como este joven
de 19 años:

Y para leer... leo. Algo leo. Entiendo un poco la letra. No entiendo mucho. En-

tiendo un poco la letra.
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[¿Y para trabajar te ayudó?]

Para trabajar sí.
[¿En qué, por ejemplo?]

Para hacer unas changuitas [trabajos precarios]. Para cuidar coches los sábados y

domingos.

¿Cómo interpretar esta declamada valoración de la educación junto a la
dificultad de registrar sus huellas? No se les presenta como una contradic-
ción deliberada entre experiencia personal y juicio global puesto que no
elaboran un discurso contracultural, un cuestionamiento global de la edu-
cación a partir de la propia práctica. Carente de esta articulación, no per-
ciben una contradicción entre el escaso sentido de la experiencia escolar y
la valoración abstracta de la educación; se mantienen ambos como dos
discursos paralelos, sin afectación recíproca.

A su vez, los que han abandonado la escuela, sufren en carne propia la
falta de oportunidades: jóvenes sin calificaciones que han trabajado en el
pasado se enfrentan en los últimos años a las consecuencias de un doble
proceso: a la devaluación de credenciales se le suma la recalificación de
puestos de trabajo, producto de la modernización de la economía en la
década del noventa. En efecto, dado que muchos circuitos productivos o
comerciales se han informatizado o adquirido formas de organización más
modernas, todos los puestos implicados, aun los más básicos, comienzan a
requerir nuevas competencias. La conjunción de devaluación y recalificación
lleva a que el mismo tipo de posiciones a que accedían en el pasado sean
ocupadas, en un contexto de alto desempleo, por otros más calificados.

Es así que varios de nuestros entrevistados más jóvenes advertían las
crecientes restricciones laborales para los carentes de diplomas, razón por
la cual intentaban mantener la escolaridad mientras cometían delitos. Fe-
derico, de 16 años, comenzó tardíamente la escuela, repitió un grado pero
nunca abandonó los estudios, ni siquiera en los momentos en que robó
frecuentemente. Aunque la escuela no le gusta en lo más mínimo, esto no
le impide resaltar su importancia (“No, sirve el colegio, porque si no el día
de mañana ¿de qué vamos a trabajar?”).

La disyuntiva entre experiencia individual y juicio general da lugar a
reflexiones contrapuestas. Una mirada más pesimista diría que cuando valoran
la escuela repiten un discurso ajeno, que no han construido ni internalizado;
palabras que no se anclan ni en la experiencia personal ni tampoco en la
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de su entorno cotidiano, ya que cuando dan ejemplos, se refieren a parien-
tes, amigos, vecinos que aun con título secundario no tienen trabajo o, al
menos, uno que les parezca atrayente. La valoración de la escuela no pare-
ce provenir de palabras propias, por lo que no es llamativo que ésta no se
acompañe de un mejor desempeño escolar. Tampoco se puede ser optimis-
ta ante la repetición insistente de que “la escuela es necesaria para traba-
jar”, en particular atendiendo a su versión contra fáctica: si para conseguir
trabajo hay que estudiar, por ende, los que no estudien no obtendrán tra-
bajo. Planteada como condición necesaria, para los que han desertado del
secundario, el trabajo queda fuera de su campo de posibilidades, abriendo
el juego a otro tipo de actividades, como las delictivas.

Una postura optimista, en contraposición, corroboraría que, a pesar de
la escasa relación con sus experiencias, la escuela y la educación aún for-
man parte del campo imaginario de estos jóvenes y están presentes en sus
ideas sobre el futuro y las opciones posibles, testimonio de su pregnancia
en el imaginario sociocultural argentino. Distinto es lo que Willis (1988)
encuentra en Aprendiendo a trabajar, escrita en Inglaterra de los años se-
tenta. Los alumnos de extracción obrera oponen a los profesores su
contracultura en lo que el autor considera como un primer ejercicio de
enfrentamiento de clases. El conflicto en el aula es una suerte de ejercicio
preparatorio de los conflictos obreros que tendrán lugar en las fábricas a
la que estos jóvenes estarían socialmente predestinados. No es tampoco la
escuela de la exclusión cultural y racial que Bourgois (1995) describe en
su investigación sobre los revendedores portorriqueños de crack en Harlem.
No hay allí el mínimo halo de sentimiento de pertenencia a una institu-
ción identificada con los sectores que los excluyen (blancos, clase media).
Fuera de la escuela, los jóvenes realizan un aprendizaje paralelo de activi-
dades ilegales y violencia como estrategia de supervivencia económica y
valoración identitaria. Nada de esto observamos; en nuestro caso es, más
simplemente, una escuela cuyas marcas se han ido debilitando. No surge
para estos jóvenes otro camino alternativo de socialización y formación
que la escuela; esto muestra una matriz de integración, por supuesto que
debilitada y dañada, pero cuyas huellas aún no se han desvanecido.

Conflicto y escolaridades de baja intensidad
¿Cómo es el día a día de estos jóvenes en la escuela? Se trata de una escola-
ridad de “baja intensidad”, caracterizada por el “desenganche” de las activi-
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dades escolares [desenganche es un regionalismo argentino que da cuenta de
una frágil relación con una persona o institución, dado que se experimenta
un escaso interés en el vínculo]. En este caso concreto, se referían a que
continúan inscritos en la escuela, yendo de manera más o menos frecuente
según los casos, pero sin realizar casi ninguna de las actividades escolares:
jamás estudian una lección ni hacen las tareas, no llevan los útiles y no les
importan mucho las consecuencias de no hacerlo. Si bien la deserción pue-
de ser el corolario del desenganche, no es un destino inexorable, debido a la
tolerancia de los colegios. Al decir “baja intensidad” no estamos suponien-
do una ausencia de tensión y conflicto; por el contrario, se trata de una
relación muy compleja; en apariencia débil por lo poco que hacen y que
parece importarles la escuela pero que, al mismo tiempo, es un vínculo muy
tenso, siempre al borde de la ruptura y la implosión violenta.

El desenganche presenta dos variantes: una sin problemas de disciplina
o convivencia y otra, más conflictiva, que denominaremos “desenganche
indisciplinado”. El primero se caracteriza por una actitud ausente en la
escuela, que consiste en no realizar ninguna actividad escolar pero tampoco
generar problemas de convivencia; mientras que en el segundo se le suman
problemas disciplinarios graves. No se trata de una diferencia menor, puesto
que uno y otro implican periplos escolares y relaciones diferentes dentro
de la escuela y, eventualmente, dos caminos distintos para llegar a la de-
serción. Julián es un ejemplo del primer grupo, donde según él, sus pro-
blemas de conducta eran por “no hacer nada”.

La escuela, estudiar, no me gusta para nada. Tenía mala conducta. Pero por no

hacer nada. No era que estaba todo el día molestando. Sino que al no hacer nada,
me llamaban la atención. Al no hacer nada me ponía a molestar, estaba aburrido,

las maestras se daban cuenta que no era que no me entraba nada. Que era vago,

que no me gustaba. Y nunca me gustó. No se por qué.

En este tipo de experiencia escolar desdibujada la deserción puede ser un
desenlace casi imperceptible, no necesariamente mediado por un hecho desen-
cadenante. Más bien, como Lucrecia, ellos dejaban de ir, sin poder determi-
nar motivos claros:

En quinto grado dejé. Después fui a la noche.

[¿No te gustaba?]
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Sí, me gustaba pero no sé, dejé. No sé. Lo dejé. No, una que me echaron

después del colegio... me echaron y además no quería ir más yo tampoco...
[¿Y por qué te echaron?]

Por faltas

[¿Por qué faltabas?]
Yo que sé. Porque me quedaba en mi casa.

Los silencios de Lucrecia y de tantos otros sobre la escuela muestra un
vacío de sentido, la dificultad de poder explicitar por qué iban a la escuela
y por qué en algún momento dejaron de ir. El discurso sobre ella está
cargado de silencios allí donde nosotros esperábamos una andanada de
críticas. Distinta es la relación del otro grupo con la escuela. Ellos mismos
afirman, que “bardean”, esto es, una disrupción de las normas de convi-
vencia que puede o no implicar el quebrantamiento de leyes.2 Marisa es un
ejemplo de desenganche bardero:

En primer año me llevaba mal con todas las profesoras, me escapaba de la es-
cuela, no iba, me peleaba con todas las profesoras, no hacía nada, me ponía a

escribir la carpeta, a dibujar muñequitas. Al primer año ya andaba mal, pero

después terminé peor, ya no hacía nada. Capaz que ni iba, había semanas que
no iba. O iba me sentaba y esperaba o si no me escapaba. O capaz que me

quedaba. Me quedaba y empezábamos a joder. En la escuela, robábamos en

unos kiosquitos que había. O si no, nos divertía hacerle la contra. A mí y a la
otra chica, nos sentaban las dos juntas, y después ya no nos querían juntas, nos

ponían en una punta y la otra en la otra punta de atrás. Pero igual, aunque

estuviéramos en una punta y la otra, siempre hacíamos quilombo [desmadre],
tirar papeles, o yo le hacía señas y nos empezábamos a reír y molestábamos.

La conflictividad existente hace que el vínculo de los barderos con la es-
cuela sea más fuerte que el del primer grupo; hay menos silencios y más
críticas y conflictos. El bardo mantiene una relación más problemática
con los docentes, por lo que la deserción puede ser el corolario de un
hecho grave en una trayectoria previamente compleja que lleva a un pedi-
do de pase, quedarse libre luego de una suspensión o la expulsión. Con
todo, el conflicto en una institución no implica en general la exclusión del
sistema. Los directivos intentan que vayan pasando por distintas institu-
ciones hasta terminar lo más rápido posible, sin importar que se cumplan
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los objetivos educativos. Carlos relata una situación totalmente irregular,
donde un directivo decreta la aprobación del año y con eso la finalización
del EGB:

Iba cada dos meses, capaz que en el año iba dos meses, o menos, 15 días realmen-
te, hasta que un día la directora del turno noche se cansó de verme y me dijo que

me tomaba una prueba, y la prueba era una pavada: el abecedario, las vocales,

suma y hasta cuánto sabía contar. Después me llevaron el diploma a casa, fue el
presidente de la cooperadora del colegio.

Mientras que en el desenganche disciplinado la deserción puede ocurrir
por aburrimiento o por reiteradas repitencias, en el indisciplinado la es-
cuela trata de que abandonen la institución, aunque sin necesariamente
expulsarlos. La escuela adopta una suerte de arreglo de compromiso ya
que, al no poder controlarlos y al mismo tiempo intentar no expulsarlos
del sistema sin el título, renuncian a toda exigencia con tal de que salgan
lo antes posible de allí. Carlos y otros entrevistados de similar experiencia
tienen la sensación de que la escuela sólo quiere sacárselos de encima. Esto
parece ser la confirmación más acabada de que la institución escolar “no
sirve absolutamente para nada”, ya que aun sin estudiar logran no sólo
pasar de año sino hasta obtener el título.

Relación con los profesores y los compañeros
¿Qué relaciones establecen con sus compañeros y con los profesores en la
escuela media? Los trabajos clásicos acerca de la escuela y los sectores po-
pulares denunciaban la violencia simbólica ejercida sobre los alumnos de
estos estratos por parte de una institución que se rige por los códigos de los
sectores dominantes. En La reproducción (1970), Bourdieu y Passeron con-
sideran que los maestros formaban parte de los sectores dominantes, aun-
que se trate de su fracción más baja. De un modo u otro, así eran percibidos
por los alumnos de clases subalternas y se establecía una distancia social y
cultural entre dos actores legitimando, tempranamente, una matriz relacional
signada por la dominación.

Nada de esto es lo que se observa hoy en día en Argentina, porque la
degradación del rol docente, la omnipresencia de su mala situación labo-
ral en los medios, los paros y huelgas, impide que se los perciba como
parte de los sectores dominantes. Una experiencia escolar de baja intensidad



Consejo Mexicano de Investigación Educativa294

Kessler

tampoco deja indemne a los profesores. Nuestros entrevistados, sobre todo
los más pobres, hablan de ellos como trabajadores en pugna por sus sala-
rios, afirmando que muchos de sus maestros “no saben nada” y que están
ahí sólo “por todo el dinero que ganan”, sin importarles su tarea. La rela-
ción con ellos está signada por cuatro tipos de vínculos a menudo coexistentes:
indiferencia, disposición estratégica, tensión y humillación. En cuanto a
lo primero, se destacaba el escaso recuerdo de sus profesores, aun los más
recientes, ni siquiera sabían sus nombres o, en ocasiones, las materias que
dictaban. Describían una indiferencia recíproca: mientras los alumnos no
perjudicaran el orden en clase, los profesores no los “molestaban” aunque
estuvieran totalmente desconectados de las materias. En el desenganche
disciplinado parecía establecerse una suerte de pacto implícito de no in-
terferencia entre alumnos y profesores que querían evitar todo tipo de
conflictividad en la clase. Así es que algunos establecen una relación estra-
tégica con los profesores: intentan llevarse bien para que la escuela sea lo
más fácil posible, tratando de tener una buena conducta para poder pasar
sin estudiar nada o lo menos posible. La tensión, por su parte, es propia
del desenganche indisciplinado, lo que del lado de nuestros entrevistados
era denunciado como “injusticia” o “rabia” hacia ellos:

Hay muchas injusticias de parte de los profesores para con los alumnos, porque

en definitiva todo este sistema, el sistema educativo está organizado para unos

poquitos... no unos poquitos sino para los que se sientan ahí delante de los profe-
sores. Bueno, yo desgraciadamente, a mí me tocaron profesores que inclusive me

dejaron medio tocado, mal, traumado.

Finalmente, en casos de mayor marginalidad, han sentido en ocasiones el
estigma y la humillación por parte de ciertos profesores:

Yo me acuerdo una vez, por ejemplo, que la profesora se rió de la ropa con que

iba yo al colegio mío. No recuerdo bien aquella época, pero hacía rato que no iba

al odontólogo, me acuerdo que tenía todos los dientes verdes, se rió también.

Como es esperable, tampoco establecen relaciones fuertes con sus compa-
ñeros de escuela. Sus grupos de pares no son de allí, sino más bien del
barrio. En general establecen lazos con uno o dos compañeros, con una
relación similar con la escuela, pero menosprecian a los demás –y también
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se sienten menospreciados por ellos–. En ciertos casos, la relación con sus
compañeros conoce una configuración similar a la que establecen con sus
hermanos que no realizan acciones ilegales, ejerciendo un cierto temor
sobre ellos. En la clase, se expresa sobre todo con las compañeras, a quie-
nes amenazan para que les ayuden en las pruebas, les den útiles y en algu-
nos casos dinero.

Yo las materias, no hacía nada, pero igual en las pruebas me pasaban todo, o si
no, en las lecciones orales, nos ponían carteles para que diga. Si no, capaz que me

llevaba las materias. Pero las agarrábamos a las pibas, y nos tenían miedo. Yo y la

otra, la otra era peor, yo no les decía nada, pero como la otra era costumbre
amenazarlas todos los días, capaz que les sacábamos plata a ellas.

En síntesis, en el nivel relacional, la escuela no constituye un ámbito de
sociabilidad importante en cuanto al vínculo con sus compañeros, así como
tampoco han establecido relaciones beneficiosas con sus profesores, más
bien se trata de un vínculo signado por la indiferencia, la tensión y el
estigma.

¿Una escuela excluyente?
Se acusa a veces a la escuela de excluir a la franja más desfavorecida de los
sectores populares. De acuerdo con las historias recogidas, la respuesta no
es tan simple. Ante todo, no hay una exclusión deliberada por parte de los
actores institucionales, más aún, la escuela de hoy es mucho más tolerante
que en el pasado con el comportamiento y el desempeño de los estudian-
tes. Al menos en los casos que estudiamos, la Ciudad y la Provincia de
Buenos Aires, se trata de una institución que ha apostado a la retención
como uno de sus objetivos básicos. Por lo tanto, hablar de una escuela
abiertamente excluyente nos parece incorrecto. La exclusión que observa-
mos se da de una manera más sutil: hacer que, del modo que sea, pasen
por la escuela y, si son alumnos problemáticos, que lo hagan lo más rápido
posible, aun regalándole el año, como muchos sentían. Algunos dirán: es
una forma de no excluir, se debe elegir entre esto y la exclusión, pero lo
cierto es que ese tipo de escuela no parece cumplir con las tareas educati-
vas básicas.

Advertimos también en un mismo distrito un proceso local de dicotomi-
zación entre la “escuela buena” y la “escuela mala”. A la primera concurrirían
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los alumnos de las familias relativamente más aventajadas –o algunas de
las más pobres pero que igualmente “se ocupan bien de sus hijos”– seña-
lándose menos conflictos de convivencia y un mejor funcionamiento ge-
neral. La “escuela mala”, por su parte, recogería a las franjas de población
local más marginalizada y presentaría mayores carencias relativas de re-
cursos (en parte por la debilidad de la asociación de padres) así como más
problemas de convivencia y de desempeño de los estudiantes. En los ba-
rrios donde esta polarización estaba presente, detectamos mecanismos in-
formales por parte de las “escuelas buenas” para no aceptar o para
desembarazarse de los alumnos problemáticos, derivándolos a la otra insti-
tución. Así, se cerraba el comedor escolar, lo cual llevaba a los más pobres
a elegir otra escuela o se argüía frente a los padres de alumnos problemá-
ticos que no tenían gabinetes psicopedagógicos o que el ritmo de enseñan-
za era demasiado rápido para sus hijos. No se trata en este caso de una
exclusión total del sistema, aunque sí de un no igual acceso a las oportuni-
dades de gozar de mejores servicios educativos.

Ahora bien, si frente a la exclusión nuestra respuesta es matizada, dife-
rente es lo que sucede con las experiencias de estigmatización y descalifi-
cación social. Los relatos de las trayectorias escolares dan cuenta de una
sucesión de eventos que van acumulándose hasta generar la construcción
de una mala reputación a la que luego no podrán eludir. Hay en este caso
un proceso de etiquetamiento que erosiona un vínculo de por sí débil,
contribuyendo al desenganche y a la deserción. Las fuentes de estigmatización
son diversas, no necesariamente ligadas al delito, por ejemplo, para algu-
nos el consumo de drogas o, en ciertos casos, como salida a los problemas
de convivencia en la escuela, lo derivan a una institución de educación
especial, sosteniendo las autoridades que los conflictos eran causados por
una discapacidad intelectual, sin mediar ningún estudio que avalara tal
juicio. Sin duda, uno de los estigmas más indelebles es la entrada al siste-
ma penal, lo que dificulta luego su reinserción en la escuela:

En el colegio queda asentado que yo estuve preso en tal fecha. Porque el colegio
en ese sentido estuvo mal, porque yo mandé a pedir mis papeles, porque yo esta-

ba en tercer año pero debía dos materias... para hacer en la cárcel. Entonces fue

mi vieja o mi hermano no sé quién fue, entonces bueno, le tuvo que explicar,
“mire, mi hijo está preso, en la Unidad 2, necesito un certificado que diga qué

materias aprobó y cuáles no” y nunca me lo dieron, al final nunca me lo dieron.
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Sí, venga, venga, venga, venga. Cuando yo salí y fui y me anoté yo veo ahí que

dice Unidad 2.

El resultado más palpable del mal desempeño educativo y de la sensación
de estigmatización es una fuerte auto-descalificación social percibida en
los entrevistados. La internalización del estigma, como burros o barderos
lleva a que, lisa y llanamente, consideren que “no saben nada”, que no
tienen nada para ofrecer ni para defenderse laboralmente. De este modo,
el etiquetamiento contribuiría indirectamente a mayores probabilidades
de acciones delictivas, al verse descalificados para intentar suerte en el
mundo del trabajo, como se desprende del testimonio de Pelusa.

[¿Vos para qué pensás que te sirvió la escuela?, ¿para qué sirve la escuela?]

A mí no me sirvió para nada, porque no sé nada. Nada.
[¿Para qué puede servir?]

Para hacer cosas buenas.

[¿Por ejemplo?]
Algo...

[¿Y para trabajar no te ayudo la escuela?]

No. Nunca trabajé.
[¿Pero vos fuiste a la escuela?]

Sí, pero ya no me acuerdo de nada.

[¿Pero algo te debe pasar para decir “no busco trabajo”?]
Porque no sé nada, qué voy a buscar si no sé nada. No sé nada. Hay que estudiar

para ser todo eso.

Frente al estigma no advertimos tampoco, como aparece en investigacio-
nes sobre las bandas americanas, estrategias identitarias de contestación al
estigma. No hay búsqueda de alternativas de respeto ni un orgullo de los
marginados que opongan el delito –como sostenía la teoría de la tensión
(Cohen, 1955)– a una escolaridad menospreciada. Hay, a veces, formas
individuales de resistencia al estigma que no llegan a organizarse de mane-
ra colectiva. En general, estigma y auto-descalificación parecen ser ante-
riores al delito; es más, diríamos que, analíticamente, es una operación
previa, pues la creencia en la carencia de competencias y conocimientos
para pugnar por un lugar en el mundo del trabajo contribuye a la auto-
legitimitación para probar otras opciones de supervivencia.
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Robos, negociaciones y ley en la escuela
Las historias reconstruidas no dejan entrever que la escuela haya sido un
lugar de iniciación en el robo: ni establecían allí las relaciones con las que
delinquían, ni parecen ser muchos los que han robado en ella. Pocos son
los que afirmaban haber sustraído algo a sus compañeros, maestros o ele-
mentos escolares. En los casos en que efectivamente lo han hecho, estable-
cen en sus relatos una continuidad entre dichas acciones infantiles y sus
actividades posteriores. Sobre lo que sí se ha preguntado la Sociología del
delito es sobre la importancia del papel de la escuela en la inclusión o
exclusión de jóvenes en conflictos con la ley. Los teóricos de la “vergüenza
reintegrativa” (Braithwaite, 1989) destacan el impacto positivo de una es-
cuela que sanciona conductas indeseables pero sin dejar de favorecer la
inclusión. Del otro, señalan la influencia negativa de una escuela cuyo
efecto criminogénico se deriva de un sistema disciplinario punitivo que
lleva al rechazo y marginación de los estudiantes con problemas y, por
ende, provoca mayores niveles de desintegración. Lo que interesa, en nuestro
caso, es que los entrevistados internados que no podían concurrir a la es-
cuela se planteaban, por lo general, como objetivo futuro retomar sus estudios
pero pensando la secuencia temporal siguiente: primero “enderezarse” y re-
cién allí volver a la escuela. Es decir, la escuela no “rescata”, no ayuda a reso-
cializarte sino que, al contrario, pareciera exigir que previamente uno se
“enderece” por sí mismo para luego poder ser aceptado por ella. Así, aun
cuando no la consideremos como una escuela excluyente por cuestiones
disciplinarias, tampoco realizaría activamente acciones en pos de la reinserción.

Otro eje central de debate en la criminología es si el robo está antes o
después que la deserción, o sea, si primero se deserta y luego se comienzan
las actividades delictivas o al contrario. No es un tema menor, ya que res-
puestas en una u otra dirección adjudican un lugar distinto a la deserción,
en uno entre las causas y en el otro como consecuencia del delito y, por
ende, llevarían a proponer distintas políticas educativas. En nuestro caso,
pareciera que primero se comienza a robar y más tarde se deserta. En efec-
to, por más flexible que sea, la institución tiene sus ritmos y obligaciones
cotidianas. Al mismo tiempo, ir a la escuela se vuelve una experiencia aún
menos atractiva que antes una vez que se ha experimentado la excitación y
aventurerismo de algunos delitos.

A pesar de lo dicho, una característica de la actualidad es la posibilidad
de combinar escuela y robo y, como ya hemos visto, trabajo y delito. Es
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decir, una experiencia de baja intensidad, una escolaridad de poca exigen-
cia y de escasa marca subjetiva va perdiendo eficacia como forma de socia-
lización. En entrevistas, directivos y maestros afirmaban que en los últimos
tiempos se habían producido robos en la escuela por parte de estudiantes,
lo que no era habitual en el pasado. Hay algunos casos de vandalismo,
pero no parece ser tampoco muy significativo, tal como afirmaba la direc-
tora de un establecimiento “por suerte a nosotros sólo nos robaron tres
veces nada más y nunca hicieron nada al edificio”:

No, al edificio no, un grupo muy reducido es violento hacia el edificio. Es violen-

to, yo diría ante una necesidad. A nosotros, cuando nos entran a robar, nos en-
tran a robar en el comedor. No van a un salón y violentan los armarios para

robarse cosas, sino que entran y se llevan la comida, pura y exclusivamente. Otra

vez nos robaron el freezer que lo sacaron a través de un tapial, toda la comida, las
jarras, las fuentes para servir el pan, todos los cubiertos, mesas, sillas, un graba-

dor. O sea, todo lo que es vendible.

¿Quiénes entran a robar en la escuela? En muchos casos son ex alumnos o
vecinos, sobre todo porque la escuela aparece como un blanco más, suma-
mente vulnerable en los horarios que no hay clase. Así relata la situación
una directora:

Quien roba... ex alumnos, vecinos... muchas veces nos preguntamos qué les
dio la escuela a estos ex alumnos que entran a robar. Porque es como que uno

ve qué bronca que le tienen a la escuela, que son capaces de robar. Pero ha-

blando después con ellos, ellos no tienen de qué vivir, no tienen una salida
laboral, están prácticamente en la esquina sin hacer nada, porque no tienen

otra cosa para hacer; entonces, su camino para juntar dinero es el robo, y no

les importa si es la escuela, si es el vecino, porque el mismo grupo que entró
acá, a la escuela, entró en casi todas las casas del barrio, que rodea la escuela.

Comenzamos este artículo señalando que la sociología tendió a ver delito
y escuela como territorios mutuamente excluyentes. Aquí vemos que el
hurto de los elementos de la escuela entra dentro de los comportamientos
que pueden adoptar los alumnos, al punto tal, que otra directora relataba
que en cierta ocasión un grupo de estudiantes se acercó a verla para pre-
guntarle qué materiales precisaba la escuela para conseguirlos:
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Con el octavo, hicieron octavo, hicieron noveno, terminaron la escuela y van a

robar, pero no dentro de la escuela, pero sí fuera. Aparte que lo dicen abierta-
mente, ¿qué necesita directora? La escuela necesita una computadora, yo se la

consigo... ¿qué más necesitan?, ¿un grabador? Yo se lo consigo, ¿pero dónde lo vas

a conseguir? No, no... acá no. vamos a San Isidro, a San Fernando [barrios de
sectores medios y altos]... encima nos dicen a qué lugares pueden ir a robar.

También los docentes pueden ser víctimas de sus propios estudiantes. Marta,
profesora de Polimodal, usaba su moto para ir a la escuela. Cuando se la
roban, apuntándola con un revólver a la salida de clase, ella sospecha que
uno de sus alumnos, Germán, es cómplice del robo como “entregador”. A
continuación transcribimos un fragmento del relato de la compleja nego-
ciación que Marta establece con Germán para recuperar su moto:

“Germán, ¿vos sabes que me sacaron la moto?” Con seguridad se lo dije, y le

digo: “estoy muy segura que vos sabes donde está y quién la tiene”, todo, por

supuesto, él no me va a decir. Entonces le dije: “si vos me la conseguís, pienso que
va a ser lo mejor de tu vida que vas a hacer, porque creo que hasta ahora todo lo

que estás haciendo, lo estás haciendo mal a pesar de lo que hablamos acá en la

escuela, de lo que aprendiste, yo sé que vos estuviste dos veces preso, y a mí me da
mucha lástima, porque ver que te estás perdiendo me duele muchísimo. Enton-

ces, quiero que pienses esto: todo lo que aprendiste, lo bueno que aprendiste

conmigo, que yo traté de entenderte, de escucharte, que de alguna manera me
hagas saber dónde está la moto”; “bueno, está bien me dijo, sí, sí”. Así que se fue

corriendo, a los cinco minutos vino, me dijo dónde estaba, quién la tenía y todo,

entonces le dije que no quería ni la policía, ni violencia ni nada, que quería
recuperar la moto, porque la necesitaba, como venía a trabajar, que era una herra-

mienta de trabajo. Y bueno, que confío en que él me la puede traer y entonces me

la trajo, a los quince minutos me la trajo.

El lector notará a esta altura del artículo que a la escuela le toca una tarea
dificilísima: intentar poner algún orden cuando ya queda poco en pie. En
este sentido, en muchos casos se topa con individuos que han perdido lo
que se ha llamado “sentimiento de vergüenza individual” y los límites de
legalidad e ilegalidad. El interrogante es cómo ejercer justicia, imponer
ley o sanción cuando los individuos han perdido la vergüenza, en el senti-
do de que ese castigo implique reprobación moral eficaz. Esto aparece en
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algunos relatos, pero quizás en ninguno tan claramente como en el caso de
una directora que nos cuenta que, luego de haber identificado a un estu-
diante que entró a robar al comedor del colegio, va a ver a su madre:

Hablé con una de las mamás y me dijo: “yo sabía que era de la escuela” y le digo,
“¿pero usted no se dio cuenta que dejamos 500 chicos sin comer?” Y dice, “pero

yo no tenía nada para comer tampoco”, y le digo, “pero la escuela te da a vos si

vos necesitas” “y bueno”, dice... o sea, a ella no le importó eso. No le importó
dejar a 500 personas con tal que ella pueda comer.

¿Qué hace la escuela frente a esto? Sin duda nadie da una respuesta muy
clara, por lo que es preciso pensar el lugar de la escuela de un modo distin-
to y partir de aceptar que su eficacia simbólica en la internalización de
ciertas normas y formas de convivencia está fuertemente cuestionada, cuya
muestra más clara está en los casos presentados, en quienes han transitado
la escuela con escasas marcas mínimas de lo que consideramos una expe-
riencia educativa.

Reflexiones finales
Este artículo presentó una experiencia escolar de baja intensidad signada por
un desenganche que puede terminar o no en la deserción; en todo caso, sin
que sea fácil detectar las huellas que la escuela ha dejado. Con todo, la valora-
ción genérica de la educación perdura. De ningún modo se adjudica una res-
ponsabilidad a la escuela: bien poco puede ella hacer por sí sola para contrarrestar
factores sociales externos. Pero en esa experiencia de baja intensidad, en ese
desdibujamiento de fronteras donde delito y escuela no son más excluyentes
sino que, al contrario, se entremezclan, afectando a la misma institución y los
docentes, todos los actores se ven obligados establecer negociaciones particu-
lares, como agentes institucionales o en forma personal, ya sea para reducir
los conflictos en la clase, para que los alumnos problemáticos abandonen lo
antes posible la institución con algún diploma o para hacer frente a situacio-
nes más extremas, cuando son los mismos docentes víctimas de robo. El resul-
tado es una concurrencia a la escuela pero sin que esto implique que se pueda
hablar, para muchos de estos jóvenes, de una población realmente escolarizada,
al menos en la forma en que entendíamos esto hasta hace algunos años.

Uno de los ejemplos de la pérdida de eficacia simbólica de la escuela se
da en relación con la ley. A lo largo de toda la investigación teníamos la
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fuerte impresión, en cada una de las dimensiones trabajadas, de la incom-
prensión de la idea de ley en un sentido amplio, entendida como la legiti-
midad de una terceridad, sea un agente o institución, de intervenir en un
conflicto privado. Es así que no comprendían por qué razón si robaban y,
cercados por la policía, devolvían el botín a la víctima y hasta le pedían
perdón, igualmente eran detenidos. Menos ocultaban su indignación cuando
contaban que un vecino los había denunciado por robar en otro barrio:
“no entiendo... y él, ¿por qué se mete, si yo a él no lo robé...?” En relación
con la escuela, como vimos, el desdibujamiento de la ley se expresa en la
legitimidad de poder preguntarle a la directora si quiere que “consigan”
materiales; de negociar como un par con un docente la devolución de un
bien robado o, menos dramáticamente, en no sentir ninguna coacción
normativa para realizar las obligaciones básicas que toda experiencia esco-
lar demanda.

Nadie responsabiliza a la escuela por este desdibujamiento de la ley.
Una primer mirada general sobre la Argentina no tarda en reparar que se
trata de una sociedad donde ninguna institución representa fehacientemente
la ley y que ésta ha sido violada sistemáticamente, en particular por sus
sectores más poderosos. Para los jóvenes que estudiamos, no aparece nin-
guna institución que represente la ley: no una policía a la que perciben
como una banda más, enfrentada a muerte con ellos, pero tampoco la
dimensión de la ley parece haber sido una experiencia sistemática en sus
relaciones familiares, en los vínculos barriales ni tampoco en la escuela. A
pesar de esto, la escuela es una de las pocas instituciones que aún quedan
en pie para ellos y por ello creemos que su rol en la reconstrucción de la
ley es central. Claro que no es fácil responder cómo se trabaja en esta
dirección, pero sin duda en toda reflexión sobre las transformaciones ne-
cesarias de la escuela, en particular el nivel medio, las formas de la recons-
trucción de la ley es una problemática que no puede estar ausente.

Notas
1 La investigación se realizó en diversas eta-

pas entre 1999 y 2004. Se entrevistaron alrede-
dor de 70 jóvenes, la mayoría varones, que habían
cometido delitos contra la propiedad con uso de
violencia. Asimismo se realizaron 25 entrevistas
a informantes clave como docentes, padres, trabaja-
dores sociales, psicólogos, jueces, entre otros. Para
la primera fase, se conformó una muestra inten-

cional a partir de las siguientes variables: tipo de
delito, sexo y edad de los victimarios. En la se-
gunda, se adoptó una estrategia de “muestreo teórico”
por ello, se fueron incorporando casos no considera-
dos en la primera muestra (venta de drogas, delin-
cuentes “profesionales” de mayor edad, un número
mayor de homicidas) a fin de incrementar la plu-
ralidad del universo estudiado. Asimismo se tra-
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bajó con datos estadísticos obtenidos de fuentes
secundarias. Este artículo retoma las ideas princi-
pales del capítulo sobre trayectorias escolares de
mi libro Sociología del delito amateur (Kessler, 2004).

2 Bardear puede ser poner música fuerte en
el barrio a la hora de la siesta o molestar a la
gente que pasa pero, también, realizar un delito
en forma grupal.
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