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ABSTRACT
This essay proposes four purposes for educa-
tion in the current context of social, politi-
cal, and environmental collapse. It is argued 
that the conventional school hinders the 
full realization of these purposes. The meta-
phor of social movements is proposed to 
shape a new paradigm that redefines how 
to understand and practice leadership and 
educational change. To build the arguments 
presented here, historical and scientific works 
that validate the existence of the current 
stage of collapse are reviewed and some key 
criticisms of schooling as a means of domi-
nation, control, and dehumanization are ex-
amined. The thinking and work of scholars 
and activists such as Margaret Wheatley and 
Marshall Ganz are reviewed and discussed. It 
is proposed that, in the current collapse, edu-
cation must care for and protect the power 
of children and young people to learn and, 
with this, safeguard the human spirit, not be-
cause there is a certainty of the success of the 
endeavor, but because it is what it is right to 
do. The essay offers direction and conceptual 
and practical guidelines for action in the face 
of the terrifying scenarios of the current civili-
zational and planetary collapse.
Keywords: education in crisis contexts, pur-
poses of education, educational leadership, 
educational change

RESUMEN
En este ensayo se proponen cuatro propósi-
tos para la educación en el contexto actual 
de colapso social, político y ambiental. Se ar-
gumenta que la escuela convencional estor-
ba la realización plena de estos propósitos. Se 
propone la metáfora de los movimientos so-
ciales para dar forma a un nuevo paradigma 
que redefina cómo entender y practicar el li-
derazgo y el cambio educativo. Para construir 
los argumentos aquí presentados se revisan 
trabajos históricos y científicos que validan 
la existencia de la etapa actual de colapso y 
se examinan algunas críticas clave a la esco-
larización como vía de dominación, control 
y deshumanización. Se revisa y se discute el 
pensamiento y trabajo de académicos y ac-
tivistas como Margaret Wheatley y Marshall 
Ganz. Se propone que, en el colapso actual, 
la educación debe cuidar y proteger el poder 
de aprender de niñas, niños y jóvenes y, con 
ello, salvaguardar el espíritu humano, no por-
que se tenga certeza del éxito del empeño, 
sino porque es lo que es correcto hacer. El 
ensayo ofrece dirección, orientaciones con-
ceptuales y prácticas para la acción ante los 
escenarios aterradores que del actual colapso 
civilizatorio y planetario.
Palabras clave: educación en contextos de 
crisis, propósitos de la educación, liderazgo 
educativo, cambio educativo
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Comencemos con la mala noticia, una que creo que intuimos todos 
aquellos que prestamos algo de atención a los acontecimientos en 
nuestras naciones y a lo largo del mundo, pero que cuesta mucho 
mirar de frente. Son tiempos de colapso. Colapso social, político, 
financiero, ambiental. Tenemos todos los signos de que estamos ya 
entrados en el colapso de la civilización occidental moderna. Gracias 
a historiadores que han estudiado el surgimiento y el colapso de las 
múltiples civilizaciones a lo largo de la historia de la humanidad y en 
diversos rincones del planeta, es posible ahora identificar los signos 
de una civilización al borde del colapso (Diamond, 2005; Taibo, 
2020; Wheatley, 2017). Repasemos algunos: división exacerbada 
entre grupos con identidades o ideologías cada vez más polarizadas; 
adoración masiva a estrellas del deporte, músicos, y otras celebrida-
des; acumulación desproporcionada de bienes y riqueza por parte de 
las élites; abandono de las poblaciones marginadas y deterioro de las 
instituciones públicas; aumento de las desigualdades, la violencia, y 
la inseguridad. ¿Suena familiar? 

Al colapso de la civilización occidental moderna, que por su tre-
menda expansión a lo largo del planeta en el último siglo pueda 
ahora considerarse civilización global moderna, se suma el colapso 
ambiental, cuyos signos están a la vista de todos aquéllos dispuestos 
a mirarlos. Las ya de por sí aterradoras predicciones y advertencias 
de los reportes del Panel Intergubernamental del Cambio Climáti-
co (IPCC, 2023) parecen haber sido optimistas. Algunas de las ten-
dencias del cambio climático que están sucediendo a un ritmo más 
acelerado que lo que se temía incluyen: el aumento de la tempera-
tura del planeta, el derretimiento de los glaciares, la extinción ma-
siva de ecosistemas y especies, el aumento en la frecuencia y escala 
de desastres naturales –incendios, inundaciones–. Nuestro planeta 
está alcanzando una temperatura promedio que no había existido 
aquí en por lo menos los últimos 125 000 años, mucho antes de 
la aparición de cualquier tipo de civilización humana. Y lo trágico es 
que esta destrucción planetaria es creación humana. Es indiscutible 
ya que la causa fundamental es la producción humana de dióxido de 
carbono a través de la extracción y la quema de combustibles fósiles 
(IPCC, 2023). 

Me ha costado muchos desvelos y angustia conciliar con el he-
cho de que es ya demasiado tarde para detener el colapso civilizato-
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rio y ambiental en el que estamos inmersos. No ha habido civiliza-
ción alguna que, una vez desatados los signos del colapso, lo haya 
podido evitar. Algo similar ocurre con el colapso ambiental. Aunque 
hoy mismo se pusiera un alto absoluto a la extracción y quema de 
combustibles fósiles, los procesos naturales del colapso están ya en 
marcha, seguirán desarrollándose en los años y décadas venideros, y 
es imposible detenerlos. Desde luego que vale la pena luchar por in-
terrumpir el uso de combustibles fósiles para que el daño sea menos 
grave, pero la trágica pérdida masiva de vidas, especies y ecosistemas 
es un proceso ya desatado que resultará en inmenso sufrimiento, 
tragedia, y muertes. Que el colapso es inevitable no es cuestión de 
creencia, sino una afirmación validada histórica y científicamente 
(Wheatley, 2017).

Una opción ante este escenario aterrador es rendirse, aceptar que 
no hay nada ya que hacer. Otra opción, que es por la que he decidido 
inclinarme, es actuar –individual y colectivamente– por proteger el 
espíritu humano y las múltiples formas de vida en este hermoso pla-
neta. Asumir la responsabilidad de convertirnos en lo que Margaret 
Wheatley (2017) ha llamado “guerreros por el espíritu humano” y 
a crear lo que ella misma nombra “islas de cordura”. No porque 
tengamos certeza alguna de que podemos ganar, sino simplemente 
porque es lo que es correcto hacer. Nunca como antes ha resonado 
tanto conmigo la invitación del revolucionario intelectual Antonio 
Gramsci de actuar “con el pesimismo de la razón y el optimismo de 
la voluntad” (1992).1

Los tiempos de colapso como el actual vienen acompaña-
dos de múltiples crisis. Según la define Gramsci (1992), una cri-
sis es una etapa en que el viejo orden ya se murió, pero el nuevo 
orden aún no nace. En la cultura china, el término crisis –weiji– 
se compone de dos caracteres básicos. El primero –wei– representa el 
concepto de “peligro”. Éstos son tiempos en que peligran tanto 
el proyecto humano como la vida en el planeta. El segundo concep-
to –ji– representa la idea de “múltiples posibilidades”. En tiempos 
de crisis son tantas las piezas en movimiento que existe un rango 
amplio de posibles resultados y nuevos arreglos. En tiempos de cri-

1 Las dos referencias que hago aquí al pensamiento de Antonio Gramsci no cuentan, hasta 
donde entiendo, con fuentes directamente verificables, pero se atribuyen frecuentemente a 
él, y son consistentes con su filosofía.  
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sis, nada garantiza que el nuevo orden vaya a ser mejor que el que le 
precedió. Por otro lado, la crisis en que estamos inmersos ofrece una 
oportunidad inigualable para reimaginar radicalmente cómo vivi-
mos y cómo organizamos nuestras sociedades, nuestras economías, 
y nuestra conexión con el planeta. 

Es posible distinguir, en medio del colapso, la consolidación 
de dos polos que representan maneras diametralmente opuestas de 
organizar la actividad y las relaciones humanas, lo mismo que el 
vínculo entre humanos y planeta. En un polo están las relaciones de 
dominación y control –de unos grupos sobre otros, del Estado sobre 
los ciudadanos, de unas naciones sobre otras, de los humanos 
sobre la naturaleza, del capital sobre todo lo demás–. En el otro polo 
están las relaciones de solidaridad, de cuidado, de cariño. Las rela-
ciones de dominación y control deshumanizan (ver, por ejemplo, 
Memmi, 1957). En contraste, las relaciones de solidaridad y cariño 
humanizan. Mantener vivo el espíritu humano requiere la creación y 
sostenimiento de relaciones de solidaridad, cariño y cuidado mutuo. 
Es éste, creo yo, un punto de referencia fundamental para orientar 
nuestros esfuerzos por mantener vivo el espíritu humano, y para 
identificar los rasgos deseables de un nuevo orden que sea mejor tras 
el colapso en el que estamos inmersos. 

En lo que respecta a la educación, la actual crisis multidimensional 
presenta una oportunidad para reimaginar la escuela y los sistemas 
educativos, de modo que éstos se conviertan en vehículos efectivos 
para aumentar al máximo las posibilidades de que nuestras genera-
ciones más jóvenes sobrevivan al colapso, encuentren plenitud, y 
den forma a un nuevo orden que sea mucho mejor que el que es-
tamos dejando atrás. Y para hacer esto es fundamental encontrar y 
articular una respuesta lo más clara y específica posible a la pregunta 
que orienta este texto y el Enclave temático de la RLEE2 en que se 
publica: ¿educar para qué?

 
¿Educar para qué?

Propongo aquí cuatro propósitos fundamentales que resumen lo 
que creo debería perseguir la educación formal: apoyar el desarrollo 
de las personas para que

2 Disponible en https://rlee.ibero.mx/index.php/rlee/issue/view/186 

https://rlee.ibero.mx/index.php/rlee/issue/view/186
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1.	 se conozcan a sí mismas;
2.	 aprendan y piensen por sí mismas;
3.	 cuiden de sí mismas, de otros y del planeta, y
4.	 mejoren el mundo.

Esta lista intenta englobar y organizar de manera simple los pro-
pósitos de la educación que pueden identificarse en los idearios edu-
cativos de múltiples naciones, culturas, filosofías y momentos his-
tóricos. Estos propósitos son aún más relevantes hoy. Si empezamos 
ahora a cultivarlos de manera enfocada y con determinación, nues-
tras niñas, niños y jóvenes estarán mejor colocados para preservar 
el espíritu humano y contribuir a crear un orden mejor que el que 
estamos dejando atrás.  

No espero aquí convencer al lector de que acepte ésta como 
lista definitiva de propósitos fundamentales de la educación. 
Más bien, señalo la importancia de volver nuestra atención  
–individual y colectivamente– a la pregunta de para qué educamos, 
y de articular una respuesta lo más explícita, clara y específica posi-
ble –coincida o no con las prioridades que aquí propongo.

Dicho esto, utilizaré este listado –provisional y quizá incom-
pleto– como punto de referencia para las ideas que desarrollo más 
adelante. En particular, presto atención a una tensión clave con la 
que debemos trabajar si es que la educación ha de convertirse en 
vehículo efectivo para cultivar el tipo de propósitos que vale la pena 
perseguir para tener al menos la posibilidad –por mínima que ésta 
sea– de preservar el espíritu humano y la vida en el planeta.

 
¿El control de la escuela o la libertad de aprender?

Aprender es una práctica de libertad. La escolarización es un vehí-
culo de control (ver Rincón-Gallardo, 2019). He aquí una de las 
tensiones fundamentales con que debemos lidiar si queremos hacer 
de la educación un vehículo efectivo para preservar el espíritu hu-
mano. Los cuatro propósitos de la educación que he propuesto aquí 
tienen como centro de gravedad el ejercicio y la práctica de la liber-
tad, así como el cuidado personal, de otros, y del planeta. La mala 
noticia es que la escuela y los sistemas educativos convencionales 
han sido hasta ahora medios muy poco efectivos para alcanzar cual-
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quiera de estos propósitos. De hecho, la escolarización obstaculiza 
su realización en muchos sentidos. Históricamente, la escolarización 
masiva y obligatoria ha cumplido tres funciones fundamentales: la 
custodia (cuidar de los niños mientras los papás trabajan), el con-
trol y la clasificación (determinar quién tendrá acceso a qué tipo de 
oportunidades) (Elmore, 2019; Rincón-Gallardo, 2019). La escuela 
convencional ha cumplido estas tres funciones históricas con rela-
tivo éxito por más de un siglo. No es que la escuela y los sistemas 
escolares no funcionen: lo hacen bien para los fines para los que 
fueron diseñados. Pero cuando se trata de preparar a nuestras niñas, 
niños y jóvenes para el mundo presente y el futuro, la escolarización 
convencional se queda muy corta y, en muchos sentidos, estorba. 

Los propósitos, prioridades, formas de organización y estrategias 
de las escuelas y los sistemas educativos a lo largo del mundo pueden 
variar mucho según su contexto y momento histórico. En toda esta 
diversidad, sin embargo, es posible identificar un rasgo distintivo 
de la escolarización: la experiencia casi universal de aprender a que 
nos enseñen. Aprender a que te enseñen significa aprender a sentarse 
quieto y callado, a escuchar atentamente lo que el maestro dice, a 
entender y satisfacer las expectativas de la autoridad. Aprender a que 
te enseñen es, fundamentalmente, aprender a obedecer. No afirmo 
aquí que aprender a que te enseñen es lo único que se aprende en 
la escuela, sino tan sólo propongo que se trata de una experiencia 
sumamente común en el grueso de las escuelas convencionales 
alrededor del mundo. Desde luego que existen y han existido desde 
los inicios de los sistemas escolares innovaciones, corrientes y pro-
puestas pedagógicas que enfatizan el aprendizaje y el desarrollo inte-
gral de los estudiantes, pero éstas continúan siendo excepciones que 
confirman y que no han logrado revertir la hegemonía de la cultura 
escolar convencional y su énfasis –no necesariamente explícito, pero 
claramente presente– en entrenar a las generaciones más jóvenes 
para aprender a que les enseñen.3  

3 La limitada extensión e influencia de los esfuerzos por transformar las aulas y escuelas 
en entornos productivos de aprendizaje se ilustra en trabajos como el clásico artículo de 
Elmore (1996) titulado “Llevar a gran escala las buenas prácticas educativas”, en el que, 
haciendo referencia a un exhaustivo estudio de Cuban (1984) sobre los efectos de las refor-
mas curriculares y pedagógicas en las escuelas y las aulas de los Estados Unidos entre 1890 
y 1980, concluye que aun en los casos en que nuevas ideas sobre educación y pedagogía 
han buscado transformar radicalmente la enseñanza y el aprendizaje en escuelas y sistemas 
escolares, el núcleo pedagógico ha cambiado muy poco, y los cambios perceptibles ocurren 
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Aprender a que te enseñen sirvió bien a las prioridades de las sociedades 
industriales que surgieron a finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX, cuando el crecimiento económico requería trabajadores capaces 
de repetir tareas rutinarias de manera precisa y confiable. Aprender 
a que te enseñen ayudó también –en ocasiones no intencionalmen-
te, en otras de forma deliberada– a crear poblaciones obedientes, 
predecibles y controlables. De hecho, los primeros sistemas de esco-
larización masiva obligatoria se crearon en los reinados autoritarios 
de Federico el Grande de Prusia y María Teresa de Austria, con la 
intención explícita de alcanzar justo estos propósitos (Gatto, 2009, 
y van Horn-Melton, 2003). En este sentido, como institución, la 
escolarización ha estado más cargada hacia las relaciones de domina-
ción y control que a las de libertad, solidaridad y cariño. 

Hasta el día de hoy, aprender a que te enseñen continúa siendo 
la experiencia fundamental de los estudiantes en la mayoría de las 
escuelas alrededor del mundo.4 Puede debatirse si aprender a que te 
enseñen es o no útil para estos tiempos. El gran problema es que va 
contra los cuatro propósitos de la educación que he delineado aquí. 
Aprender a que te enseñen supone depositar fuera de ti (en el maes-
tro, en el director escolar, en el ministro de educación, el presidente, 
en “los expertos”) la autoridad y la responsabilidad de determinar 
qué es verdadero, qué es bueno y qué es bello. Y poner fuera de ti 
esta responsabilidad enajena. En otras palabras, te aleja del conocerte 

en una proporción pequeña de aulas y escuelas y no han durado mucho en los pocos sitios 
en que se han adoptado. Más recientemente, Mehta y Fine (2019) se propusieron mapear el 
terreno de las escuelas preparatorias de los Estados Unidos que promueven el aprendiza-
je profundo y encontraron más bien una distancia abismal entre aspiraciones y realidad. 
Como regla general, encontraron que, si seguían a un estudiante a lo largo de un día escolar 
regular –en escuelas ya seleccionadas como modelos de aprendizaje profundo–, alrededor 
de una de cada cinco clases a las que acudía tendría aspectos característicos de los entornos 
y prácticas pedagógicas que posibilitan el aprendizaje profundo.  

4 Mi afirmación de que aprender a que te enseñen es una experiencia compartida en la ma-
yoría de las salas de clase alrededor del mundo es consistente con la tendencia internacional 
hacia la estandarización, las pruebas estandarizadas y la rendición de cuentas punitiva que 
han documentado expertos internacionales como Hargreaves y Shirley (2012). Esta afirma-
ción encuentra sustento adicional en la práctica ausencia de evidencia internacional que 
demuestre la existencia de sistemas educativos donde la experiencia de aprender a aprender 
sea más frecuente y tenga un mayor énfasis que la experiencia de aprender a que te enseñen 
–a nivel de sistemas educativos, no de escuelas o aulas individuales–. Naciones como Fin-
landia y Escocia han avanzado de maneras importantes en crear sistemas educativos (en 
especial en la educación inicial y la educación primaria) que centran sus esfuerzos en el 
aprendizaje, el bienestar y el desarrollo integral de niñas y niños. Pero sistemas como éstos 
representan contadas excepciones que simplemente confirman la hegemonía de la cultura 
escolar convencional como vehículo para que los estudiantes aprendan a que les enseñen.  
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a ti mismo, que debiera estar en el centro de nuestros esfuerzos por 
educar a nuestras generaciones más jóvenes. 

Más que aprender a que te enseñen, la educación debiera con-
tribuir a desarrollar la capacidad de niños y jóvenes de aprender a 
aprender. Pero aprender a aprender y aprender a que te enseñen son 
dos cosas muy distintas. Si aprender a que te enseñen supone poner 
fuera de ti la responsabilidad de discernir la verdad, la bondad y 
la belleza, aprender a aprender requiere asumir la responsabilidad 
personal de decidir esto con base en tus creencias, conocimientos, 
sabiduría, intuición y valores individuales y colectivos. Aprender a 
que te enseñen fomenta un rol pasivo en relación con nuevos cono-
cimientos y experiencias y alimenta temor a tomar riesgos y equi-
vocarse. En contraste, aprender a aprender requiere participación e 
involucramiento activos con nuevos conocimientos y experiencias y 
confianza para tomar riesgos y cometer errores. 

Como decía, al alejar a los estudiantes del propósito de conocerse 
a sí mismos, aprender a que te enseñen enajena y, de este modo, 
produce malestar. Aprender a que te enseñen fomenta también la 
competencia entre pares, al poner a los estudiantes en circunstancias 
que los incentivan a destacar y ganarse el aprecio de sus maestros o 
simplemente a hacer lo posible por sobrevivir el pesado paso por la 
escuela. Esto va a contrapelo del propósito de cuidar de sí mismo y 
de otros. 

Finalmente, aprender a que te enseñen ha tenido poca o nula co-
nexión con involucrar a los niños y jóvenes en cuidar del planeta 
y mejorar el mundo. Con su énfasis puesto fundamentalmente en 
preparar a niños y jóvenes para la vida en un futuro distante, la esco-
larización convencional ha postergado la participación e involucra-
miento directo de las nuevas generaciones en el cuidado del planeta 
y la mejora del mundo.5 

5 La crítica a la escolarización que he articulado aquí no es nueva. En la década de los 
setenta, en su clásico La sociedad desescolarizada, Illich (1970) advertía que, tras rebasar 
ciertos límites de escala, las instituciones comenzarían a dirigir sus funciones hacia su pro-
pia perpetuación, alejándose –y de hecho obstaculizando– los propósitos para los que ha-
bían sido creadas: los sistemas médicos creando enfermedad y muerte (en la actualidad los 
errores médicos se cuentan entre las tres causas principales de muerte en Estados Unidos, 
junto con las enfermedades del corazón y el cáncer), las super carreteras creando enormes 
congestionamientos, las escuelas impidiendo el aprendizaje. Algunos años después, Holt 
(1977), apasionado educador y elocuente crítico de la escolarización, señalaba con agudeza 
que, si las escuelas fueran las responsables de enseñar a los pequeños a hablar, el mundo es-
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Debo enfatizar que la crítica que aquí he articulado no busca 
responsabilizar a actores o grupos específicos, sino más bien traer 
nuestra atención hacia la cultura escolar convencional que ha echa-
do raíz en nuestras escuelas y sistemas educativos por más de un 
siglo, y que ha demostrado ser una fuerza conservadora a todas lu-
ces resiliente, capaz de devorar prácticamente cualquier intento por 
transformarla. Y, no obstante, tenemos que transformarla sobre todo 
si es que hemos de tomar en nuestras manos la protección del espí-
ritu humano y la vida en el planeta. 

EL NÚCLEO PEDAGÓGICO 

Donde se juegan el aprendizaje, el bienestar y la democracia 

El núcleo pedagógico es la relación entre educador y aprendiz en la 
presencia de un objeto de conocimiento (Elmore, 2010).6 Es la uni-
dad fundamental que es necesario transformar para hacer efectivos 
nuestros esfuerzos por mantener vivo el espíritu humano. Esto es así 
porque ahí se juegan el aprendizaje, el bienestar y la democracia, tres 
ingredientes fundamentales de un mundo mejor. 

En las décadas más recientes se incrementa el interés por cambiar 
el núcleo pedagógico sustentado en la idea de que en esta unidad 

taría lleno de mudos y tartamudos. A inicios de los años noventa, John Taylor Gato, maestro 
del año en el estado de Nueva York, anunciaba en un artículo de opinión en The Wall Street 
Journal su decisión de renunciar a la enseñanza porque no estaba dispuesto a continuar 
lastimando a niñas y niños. Hace una década, Olson (2009) se propuso entrevistar a una 
gran variedad de profesionales consumados con la intención de identificar sus experiencias 
más potentes de aprendizaje en la escuela. Lo que encontró da título a su libro: Herido por la 
escuela. Éste fue el tema que consistentemente encontró en las narrativas de la gente entre-
vistada, quienes en su mayoría forjaron su éxito a pesar de, más que gracias a, la escuela. Ken 
Robinson, en su popular charla TED, ha explicado elocuentemente cómo las escuelas des-
trozan la creatividad y la curiosidad natural de niñas y niños. Más recientemente, Wagner y 
Dintersmith (2015) sostuvieron que la mayoría de lo que las escuelas están enseñando a los 
niños es irrelevante. Y la lista continúa.

6 He reemplazado intencionalmente los términos maestro, estudiante y contenido de 
la definición original de Richard Elmore con sus equivalentes educador, aprendiz y objeto de 
conocimiento. El reemplazo obedece a que los tres términos alternativos que propongo permi-
ten un rango más amplio de posibles actores y roles. Al usar estos conceptos, cualquiera puede 
jugar el rol de educador (no sólo el “maestro” sino también el “estudiante” u otros adultos) o 
aprendiz (incluyendo a los maestros). Más. aún, el término “objeto de conocimiento” permite 
un rango mucho más amplio de posibles objetos que pueden convocar el encuentro de edu-
cadores y aprendices en la búsqueda de sentido/aprendizaje, incluidos, pero sin limitarse, a 
los contenidos curriculares oficiales. Abre además la posibilidad a un rango más amplio de 
opciones respecto a qué se considera como conocimiento válido y quién lo decide.
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básica se juega el aprendizaje. En su configuración convencional, el 
núcleo pedagógico consiste en relaciones de dominación y control 
que establecen una separación jerárquica entre “el que sabe” y el que 
no; entre quien dice lo que debe hacerse y el que debe obedecer; 
entre quien enseña y quien aprende. Este mismo patrón puede ob-
servarse en la separación jerárquica que se ha establecido entre polí-
tica y práctica educativa, la primera por encima de la segunda. Con 
unas cuantas excepciones, esta configuración del núcleo pedagógico 
permanece prácticamente intacta. 

El buen aprendizaje, en contraste, ocurre en relaciones horizon-
tales de diálogo, cariño y aprendizaje mutuo. Esto es algo que afir-
maba hace medio siglo Freire (1970). Hattie (2009, p. 25) sintetiza 
de la siguiente manera su examen de más de 800 metaanálisis de 
estudios que miden e identifican las prácticas docentes con mayores 
efectos en los resultados de aprendizaje de los estudiantes: “mientras 
más el estudiante se convierta en maestro y mientras más el maestro 
se convierta en aprendiz, mejores serán los resultados”.7

Además del aprendizaje, otros dos propósitos clave de la educa-
ción están en juego en el terreno del núcleo pedagógico: el bienestar 
y la democracia. El estrés y el aburrimiento definen a la escuela con-
vencional, así como la reducción en los niveles del compromiso y en-
tusiasmo de los estudiantes con la escuela y la práctica eliminación de 
su creatividad e imaginación conforme los estudiantes avanzan en su 
paso por la misma (Rincón-Gallardo, 2020a). Descubrimientos re-
cientes de la neurociencia revelan que en condiciones de aburrimien-
to en que uno debe mantener altos niveles de atención (léase aquí 
aprender a que te enseñen), el cerebro reacciona de manera práctica-
mente idéntica a cómo reacciona al peligro, enviando señales para la 
excreción de las hormonas que activan la respuesta de “pelear o huir”. 
Las ciencias del desarrollo infantil destacan la importancia para el 

7 Mi argumento en defensa de relaciones más horizontales de diálogo y aprendizaje mutuo 
en el núcleo pedagógico no representa un llamado a disolver la “autoridad” docente, sino al 
cultivo de una forma de autoridad más profunda y potente: el tipo de autoridad que desata 
lo mejor de la creatividad, el juicio y el aprendizaje de los estudiantes, en lugar de exigir 
obediencia, dar órdenes –es decir la autoridad del verdadero líder, no la del jefe–. Prácticas 
como la cátedra convencional, o “instrucción directa” que Hattie (2009) identifica como 
práctica docente con alto impacto en los resultados de aprendizaje de los estudiantes, tienen 
todavía cabida en el contexto de relaciones más horizontales al interior del núcleo pedagó-
gico que aquí propongo.      
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desarrollo saludable de los niños, las relaciones de cariño y apoyo con 
los adultos y el tipo de vínculos que nutren el interés y compromiso 
de los estudiantes, sus competencias sociales, su regulación emocio-
nal y su disposición a enfrentar desafíos (Osher et al., 2018). 

Finalmente, en el núcleo pedagógico se juega también la de-
mocracia. El núcleo pedagógico está moldeado por y reproduce re-
laciones de poder. Su configuración convencional de dominación 
y control resulta más adecuada para cultivar actitudes, mentalidades y 
comportamientos afines a los regímenes autoritarios que a las demo-
cracias robustas. En efecto, aprender a que te enseñen es aprender a 
obedecer, a mantener una actitud pasiva y a dar por cierto lo que te 
dice la autoridad. En contraste, las democracias robustas –al igual 
que el buen aprendizaje– requieren ciudadanos que practican la au-
tonomía, la participación activa y el pensamiento crítico. Transfor-
mar el núcleo pedagógico no es sólo la vía más directa para cultivar 
el aprendizaje y el bienestar de los estudiantes, sino también para 
cultivar las mentalidades y actitudes necesarias para construir demo-
cracias robustas. 

La exposición constante de los estudiantes a relaciones de domi-
nación y control en las aulas y las escuelas –sin importar las buenas 
intenciones de docentes y directores escolares– socavan el aprendi-
zaje, el bienestar y la democracia. En contraste, éstos encuentran 
terreno fértil en relaciones de cuidado (Osher et al., 2018), diálo-
go (Freire, 1970), aprendizaje mutuo (Hattie, 2009) y solidaridad 
(Freire, 1970; Rincón-Gallardo, 2019), en las que ambas partes 
aprenden y se transforman en el proceso. Transformar de manera 
fundamental el núcleo pedagógico de modo que aprendices y educa-
dores interactúen en presencia de múltiples objetos de conocimien-
to en relaciones de diálogo, cariño y aprendizaje mutuo representa, 
entonces, una vía directa y potente para cultivar simultáneamente 
el buen aprendizaje, el bienestar y la democracia. Implícita en esta 
configuración del núcleo pedagógico está un cambio fundamental 
en el rol de los estudiantes en el proceso de aprendizaje: no como 
receptores, sino como agentes activos en el proceso de decidir qué, 
cómo, cuándo y con quién aprender.
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El cambio educativo como movimiento social 

Una frase sencilla integra los cuatro propósitos para la educación que 
he propuesto aquí: Aprender es una práctica de libertad. La libertad 
es, en esencia, lo que uno ejercita y logra al encaminarse a conocerse 
a sí mismo, aprender y pensar por sí mismo, cuidar de sí mismo, de 
otros y del planeta y mejorar el mundo. Prácticamente todo lo que 
hemos aprendido bien lo hemos aprendido en condiciones de liber-
tad: con autonomía para determinar qué, para qué, cuándo, cómo 
y con quién aprender, con la confianza para equivocarnos una y 
otra vez sin temor, involucrándonos de lleno, tanto intelectual como 
emocionalmente, asumiendo la responsabilidad de nuestros inten-
tos y sus resultados, utilizando nuestro mejor juicio para determinar 
qué está funcionando, qué no, y qué hacer distinto la próxima vez. 

Aprender es una práctica de libertad. La idea es tan simple y, 
no obstante, cambia todo. Porque el aprendizaje como práctica de 
libertad está prácticamente ausente en la mayoría de las aulas, las 
escuelas y los sistemas educativos alrededor del mundo. La experien-
cia hegemónica es aprender a que te enseñen. Con su triple función 
histórica de proveer custodia, control y clasificación, la escolariza-
ción impide más que propicia el buen aprendizaje, el bienestar, la 
democracia y, a final de cuentas, la libertad. 

Liberar el aprendizaje requiere un cambio cultural profundo y 
generalizado: requiere transformar de raíz cómo pensamos y prac-
ticamos la enseñanza, el liderazgo, la gestión de las escuelas y los 
sistemas educativos y, más ampliamente, la política educativa. A lo 
largo de la historia, el vehículo más potente del que se ha servido la 
humanidad para transformar la cultura de manera profunda y gene-
ralizada han sido los movimientos sociales. Por eso, en la lógica de 
operación de los movimientos sociales podemos encontrar algunas 
de las claves para liberar el aprendizaje (Rincón-Gallardo, 2019).8 

8 No busco aquí idealizar a los movimientos sociales. No todos los movimientos sociales 
son inherentemente virtuosos; algunos adoptan y diseminan ideologías basadas en el odio 
y la intolerancia, y muchos pueden terminar por crear problemas mayores o más profundos 
que los que buscan resolver. Mi intención es más bien argumentar que en la lógica de opera-
ción de los movimientos sociales, en cuanto agentes colectivos de transformación cultural, 
residen algunas de las claves para convertir las escuelas y sistemas educativos en entornos 
productivos de aprendizaje en que niños, jóvenes y adultos redescubren y reactivan su poder 
para aprender. Propongo a los movimientos sociales como metáfora para redefinir cómo 
pensar y llevar a cabo el cambio educativo, en la búsqueda de una “causa” ‒liberar el apren-
dizaje‒ que nos puede acercar más a nuestra humanidad compartida. 
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El concepto de movimiento social ofrece una metáfora potente para 
un nuevo paradigma que oriente cómo pensamos y promovemos el 
cambio educativo. Este paradigma contrasta de formas fundamen-
tales con la gestión científica, el paradigma que por más de un siglo 
ha inspirado el diseño y la operación de múltiples organizaciones e 
instituciones, incluida la escuela obligatoria (ver Mehta, 2013). 

Al contrastar la gestión científica y los movimientos sociales 
como paradigmas del cambio educativo no estoy proponiendo una 
separación binaria entre ambos, sino simplemente subrayar rasgos 
fundamentales que destacan más en cada uno. La gestión científica 
depende del control y la obediencia, mientras que los movimientos 
sociales dependen de la autonomía y creatividad de sus miembros. 
El liderazgo en la gestión científica es de naturaleza jerárquica, en 
tanto que en los movimientos sociales es más distribuido. La ges-
tión científica aspira a la eficiencia y a la productividad, mientras 
que los movimientos sociales buscan crear un sentido individual y 
colectivo de eficacia y aprendizaje. El mecanismo de operación de la 
gestión científica son las instrucciones, los mandatos y la rendición 
de cuentas externa. Los movimientos sociales operan a través del 
diálogo, la deliberación colectiva y la rendición de cuentas inter-
na. La gestión científica requiere para su éxito recursos e incentivos 
externos. Los movimientos sociales dependen de la motivación in-
trínseca y la inventiva de sus miembros. La gestión científica busca 
la estabilidad. Los movimientos sociales buscan la renovación cultu-
ral. La gestión científica tiende a buscar cambios paulatinos e incre-
mentales. Los movimientos sociales son fuerzas revolucionarias de 
cambio. En resumen, la gestión científica ofrece un medio técnico 
para controlar la actividad humana. En contraste, los movimientos 
sociales desatan la agencia y la dignidad humanas en busca de la 
transformación cultural generalizada (Rincón-Gallardo, 2020b).9

La noción del cambio educativo como movimiento social que 
aquí propongo no es simplemente una elucubración teórica, sino 

9 Desde luego, no asumo aquí que todos los movimientos sociales sean inherentemente 
virtuosos –ya sea en las causas o los medios que utilizan para alcanzarlas–. Hay movimien-
tos sociales que adoptan y esgrimen ideologías basadas en el odio y la intolerancia. Mi inten-
ción aquí no es idealizar a los movimientos sociales, sino identificar en ellos y en su lógica 
de operación una metáfora útil y evocadora que nos ayude a redefinir cómo pensamos y 
promovemos en cambio educativo en busca de una “causa” –liberar el aprendizaje– que 
puede acercarnos más a nuestra humanidad compartida.   
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que surge de los esfuerzos por explicar ejemplos existentes de cam-
bio pedagógico generalizado que ya han empezado a surgir en diver-
sas partes del mundo. En particular, el Sur Global ofrece ejemplos 
de iniciativas exitosas de cambio pedagógico generalizado que han 
transformado de forma radical el núcleo pedagógico en escuelas que 
atienden a comunidades históricamente marginadas, haciéndolo a 
escala (cientos o miles de escuelas) y logrando mejoras medibles en 
los resultados de los estudiantes, a un ritmo más rápido y a veces 
superando los logros de las escuelas que atienden a estudiantes más 
privilegiados (Farrell, Manion y Rincón-Gallardo, 2017). Éstos in-
cluyen el Proyecto de Comunidad de Aprendizaje (también cono-
cido como Redes de Tutoría) en México, la Escuela Nueva en Co-
lombia, el Aprendizaje Basado en la Actividad en el estado sureño de 
Tamil Nadu en India y Escuelas Comunitarias en el norte de Egipto. 
Aunque se desarrollaron independientemente unos de otros, estos 
casos tienen varias características en común, entre ellas:

•	 enfoque en pedagogías centradas en el alumno; 
•	 énfasis en atender a comunidades remotas e históricamente 

marginadas; 
•	 arraigo en la cultura y la historia locales; 
•	 surgimiento como iniciativas a la base del sistema educativo; 
•	 evolución hacia políticas a gran escala, con acceso al poder 

institucional; 
•	 esfuerzos deliberados por cambiar la relación entre la direc-

ción central y las escuelas, y 
•	 éxito en la mejora de los resultados de los alumnos, aunque el 

aumento de las medidas estándar no fuera un aspecto central 
de sus estrategias. 

La génesis y desarrollo de iniciativas como ésta se asemejan más 
a los movimientos sociales que a los programas o políticas educativos 
convencionales. De hecho, al menos tres de los cuatro casos han sido 
descritos como movimientos sociales en distintos momentos por di-
ferentes académicos que, hasta hace poco, no conocían el trabajo de 
los demás (véase Niesz y Krishnamurthy, 2013; Rincón-Gallardo y 
Elmore, 2012; Zaalouk, 2006). Promueven cambios fundamentales 
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en los patrones dominantes de interacción social; en particular, están 
redefiniendo cómo interactúan los adultos y los jóvenes en las aulas, y 
cómo interactúan entre sí la política y la práctica (a través de relacio-
nes horizontales de diálogo e influencia mutua, en lugar de relaciones 
verticales de dominación y control). Se basan en la participación vo-
luntaria y el ingenio, y crean capacidad colectiva para movilizarse y 
cambiar lo que se interpone en sus esfuerzos de cambio.

Sin duda, los ejemplos de transformación pedagógica generali-
zada que se analizan aquí tienen sus desatinos, limitaciones y pun-
tos. Todos han tenido historias de reducción de escala, marginación 
repentina de los sistemas educativos donde operan o burocratiza-
ción de sus pedagogías originales y orgánicas en muchos sitios; en 
al menos un caso, la evidencia del impacto en los resultados de los 
estudiantes es mixta y no concluyente. Por imperfectos que sean, 
en su génesis y desarrollo como movimientos sociales destinados a 
transformar de forma radical la enseñanza y el aprendizaje en miles 
de escuelas residen importantes claves para un nuevo paradigma del 
cambio educativo.

Las múltiples sacudidas que nos ha traído y nos traerá el colapso 
civilizatorio y planetario en que estamos ya inmersos han abierto, y 
seguirán abriendo, múltiples oportunidades para plantearnos pre-
guntas existenciales respecto a qué da sentido a nuestras vidas, qué 
es lo que verdaderamente importa, para qué educamos. Experiencias 
como la pandemia por Covid-19 nos han enseñado que cuando lo 
necesitamos o cuando nos lo proponemos, podemos aprender de 
una manera mucho más acelerada que la que hubiéramos imagina-
do. La rapidez con que maestros a lo largo del mundo aprendieron 
a utilizar tecnologías de la comunicación para poder encontrarse y 
atender a sus estudiantes durante el cierre de escuelas a lo largo del 
mundo es un ejemplo sumamente claro de la tremenda capacidad 
humana de aprender y adaptarse. El sentido individual y colectivo 
de urgencia que viene forjándose por encontrar un propósito educa-
tivo que valga la pena, en combinación con la confianza que hemos 
ganado sobre nuestra capacidad para aprender –tanto individual 
como colectivamente– a hacer cosas que antes hubieran parecido 
imposibles, ofrecen un campo fértil para una nueva ola de movi-
mientos sociales para liberar el aprendizaje.
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LIDERAZGO PARA LIBERAR EL APRENDIZAJE

Movilizar corazones, mentes y manos 

Llevo ahora el contraste entre los dos paradigmas del cambio edu-
cativo que recién he discutido al terreno del liderazgo. El liderazgo 
para liberar el aprendizaje no consiste tanto en gestionar y controlar 
la actividad humana, cuanto en desatar lo mejor de su creatividad; 
no tanto en asegurar la obediencia, cuanto en encender la motiva-
ción intrínseca de la gente; no tanto el control, cuanto la renovación 
cultural. Su metáfora es menos la máquina y más el espíritu humano. 
El rol de los líderes comprometidos con liberar el aprendizaje con-
siste menos en implementar las políticas y lineamientos del sistema 
educativo y más en catalizar y sostener movimientos que redefinan 
fundamentalmente cómo pensamos y practicamos el aprendizaje, 
la enseñanza y el liderazgo en aulas, escuelas y sistemas educativos. 
Se trata de crear y sostener las “islas de cordura” de las que habla 
Wheatley (2017).

Ganz (2010) propone que los líderes más efectivos son capaces 
de movilizar tres aspectos de las personas con quienes trabajan: co-
razón, mente y manos. El corazón es el ámbito de las emociones. 
Los movimientos sociales dependen de la participación volunta-
ria y amplia de sus miembros. Por esta razón, enfrentan el desafío 
constante de apoyarles para superar las emociones que mantienen 
el status quo –miedo, apatía, inercia, impotencia y aislamiento– y 
para que conecten y actúen en respuesta a emociones que fomentan 
la acción colectiva intencional –esperanza, indignación, urgencia, 
eficacia, solidaridad–. La mente es el ámbito de la reflexión que in-
volucra la consideración cuidadosa de las opciones disponibles; el 
diseño de estrategias y tácticas con buenas probabilidades de éxito, 
y atención a los cambios y las oportunidades que van surgiendo en 
el escenario social y político. Por último, las manos son el ámbito de 
la ejecución: poner en marcha acciones y tácticas para dar vida a la 
estrategia del movimiento. Discuto brevemente aquí en qué consiste 
el liderazgo en cada uno de estos tres ámbitos. 

Movilizar corazones: forjar un propósito compartido. Como ha di-
cho Wheatley (2002, s. p.), “no hay poder para el cambio mayor 
que una comunidad que descubre lo que le importa”. En especial 
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en tiempos de colapso como los actuales, una función central del 
liderazgo es forjar unidad alrededor de un propósito compartido 
que pueda galvanizar lo mejor de la reflexión y la acción del grupo. 
Liberar el aprendizaje, junto con los cuatro propósitos para la edu-
cación que he propuesto aquí, puede ofrecer un buen propósito que 
galvanice el esfuerzo colectivo de maestros, líderes educativos y otros 
aliados para construir una versión mucho mejor de la educación pú-
blica y, con ello, mantener viva la llama del espíritu humano.

Movilizar mentes: aprendizaje continuo. Los maestros más efecti-
vos aprenden con sus estudiantes (Hattie, 2009). Los líderes escola-
res más efectivos aprenden con sus maestros (Robinson, 2011). Los 
sistemas educativos más efectivos aprenden con sus escuelas (Ander-
son y Rincón-Gallardo, 2021; Brandon et al., 2015). Fullan (2020) 
ha sintetizado este hallazgo en el concepto de líder aprendiz: alguien 
que crea las condiciones para que todos aprendan a la par que apren-
de junto con ellos sobre lo que funciona y lo que no. Los líderes más 
efectivos serán aquellos que establezcan procesos y culturas donde 
tanto ellos como las personas en sus equipos leen constantemente 
los cambios en su entorno para identificar riesgos y oportunidades; 
identifican talentos internos y los ponen al servicio de una agenda 
compartida de cambio; asumen simultáneamente el rol de expertos 
(en sus áreas de mayor experiencia) y aprendices (en las áreas en las 
que tienen menor familiaridad), y hacen de su propio aprendizaje 
una práctica visible. Cambios en nuestros contextos tan drásticos y 
dramáticos como los que ahora están teniendo lugar nos obligan a 
todos a tomar el rol de aprendices –a reflexionar y actuar, con infor-
mación incompleta, en condiciones de incertidumbre–. Y esto, tan 
aterrador como puede ser, abre también múltiples oportunidades 
para asumir el rol de aprendices permanentes. Hay que mantener 
este ímpetu para que la práctica de aprender en público sea, de ahora 
en adelante, el trabajo constante de todos.   

Movilizar manos: desarrollar capacidad para colaborar con efecti-
vidad. Por último, está el terreno de la acción. La eficacia colectiva 
de los maestros es el factor con mayor impacto en el aprendizaje de 
los estudiantes. La magnitud de su efecto es de al menos el doble y, 
en ocasiones, más del triple de la de factores que hasta hace poco se 
consideraban los más fuertemente relacionados con el aprendizaje 
de los niños, tales como su estatus socioeconómico, el involucra-



 rl
ee

  N
U

EV
A

 É
PO

C
A

 /
 V

O
L.

 L
IV

, N
Ú

M
. 1

 /
 2

0
24

88 

miento de sus padres, el nivel de esfuerzo y empeño del estudiante, 
su nivel de desempeño previo, entre otros (Donohoo, 2016). Res-
ponder con efectividad a los desafíos que nos presenta el colapso 
requerirá nuevas y mejores formas de colaboración –al interior de 
las escuelas y los sistemas educativos, pero también entre las escue-
las, las familias, las comunidades y la sociedad en su conjunto–. 
Dicho esto, es claro ahora que colaborar efectivamente no es cosa 
fácil (Rincón-Gallardo y Fullan, 2016). El liderazgo para el cambio 
será efectivo en la medida en que logre convertirse en fuerza que 
cree culturas y prácticas de colaboración eficaz, en las que líderes, 
maestros, estudiantes y otros aliados analicen constantemente sus 
prácticas de enseñanza y liderazgo a la luz de evidencia disponible 
sobre el aprendizaje de los estudiantes y la práctica pedagógica de 
los maestros, y diseñen, pongan a prueba y refinen constantemente 
estrategias para liberar el aprendizaje. 

MANTENER VIVA LA FLAMA DEL APRENDIZAJE 

Los humanos estamos dotados biológica y genéticamente con el 
poder para aprender. Este poder, no obstante, en muchos casos se 
encuentra enterrado bajo una carga pesada de creencias que hemos 
acumulado a lo largo de los años, en gran medida en nuestro paso 
por la escuela: que soy muy distraído, que hago muchas preguntas, 
que no soy bueno para las matemáticas, que no soy lo suficiente-
mente inteligente… En nuestro poder para aprender, y en particular 
en el poder para aprender de nuestros niños y jóvenes reside una de 
nuestras mayores esperanzas para el sustento de la vida y del espíritu 
humano. La especie humana debe su sobrevivencia a su extraordina-
ria capacidad para aprender y adaptarse rápidamente a cambios –en 
ocasiones extremos– en su entorno. En tiempos de colapso como 
los actuales, nuestro poder para aprender, y en particular el poder 
para aprender de nuestras niñas, niños y jóvenes, será uno de los 
requisitos básicos para encontrar salida a los múltiples, enormes y 
complejos problemas que habrá que enfrentar para mantener vivo el 
espíritu humano y la vida en el planeta. 

Podemos pensar en el poder para aprender de nuestros ni-
ños y jóvenes como una flama tenue, y en el contexto actual 
de colapso, como uno cargado de viento, tormentas y huracanes que 
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amenazan con extinguirla. Si creemos en la importancia que tiene 
mantener viva esta flama para la sobrevivencia del espíritu huma-
no, se sigue que una de nuestras tareas fundamentales es proteger 
esta flama. Lo que nos corresponde, entonces, es crear santuarios 
–en nuestras aulas, nuestras escuelas, nuestros sistemas educativos, 
en tantos espacios como podamos– que protejan, alimenten, hagan 
crecer y siempre que sea posible extiendan la flama que es el poder 
para aprender de nuestras niñas, niños y jóvenes. Ésta es la naturale-
za del trabajo que tenemos delante. No será tarea fácil. La escuela es, 
por su naturaleza social y política, un espacio de encuentros y des-
encuentros, pugnas y confrontaciones de ideas, creencias y prácticas. 
La complejidad de la escuela y las dinámicas culturales, políticas y 
sociales que produce y de las que es resultado, no obstante, no son 
razón suficiente para desistir del intento por hacer de las aulas, las es-
cuelas y los sistemas educativos, santuarios que protejan y alimenten 
el poder para aprender de niñas, niños, jóvenes y adultos. 

Son y vienen tiempos de profunda oscuridad, tragedia, muerte 
y sufrimiento. Y no tengo razón alguna para pensar que el espíritu 
humano saldrá bien librado del masivo colapso en que estamos in-
mersos. Pero no creo que lo que corresponda sea rendirnos. Creo 
más bien que hay que dedicar nuestro mejor esfuerzo a proteger 
y alimentar, desde donde estemos, con lo que tengamos y como 
podamos, la tenue llama que es el poder para aprender de nuestras 
niñas, niños y jóvenes. No porque creo que vayamos a lograrlo, sino 
porque hacerlo es lo correcto.  

Ya vendrán nuevas épocas doradas de prosperidad humana y ar-
monía entre las diversas formas de vida en el planeta. Espero. Pero 
ésta no es una de ellas. Y muy probablemente ni a nosotros ni a 
nuestros hijos les toque vivirlas. Pero estas nuevas épocas sólo serán 
posibles si un número suficiente de humanos dedicamos lo que nos 
queda de vida para mantener vivo el espíritu humano. El Dalai Lama 
lo dijo muy bien en su respuesta a Margaret Wheatley cuando ella y 
otros activistas expresaban su desesperanza con el limitado alcance de 
sus esfuerzos por crear un mundo mejor. “No se preocupen por eso”, 
dijo, “sus esfuerzos verán sus frutos. En unos 700 años” (Wheatley, 
2020, s. p.). Suficiente razón, creo yo, para dedicar  nuestro mejor 
esfuerzo a proteger, alimentar y diseminar la flama de nuestro poder 
para aprender y el de nuestras niñas, niños y jóvenes. Hagámoslo. 
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