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Resumen 

En este artículo analizamos la combinación de trabajo de cuidados y 

trabajo remunerado que realizan las mujeres conocidas como vagoneras, 

quienes laboran como vendedoras dentro de los trenes del Sistema de 

Transporte Colectivo (STC) Metro de la Ciudad de México. Nuestro 

análisis es resultado de dos trabajos etnográficos desarrollados entre 2020 

y 2022, en los que desempeñamos observación, observación participante y 

entrevistas en profundidad con once vagoneras de entre 17 y 53 años.  
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Como principales resultados encontramos que estas mujeres suelen ser 

madres solteras que eligen estas actividades ante las pocas posibilidades 

que tienen en el mercado de trabajo formal de compaginar el cuidado y 

crianza de sus hijas o hijos. La mayoría son acompañadas por los menores 

durante sus jornadas de venta, pues no cuentan con una red de apoyo 

familiar segura que pueda hacerse cargo de ellos, ni con la posibilidad 

económica para pagar estancias infantiles o escuelas de jornadas 

extendidas. Debido a lo anterior, las autoridades del Metro y de la Ciudad 

de México han malinterpretado el acompañamiento de los infantes como 

trabajo infantil y han ejecutado operativos de detención que, muchas veces 

se llevan a cabo con violencia y afecta a las madres y a los menores.  

Palabras clave: trabajo de cuidados; mujeres; transporte subterráneo; 

participación económica; violencia. 

 

Abstract 

In this article, we analyze the combination of care work and paid work 

performed by women “vagoneras” who sell items on the metro trains of 

Mexico City’s Collective Transport System (STC). Our study is based on 

two ethnographic studies carried out between 2020 and 2022. Through a 

process of observation, participant observation, and in-depth interviews 

with 11 vagoneras aged between 17 and 53 years old, we found that these 

women are mostly single mothers who choose this line of work because 

the formal labor market offers the limited possibilities to combine the care 

and upbringing of their children. Their children usually accompany them 

as they work because they lack a secure family support network and the 

financial means to pay for daycare centers or day schools with longer 

hours. However, the STC and local authorities misconstrue the 

accompaniment of minors as "child labor" and arrest these woman, often 

using violence and causing distress to both the mothers and their children.  

Keywords: care work; women; subway transport; economic participation; 

violence. 
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Introducción 
 

Cuidar a otras personas es un trabajo indispensable para el sostenimiento de la vida social. 

no sólo permite el desarrollo y bienestar de quien recibe los beneficios del cuidado como 

atenciones, protección y orientación, también facilita la reproducción de las normas y el 

orden (Durán, 2018).  
 

A pesar de que el trabajo de cuidados es sustancial, no ha recibido el valor social, 

económico y cultural que requiere. Por ejemplo, en México la ausencia de un sistema 

nacional de cuidados que reivindique el valor y la distribución de estas actividades ha 

exacerbado las desigualdades de género, clase social, edad en la que hay más carga de estas 

labores, entre otras. Así, en nuestro país la intervención del Estado en esta materia se 

reduce a brindar algunas prestaciones económicas o una limitada oferta de servicios a los 

que la mayoría de la población no tiene acceso; otra opción es recurrir a servicios de 

cuidado privados como estancias infantiles, escuelas de horario extendido o nanas (Durán, 

2018). Lo anterior es incosteable para muchas personas, es por lo que la estrategia 

reiterada en muchos hogares ha sido buscar distintas formas en la organización del 

cuidado, principalmente concentrando estas actividades en las mujeres de la familia.  
 

Pedrero (2018) encuentra que el trabajo de cuidados es muy heterogéneo según el tipo de 

hogar y la posición que ocupan los miembros en éste. Así, por ejemplo, los roles 

jerárquicos de género polarizan las responsabilidades de cuidado de tal modo que, 

independientemente de que hombres o mujeres sean cabeza de hogar, éstas últimas son 

quienes más desempeñan el trabajo de cuidados. Para ejemplificar, la Encuesta Nacional 

del Uso del Tiempo (ENUT) (INEGI, 2019) refiere que 63.3% de las mujeres afirmaron 

realizar trabajo de cuidados, por otro lado, el porcentaje de los varones es menor (43.9%). 

 

Aunque el trabajo de cuidados conlleva un gasto de tiempo y esfuerzo constante, son 

actividades que usualmente no tienen remuneración. García (2019) analiza que el 

porcentaje de mujeres y hombres dedicados al trabajo de cuidados no es suficiente para 

plantear las desigualdades de género que éste representa; así, encuentra que a pesar de 

que los hombres también desempeñan cuidados, las horas invertidas en estas tareas son, 

en promedio, tres veces menos que las que destinan las mujeres. Además, cuando se 

considera la suma de labores remuneradas y no remuneradas las mujeres tienen un 
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promedio de 13 horas semanales más que los varones porque están a cargo de acompañar 

a su descendencia en las actividades que realizan o desempeñan las faenas del hogar 

(García, 2019). Lo anterior, nos da una idea del poco tiempo que les resta para que 

realicen actividades para sí mismas como el esparcimiento o el descanso y, por lo tanto, 

esas labores se pueden convertir en reproductoras de desigualdades de género y limitar 

las posibilidades de crecimiento de las mujeres (Pacheco, 2018).  

 

Otro ejemplo lo encontramos en la ENUT (INEGI, 2019), la cual también revela que las 

mujeres que mencionaron estar atendiendo las actividades educativas y de formación de 

sus hijas e hijos o de algún otro familiar menor de edad (asistir a juntas, hacer tareas, ir 

por ellos a la escuela, entre otras), duplican en porcentaje (66.2%) a los varones (33.8%). 

La diferencia por género en las labores de cuidado nos ayuda a entender las relaciones de 

poder y jerarquías que persisten en los hogares mexicanos. Por ejemplo, en la tarea de 

compaginar trabajo remunerado y de cuidados, las mujeres tienen muy pocas opciones, 

una de las alternativas para obtener un ingreso económico sin descuidar a sus infantes es 

la economía popular1, la cual les brinda cierta flexibilización de horarios o la oportunidad 

de llevar a su descendencia con ellas. En el mismo sentido, Pacheco y Florez (2014) 

encuentran que en las zonas más marginadas o populares los varones suelen involucrarse 

menos en las actividades de cuidado y crianza, lo cual resulta en una carga más intensa 

de este tipo de trabajo para las mujeres y, por lo tanto, les resta las probabilidades de que 

participen en mercados de trabajo remunerados o de tiempo completo. Este es el caso de 

las mujeres que componen el presente estudio, quienes llevan a cabo actividades 

productivas en los vagones del Metro y provienen de una trayectoria de vida con 

desventajas acumuladas. En este artículo nos hemos planteado estudiar los efectos de la 

combinación de las desventajas sociales que atraviesan a este sector de mujeres y que se 

evidencian en el trabajo (de cuidados y remunerado) que desempeñan. Para lo anterior, 

nos hemos orientado de las siguientes preguntas: ¿Cómo perjudica a las mujeres 

desempeñar un trabajo sin protección o respaldo laboral? ¿Cómo se organizan para 

empatar la crianza y trabajo en la economía popular? ¿Cómo se organizan para atender 

sus responsabilidades? y ¿En qué medida este tipo de trabajos en los que no hay ninguna 

 
1 Entendemos por economía popular a las actividades productivas (bienes y servicios) que 
desempeñan, como modo de subsistencia, las personas que provienen de estratos sociales menos 
favorecidos (Coraggio, 1995). 
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seguridad económica reproducen las desigualdades y el círculo de pobreza en el que viven 

ellas y sus hijas e hijos? 

 

Ahora, es necesario aclarar y diferenciar el concepto de economía popular frente a otros 

asociados como el comercio popular o el trabajo informal. Primero, la justificación de no 

utilizar comercio popular es sencilla pues, para nuestro caso de estudio, las labores que 

desempeñan las mujeres no son exclusivas del comercio, sino que también realizan otras 

actividades como desinfectar los vagones del Metro, declamar poemas, cuentos, 

canciones, etcétera. Segundo, referirnos a la economía popular implica reivindicar la 

desigualdad de oportunidades laborales y económicas que tienen los sectores populares, 

esto, como menciona Coraggio (1995), conlleva a que cualquier interrupción del trabajo, 

y por ende de los ingresos económicos, pone en riesgo las condiciones de vida de la 

persona que labora y sus dependientes. Acerca de este tema profundizaremos en nuestro 

análisis, pero, para ejemplificar, mencionamos que en las entrevistas fue reiterado que la 

suspensión de las actividades (de una jornada diaria o inclusive de horas) significa no 

obtener el ingreso suficiente para alimentos, gastos de las hijas o hijos, renta, servicios, 

entre otros. 

 

En un tercer punto, autores como Pereira (2015), Giraldo (2017), Sarria y Tiribia (2004) 

incitan a no confundir ni utilizar como sinónimos los términos de economía popular y 

trabajo informal. Si bien la economía popular pudiera enmarcarse bajo el paraguas del 

trabajo que se realiza en la informalidad —sobre todo por la falta de regulación, el 

desapego normativo y la ausencia de beneficios sociales que implican estas actividades—

es menester precisar que no todo trabajo informal es economía popular (Gago, Cielo y 

Gachet, 2018; Giraldo, 2017). Esto es relevante, por una parte, porque las actividades de 

emprendimiento de comercios locales o de profesionales que trabajan por su cuenta, y 

que comúnmente son clasificadas en el trabajo informal, no son relativas a las que 

pertenecen a los sectores populares que suelen ser trabajos más precarizados a nivel de 

ingresos, de esfuerzos físicos y de los escenarios donde se realizan (Pereira, 2015; 

Coraggio, 1995). Por otro lado, La economía popular también visibiliza otras 

desigualdades además de las económicas, tales como la falta de oportunidades laborales, 

educativas o de acceso a servicios para atención de cuidados. 
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Otro tema que nos motivó a utilizar el término de economía popular es porque, además 

de que el trabajo es desempeñado por sectores sociales más desfavorecidos, hay una alta 

participación de mujeres involucradas en estas dinámicas de comercio o prestación de 

servicios (Giraldo, 2017). Como lo profundizaremos más adelante en los testimonios, 

suele ser una opción elegida por las mujeres dada la flexibilidad de tiempo, ya que les 

ayuda a compaginar las actividades laborales con las de cuidado y domésticas.  

 

En líneas anteriores hemos referido cómo los roles de género han promovido desventajas 

en la carga de responsabilidades que asumen las mujeres como cuidadoras frente a la que 

atienden los varones, este fue uno de los motivos por los cuales consideramos analizar 

cómo se imbrican las responsabilidades de cuidados y laborales en las vidas de las 

mujeres vagoneras, y qué estrategias siguen para que ―por falta de apoyos externos― 

puedan solventar sus múltiples tareas. 

 

Partimos del supuesto de que, aunque las vagoneras perciben desventajas en el oficio de 

vagonear, sobre todo relativas a la incertidumbre e inseguridad laboral, también hallan 

en estas actividades una posibilidad de ingreso a mercados laborales que se ajustan a sus 

necesidades. Es por lo que en las siguientes líneas reflexionaremos acerca de la relevancia 

que tiene mirar el trabajo de cuidados desde las desigualdades sociales, sobre todo cuando 

se acumulan desventajas y se suman barreras para que las mujeres puedan llevar a cabo 

una crianza digna.  

 

Así, el artículo se organiza de la siguiente manera: en la primera parte hacemos un breve 

recorrido histórico acerca de la economía popular en el Metro, específicamente de la 

participación femenina en las actividades de la economía popular y su compaginación con 

el trabajo de cuidados. Luego, detallamos la conducción metodológica del trabajo, 

precisando las técnicas y estrategias empleadas en el análisis y resultados. En el apartado 

consecuente, analizamos los relatos que obtuvimos de las mujeres que laboran como 

vagoneras en la economía popular en el Metro, enfocamos tres tipos de experiencias: la 

organización cotidiana de los cuidados, los problemas que enfrentan y las necesidades 

que tienen tanto ellas como sus infantes. Por último, apuntamos algunas reflexiones 

finales y temas de agenda. 
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Crecer y formar familia en el subterráneo.  

El trabajo de las vagoneras del Metro 
 

Es común viajar en el Sistema de Transporte Colectivo Metro de la Ciudad de México y 

observar desde las escaleras que conectan con las entradas y salidas, en los pasillos y en 

los vagones a personas que comercian diversos productos, como alimentos, accesorios 

para celular, artículos de papelería, entre otros. La economía popular dentro de este 

transporte es un fenómeno que existe desde los primeros días de su funcionamiento en 

1969, con la inauguración de la línea uno la primera en circular (Serna, 2020b). De 

acuerdo con los relatos obtenidos durante los trabajos etnográficos que se realizaron para 

el presente estudio, las vagoneras que cuentan con 40 años de haber ingresado a comerciar 

en las instalaciones del Metro señalan que anteriormente realizaban sus actividades 

económicas en otros espacios públicos de la ciudad, por ejemplo, en la venta del periódico 

en las grandes avenidas o venta de golosinas y alimentos afuera de las escuelas. 

 

En cuanto al número de personas que hacen del Metro un espacio laboral, en la actualidad 

son, aproximadamente, 13 mil personas las que se dedican al comercio en sus 

instalaciones (Serna, 2020b). Si bien esta cifra difiere de los conteos realizados por 

instituciones gubernamentales, de los cuales el último registro indica 2500 vendedores2, 

las cifras proporcionadas por la Consejería Jurídica y de Servicios Legales de la Ciudad 

de México, indican que en dos mil diecinueve, 28 119 personas fueron remitidas a los 

juzgados cívicos por ejercer el “comercio informal”3 dentro de las instalaciones del 

Metro, de esta cifra 7778 pertenecen a la población femenina (Espinosa, Rueda y Serna, 

2022)4. 

 

Con respecto a la criminalización de esta actividad, a pesar de no estar señalada en ningún 

establecimiento jurídico como una falta administrativa (Espinosa, et al, 2022), es 

sancionada con base al artículo 27 y 28 de la Ley de Cultura Cívica de la Ciudad de 

 
2 Este conteo fue realizado por el “Programa para la integración a la economía formal de los comerciantes 
al interior del Sistema de Transporte Colectivo en el 2014” (Serna, 2020b). 
3 Encomillamos los términos “informal” y “formal” pues, a voz de nuestras propias entrevistadas, el campo 
de trabajo fuera del Metro también presenta irregularidades como falta de prestaciones, seguridad laboral y 
contrataciones. 
4 Cabe señalar que una misma persona pudo haber sido remitida más de una vez. Este es un dato que no se 
especifica en este conteo.  
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México (CDMX)5. En este sentido, se trata de una actividad que no es permitida por los 

organismos gubernamentales de la CDMX y que en ocasiones es castigada como un delito 

(Espinosa, et al., 2022). Dicha prohibición de la economía popular dentro del Metro no 

sólo ha promovido la criminalización de esta actividad, sino que ha generado un estigma 

que señala a las personas comerciantes como “criminales socio-económicos”, una especie 

de población no deseada en el Metro (Serna, 2020a, p. 93). 

 

Ahora, la economía popular dentro del Metro es una actividad a la que recurren los 

estratos socioeconómicos bajos de la sociedad, caracterizados por presentar diversas 

desventajas sociales como pobre nivel escolar, maternar en soltería, tener alguna 

discapacidad, estar en situación de calle, entre otras, por las cuales “tendrían poca cabida 

en otros espacios laborales” (Serna, 2020a, p. 77).   

 

Para el caso de las mujeres que ejercen la economía popular dentro del Metro, 

encontramos que este sector se puede dividir en los siguientes grupos: 1) mujeres que 

provienen de sectores populares y han heredado el oficio de vagonera de su familia; 2) 

mujeres jóvenes que mantienen sus estudios con los ingresos obtenidos en la economía 

popular; 3) madres solteras que pueden acudir a trabajar con sus hijos e hijas; 4) mujeres 

con un grado escolar mínimo; 5) mujeres con alguna discapacidad; y 6) mujeres de la 

tercera edad que toda su vida se han dedicado a la economía popular y, por lo cual, 

tendrían poca posibilidad de insertarse a la “formalidad” (Espinosa, et al., 2022).  

 

Para adentrarnos en las características de las mujeres vagoneras y de la economía popular 

dentro del Metro, como un trabajo flexible que se adapta a las posibilidades de este grupo 

de mujeres, es pertinente señalar que algunos trabajos acerca de la economía popular en 

la Ciudad de México han estudiado el comercio en el espacio público y cómo éste “es 

funcional para un tipo específico de oferta de fuerza de trabajo como es el caso de la 

femenina, la cual no siempre reúne los requisitos de la economía formal” (Lezama, 1991, 

p. 657). En la economía popular es común encontrar a la mujer como el principal sostén 

económico del hogar y su participación se caracteriza por cumplir una doble jornada de 

 
5 En la fracción I del artículo 27 de la Ley de Cultura Cívica de la Ciudad de México, se declara una 
infracción hacia la tranquilidad de las personas prestar algún servicio sin que le sea solicitado, mientras que 
en el artículo 28 fracción III se menciona como una infracción contra la seguridad ciudadana usar el espacio 
público sin contar con la autorización que se requiera para ello.  
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trabajo que incluye las labores del hogar y el cuidado de las y los hijos. De esta manera, 

estas actividades se adaptan a la combinatoria de roles de trabajadora y cuidadora 

(Lezama, 1991). Además, la economía popular se presenta como un trabajo a nivel 

familiar que favorece a la reproducción de la unidad doméstica en la que participan todos 

sus miembros. 

 

Toda la información anterior abona para dibujar el panorama de las mujeres vagoneras 

quienes, al provenir de una ascendencia familiar inmersa en la economía popular, se 

insertan desde la infancia en el comercio dentro de los vagones y atraviesan por algunos 

sucesos que las ponen en desventaja no sólo ante los demás grupos laborales, sino también 

con sus pares varones, por ejemplo, la maternidad adolescente, el abandono de sus parejas 

y la interrupción de su trayectoria escolar. 

 

De acuerdo con el informe titulado “Justicia y trabajo bajo la ciudad de México: la 

situación laboral y la criminalización del comercio popular en el Metro” (Espinosa, et al., 

2022)6 los anteriores aspectos mantienen la permanencia de las mujeres en la economía 

popular e imposibilitan su tránsito a una vida fuera de los vagones, ya que, “en una gran 

mayoría de los casos, la necesidad que lleva a las mujeres a vender en los vagones del 

Metro tiene que ver con la maternidad. Un factor que se torna más crítico cuando la 

condición de maternidad se relaciona con la falta de apoyo de una pareja” (p. 45). 

Asimismo, se reitera que para las madres comerciantes (específicamente las madres 

solteras) la economía popular en el Metro se presenta como un empleo que les permite 

flexibilidad de horarios para el cuidado de sus menores y les provee de recursos para el 

sustento de su familia. 

 

Es importante mencionar el carácter dual de lo que representa el trabajo dentro de los 

vagones del Metro para las mujeres que lo ejercen, ya que por un lado éste se muestra 

como un empleo que las expone a múltiples riesgos, por ejemplo, las constantes amenazas 

por parte de los grupos policiacos para retirarles a sus hijos o hijas cuando se acompañan 

de ellas. Por otro lado, el Metro no sólo es un espacio laboral en el que pueden generar 

ingresos económicos, sino que habitan este lugar en el que pueden realizar sus actividades 

de maternaje mientras laboran, de ahí que la flexibilidad resulte un aspecto positivo por 

 
6 Éste es uno de los primeros estudios que incluye la caracterización de las condiciones y el ejercicio de 
vagonera por parte de las mujeres. 
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las condiciones de esta población, además de que, obtener sus propios ingresos las dota 

de autonomía económica. 

 

Cabe resaltar que la percepción positiva de la flexibilidad que ofrece el comercio o 

actividades dentro de los vagones del Metro se produce sólo cuando las mujeres 

atraviesan por diversas inseguridades, por ejemplo, la falta de seguridad social que les 

brinde algún sistema de cuidados para sus hijas e hijos; incluso, dicha flexibilidad es el 

motivo por el que algunas de ellas no transitan del comercio en los vagones del Metro a 

otras oportunidades laborales. 

 

A pesar de lo anterior, como ya se ha señalado, el trabajo en el Metro también representa 

un escenario de conflicto y de incertidumbre debido a las constantes detenciones de las 

que son objeto las mujeres comerciantes; la falta de redes de apoyo para el cuidado de sus 

infantes; el acompañamiento de los menores durante sus recorridos laborales por los 

trenes del Metro, así como los riesgos a los que se enfrentan al optar por dejarlos solos en 

sus hogares y, por último, la reproducción temprana del oficio de comerciante de sus 

descendientes (Espinosa, et al., 2022). 

 

Acerca de la organización política de la economía popular dentro del Metro, durante 

varias décadas, la mayoría de los grupos de personas vagoneras fueron encabezados por 

varones, quienes se encargaban de administrar el uso de los trenes, mediante el “cobro de 

piso”, es decir una cuota semanal para otorgar el permiso de vender. Además, mediante 

relaciones de corrupción y de clientelismo político, gestionaban cierta permisividad de 

las actividades económicas dentro de los pasillos y vagones del Metro. En algunas 

organizaciones, las mujeres eran reducidas a objetos sexuales, ya que uno de los requisitos 

para su entrada a la economía popular en el Metro era el intercambio sexual (Serna, 

2020a). Aunque había resistencia por parte de las mujeres para frenar estos abusos, hasta 

antes de la pandemia no existían organizaciones de vagoneras que buscaran priorizar sus 

demandas como mujeres.  

 

Un suceso que ha promovido la participación de las mujeres en las conformaciones 

políticas en el Metro fue la entrada de las mercaditas, que se instalaron en el Metro 

durante el confinamiento por COVID-19. Las mercaditas son organizadas por colectivas 

feministas y se conforman por tendidos en los que se exhiben productos de segundo uso 
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o elaborados por las propias mujeres, se presentan como una forma de protesta con la cual 

se busca tomar el espacio público evadiendo el “cobro de piso”. Con la llegada de las 

mercaditas se presentó una disputa por el uso de las instalaciones del Metro, entre los 

grupos de personas vagoneras y las colectivas feministas. Su llegada significó el 

acercamiento y el aprendizaje del feminismo radical7 hacia las comerciantes populares y, 

en efecto, el despertar de las organizaciones de mujeres vagoneras; un ejemplo de lo 

anterior es la colectiva de vagoneras Leonas en Manada, la cual sigue vigente con el 

objetivo de visibilizar las condiciones de precariedad en las que laboran las mujeres 

vagoneras y gestionar espacios de venta para ellas. 

 

Tener una mirada más profunda de estos sucesos nos ha permitido, por un lado, aportar a 

los estudios de economía popular, el trabajo de las mujeres y las problemáticas que 

atraviesan las vagoneras del Metro, sobre todo al enfrentarse a un escenario laboral 

reducido que no les permite cuidar o maternar mientras trabajan. Por otra parte, también 

evidencia cómo los cambios en las formas en que las vagoneras se organizan, producen y 

valoran su trabajo ha estado permeado por movimientos externos a los gobiernos o a las 

organizaciones de comercio, y en qué medida ellas han buscado sus propias alternativas 

hasta construir espacios propios no sólo para la economía popular sino para dar voz a las 

mujeres que en ella participan. 

 

Metodología 
 

Antes de describir la conducción metodológica, es preciso anotar que este artículo resulta 

de dos esfuerzos conjuntos. Primeramente, un trabajo etnográfico que se ha desarrollado 

desde inicios del 2020 con la finalidad de conocer el oficio de las comerciantes populares 

 
7 El feminismo radical es una corriente del movimiento feminista que “se diferencia del feminismo liberal 
reformista que sólo […] pedía la integración de las mujeres en el mundo capitalista del trabajo asalariado y 
de la cultura. También se distingue de una izquierda patriarcal que no reconocía la legitimidad de las 
reivindicaciones de las mujeres y cerraba los ojos ante el poder masculino ilegítimo existente dentro de los 
mismos movimientos revolucionarios” (Puleo, 2005, p. 38). Así, el feminismo radical se caracteriza por la 
erradicación de la dominación masculina, bajo el supuesto de que “El poder ya no reside sólo en el Estado 
o la clase dominante. Se encuentra también en relaciones sociales micro, como la pareja” (Puleo, 2005 p. 
38). 
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del Metro y la presencia de las mercaditas de protesta económica8 por parte de grupos 

feministas, en las instalaciones de este transporte. Este trabajo, principalmente cualitativo, 

se basó en herramientas etnográficas como la observación y la entrevista en profundidad 

con treinta mujeres que se dedican o dedicaron a las mercaditas de protesta económica y 

al comercio en el Metro. La aplicación del método etnográfico abonó para registrar las 

implicaciones de realizar el trabajo de cuidados y vagonear al mismo tiempo, por 

ejemplo, se observó la constante acción de esconderse que llevan a cabo las vagoneras 

para evitar ser detectadas por los cuerpos policiacos, el acompañamiento de su 

descendencia durante sus jornadas laborales y los espacios en los que realizan actividades 

escolares, como tareas y la organización de cuidados con sus compañeras/os del grupo. 

Por las mismas condiciones del oficio de vagonear, la mayoría de las entrevistas se aplicó 

durante la actividad laboral de las mujeres, para ello se utilizó la técnica de sombreo, la 

cual consiste en “moverse con las personas, tanto físicamente como en la interacción (en 

diálogo e interacción incorporados)” (Jirón, 2012, p. 2).  

 

El segundo trabajo también fue etnográfico, pero de menor duración (seis meses), su 

conducción también fue cualitativa con entrevistas en profundidad a trece madres 

jóvenes, de entre 15 y 29 años, dedicadas a la economía popular en los vagones, pasillos 

y torniquetes del Metro en las estaciones de Chabacano y Centro Médico, que son unas 

de las principales donde se concentra el comercio y los servicios. Hacemos mención de 

que, para los objetivos de este artículo únicamente se utilizaron las entrevistas con las 

mujeres vagoneras9 (cuatro entrevistas) las cuales se realizaron en las instalaciones del 

Metro. La principal motivación para realizar esta etnografía fue conocer cómo 

compaginan las mujeres sus responsabilidades laborales y familiares, tales como el 

trabajo de cuidados y doméstico con las labores de venta y servicios.  

 

Para ambos trabajos, también se llevaron a cabo entrevistas con líderes y activistas de la 

economía popular dentro de este transporte, como la vocera Patricia Martínez de la 

colectiva de vagoneras Leonas en Manada, quien participó como informante en ambas 

 
8 Desde el movimiento feminista, la protesta económica consiste en la creación de una red de apoyo y 
sustento entre mujeres, para ocupar los lugares públicos y manifestar la participación y la existencia de 
diversos tipos de violencia económica hacia la población femenina 
9 Se exceptúan otras manifestaciones de la economía popular en las mujeres tales como las tendidas y 
mercaditas feministas y las mujeres bazareñas que realizan entrega de mercancía en los torniquetes del 
Metro. 
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investigaciones. Además de que también tuvimos colaboraciones, con reuniones 

informales, con distintas asociaciones civiles como Wiego (Mujeres en Empleo Informal: 

Globalizando y Organizando). 

 

A cada entrevistada se le entregó una carta de consentimiento informado y de cesión de 

información con fines académicos, en la cual se les preguntó si querían que se utilizara 

su nombre, un pseudónimo o el anonimato. En su totalidad, estuvieron de acuerdo con 

que se empleara su nombre. Del total de entrevistas seleccionamos once, que fueron 

exclusivas con mujeres vagoneras y que sirvieron para ilustrar la combinación del trabajo 

de cuidados y del oficio de vagonera que realizan dichas comerciantes, de las cuales 

presentamos sus características socioeconómicas en el siguiente cuadro:  
 

Tabla 1. Características socioeconómicas de las informantes 

Número Nombre Edad Condición civil 

Núm. Hijas o 

Hijos 

Último grado 

educativo 

1 Gabriela 26 años Unida 2 Bachillerato 

2 Ana 29 años Separada 4 

Bachillerato 

trunco 

3 Vanessa 17 años Unida 1 

Secundaria 

trunca 

4 Dulce 29 años Separada 2 

Secundaria 

completa 

5 Guadalupe 24 años Unida 1 

Carrera técnica 

trunca  

6 María 33 años  Separada 5 Primaria trunca  

7 Corín  35 años  Separada 2 Secundaria  

8 Claudia 53 años Separada 4 Secundaria  

9 Virginia  53 años Unida  4 Secundaria  

10 Meztli 33 años Separada  2 Primaria trunca  

11 Mayra 33 años Unida 2 Secundaria  

Elaboración propia con base en las entrevistas en profundidad 
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Los cuestionarios de las entrevistas de ambos trabajos tuvieron como ejes centrales las 

siguientes temáticas: 

 

a) Ingreso a la actividad de vagonear 

b) Uso y distribución del tiempo (trabajo remunerado y trabajo no remunerado) 

c) Redes de apoyo para el cuidado y las labores de vagonear 

d) Principales ventajas y riesgos del oficio de vagonear  

e) Experiencias de criminalización de la actividad laboral 

 

Aunque no todas las preguntas estuvieron encausadas al trabajo de cuidados, fue inherente 

que el tema saliera a la luz durante las conversaciones. Así, presentamos en el siguiente 

apartado los resultados de nuestro trabajo, se integraron algunos de los testimonios 

compilados durante nuestras investigaciones. 

 

Resultados 
 

Los resultados del análisis se dividieron en tres subapartados:  

 

1) Organización del cuidado: presentamos las estrategias que las mujeres siguen para 

combinar las actividades de comercio o servicios en el Metro y el cuidado de sus 

infantes. También introdujimos cómo y con quiénes conforman redes de apoyo 

para estas labores. 

2) Obstáculos para cuidar: analizamos cómo las desventajas del trabajo en la 

economía popular, aunadas a las características económicas y sociales de las 

mujeres (su estado civil, edad, número de descendientes, tipo de hogar, entre 

otras), complican su desempeño en el trabajo de cuidados. Ponemos especial 

atención al tema de criminalización de sus labores en la economía popular y de 

las acusaciones de trabajo infantil de las cuáles han sido víctimas. 

3) Demandas de las mujeres para desempeñar trabajo de cuidados: distinguimos los 

argumentos que brindan las mujeres acerca de las necesidades que tienen para 

desempeñar trabajo de cuidados, principalmente las ausencias que ha tenido el 

Estado para apoyarlas. 
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Organización del cuidado: redes ¿de apoyo? 

 

“Elegir”10 el trabajo de vagoneras es resultado de una serie de vivencias y, muchas veces, 

desventajas acumuladas durante la biografía de las mujeres. Ya sea, porque son madres 

solteras y no encuentran oportunidades laborales “formales” en las que puedan entrelazar 

su maternidad con el trabajo; o porque no tuvieron oportunidad de alcanzar niveles de 

escolarización más allá de la educación básica; pero también resalta que este es un oficio 

heredado por generaciones, ya que sus familias también se dedican o laboraron en estas 

actividades. 

 

Así, uno de los primeros aspectos que sobresalen en los relatos de las mujeres vagoneras 

a las que entrevistamos son los recuerdos de acompañar a sus madres, quienes trabajaban 

en los vagones mientras las cuidaban, de esta manera aprendieron el oficio de vagonear. 

“Mi mamá nos tuvo prácticamente en el Metro, desde chiquitos nos ha tenido aquí en el 

metro, pero a trabajar así a darme mis vueltas como todos, desde los cinco, seis años” 

(Meztli, 33 años) 

 

De igual forma, notamos que este oficio las acompaña durante toda su vida, lo aprenden 

a desempeñar desde muy pequeñas con la práctica y el acompañamiento, no sólo de sus 

familiares, sino también de otras personas vendedoras con las que conforman redes. Por 

este motivo, a ellas no les es ajeno que familias enteras laboren en los vagones, inclusive 

tuvieron la oportunidad de encontrarse con otras niñas o niños mientras aprendían el 

oficio. 

 

Llevo 22 años vendiendo en el Metro […] La primera vez que comencé a 

vender en el Metro, yo me acuerdo de que empecé a vender porque a mi 

mamá yo le cuidaba la mercancía y ella se fue a dar la vuelta y no 

regresaba, no regresaba y ya se había tardado mucho, me había dejado la 

paleta, me acuerdo que estaba vendiendo paleta tutsi: entonces unas niñas 

que ya trabajaban en el vagón me dijeron que me fuera a dar la vuelta con 

ellas, ellas me empezaron a decir cómo gritar, entonces yo me fui a dar las 

 
10 Colocamos el verbo “elegir” entre comillas porque no siempre se trata de elecciones voluntarias, sino 
de las opciones laborales disponibles que hay para estas mujeres. 
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vueltas y cuando encontré a mi mamá me dijo que la habían agarrado [la 

policía del Metro], por eso no llegaba (Mayra, 33 años). 

 

Dentro de los aprendizajes del oficio de vagonear ellas tienen que ser creativas en los 

pregones que recitan para sus ventas, gestionar la vergüenza que a veces causa vender o 

hacer alguna actividad (recitar poemas, cantar, hacer actividades de clown, entre otras), y 

ser estrategas al estudiar la competencia y seleccionar los productos que van a vender de 

acuerdo con la temporada o por la demanda de las personas usuarias. Sin embargo, 

también es necesario aprender el autocuidado y el cuidado colectivo11, ello porque la labor 

de venta y servicios en los vagones ha sido criminalizada por las autoridades de la Ciudad 

de México y del STC Metro, lo que les ha ocasionado multas, detenciones y hasta 

encarcelamientos. Entonces, para permanecer laborando en los vagones, las mujeres se 

organizan con sus pares (generalmente otras vagoneras o vagoneros de la misma línea del 

Metro) para formar una especie de cadena de cuidados, así deciden quién será quien 

aborde los primeros vagones del tren. De esta manera la persona que se encuentra en los 

primeros vagones es más visible ante los grupos policiacos que hacen las detenciones, 

cuando llegan a las estaciones y, por ello, puede avisar a sus colegas que hay operativos 

de detención, al mismo tiempo, tiene mayores posibilidades de ser remitida a los juzgados 

cívicos: 

 

Yo tengo a mis hijos, pero como a mí no me gusta traerlos al Metro, 

entonces no quiero que me agarren para no dejarlos solos, o sea si me 

agarran se me viene todo abajo, porque no tengo quién los recoja […] 

entonces yo, trato de que alguna compañera se vaya delante de mí, y son 

buena onda , porqué como saben que estoy solita, entre comillas, ya ellas 

se van adelante y si las llegan a agarrar yo les doy para la multa, o sea, si 

ellas me hacen el favor a mí de que ellas se van a la remisión, pero también 

no me gusta ser encajosa, así que les doy la mitad de la multa y ellas se 

van a la remisión, pero yo ya puedo ir a recoger a mis hijos a la escuela 

(Mayra, 33 años). 

 

 
11 Como las propias vagoneras lo definieron en las entrevistas el autocuidado es la búsqueda del propio 
bienestar físico, psicológico y emocional; y el cuidado colectivo o la protección comunitaria. 
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Como refiere Mayra, el acuerdo para realizar la cadena de cuidados es apoyar a la persona 

remitida con el pago de la multa. Además, en las narraciones también encontramos que 

entre compañeras deben rolarse el turno para ocupar los primeros vagones y que no sea 

siempre la misma quien sea remitida, pues esto les hace perder tiempo, el que muchas de 

ellas tienen limitado por ser madres.  

 

Ahora, una segunda red para el cuidado de menores es la familia, principalmente las 

mujeres como las abuelas, hermanas, tías o primas quienes son las encargadas de asumir 

algunas labores de cuidado. “Haz de cuenta que en la mañana mi mamá me apoya, en ese 

aspecto me apoya en las mañanas y ella los lleva y los recoge [de la escuela] y me ayuda 

a hacer de comer” (María, 33 años). 

 

No obstante, de la red de apoyo que pueden obtener de familiares, la mayoría de estas 

mujeres refiere que en el periodo de lactancia y cuando sus infantes aún no se valían por 

sí solos, tenían que llevarlos con ellas mientras ofrecían sus mercancías en los vagones 

del Metro. La figura de la vagonera que sostiene a su hijo con un rebozo o canguro en la 

espalda es común dentro del transcurrir cotidiano de los viajes por el Metro.  

 

También mencionaron que no siempre la familia apoya de buena gana o le da un trato 

adecuado a los niños o niñas; en algunos testimonios argumentaron casos de abuso y 

maltrato físico hacia los menores por parte de sus familiares, lo que las llevó a buscar 

otras alternativas para su cuidado. Una de estas opciones es dejarlos solos cuando se 

carece de redes de apoyo, lo anterior, para evitar las amenazas por parte de los grupos 

policiacos y también porque consideran que sus infantes tienen una edad apropiada para 

permanecer por unas horas solos, aunque esta elección conlleva mayor preocupación por 

los riesgos a los que están expuestos. 

 

Le hablaba a una vecina, no había celular en ese entonces, le hablaba a la 

caseta del pueblo, porque era un pueblito adelante de Chalco y ya le 

hablaba y pues ya era la que me veía a mis hijos […] un día mi hija se tragó 

unas pastillas, aspirinas, pero pues al fin pastillas […] De todo pasas aquí, 

de todo vives y no puedes a veces hacer todo porque pues no tienes una 

guardería del Seguro ¿no? (Claudia, 53 años). 
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En este punto, cabe resaltar que la falta de redes de apoyo no sólo se ve reflejada en el 

cuidado de la descendencia, ya que para las madres solteras son ellas quienes, antes o 

después del trabajo en los vagones, se encargan de las labores del hogar. Para quienes 

viven con su pareja, o bien llegan a un acuerdo o ni siquiera se discute que sean ellas 

quienes asuman el trabajo doméstico, aun cuando ambos integrantes de la pareja trabajen 

y sean responsables de los gastos. Así, notamos cómo estas mujeres viven dobles y 

terceras jornadas (ventas, labores domésticas y cuidado de las y los hijos) por lo que 

cualquier eventualidad que ocurra durante su rutina (como las detenciones) descontrola 

su planeación de actividades. 

 

Cuando estaban chiquitos mis hijos yo trabajaba en la mañana, pasaba a 

dejarlos en la escuela y ya me venía a trabajar; ocho y media y ya andaba 

aquí trabajando, pero ya a las tres de la tarde me iba porque ahí buscaba 

quién me los fuera a dejar a la casa, a los niños, así llegaba y les hacía de 

comer o ya tenía de comer en el refrigerador, les calentaba, y en la tarde a 

hacer tarea, arreglar uniformes todo eso [...] me acostumbré, ese día salí 

del Toro12, me bañé hice de comer y ni me dormí porque llegué, ahora sí 

que a hacer lo que tenía que hacer, y otra vez venirme [a trabajar en los 

vagones] (Virginia, 53 años). 

 

Para quienes llevan consigo a sus infantes a las instalaciones del Metro, hay quienes 

prefieren dejarlos en las bases de trabajo13, de esta manera evitan que las acompañen en 

sus recorridos por los vagones. Para optar por esta opción, las entrevistadas refieren 

confiar en su equipo de trabajo, quien constantemente vigila a sus menores. El equipo de 

trabajo se conforma por otras personas vagoneras (mujeres y varones) que recurren al 

mismo horario laboral y a la misma base de trabajo; de esta manera, cuando las personas 

vagoneras se encuentran en las bases, esperando su turno para abordar los trenes, cuidan 

y vigilan a la descendencia de sus compañeras. Es común que siempre se encuentre una 

o más personas en las bases de trabajo. La anterior es una escena común que se puede 

 
12 “Toro” o “Torito” es la forma coloquial en la que las vagoneras llaman al Centro de Sanciones 
Administrativas y de Integración Social. 
13 Una base es el punto de partida y de llegada en el que los comerciantes esperan su turno para subir a los 
vagones. La base se establece en algún punto del andén y se utiliza para delimitar los tramos que deberán 
recorrer las personas que conforman los grupos, por ejemplo, un tramo en la línea 2 consta de nueve 
estaciones, comienza en la estación Panteones y termina en la estación Hidalgo. 
 

https://penitenciario.cdmx.gob.mx/centro-de-sanciones-administrativas-y-de-integracion-social
https://penitenciario.cdmx.gob.mx/centro-de-sanciones-administrativas-y-de-integracion-social
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observar al convivir con los grupos de vagoneros/as, quienes establecen bases de trabajo, 

es decir, puntos de llegada y partida, en algún lugar particular dentro de la red del Metro, 

en las cuales permanecen los infantes bajo su cuidado.  

 

Como lo referimos con anterioridad, vagonear es un oficio en el que participan varios 

integrantes de la familia, por lo tanto, es común que las y los hijos de quienes optan por 

llevarlos consigo, comiencen a imitar y reproducir el oficio; tal y como las entrevistadas 

comenzaron su trayectoria en la economía popular. Un ejemplo de lo anterior es que en 

el trabajo etnográfico observamos que María, una de las entrevistadas, llevaba a su hijo 

de ocho años y era él quien sostenía la mercancía y entregaba los productos cuando su 

madre ya estaba lejos de algún usuario que quisiera comprar en el vagón; el niño no 

anunciaba los productos, de eso se encargaba María. 

 

Como resumen de este apartado podemos señalar que las mujeres vagoneras tienen que 

echar mano de distintas estrategias para compaginar el trabajo de cuidados con el de su 

oficio; principalmente porque las redes de apoyo externas a su trabajo son muy limitadas 

y eso reduce las posibilidades que tienen para ejercer el cuidado de su descendencia, por 

lo que su solución es que las acompañan durante sus jornadas laborales en el Metro. El 

que ellas lleven a sus hijas e hijos al Metro ha sido un tema de controversia, sobre todo 

porque las autoridades de la Ciudad de México y del STC Metro han malinterpretado o 

malversado la intención de las mujeres al llevar a sus menores, lo que ha resultado en una 

serie de riesgos y acusaciones hacia ellas.  

  

Obstáculos para cuidar: criminalización 

 

La economía popular dentro del Metro es un empleo que se distingue por generar 

múltiples inseguridades para quienes lo ejercen, por ejemplo, la falta de seguridad 

económica por no obtener los ingresos para solventar las necesidades de un día, y la falta 

de seguridad social que les brinde estancias de cuidado para sus hijos e hijas. 

 

Ventajas de trabajar en las ventas, por ejemplo, es que puedes atender tu 

casa, no descuido tanto a mis hijos, prácticamente trabajas y ganas lo que 

quieres, hasta ese punto es como bueno, pero veo la otra parte porque las 

ventas son siempre de arriba, abajo, en medio, o sea no es como que tengas 
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un ingreso fijo cien por ciento, entonces, a raíz de eso es que yo agarré el 

comercio, a mí sinceramente no me ha ido tan bien (Gabriela, 29 años). 

 

Sumado a lo anterior, una de las inseguridades que mayor incertidumbre genera a las 

personas vagoneras es la criminalización de su oficio, la cual se refleja en las constantes 

persecuciones, remisiones y agresiones (verbales, físicas y emocionales) de las que son 

objeto. 

 

La intersección de algunas características de las mujeres vagoneras, como ser madres 

solteras y carecer de redes de apoyo para el cuidado de sus menores, potencializan las 

inseguridades, para ellas y su descendencia, y obstaculizan el trabajo de cuidados dentro 

de las instalaciones del Metro. 

 

Cabe señalar que son las mismas carencias y vulnerabilidades por las que atraviesa esta 

población las que mantienen su permanencia en la economía popular, pues al maternar en 

soltería y no contar con redes de apoyo para el cuidado de sus menores, ni con los capitales 

necesarios para optar por otro empleo, el trabajo en los vagones del Metro se vuelve su 

única opción. Inclusive, pueden acudir a laborar durante el embarazo. De esta manera, la 

constante criminalización del oficio de vagonear atraviesa toda la trayectoria de cuidados 

de las vagoneras, aun desde antes de parir a sus hijas o hijos: 

 

Además, me ha tocado que estando embarazada me llevaban así al cívico, 

o cuando tenía a mi hijo chiquito, no me llevaban al Torito, pero sí me 

dejaban un buen tiempo detenida. Y estando en el cívico son luego 

amenazas de que te vamos a quitar a tu hijo, yo les explicaba que uno no 

tiene con quién dejarlos, que es más seguro que estén con nosotras, sus 

mamás, que con otra persona, pero te amenazan de que te van a quitar al 

niño (Ana, 29 años). 

 

Acerca de la presencia de los infantes en los recorridos laborales de las vagoneras, en el 

año 2020 el Sistema Nacional para el Desarrollo integral de la Familia (DIF) implementó 

una campaña con la que buscó erradicar el “trabajo infantil” en las instalaciones del 

Metro. Uno de los primeros aspectos que resaltan de esta acción es que el trabajo de 

cuidados desarrollado por las mujeres vagoneras es interpretado como “trabajo infantil” 
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y en algunas ocasiones como “explotación infantil” (Pérez, 2020). La campaña 

implementada por el DIF se concentró en ofrecer talleres de “buena crianza” (DIF, 2021) 

y en el otorgamiento de una beca, por niño o niña, de 832 pesos bimestrales, bajo la 

condición de que las mujeres vagoneras ya no debían de trabajar acompañadas de sus 

hijas o hijos. Sin embargo, lo anterior no resuelve el tema laboral de las vagoneras y 

mucho menos la cuestión del trabajo de cuidados y el no tener una red o instancia que se 

haga cargo de éste. Desde estas inconsistencias en las acciones aplicadas por el DIF, las 

vagoneras no han podido equilibrar el trabajo en los vagones y el trabajo de cuidados. En 

efecto de lo anterior, las amenazas para retirarles a sus infantes son un acto de 

criminalización al que las entrevistadas se enfrentan en su quehacer cotidiano y para 

algunas resulta el motor que las orilla a dejarlos solos. 

 

Tuve a mis dos hijos, igual embarazada aquí anduve, aguantando, que si te 

agarran o no te agarran. Hubo un tiempo que era igual como ahorita 13 

horas [de detención] […] Pero hubo una temporada que me agarraban, 

salía a las 36 horas, estamos hablando de 36 horas que dejaba a mis hijos 

solos y salía en la mañana y yo decía “¿cómo me voy sin dinero? y luego 

la leche, el huevo, o lo que sea que llevara”, me ponía a vender y me 

volvían a agarrar y en la noche estaba de regreso en el Toro. Así me pasó 

como un mes completo (Claudia, 53 años). 

 

El relato que nos comparte Claudia devela los riesgos desencadenados para los menores 

ante la obstaculización del trabajo de cuidados, que deriva de las amenazas de ser 

separadas de ellos, motivo por el cual los hijos de Claudia pasaron días enteros solos. Lo 

anterior, es un aspecto que se refleja en la constante angustia, miedo e incertidumbre que 

refieren las entrevistadas que los dejan solos, sobre todo cuando son privadas de su 

libertad hasta por 36 horas, lo cual también las expone a múltiples riesgos, ya que señalan 

que el Torito se ubica en una zona peligrosa y en ocasiones, al cumplir las 36 horas de 

arresto, las desalojan en la madrugada, sin permitir que permanezcan en las instalaciones 

hasta el amanecer. 

 

Para las mujeres que eligen cuidar a sus hijas e hijos mientras trabajan, el miedo no es la 

excepción, sumado a la etiqueta de ser una “mala madre” por acompañarse de sus menores 

para estas labores. 
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Tengo una amiguita que a su hermana le quitaron a su hijo; y después le 

dijeron que no estaba en la Agencia 59 y después que sí. Entonces un grupo 

de feministas cerraron una avenida hasta que les devolvieron al niño, 

porque después de esto empieza a haber una incógnita de que Colibrí 

[operativo del DIF] buscaba más a mamás que tuvieran hijos menores de 

tres años porque te los quitaban, te hacían pasar por una mala madre, no 

encontraban ningún familiar tuyo o del papá que se quedara con la custodia 

de la bebé y los daban en adopción (Dulce, 29 años). 

 

Como señalamos al inicio de este apartado, la criminalización de la economía popular y 

del acompañamiento de los infantes en esta actividad, además de la privación del trabajo 

de cuidados y de la libertad de las vagoneras, implica agresiones físicas por parte de los 

grupos policiacos, la imputación de delitos (Espinosa, et al., 2022) y en efecto la remisión 

a centros penitenciarios. 

 

El día 10 de enero [...] me pegaron y me mandaron a Santa Martha, de ahí 

salí el día 12 [...] aquí en el baño que está aquí en el metro Balderas, de 

este lado, son baños donde entran los policías o los de limpieza, ahí es 

donde me metieron a mí, me pegaron y puro hombre [...] me dieron 

rodillazos, me dieron puñetazos en las costillas, atrás en la espalda entre la 

nuca y la espalda (María, 33 años). 

 

En este apartado queda claro que las acciones implementadas por el Estado no tienen en 

cuenta las particularidades de este grupo de mujeres que se ven orilladas a trabajar y 

habitar el transporte público con su descendencia. Más allá de promover el desarrollo 

integral de la familia, las acciones implementadas por el DIF generan un señalamiento 

negativo que abona a la reproducción del estigma del oficio de las vagoneras, un constante 

estado de incertidumbre para las mujeres, la exposición de múltiples riesgos para ellas y 

sus hijas e hijos, la violación de los derechos humanos más fundamentales, como el 

derecho al trabajo, y la promoción de acciones que atentan contra la vida y la integridad 

de esta población. 
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Demandas de las mujeres para desempeñar trabajo de cuidados:  

El cuidado como derecho 
 

Durante distintos momentos en la exposición hemos referido que las vagoneras son un 

grupo de mujeres que, por décadas e inclusive por transmisión intergeneracional, han 

buscado el autoempleo en el Metro a pesar de las, cada vez más, crecientes detenciones y 

la criminalización hacia ellas. También hemos anotado que uno de los motivos por los 

cuales este oficio prevalece entre las mujeres es porque frente a sus desventajas 

acumuladas —menos escolaridad, falta de experiencia profesional en otras áreas, ser 

solteras o vivir en condiciones de pobreza—, este tipo de trabajo es una de las opciones 

más viables para obtener un ingreso y al mismo tiempo desempeñar la crianza de sus 

infantes. Sin embargo, el análisis de los testimonios nos ha dejado algunas pautas para 

reflexionar: ¿por qué estas mujeres no pueden acceder a un trabajo digno?, es decir, no 

tener sólo la posibilidad de contar con seguridad laboral con contratos, prestaciones y 

sueldos, sino que las vagoneras tengan las mínimas condiciones necesarias para alguien 

que trabaja, como contar con sanitarios, un lugar para comer o alimentar a sus menores, 

por ejemplo, ya que, todo deben hacerlo en la clandestinidad. Inclusive, en los testimonios 

resaltan las tácticas de precaución que deben seguir para realizar estas actividades y no 

ser detenidas, por ejemplo, tienen que buscar esquinas poco concurridas en los pasillos 

del Metro para cambiar el pañal de su bebé o amamantar, arreglar con los locales fijos 

dentro del Metro para que les dejen calentar o guardar sus alimentos, recorrer un gran 

número de estaciones para llegar al baño, entre otras. Y todo lo anterior lo desempeñan 

mientras cuidan y trabajan a la vez.  

 

Cuando les preguntamos qué es lo que cambiarían de su trabajo, además de la 

criminalización hacia ellas, las detenciones violentas y humillaciones frente a sus hijas o 

hijos; una respuesta concurrida fue tener condiciones que les faciliten el cuidado y la 

crianza. 

 

Lo que cambiaría de mi trabajo es que nos dieran un apoyo y mucho más 

a las que somos madres solteras porque es difícil trabajar y hacerse cargo 

de la casa. Llega un momento en el que dices “ya estoy muy cansada”, 

entonces que nos dieran un poquito más de apoyo, no sé… una guardería 
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o apoyo económico para que nos dediquemos más tiempo al cuidado de 

nuestros hijos y no exclusivamente a trabajar (Ana, 29 años). 

 

Otra situación reiterada fue la demanda de espacios fijos de trabajo, lo cual las propias 

vagoneras lo han manifestado como una solicitud “coherente” pues, si bien la intención 

del gobierno es terminar el ambulantaje en las instalaciones del subterráneo, los espacios 

fijos brindarían la posibilidad de que ellas no tuvieran que buscar cómo vender sus 

productos o desempeñar sus servicios dentro de los vagones. 

 

Es que llevan años queriéndonos exterminar y no, somos mucha gente que 

[…] igual nos tenemos que aferrar, mucha gente no tiene estudios, mucha 

gente es madre soltera, mucha gente no tiene quién le cuide a sus hijos. 

Una opción viable, es trabajar aquí, porque te digo… o sea, trabajas lo que 

tú quieres, ganas más o menos, no descuidas tanto a tus hijos, entonces si 

es así como que un punto bueno (Guadalupe, 26 años). 

 

Aquí es preciso señalar que el personal del DIF les prometió apoyos y que, por motivos 

que ellas desconocen, no les fueron otorgados. Las promesas más recurrentes fueron las 

despensas y las becas, las cuales, a veces, estaban condicionadas a que las vagoneras 

dejaran sus labores de venta, o a cambio de que entregaran documentos de sus hijas o 

hijos para el registro en el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia. Lo 

anterior, ha servido para que el DIF tenga los datos de quiénes son las mujeres que llevan 

consigo a sus menores a laborar. 

 

La licenciada [del DIF] se justificó de mil maneras y después me dijo que 

ya tenía mi expediente bien y que iba a buscar la manera de que me dieran 

las becas de Leona Vicario y las despensas, me volvió a pedir documentos 

de mis hijos y se los volví a enviar [...] Nunca me volvieron a llamar para 

ninguna despensa ni para ninguna ayuda después de esa vez (Dulce, 29 

años). 

 

Finalmente, no dejamos de anotar la relevancia que tiene para ellas contar con una red de 

cuidados sólida para sus hijas o hijos, ya sea proveída por el Estado o por la familia, pero 

ante la ausencia y la desatención a sus demandas, una alternativa es buscar que, entre 
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ellas, conformen sus propias estrategias de cuidado, lo cual les permitiría tener 

tranquilidad durante sus labores y no preocuparse por el bienestar de sus menores. Al 

mismo tiempo, sería una manera de frenar la cadena generacional del oficio de vagonear, 

así las infancias no acompañarían a sus madres en sus jornadas diarias y tendrían más 

posibilidades de aprender otros oficios o profesiones a futuro. 

 

Discusión final 
 

Como cierre, queremos destacar algunas ideas centrales que nos ha dejado el análisis de 

los relatos de las vagoneras, el trabajo etnográfico y de gabinete que realizamos. 

Primeramente, acordamos que el trabajo de vagonear es una de las pocas opciones viables 

para que las mujeres puedan combinar el cuidado de sus infantes y tener un ingreso 

económico. Este es el principal aporte de nuestro estudio, reflexionar acerca de las 

limitadas posibilidades que ofrece el mercado laboral para quienes son madres, pero, 

además, la oferta de trabajo se reduce cuando se suman otras desventajas de precariedad. 

Encontramos que las vagoneras apenas alcanzan la educación secundaria y que, a raíz de 

la maternidad en edades juveniles, tampoco tienen otras experiencias de trabajo, esto 

sumado a que muchas de ellas no cuentan con redes de apoyo familiares, de pareja o por 

parte del gobierno que les auxilien en el cuidado de sus hijos e hijas. Ante estas 

características, es muy difícil que salgan de sus condiciones de precariedad y, muchas 

veces, éstas se trasladan de generación en generación 

 

Ahora, que las mujeres encuentren “ventajas” en la flexibilidad laboral del vagonear, sólo 

es posible ante las inseguridades y limitaciones que atraviesan. Este punto va de la mano 

con el anterior, ya que las vagoneras refieren que este tipo de trabajo es bueno en la 

medida en que en otro espacio laboral no podrían combinar la crianza con su empleo. 

Ante las constantes violencias e inseguridades laborales que caracterizan el oficio de 

vagonear, las mujeres crean redes de cuidado colectivo para hacer frente a las constantes 

detenciones por los operativos policiacos y para cuidar a la descendencia de quienes 

maternan en soltería, de esta manera logran crear tácticas para informar a sus 

compañeras/os acerca de la presencia de dichos operativos. No obstante, estos 

mecanismos no terminan con la recurrente criminalización que enfrentan las personas 
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vagoneras, ni con el cotidiano estado de incertidumbre que suponen las persecuciones y 

remisiones policiacas. 

 

Uno de nuestros aportes es reivindicar la necesidad de visibilizar que este tipo de trabajo 

las mujeres lo desempeñan en contextos de suma precariedad los cuales también 

dificultan el trabajo de cuidados. Como hemos referido, no hay ninguna seguridad en sus 

ingresos por lo que no pueden tener una previsión a futuro para ellas y sus hijas o hijos. 

Además, las condiciones en las cuales laboran son de alto riesgo por las detenciones 

violentas, pero también por el desgaste físico que conlleva realizar las ventas y porque no 

tienen ninguna comodidad para realizar sus labores como un lugar dónde descansar, 

comer, ir al baño, amamantar y atender a sus infantes.  

 

Aunque analizar las políticas públicas que involucran el trabajo de vagonear y el trabajo 

de cuidados no era el objetivo principal de nuestro trabajo, inherentemente el tema de 

políticas estuvo presente en el desarrollo de ambas investigaciones, es así que, nos 

permitimos agregar dos reflexiones más, como tema de agenda. 1) Las vagoneras suelen 

carecer de redes de apoyo para el cuidado de sus menores, tanto en sus familias como 

aquéllas que puede brindar el Estado. A pesar de que son criminalizadas por llevar a sus 

hijas o hijos con ellas durante sus jornadas laborales, el gobierno no les ha dado una 

alternativa factible para apoyarlas en el cuidado de sus menores, ellas se ven limitadas a 

tener que arriesgarse a ser detenidas porque no pueden frenar sus labores económicas, lo 

que implicaría no tener ingresos. De esta manera, una solución que han creado es generar 

una red de cuidado mutuo con sus compañeras. 2) Uno de los supuestos que hemos 

obtenido de los resultados de nuestras investigaciones es que los programas que el 

gobierno ha lanzado, a través de sus operativos, han manifestado la intención de brindar 

a los infantes mejores oportunidades educativas y de desarrollo social; sin embargo, lo 

que encontramos en los relatos de las informantes es que estos programas no están 

cumpliendo ese objetivo. Las detenciones de las madres y padres suponen diversos 

riesgos para los menores, como recibir golpes por parte de los grupos policiacos o ser 

alejados de sus familias por un tiempo, lo que orilla a que las mujeres vagoneras opten 

por dejarlos solos en sus hogares, sumado a que, una vez que son detenidas las vagoneras 

o sus infantes, no hay instancia que se encargue de su situación familiar o laboral, además, 

el proceso judicial para la recuperación de menores es muy largo y engorroso. Este es un 

tema que no pudimos abordar en profundidad, por una parte, porque no fue nuestro 
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objetivo de investigación, sino que surgió de manera tangencial a nuestros trabajos, 

además, porque recibimos constantes negativas ante la solicitud de información vía 

transparencia y en los propios centros de detención. Consideramos que una investigación 

de este tipo sería crucial para profundizar en la situación de los menores que conviven 

con el oficio de vagonear dentro del Metro.  
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