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INTRODUCCIÓN
La presente nota de investigación expone los 
principales planteamientos y hallazgos de la 
tesis de maestría en Estudios de Género titulada 
“Sexualidades entre las normas comunitarias y 
la individualización: experiencias sexuales de 
mujeres indígenas de tres generaciones originarias 
de los Altos de Chiapas” (Velasco, 2014). 

En esta investigación se exploran las 
condicionantes sociales y formas de agencia 
involucradas en las experiencias sexuales de nueve 
mujeres indígenas, para conocer sus cambios y 
permanencias a lo largo de tres generaciones.

Desde que surgieron los estudios de género, 
apoyándose en disciplinas como la antropología y 
la sociología, han estado interesados en dar cuenta 
de la diversidad de significados que cada sociedad y 
cultura le atribuyen a los cuerpos, diferenciándolos 
por sexo y género. Un tema de particular interés ha 
sido la permanencia y el cambio en los modelos de 

género y en las normas que orientan las identidades 
y las prácticas sexuales.

En el campo de los estudios sobre género 
y sexualidad, los aportes más recientes de las 
teóricas feministas posestructuralistas han buscado 
cuestionar muchas de las dicotomías, antes dadas 
por sentado, tales como sexo/género, masculino/
femenino, acción/estructura y mente/cuerpo.

En este marco de estudios feministas y 
posestructuralistas se inserta la investigación que 
se presenta a continuación. Los planteamientos 
más importantes del estudio son expuestos a lo 
largo de tres apartados. En el primero se aborda 
el problema de investigación, una caracterización 
de las protagonistas y sus contextos, así como 
las herramientas teórico-metodológicas básicas 
empleadas. En la segunda parte se exponen los 
hallazgos centrales del estudio a lo largo de tres 
subapartados acordes con el ciclo vital de las 
mujeres: socialización en la infancia, primeras 
uniones y experiencias reproductivas. En la tercera 
y última parte se ofrecen algunas reflexiones finales.

UNA PROPUESTA PARA EL ESTUDIO 
DE EXPERIENCIAS SEXUALES 
A TRAVÉS DE VARIAS GENERACIONES
La problemática de investigación y las protagonistas
El objetivo de la investigación fue comprender 
y explicar cómo se han constituido socialmente 
las experiencias sexuales de nueve mujeres 
indígenas originarias de Los Altos de Chiapas 
diferenciadas en tres generaciones. Esto implicó 
conocer qué elementos sociales y formas de 
agencia intervinieron en la configuración de 
la sexualidad de los tres grupos de mujeres 
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(abuelas, madres y nietas/hijas), destacando sus 
continuidades y discontinuidades. A través de este 
estudio de casos, se intenta contribuir al campo 
de conocimiento sobre los cambios culturales 
que están ocurriendo en el ámbito del género y 
sexualidad en el mundo indígena.

Las preguntas que se buscó responder fueron: 
¿cuáles son los cambios y permanencias en las 
experiencias sexuales de las tres generaciones de 
mujeres originarias de los Altos de Chiapas?, ¿cuáles 
han sido las condiciones sociales de posibilidad de 
dichas experiencias en cada generaciones? y ¿qué 
formas de agencia y de resignificaciones han sido 
emprendidas por las mujeres en estos procesos?

A continuación se presenta una breve 
caracterización de las mujeres protagonistas de 
este estudio y de sus contextos. Oxchuc, Aldama y 
San Cristóbal de las Casas son los tres municipios 
de origen de las mujeres, los cuales pertenecen a 
la región de los Altos de Chiapas. La región posee 
una geografía montañosa, una historia común y 
una cultural similar de grupos mayas, tseltales y 
tsotsiles (Pitarch, 1996).

La proporción de población indígena 
es bastante alta en los tres municipios. En San 
Cristóbal representan el 34% de la población 
total, en Oxchuc el 99.6% y en Aldama el 100% 
de la población es considerada indígena.1 A su 
vez, estos municipios destacan por sus grados de 
marginación: San Cristóbal posee un nivel medio, 
1 Para el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI) se considera indígenas a las personas hablantes de 
una lengua indígena y/o pertenecientes a una familia donde 
alguno de los miembros habla una lengua indígena, y la 
persona se auto adscribe como indígena (Gobierno Chiapas, 
con base en CONAPO y CONEVAL, 2010. http://www.ceieg.
chiapas.gob.mx).

mientras que Oxchuc y Aldama poseen niveles 
altos de marginación. Esto puede relacionarse con 
un problema histórico y estructural de desigualdad 
y exclusión económica, social y política de la 
población indígena.2

San Cristóbal es el centro urbano más 
importante de la región, sus actividades económicas 
principales son el comercio, los servicios y el 
turismo. Oxchuc —donde una porción importante 
de personas es docente— se considera semiurbano, 
mientras que Aldama es completamente rural. Las 
actividades económicas de ambos municipios son 
la agricultura de subsistencia, la cría de animales 
y la elaboración de artesanías. Los municipios de 

2 La marginalidad se define como un fenómeno estructural 
de exclusión (en los ámbitos educativo, de vivienda y de 
disposición de bienes) de ciertas poblaciones del proceso 
de desarrollo y disfrute de beneficios (CONAPO, 2010, http://
www.conapo.gob.mx/en/CONAPO/Indice_de_Marginacion_
por_Localidad_2010).

Mujeres protagonistas del estudio 
agrupadas por municipio de origen, 

parentesco y generación 
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origen de las mujeres del estudio se muestran en 
el cuadro anterior.

Las mujeres de la primera generación, 
las abuelas Martha, Perla (ambas de Oxchuc, 
monolingües en tseltal) y Aurora3 (de Aldama, 
monolingüe en tsotsil), crecieron en familias 
campesinas indígenas caracterizadas por la ausencia 
del padre. Desde temprana edad se incorporaron 
al trabajo doméstico, no tuvieron posibilidades de 
estudiar y, alrededor de sus 15 años, fueron casadas 
sin su consentimiento, siguiendo la costumbre de 
la región. Al momento de la investigación, sus 
edades fluctúan entre los 64 y los 70 años. Las 
tres habían dedicado su vida al trabajo doméstico 
y campesino en sus lugares de origen —Aurora, 
además, era partera.

Irene, Pilar y Alma, conforman la segunda 
generación, las dos primeras son originarias 
de Oxchuc y hablantes de tseltal y español, 
mientras que Alma es originaria de Aldama y es 
monolingüe en tsotsil. Sus edades fluctúan entre 
los 42 y los 56 años. Al igual que sus madres, 
ellas nacieron en hogares campesinos indígenas. 
Las tres asistieron a la escuela primaria, aunque 
Alma sólo cursó hasta el tercer grado por no haber 
más escuelas en su pueblo. Irene y Pilar tuvieron 
que migrar a pueblos aledaños para poder estudiar 
secundaria y la escuela normal, al mismo tiempo 
que comenzaban a trabajar. Alma y Pilar fueron 
casadas de acuerdo a la costumbre indígena, 
mientras que Irene transgredió dicha costumbre 
al huir con su novio. Por unos años, Alma y su 
familia fueron parte de una comunidad zapatista; 

3 En todos los casos se emplearon seudónimos para guardar 
el anonimato de las mujeres.

actualmente ella es ama de casa y campesina. 
Irene y Pilar son profesoras de primaria casadas 
con profesores. Pilar ya se jubiló e Irene es además 
regidora de su municipio.

Finalmente, las jóvenes de la tercera 
generación son Julia y Alicia de 24 años e Iris de 
20 años. Julia, cuya familia se dedica a la agricultura 
de subsistencia, es originaria de Aldama; desde 
temprana edad se incorporó al trabajo remunerado 
y es hablante de tsotsil y español. Iris y Alicia 
nacieron en familias de Oxchuc que alcanzaron un 
ascenso social gracias al trabajo como profesores 
de sus padres. Iris es bilingüe en tseltal y español 
y Alicia ha vivido predominantemente en San 
Cristóbal y sabe poco de tseltal. Las tres jóvenes 
migraron a la Ciudad de México para estudiar la 
licenciatura en educación indígena en la Universidad 
Pedagógica Nacional (UPN). Esta universidad es 
un espacio donde convergen jóvenes de diferentes 
pueblos indígenas, además del grupo mayoritario 
de mestizos. Asimismo, la UPN, en coordinación 
con organizaciones civiles, ofrece a sus estudiantes 
cursos sobre derechos humanos, derechos sexuales 
y reproductivos, entre otros. Cabe destacar que 
Julia e Iris se han incorporado al mercado laboral 
de la Ciudad de México: la primera en ocupaciones 
manuales, mientras que la segunda colabora en el 
Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI).

Este apartado permite observar que las 
vidas de las mujeres se conforman en procesos 
sociales diferentes de acuerdo con la generación 
a la que pertenecen. En especial, los procesos 
relativos al orden de género en la región y a los 
cambios que ha experimentando son centrales 
para entender las experiencias de las mujeres. A 
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continuación se presenta una síntesis de algunos 
estudios sobre el tema.
¿Cómo se han estudiado los cambios sexuales 
a través de las generaciones en la región?
Las investigaciones sobre relaciones de género y 
sexualidad en los Altos de Chiapas pueden dividirse 
en dos: las que se centran en dar cuenta de ciertos 
ordenamientos de género y las que se destinan a 
explicar el proceso de cambio en este ámbito. 

En el primer grupo de estudios se ha mostrado 
que, por lo menos desde 1940 hasta la fecha, en 
la región permanece una modalidad del patrón 
de nupcialidad indígena tradicional (González, 
1999; Greaves, 2001; Collier, 1968). Además se 
ha evidenciado la relación entre las elevadas tasas 
de mortalidad materna en los Altos, la legitimidad 
social de la violencia masculina hacia las mujeres 
y el desabasto de servicios médicos por parte del 
Estado, la marginación y la discriminación contra 
las mujeres indígenas (Freyermuth, 2003). 

El segundo grupo de estudios sobre la región ha 
puesto énfasis en los cambios en el orden de género 
suscitados en las últimas generaciones (Garza, 
2007; Eber, 2001). Entre los principales motores 
de estos cambios se encuentran la organización de 
mujeres artesanas (Sánchez, 2009), el aumento de 
la escolaridad entre la población (Gómez, 1999), la 
migración por diferentes motivos: principalmente 
violencia de género, con fines laborales o de estudio 
(Núñez, 2009; Rivas et al., 2009), la llegada de 
nuevos grupos religiosos a la zona (Barrios y 
Pons, 1995; Robledo, 2005) y la emergencia del 
movimiento de mujeres zapatistas (Moreno, 2011). 
Tales cambios están transformando las estructuras 
de poder por género y generación, de manera que 

las mujeres jóvenes parecen tener mayor control y 
capacidad de agencia sobre sus propias vidas y sus 
cuerpos. Sin embargo, algunos estudios muestran 
que estos cambios han colocado a algunas mujeres 
jóvenes en posiciones de mayores desventajas frente 
a los varones y en mayor riesgo de sufrir violencia 
sexual y de género asociadas a fenómenos como 
la migración a las ciudades sin redes de apoyo, la 
desprotección a las jóvenes por parte de sus familias 
frente a nuevas formas de unión matrimonial y la 
exclusión que sufren en el mercado laboral (Rivas 
et al., 2009; Zarco, 2009). 

Marco teórico para estudiar los cambios sexuales 
a través de las generaciones
Una vez considerados los estudios existentes se 
eligió enfocar la investigación bajo los conceptos 
centrales de tecnologías de género y experiencias 
sexuales. 

Un referente central en los estudios 
de sexualidad ha sido Foucault (2011), ya 
que propuso entender la sexualidad como un 
dispositivo de poder situado históricamente y no 
como un mero hecho biológico. De la propuesta 
foucaultiana se desprende el concepto de 
tecnologías de género definido como un conjunto 
de estrategias de poder/saber que imponen unas 
normas de verdad sobre el sujeto y lo coaccionan 
a actuar bajo ciertas normas de lo femenino y 
lo masculino (De Lauretis, 2000). A su vez, las 
tecnologías sexuales son el conjunto de técnicas 
que constituyen a los cuerpos como sexuados, 
naturalizando las normas de heterosexualidad y 
la heteronormatividad (Preciado, 2002).

 Las tecnologías de género/sexo posibilitan 
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la conformación de subjetividades a través de 
experiencias. Por experiencia sexual entendemos el 
correlato narrativo de las vivencias constituidas por 
ciertas tecnologías de sexo/género y posibilidades de 
agencia. A través de la reiteración de las vivencias 
se va conformando la materialidad del cuerpo y 
la apariencia para el sujeto de una verdad, de una 
identidad más o menos uniforme (De Lauretis, 
2000; Butler, 1998, 2007). En esa misma reiteración 
de las vivencias se van generando variaciones o 
transgresiones a las mismas normas de género y 
sexualidad, coadyuvando al cambio cultural y social.

Desde esta postura, el cambio y la permanencia 
en las tecnologías y normas de género y las 
experiencias sexuales, son dimensiones que operan 
de manera simultánea. Las acciones que pueden 
emprender los sujetos son posibles a partir de normas 
sociales, al mismo tiempo que dichas normas sólo 
existen por los actos ritualizados e inestables de 
los sujetos (Butler, 2002).

En lo que respecta a la estrategia metodológica 
que se empleó para acceder a las narrativas 
sobre experiencias sexuales y poder rastrear las 
normativas y tecnologías involucradas, se recurrió 
a la observación participante y a la realización de 
entrevistas a profundidad semi-estructuradas.

La observación participante implica la 
inmersión en el espacio social que se va a investigar 
por periodos prolongados de tiempo, logrando una 
interacción social “no ofensiva” mediada por el 
rapport  (simpatía sincera y de confianza, apoyada en 
la compartición del mundo simbólico del informante 
por parte del investigador) para la obtención de 
datos, incluidos los códigos del sentido común 
implicado en la interacción, llevando un registro 

sistemático de los mismos a través de un diario de 
campo (Taylor y Bogdan, 1987). 

La observación se desarrolló en dos 
contextos: primero en talleres de derechos 
sexuales y posteriormente en los hogares de las 
protagonistas. De abril a junio de 2013 participé 
en dos talleres sobre derechos sexuales impartidos 
a mujeres indígenas en la UPN. En ellos contacté 
a dos de las jóvenes protagonistas, además de que 
me enfoqué en captar las concepciones de género, 
sexualidad y derechos difundidos por las talleristas 
y las formas de recepción e intervenciones de 
parte de Alicia y Julia.

Posteriormente, durante el verano de 2013 
realicé trabajo de campo en los Altos de Chiapas. 
Allí me instalé en los hogares de las tres familias 
estudiadas y permanecí dos semanas en cada uno 
de ellos. En estos espacios me dediqué a convivir 
cotidianamente con las madres y abuelas de la 
familia para desarrollar una relación de confianza y 
busqué documentar tres aspectos centrales para mi 
investigación: las relaciones de poder por género en 
las prácticas cotidianas, las relaciones de poder entre 
padres e hijos, y las alusiones a normas sexuales y 
prácticas de resistencias.

La otra técnica empleada fueron las entrevistas 
individuales a profundidad semi-estructuradas, 
definidas como “reiterados encuentros cara a cara 
entre el investigador y los informantes, dirigidos 
hacia la comprensión de las perspectivas que 
tienen los informantes respecto de sus vidas, 
experiencias o situaciones, tal como lo expresan 
con sus propias palabras” (Taylor y Bogdan, 1987: 
101). Para esta tarea se empleó una guía básica 
de entrevista que incluía como tópicos centrales 
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la educación familiar y escolar sobre género y 
sexualidad, la orientación sexual brindada por 
médicos, las primeras experiencias de unión de 
pareja (matrimonio tradicional o noviazgos), las 
experiencias sexuales en pareja, su opinión sobre 
normas morales relativas a la sexualidad y, en el caso 
de las jóvenes, sus planes a futuro. En el caso de las 
abuelas y de Alma, debido a que son monolingües 
en sus lenguas nativas, requerimos de la mediación 
de las jóvenes protagonistas como traductoras en 
las entrevistas.

En síntesis, para conocer las tecnologías de 
género que intervinieron en la conformación de 
las experiencias sexuales de las protagonistas, se 
recopilaron narrativas a través de entrevistas a 
profundidad y se documentaron algunas prácticas 
y significados gracias a la observación participante.

SEXUALIDADES EN MOVIMIENTO
A continuación presento los principales hallazgos 
de la investigación en los que se comparan las 
experiencias sexuales de las tres generaciones de 
mujeres a lo largo de su ciclo vital. Por ciclo vital se 
entiende la serie de experiencias relevantes (en este 
caso de índole sexual) sucedidas en la vida de una 
persona desde su nacimiento hasta el momento de 
la entrevista, incluyendo sus proyecciones a futuro.

La tesis que se sostiene a partir del análisis 
de los datos es que las experiencias sexuales de las 
abuelas han sido constituidas predominantemente 
a través de las tecnologías de sexo/género que 
difunden las normas tradicionales, incluidos el tabú 
frente a la sexualidad, el matrimonio tradicional 
y el papel de madre-esposa indígena. En las 
siguientes dos generaciones de mujeres disminuye 

la intensidad de la influencia de dichas tecnologías 
al entrar en convivencia o al ser desplazadas por 
nuevas tecnologías que fomentan normas de 
individualización y destradicionalización (Beck y 
Beck, 2002), tales como el discurso médico sobre 
la sexualidad, la educación sexual, discursos sobre 
el amor burgués, noviazgos, planificación familiar, 
derechos sexuales y reproductivos.

La individualización como normatividad “no 
se despliega en la vida de los sujetos como producto 
de una decisión libre y voluntaria, sino como un 
mecanismo institucionalizado socialmente que, 
paradójicamente, los obliga a construirse a sí mismos 
en ausencia de modelos tradicionales” (Fragoso 2012: 
32). Esta normativa implica la pérdida de autoridad 
de las tradiciones frente a nuevas influencias sociales 
y nuevas posibilidades de agencia para los sujetos, 
lo que propicia la reconfiguración de desigualdades 
y violencias estructurales. 

Las abuelas defienden el respeto a la autoridad 
de los padres y de la comunidad en la definición 
del género y la sexualidad de las mujeres, mientras 
que las madres y las hijas, influenciadas tanto por 
las normas comunitarias como por las normas de 
individualización, mantienen posturas inestables y 
conflictivas entre el apego a las normas tradicionales 
y a las normas de individualización que implican 
destradicionalización, o proponen conciliaciones 
creativas entre ambas normas (como nuevas 
modalidades de matrimonio tradicional igualitario 
o defensa de derechos sexuales situados en sus 
culturas). De esta forma se observan cambios 
significativos en las relaciones de poder por género 
y generación a lo largo de las generaciones.

Para ilustrar esta tesis, destacaré los contrastes 
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y las similitudes más significativos en tres momentos 
del ciclo vital de las mujeres: la infancia, la 
concertación de la o las parejas y la reproducción.

Infancia: la incorporación de las desigualdades 
de género y sexualidad tradicionales 
La familia y la comunidad indígena fueron las 
principales instituciones encargadas de configurar 
las primeras experiencias de las nueve mujeres, 
en forma marcadamente desigual respecto a las 
experiencias de los varones. En el caso de las 
mujeres de la segunda y tercera generación, la 
oportunidad de acceder a escuelas públicas les 
abrió espacios de excepción al cumplimiento de 
las normas comunitarias, al mismo tiempo que les 
proveía de referentes alternativos.

La familia y la comunidad socializaron a 
las niñas a través del tabú de la sexualidad para 
las mujeres (prohibición de hablar o pensar sobre 
sexualidad) y de la prohibición de cualquier contacto 
corporal con varones ajenos al núcleo familiar 
(como una técnica relacionada con el matrimonio 
tradicional). 

La vigencia del tabú de la sexualidad entre 
las madres y abuelas en su adultez, se refleja en 
los siguientes sucesos. Las jóvenes Julia e Iris me 
informaron que sus abuelas se negarían a responder 
las preguntas que les planteara sobre la menstruación 
y el aborto. Alma, de la segunda generación, dijo que 
aprendió a nombrar su sexo sólo hasta el momento en 
que tuvo hijos. En una conversación que tuve con la 
abuela Perla y la madre Pilar, yo les pregunté: “¿por 
qué será que lu [palabra tseltal] refiere a una parte de 
la mujer [a su vulva] y a un hongo?”, Pilar y Perla 
comenzaron a reír mientras platicaban entre ellas. 

Luego Pilar, con un tono de seriedad, me explicó 
que lu es parte de una mujer, pero es grosería, no 
se debe decir; dijo desconocer por qué también es 
un hongo; sólo reconoció que los antepasados lo 
decían. La restricción a hablar sobre el propio sexo 
persiste en estos casos. 

Entre las jóvenes, el tabú hacia la sexualidad 
está siendo muy cuestionado. Iris accedió a contarme 
las formas de nombrar el sexo en tseltal; pero al 
tocar el tema de las relaciones sexuales me expresó 
que en su pueblo no es correcto hablar de las partes 
íntimas porque eso se considera una grosería, por lo 
tanto dijo sentir vergüenza de hablar de intimidad. 
Julia relató que, en su infancia, le interesaba el 
trabajo de partera de su abuela, pero ella y su 
madre nunca la dejaban presenciar una revisión o 
un parto ni le hablaban al respecto. Luego de que 
Julia y Alicia cursaran el taller de derechos sexuales 
y reproductivos en la UPN, donde nos conocimos, 
consideraron necesario hablar de sexualidad con 
las niñas para fomentar el cuidado de su cuerpo y 
evitar formas de violencia contra ellas.

Respecto de la prohibición de contacto de las 
niñas con los varones, la abuela Martha aconsejaba 
a sus hijas: “no lo rías hombres, no le digas algo a 
hombres, siéntate mejor, hasta cuando se acuerden de 
ti, cuando te vengan a preguntar con buen hablar vas 
a salir en la mano de tu mamá y tu papá”; mientras 
que a sus hijos les pedía: “no le digas malas palabras, 
no lo agarres la muchacha, no lo vayas a reír, no 
hagas que tu tiempo sea corto. En donde llegue tu 
vista la muchacha di que la pregunten, en manos de 
sus papás va a salir” (entrevista a Martha, 2013). 
Para las abuelas, la salida de las hijas e hijos de la 
mano de sus padres refiere al matrimonio tradicional 
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como la única vía legítima para el contacto corporal 
entre hombres y mujeres. A su vez, los consejos de 
Martha muestran la desigual posibilidad de contacto 
y expresión de deseos eróticos concedida a mujeres 
y hombres. 

A pesar de que las nueve mujeres estuvieron 
sometidas a normas similares por parte de sus 
familias, las jóvenes pudieron incumplir estos 
mandatos en la escuela, pero ello las llevó a sufrir 
graves sanciones. A la edad de once años Iris 
fue severamente golpeada por su madre cuando 
descubrió que tenía novio; al estar jugando con 
uno de sus primos mayores Alicia fue violada 
por él; y Julia recibió la amenaza de su padre de 
que la obligaría a casarse, debido a un chisme 
que la involucraba en una relación con un joven. 
Además, Julia fue acosada por algunos jóvenes 
que la esperaban afuera de su primaria o su 
secundaria porque querían casarse con ella, ya 
que los jóvenes sí tienen permitido el contacto 
y deseo sexual de una mujer. Frente a estas 
violencias, Julia buscó migrar a San Cristóbal 
para continuar allá sus estudios e independizarse 
económicamente de sus padres.

En síntesis, las abuelas y las madres 
incorporaron el tabú de la sexualidad y la 
prohibición a las niñas del contacto con los 
varones como parte de su identidad femenina, al 
tiempo que lo impusieron a sus hijas. Las jóvenes 
fueron socializadas también en estas normas, pero 
la escuela significó para ellas un espacio donde 
podían transgredirlas y adquirir otras normas.

Del matrimonio tradicional a los múltiples noviazgos
El matrimonio tradicional fue la forma de concertación 

de pareja que imperó en el caso de las abuelas y 
dos de las mujeres de la segunda generación. En los 
casos de Irene (de la segunda generación) y Julia 
(de la tercera), ambas emprendieron inicialmente 
formas de resistencia a la imposición del matrimonio 
tradicional por parte de sus padres. Y finalmente las 
tres jóvenes inauguran en sus familias una práctica 
antes inexistente, los noviazgos basados en el amor.

Las abuelas, junto con Alma y Perla (de la 
segunda generación), fueron casadas por sus familias 
según las costumbres, alrededor de los 15 años. 
En el ritual del matrimonio tradicional, el novio y 
sus padres eligen a la novia y otorgan a los padres 
de la misma una serie de regalos para conseguir 
su consentimiento para la boda, sin considerar la 
opinión de la hija. Una vez que se acepta la boda, 
los padres del joven entregan más regalos a los 
padres de la novia en reciprocidad por el hecho 
de que su hija tendrá que vivir y realizar trabajo 
doméstico para su esposo y la familia de éste. Al 
interior de estas formas de matrimonio, el esposo 
posee ciertos privilegios para disponer del cuerpo 
y de la sexualidad de su esposa. 

Hubo dos casos de resistencias al matrimonio 
tradicional. Irene (segunda generación), bajo la 
justificación del amor que sentía, decidió transgredir 
la tradición y “huir con su novio”. En el caso de 
Julia (tercera generación), sus padres recibieron 
varias proposiciones de matrimonio para su hija, 
pero ellos sí consideraron la opinión de su hija 
antes de decidir su unión. Julia los rechazó bajo 
el argumento de que primero debía terminar de 
estudiar una carrera. Posteriormente, atravesó por 
varios noviazgos y, con su último novio, decidió 
casarse de forma tradicional para honrar su cultura, 
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pero bajo un acuerdo de diálogo e igualdad en el 
desarrollo laboral de ambos. A través de esta última 
práctica, Julia resignifica el matrimonio tradicional, 
al hacerlo converger con el amor y la búsqueda de 
igualdad con su pareja.

A diferencia de sus madres y abuelas, 
las jóvenes tuvieron experiencias de múltiples 
noviazgos consecutivos que abrieron la posibilidad 
para que ellas eligieran a sus parejas y negociaran 
los términos de su unión (aunque en condiciones de 
desigualdad con sus parejas). Estas prácticas también 
abrieron procesos de legitimación y búsqueda del 
propio placer sexual y deseos de las jóvenes, de 
separación de la sexualidad y la reproducción, y 
de negociación del uso de anticonceptivos con 
sus parejas. Al respecto, Julia expresó: “el cuerpo 
desea el placer, es el placer pues tu alimento […] 
cuando me llaman la atención [algunos chavos] 
quiero estar con ellos, me da ganas de besarlos, 
me da ganas de estar con ellos un rato” (entrevista 
con Julia, 2013). 

En estos noviazgos persistieron, sin embargo, 
varias desigualdades de género ya que en la toma de 
decisiones predominaban los deseos de los varones: 
en algunos casos ellos impusieron violentamente su 
voluntad para tener relaciones sexuales e infringieron 
el acuerdo de fidelidad. Esto se asocia al hecho de que 
socialmente las normas del amor burgués (que enlaza 
amor, erotismo y sexualidad, heterosexualidad, 
exclusividad, monogamia, sacrificio por la pareja 
y “amor para toda la vida”) (Lagarde, 2001), son 
exigidas a las mujeres mientras se permite el 
incumplimiento de ellas por los varones.

En resumen, a través de los noviazgos se ve 
restringida la intervención de los padres y de la 

comunidad en la vida sexual de las mujeres, aumenta 
el poder de los novios varones en las relaciones y 
se abre la posibilidad de que las mujeres negocien 
la realización de sus propios deseos aunque con 
muchas limitantes por la socialización previa y por 
las normas del amor que colocan en desigualdad a 
las mujeres respecto de los hombres.

Reproducción, del mandato divino 
al reconocimiento de derechos
El ámbito de la reproducción también ejemplifica 
adecuadamente la tesis que se ha sostenido 
acerca de que a lo largo de las generaciones 
parece haber una pérdida de influencia de las 
normas comunitarias, mientras que las normas 
de individualización van ocupando su lugar en la 
configuración de las experiencias sexuales de las 
mujeres, reconfigurándose a su vez las relaciones 
de poder por género.

Entre las abuelas predominaba la creencia 
de que tener hijos era un mandato divino, mientras 
que en la práctica eran los varones quienes 
ejercían un mayor control de las relaciones 
sexuales. La atención de embarazos y partos 
fue realizada por parteras o parteros empleando 
medicina tradicional. Fueron numerosos los casos 
de mortalidad infantil asociada a la marginación 
y al desabasto de servicios médicos públicos en 
la región.

En la siguiente generación la concepción de la 
reproducción parece secularizarse, convirtiéndose 
en un problema a discutir en pareja. Aun cuando 
Pilar soportó por muchos años violaciones sexuales 
por parte de su esposo, finalmente lo insta a buscar 
formas para evitar volver a embarazarse. Por su 
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parte, por varios años, Irene mantuvo conflictos 
con su esposo relacionados con las decisiones de 
si usar o no anticonceptivos y el número de hijos a 
tener. Alma comentó que ella y su esposo llegaban 
a acuerdos sobre cuándo tener relaciones sexuales 
y sobre cuántos hijos tener. Una hipótesis para 
explicar este arreglo, que la diferencia de Irene 
y Pilar (todas de la segunda generación), aun sin 
haber recibido orientación sexual en la escuela o en 
hospitales, es que ella y su familia fueron parte de 
una comunidad zapatista por algunos años, donde 
pudo haber sido influenciada por el movimiento 
de mujeres zapatistas, el cual ha reivindicado el 
derecho de las mujeres a decidir cuántos hijos tener.4

En la generación de las jóvenes, Alicia e 
Iris presentaron embarazos inesperados. Ambos 
ocurrieron pocos meses después de que tuvieran su 
iniciación sexual habiendo usado anticonceptivos 
sólo en algunos encuentros sexuales previos. 
Estos eventos se encuentran asociados a las 
desigualdades subjetivas por género con las que 
fueron educadas y a la violencia sexual vivida en 
el noviazgo. Alicia se embarazó a los 15 años, 
luego de ser forzada por su novio a tener relaciones 
sexuales. Ella fue estigmatizada y rechazada 
por su familia debido a que su novio negó su 
responsabilidad. Meses después de haber nacido 
el hijo de Alicia, éste se enfermó y falleció. Iris 
tuvo su iniciación sexual a los 21 años sin pleno 
consentimiento y con dificultades para negociar 
el uso de anticonceptivos con su novio, lo cual 
desembocó en un embarazo. Iris deseó abortar, 
4 Al respecto de la influencia del movimiento de mujeres 
zapatistas en las experiencias sexuales y reproductivas de 
las mujeres indígenas puede verse el trabajo de tesis de 
Moreno (2011).

pero se dejó llevar por su novio quien deseaba 
tener un hijo. Debido a la mala ubicación del 
feto en el cuerpo de Iris, tuvo que ser operada de 
emergencia para salvar su propia vida, perdiendo 
al feto. Estas experiencias traumáticas conducen 
a ambas jóvenes a emprender una búsqueda de 
mayor cuidado de sí mismas, cuestionando las 
desigualdades con sus parejas. 

En las experiencias de reproducción se 
observa que mientras las normas comunitarias y 
el mayor poder de los esposos predominaron en 
las experiencias de las abuelas, entre las mujeres 
de la segunda generación se abre la posibilidad 
de secularizar la reproducción y negociarla con 
sus parejas, aunque las mujeres mostraron tener 
desventajas subjetivas respecto a los varones. 
Finalmente entre las jóvenes, la violencia sexual 
sufrida de parte de sus novios desembocó en 
sucesos traumáticos a superar, que las han 
conducido a buscar formas de autocuidado. 

REFLEXIONES FINALES
En la presente nota de investigación se expusieron 
los principales planteamientos y hallazgos de una 
investigación sobre cambios y permanencias en las 
experiencias sexuales de mujeres indígenas de tres 
generaciones originarias de los Altos de Chiapas.

Los principales hallazgos permiten afirmar 
que en las tres generaciones ha permanecido 
una socialización primaria caracterizada por 
la prevalencia de las normas familiares y 
tradicionales. Sin embargo, la emergencia de 
nuevas tecnologías de sexo/género en la región 
y de aquellas que han devenido de la inserción 
de las mujeres en espacios urbanos y centros 
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educativos (la educación sexual escolar, el taller 
de derechos sexuales, el discurso del amor, 
los discursos médicos, la inserción al trabajo 
remunerado) han impulsado diferentes procesos 
de individualización (Beck y Beck, 2002) de 
las experiencias sexuales de las mujeres de la 
segunda y tercera generación. La doble influencia 
de las normas comunitarias y de individualización 
en la vida de madres y jóvenes ha hecho posible 
la emergencia de mayores posibilidades de 
agencia entre las mujeres, al mismo tiempo que ha 
desatado nuevos dilemas morales y que aparecen 
nuevas formas de violencia masculina. 

En estos procesos ha habido experiencias 
de abierta transgresión a las normas tradicionales, 
como la huida que emprendió Irene (segunda 
generación) con su novio para evitar el matrimonio 
tradicional, los noviazgos a escondidas 
mantenidos durante la infancia de Alicia e Iris 
(tercera generación), o el taller de derechos 
sexuales y reproductivos emprendido por Alicia y 
Julia (tercera generación) con mujeres jóvenes de 
sus pueblos para combatir la violencia que genera 
el tabú frente a la sexualidad. 

Especialmente, las jóvenes han atravesado 
por cambios más drásticos en el plano sexual en 
relación con sus madres y sus abuelas. Han vivido 
relaciones de noviazgo ligadas al discurso del 
amor, lo que las ha conducido a sufrir distintas 
formas de desigualdad y violencia de parte de 
sus parejas varones, pero en estos procesos 
también han logrado cuestionar ciertas formas 
de desigualdad por género. En algunos casos, 
han logrado resignificar las normas tradicionales,  
flexibilizándolas, para incluir en ellas nuevos 

valores asociados a la individualización. Es el caso 
del matrimonio tradicional igualitario de Julia, 
la posibilidad de Iris de hablar de los nombres 
tseltales dados a las partes íntimas de hombres 
y mujeres para evidenciar las desigualdades de 
género o la impartición de talleres de derechos 
sexuales en sus lenguas nativas para mujeres de 
sus comunidades. Las tres jóvenes se esfuerzan 
por dar primacía a su carrera profesional frente 
al papel que les es asignado por las normas 
comunitarias como madre-esposas, cuestionando 
algunas normas desiguales de género, y de esta 
forma se resignifican como mujeres indígenas. 
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