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RESUMEN

La desaparicion forzada de personas se ha documentado en México desde
la década de 1960 y, desde entonces, no ha sido posible conocer la verdad
acerca de su paradero. En ese sentido, el presente articulo intenta responder
a la pregunta ;pueden los desaparecidos estar vivos?, para lo cual se recurrio a
trabajar desde la historia oral, con testimonios de sobrevivientes, familiares de
personas desaparecidas y documentos de acervos historicos de los servicios
de inteligencia, de colectivos de familiares y bibliografia reciente sobre el
tema. Asi, a través de una critica de fuentes se plantean cuatro teorias que
dan cuenta de que algunas personas desaparecidas se encontraban vivas ain
cuando el gobierno mexicano negaba haberlos detenido, o bien, decia que
estaban muertos.

La primera teoria menciona que algunas personas fueron liberadas y
permanecieron deambulando por las calles sin reintegrarse a sus hogares.
La segunda, da cuenta del uso de hospitales psiquiatricos como espacios
de reclusion. La tercera nos dice que en algunas prisiones hubo espacios
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clandestinos en los que las autoridades mantuvieron personas desaparecidas y,
por ultimo, se hace mencion de un grupo de personas desaparecidas ocultadas
en las Islas Marias.

En este articulo se plantea la problematica que existe para conocer la
verdad de un fenomeno del pasado reciente, cuando existen fuentes que no
han sido exploradas y cuya riqueza parte de la informacion que resguarda la
memoria de victimas y familias que investigaron por su cuenta el paradero de
sus seres queridos. De esta manera, la memoria ha encontrado sus referentes
documentales lo que abre una nueva veta que presenta la complejidad del
pasado de la desaparicion forzada y vislumbra la magnitud de lo que significo
para quienes fueron victimas de esta practica.

Palabras clave: desaparicion forzada, larga data, destinos finales, carceles
clandestinas, mecanismos para la verdad.

The relegated clues about the final destinations of the long-
standing missing in Mexico

ABSTRACT

In Mexico, forced disappearances of people have been documented since the
1960s, and since then it has not been possible to know the truth about their
whereabouts. It is not known what has happened to them. In this sense, this
article attempts to answer the question: could the missing people be alive?
To do so, oral history was used with testimonies from survivors, relatives
of missing persons, and documents from historical archives of intelligence
services, from groups of relatives, and recent bibliography on the subject.
Thus, through a critique of sources, four theories are put forward that show that
some missing persons were alive even when the Mexican government denied
having detained them or said they were dead.

The first theory mentions that some people were released and remained
wandering the streets without returning to their homes. The second describes
the use of psychiatric hospitals as places of confinement. The third theory tells
us that there were clandestine spaces in some prisons, where the authorities
kept missing persons and, finally, mention is made of a group of missing
persons hidden in the Islas Marias.

This article raises the problem that exists in knowing the truth about a
phenomenon of the recent past, when there are sources that have not been
explored and whose wealth comes from the information that safeguards the
memory of victims and families who on their own investigated the whereabouts
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of their loved ones. In this way, memory has found its documentary references,
which opens a new vein that presents the complexity of the past of forced
disappearance and glimpses the magnitude of what it meant for those who
were victims of this practice.

Key words: Forced disappearance, long-standing, final destinations, clandestine
prisons, truth-seeking mechanisms.

INTRODUCCION

» Donde estan? Es la pregunta que indudablemente surge cuando pensamos en

personas desaparecidas. La magnitud y posibilidad de multiples respuestas
imposibilitan que sea atendida en un trabajo como éste, lo cual nos lleva a
plantear una segunda pregunta que también es dificil de responder, tanto
por las implicaciones éticas en torno a la verdad, como por la sensibilidad
que el tema requiere, cuestion que es la que guia a esta investigacion: ¢las
personas desaparecidas estan vivas o muertas? El solo planteamiento implica
problematizar qué es lo que se ha hecho hasta ahora desde las instituciones para
obtener respuestas, como se ha gestado el didlogo, si es que éste ha existido,
entre colectivos y gobierno y, sobre todo, qué indicios han llegado a nuestros
dias para poder acercarnos a una verdad que explique lo sucedido.

Ante la crisis humanitaria que representan las mas de 100 mil personas
desaparecidas en México en 2024, las investigaciones académicas sobre el
tema se han concentrado fundamentalmente en estudiarlo a partir del inicio de
la guerra contra las drogas establecida durante el gobierno de Felipe Calderon
en 2006 desde diversas opticas, mayoritariamente juridicas, ya sea como un
fendomeno criminal o de crisis de derechos humanos,' o en torno a las luchas
por la memoria,” sin embargo ain son incipientes las investigaciones que se
han realizado en clave historiografica.

Por mencionar dos trabajos relevantes, se encuentra La patria de los
ausentes: un acercamiento al estudio de la desaparicion forzada en México,
de Rodolfo Gamifio, quien analiza, compara ¢ inserta caracteristicas similares
tanto en instituciones como perpetradores en dos momentos del pasado
reciente: los desaparecidos que pertenecieron a grupos armados entre las
décadas de 1970y 1980, y los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Ral
Isidro Burgos” de Ayotzinapa, detenidos y desaparecidos por la policia el 26 de
septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero.

Gamino encuentra transformaciones y continuidades en el operar
clandestino del Estado mexicano, haciendo énfasis en la conformacién de los

! Ansolabehre, Serrano y Martos, Desapariciones y regimenes de violencia: lecciones desde

Meéxico.
Délano et al., Las luchas por la memoria contra las violencias en México.
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documentos juridicos llamados “verdad historica” donde se plantea un relato
de hechos acordes con la investigacion judicial. También da cuenta de una
version surgida de los tribunales militares y retomada por la prensa, segun
la cual los desaparecidos de los afios setentas y ochentas fueron arrojados al
Océano Pacifico desde la Base Aérea No. 7 de Pie de la Cuesta por ordenes
de los generales Arturo Acosta Chaparro, Francisco Quirés Hermosillo y el
mayor Francisco Javier Barquin Alonso. Informacion que se desprende de los
juicios que se les siguieron a estos por narcotrafico y asesinato de civiles en el
afio 2000 y, donde los testimonios presentados por sus subalternos fueron clave
para las acusaciones.?

En contraste con Gamifio, Camilo Vicente mostr6 en [Tiempo suspendido].
Una historia de la desaparicion forzada en México, 1940-1980, un hilo
continuo de la practica sistematica de la desaparicion forzada de personas
cometida por el Estado mexicano como una estrategia que se institucionalizara
en lo que ¢l llama Periodo Contrainsurgente. Asi, la desaparicion es analizada
desde su naturaleza como instrumento de aniquilacion social para entenderla
como un fendmeno procedimental del Estado, mismo que seria vuelto a aplicar
tras la guerra contra el narcotrafico del afio 2006.* Si bien, ambos trabajos
plantean la necesidad de estudiar la desaparicion forzada de personas como un
fenomeno represivo continuo sometido a diversas transformaciones, solamente
Gamino retoma la teoria de los vuelos de la muerte, de tal forma que hasta
ahora cualquier otra hipotesis acerca del destino de las personas desaparecidas
anterior al 2006 ha quedado fuera de estudio.

En México, la desaparicion forzada de personas ha sido una practica
represiva constante del gobierno mexicano, cuya motivacion ha sido
tradicionalmente politica, aunque no exclusiva, y como accion violenta. No
es una practica nueva. Aun no se ha hecho un estudio pormenorizado acerca
de cuando sucedio la primera desaparicion forzada en México, aunque existen
referencias documentales que dan cuenta de la desaparicion y posterior
asesinato de Porfirio Jaramillo, hermano de Rubén Jaramillo, quien fue
detenido por policias en la Ciudad de México el 24 de febrero de 1955 y sus
restos encontrados casi tres meses después en el estado de Hidalgo.®

Mas atras en el tiempo se encuentra la referencia de Enrique Flores
Magon, quien relaté que en 1903 estando preso junto a su hermano Ricardo,
el ex inspector de policia de la Ciudad de México, Antonio Villavicencio, les
narré como llevaba a cabo la desaparicion de enemigos politicos del régimen

Gamifio Mufloz, La patria de los ausentes: Un acercamiento al estudio de la desaparicion
forzada en México.

Ovalle, [Tiempo suspendido]. Una historia de la desaparicion forzada en Meéxico, 1940-
1980.

Herrera de Jaramillo, “Carta a Dofia Rosario Ibarra presidenta del FNCR”, 24 de febrero de
1988, Porfirio Jaramillo Menez, AHCE.

220



Rewvista de Historia de América niim. 170 enero-abril 2025
ISSN (impresa): 0034-8325 ISSN (en linea): 2663-371X

porfirista: hacia la detencion oficial de la victima para posteriormente ganarse
su confianza, tramitar su amparo y su liberacion durante la madrugada para,
posterior a la firma de salida de la prision, ser amordazado y trasladado a un
terreno baldio donde era ejecutado y sepultado.®

Lo sucedido con Porfirio Jaramillo se sabe a través de una carta que su
esposa entregd a Rosario Ibarra de Piedra, durante la campana presidencial que
ésta hizo en el estado de Morelos en el afio de 1982 y que esta resguardada en
el Archivo Histérico del Comité jEureka! Sobre los desaparecidos por Antonio
Villavicencio no se sabe mas que la desaparicion de personas ya era practicada
en los primeros afios del siglo xx. De ambos s6lo tenemos lo aqui narrado.

Un caso aparte es el de Epifanio Avilés Rojas, que es considerado como el
primer caso denunciado publicamente y que fue retomado por colectivos de
familiares de personas desaparecidas. Su desaparicion data de mayo de 1969
en el estado de Guerrero, cuando el general Miguel Bracamontes, entonces
comandante de la 35" Zona Militar, detuvo a Epifanio, de 36 afios, para
trasladarlo a la Ciudad de México, de acuerdo con lo que el mismo general
dijo a la esposa del detenido.” Desde entonces, el manto del secreto ha cubierto
esta detencion y su destino.

A partir de ese momento, podemos aducir que existié una conciencia plena
de que la desaparicion de personas era una accion del gobierno, un acto secreto
del poder plenamente compatible con el régimen autoritario que requeria
operar la represion politica “con la conviccion de que cualquier maniobra
es mas eficaz en medida que mayor sorpresa es para el adversario”, como lo
refirid Norberto Bobbio para referirse al proposito principal del secreto para
el soberano.?

En los afos posteriores y sobre todo en la década siguiente, las
desapariciones forzadas fueron en aumento, llevando como consecuencia
que algunos familiares de desaparecidos se aglutinaran en diversos grupos
que desde entonces exigen la presentacion con vida de sus seres queridos.
Produciendo consignas como “jVivos los llevaron, vivos los queremos!” que
engloba no solo el fendémeno represivo de la detencion secreta, sino también
una reivindicacion politica cuya logica corresponde a un sentir social y
afectivo en la que el detenido tiene derechos y, por tanto, se vuelve un sujeto
de exigencia humana, que debe ser devuelto a su contexto social para retomar
su proyecto de vida. jLa vida frente a la incertidumbre! Por ello, mas que la

Barrera Bassols, El caso Villavicencio. Violencia y poder en el porfiriato, p. 91.

Rosario Ibarra, “Desde el abismo del dolor”, EI Universal, secc. Opinion, México, 21 de
mayo, 2009, Recuperado de: https://archivo.eluniversal.com.mx/editoriales/44183.html.
[Consulta: 11 de diciembre de 2022].

Bobbio, Democracia y secreto, p. 43.
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exigencia de saber donde estan, porque quienes se los llevaron saben a donde
los llevaron, lo que exigen es su liberacion.

A 55 anos de la detencion de Epifanio podria parecer ilogico exigir su
presentacion con vida, sin embargo, en la tradicion oral militante existen
elementos que refieren tener conocimiento de que algunos desaparecidos se
encontraban con vida en espacios controlados por el Estado algunos afios
después de su detencion.

En ese sentido, la historia oral es fundamental para acceder a las memorias
que guardan los sobrevivientes y sus familias. De ella se desprenden
testimonios ignorados y, por tanto, inéditos que resguardan relatos alternos a
la narrativa que ha legitimado el poder. Esto es, se trata de memorias excluidas
de la historia, memorias que, desde abajo, se oponen al relato oficial que da
cuenta de las desapariciones. El trato como fuente de informacion dado a estos
testimonios ha sido el de hacer una critica y buscar su correlacion en fuentes
documentales provenientes de archivos gubernamentales, de organizaciones
sociales y bibliografia reciente.

De esta relacion se ha obtenido un nuevo relato que plantea cuatro hipotesis
que no fueron exploradas a profundidad por los mecanismos gubernamentales
creados para conocer la verdad de lo ocurrido, y que trazan una realidad atin
mas impactante y dolorosa: algunas personas desaparecidas se encontraban
con vida afios después de su detencion. Asi, de acuerdo con lo investigado,
mientras el Estado mexicano simulaba la busqueda y mantenia espacios bajo
hermetismo, algunos indicios se escapaban y llegaban a otras victimas vy,
finalmente, a las familias.

Ellos, como testimoniantes, han hablado, en cada oportunidad lo han
dicho, incluso lo llevan en una de sus consignas (jVivos los llevaron, vivos
los queremos!), sin embargo no son escuchados. Por el contrario, lo que si ha
permeado es la narrativa gestada desde el Estado y que les habla de muerte: los
desaparecidos estan muertos y es inutil buscarlos porque son irrecuperables;
su desaparicion es permanente, por lo tanto, no estan. Lo que coincide con
las palabras dichas por el dictador Jorge Rafael Videla en una conferencia de
prensa en 1979:

...mientras sea desaparecido no puede tener un tratamiento especial, es un
desaparecido, no tiene entidad, no estd ni muerto ni vivo, esta desaparecido,
frente a eso no podemos hacer nada.’

Agencia Télam, “Videla en 1979: no estd muerto ni vivo... estd desaparecido”, La Voz del
Interior, 17 de mayo de 2013. Recuperado de: https://www.lavoz.com.ar/noticias/politica/
videla-1979-no-esta-muerto-ni-vivo-esta-desaparecido/.
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El presente trabajo da cuenta de cuatro teorias con las cuales la exigencia de
la presentacion con vida de las victimas cobra un sentido mayor que el de una
consiga politica, pues segun la primera de ellas, los desaparecidos pudiesen
haber sido liberados en tan malas condiciones que se encontraron en las calles
como indigentes. La segunda, propone que personas desaparecidas fueron
recluidas en diversas instituciones psiquiatricas. La tercera, que en algunas
prisiones del pais existen espacios ocultos que fueron aprovechados para
mantener en secreto a personas detenidas y, la cuarta teoria, da cuenta del
empleo de las Islas Marias como un espacio en el que pudieron tener a un
amplio grupo de desaparecidos.

Es importante hacer mencion que la temporalidad a la que se hace
referencia bajo la denominacion “larga data” considera las desapariciones
anteriores al afio 2006, cuando comenzd la guerra contra el narcotrafico
enunciada por el presidente Felipe Calderon (2006-2012) y que, hasta este
aflo mantiene una cifra que supera las 100 mil personas desaparecidas en todo
el pais. Las caracteristicas que guardan las desapariciones de larga data a
diferencia de las siguientes es que en su mayoria fueron cometidas por motivos
politicos y por funcionarios del Estado, bajo un contexto de represion social y
monopolio politico practicado por un solo partido. Esto es que la mayor parte
de estas desapariciones fueron cometidas entre la década de 1960 y 1980. Las
posteriores, ademas de obedecer a las mismas causas, también estan vinculadas
a un proceso de descomposicion social, derivado de las politicas neoliberales
aplicadas desde la década de 1980 que llevaron a generar un alto indice de
pobreza con la consecuente marginacion, desplazamiento, delincuencia y
migracion que vuelven mas complejo el fenomeno.'°

EL coMIENZO

Desde finales de la década de 1960, con el surgimiento de guerrillas rurales, el
nacimiento de organizaciones armadas urbanas producto de la represion a los
movimientos estudiantiles, y la consiguiente escalada contrainsurgente,'' se
gener6 un movimiento de resistencia y denuncia gestado desde las familias de

Hacia 1982, un 48.5% de la poblacion mexicana vivia en pobreza; en 1988 aumento al 59%;
en 1995 aument6 a 75%. Mendoza, “El concepto de pobreza y su evolucion en la politica
social del gobierno mexicano”.

Las instituciones responsables de llevar a cabo acciones contrainsurgentes fueron la
Secretaria de Gobernacion a través de la Direccion Federal de Seguridad (DFs), dependencia
encargada de la seguridad del Estado que fungié como una policia politica entre 1947 y 1985;
la Direccion de Investigaciones Politicas y Sociales (1ps) que informaba del acontecer diario
a través del uso de informantes y analisis de fuentes abiertas (periodicos, boletines, libros);
las policias judiciales, dependientes de cada una de las procuradurias del pais, tanto federal
como local y la Secretaria de la Defensa Nacional.
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presos politicos, exiliados y desaparecidos, quienes clamaban por el fin de la
violencia gubernamental, la amnistia a encarcelados, perseguidos y exiliados,
asi como la presentacion con vida de los desaparecidos.

Hacia los afios setenta, la principal agrupacion que aglutind esas exigencias
fue el Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados
Politicos de México, mismo que cambiaria su nombre a Comité jEureka!,'”
organizacion que hacia énfasis en abogar por la defensa de los derechos
humanos y denunciar la represion del Estado en foros dentro y fuera de
México, consiguiendo que organismos internacionales pusieran atencion en
las acciones del Estado mexicano.

Recién comenzado el sexenio presidencial de José Lopez Portillo (1976-
1982), el Comité habia llevado a cabo una serie de protestas'® con las que habia
logrado establecer comunicacion con el Secretario de Gobernacion, Jesus
Reyes Heroles, para recibir informacion acerca de quienes se encontraban
detenidos, ademas de exigir una amnistia que permitiera la liberacion de todos
los presos politicos del pais, ley que se elabord y publico en 1978, pero no
contemplo la liberacion de los desaparecidos.'*

En las reuniones que tuvo el Comité, figurd la entrega de 312 expedientes
que sus integrantes habian elaborado hasta ese momento y donde daban cuenta
de las detenciones hechas por las distintas fuerzas de seguridad del Estado.
Algunas de estas reuniones se realizaron con el presidente Lopez Portillo

2 El Comité fue creado en agosto de 1977 en la ciudad de Monterrey, Nuevo Leon. Un afos
después ejercieron presion al gobierno mexicano para denunciar la detencion y desaparicion
de miembros de la organizacion Movimiento de Accion Revolucionaria, consiguiendo asi
que fueran liberados los nueve y, tras la recuperacion del primero de ellos, que confirmaba la
existencia de carceles clandestinas en el Campo Militar No. 1, el Comité cambid y abrevio
su nombre a Comité jEureka! La principal cabeza del Comité fue Rosario Ibarra de Piedra,
madre de Jests Piedra quien fue desaparecido por las fuerzas de seguridad en abril de
1975. Ella, ademas de ser lider del Comité, fue militante del Partido Revolucionario de los
Trabajadores a partir del lanzamiento de su candidatura para la presidencia en 1982, para
volver a serlo en 1988.

Entre ellas destaca la toma de la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México, donde
mujeres hicieron una huelga de hambre, para luego ser expulsadas por la policia, ademas
de amenazadas con ser desaparecidas por parte de agentes vestidos de civil. En esa primera
accion de protesta, solo participaron mujeres.

En 1977, el gobierno federal habia desarrollado una Reforma Electoral que habria el paso
al registro y acceso de partidos politicos, principalmente de izquierda, a la competencia
electoral; un ejemplo es el Partido Comunista Mexicano que habia perdido su registro como
partido desde 1951 y solo hasta 1977 pudo recuperarlo. Una parte integral a la Reforma
Electoral fue la creacion de una Ley Amnistia en 1978, por la cual recuperaron su libertad
algunos exguerrilleros detenidos formalmente. Esta Ley también habia sido impulsada por
familiares de desaparecidos, quienes consideraban que con ella sus seres queridos serian
liberados, en tanto que también eran considerados presos politicos.
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(1976-1982), quien aseguraba que se trabajaba en una solucion proéxima y para
la cual debian esperar pacientemente. '

Ademas de realizar denuncias publicas y entrevistarse con funcionarios,
el Comité acudié a organismos internacionales como Amnistia Internacional,
organizacion que solicito informacion al gobierno mexicano sobre las denuncias
claboradas por el Comité jEureka! acerca de la desaparicion de mas de 300
personas a quienes se les habia sefialado de pertenecer a grupos armados y que
habian sido detenidas por alguna de las instituciones de seguridad.

Como una manera de demostrar que el régimen mexicano no podia ser
equiparado al de Pinochet en Chile, Videla en Argentina, Somoza en Nicaragua
o Stroessner en Paraguay, el gobierno de José Lopez Portillo elabord una
investigacion cuyo fin era demostrar que en México no habia desaparecidos;
por lo cual el 24 de enero de 1979 el Procurador General de la Republica, Oscar
Flores Sanchez, presentd un documento titulado “Informe de Investigacion
del Procurador General de la Republica”, en el que aseguraba que ninguna
de las 312 personas que el Comité solicitaba saber estaba en manos de las
autoridades.

Para Flores Sanchez, cada una de las personas se encontraba desaparecida
por causas ajenas a las fuerzas de seguridad: habian huido al extranjero; se
encontraban en la clandestinidad o habian sido heridos y/o muertos, y sus
cuerpos llevados por sus compaferos para mantener ¢l anonimato. En algunos
casos, decia que habian sido victimas de “secuestros reales” por lo cual la
Procuraduria General de la Republica (PGR) habria de continuar investigando.

El informe como tal no se hizo publico y el procurador se limité a decir que
un funcionario entregaria la informacion de cada una de las personas nombradas
a uno de sus familiares: “debido al gran nimero de fichas y el volumen de
éstas, es verdaderamente imposible publicarlas, por lo que cualquier tramite
o solicitud debera ser dirigido a José Maria Lopez Becerril, encargado de la
secretaria particular”.'®

El informe tenia su génesis en un dossier de 139 paginas elaborado por
la Direccion Federal de Seguridad (DFs) para la PGR, en el que utilizaron un
esquema preestablecido donde s6lo se cambiaban nombres y fechas, esto es,
que un solo relato podria ser utilizado para diversas personas.'”

15 Jorge Galvez, entrevistado por Rubén Ortiz Rosas, digital, el 18 de enero de 2024. Jorge
Galvez es esposo de Claudia Piedra Ibarra, quien acompandé a su madre Rosario Ibarra en
diversas protestas y reuniones con funcionarios.

16 Villarreal, Ernesto, “Corresponsales extranjeros con Flores Sanchez”, Notimex, 24 de enero

de 1979, DFS, 11-196, L.9, H.5-8, AGN.

Direccion Federal de Seguridad, “Después de haberse realizado una exhaustiva investigacion

tanto en los diferentes estados de la republica como en el D.F. se han logrado recabar los

siguientes datos de las personas que a continuacion se mencionan”, 1979. Exp. 100-10-16-5,

L.15, H. 1-157, AGN.
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Dos historias con estas similitudes son las de Ricardo Madrigal Sahagtn y
Francisco Mercado Espinoza: Ricardo es herido en la puerta 10 de la Unidad
Profesional Zacatenco del Instituto Politécnico Nacional el 17 de mayo de
1977 y, que tras ser llevado por sus compaiieros, es inhumado en “un paraje
de la carretera que conduce de Chalco a Amecameca, Estado de México”;
mientras que Francisco es herido en un enfrentamiento el 10 de febrero de
1977 en Ciudad Juarez, Chihuahua, “pero logré darse a la fuga con ayuda de
otros companeros... desde esa fecha, se ignora su paradero”.'

Los relatos eran entregados de la siguiente manera a las familias: cada
persona era recibida una a una en una oficina con dos puertas, por una se
entraba y un funcionario frente a un escritorio leia la informacion. Al terminar
el relato, despedia al familiar quien debia salir por la segunda puerta, donde le
esperaban dos agentes armados para escoltarla hasta la calle. Una vez ahi eran
azuzadas para caminar y que no pudiesen esperar a sus compafieras.

La apuesta en ese momento era que familias y organizaciones, como
Amnistia Internacional, no hicieran un cotejo y se descubriera que el informe
de la PGR contenia informacion falsa. Sin embargo, antes de entrar a la oficina
de las dos puertas, las dofias del Comité se habian puesto de acuerdo mediante
claves secretas que hacian referencia a compras en el mercado, de reunirse mas
tarde para intercambiar informacion."

El mismo dia de la rueda con corresponsales extranjeros donde se anuncio
la presentacion del informe de la PGR, el Comité Pro Defensa de Presos,
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos de México realizd una
conferencia de prensa donde denunciaron la falsificacion del procurador,
misma que no tuvo la repercusion publica que se esperaba. Las autoridades
habian seleccionado la presentacion de su informe en una fecha donde los
medios de comunicacion estaban concentrados en otro asunto: la primera visita
de un Papa a México, Juan Pablo 11 llegaria el 26 de enero de ese afio, esto es
dos dias después de la presentacion del informe de Flores Sanchez.

De esta manera, este relato cuestiond la existencia de desaparecidos ¢ ignord
por completo la informacion que las familias y sobrevivientes podian aportar.
Asi, la memoria oficial se establecid por sobre la memoria de las victimas.

LA BUSQUEDA DE LA VERDAD

La presentacion de Flores Sanchez era una parte de la respuesta del gobierno
federal para “dar solucion” al tema de los desaparecidos. La otra fue la
presentacion de un mecanismo que podia acceder en tiempo real a la informacion
referente a personas detenidas o ingresadas a las areas de urgencias y morgues

18 Direccion Federal de Seguridad.
9 Jorge Galvez, entrevista.
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de la Ciudad de México, mediante la captura de sus caracteristicas fisicas y/o
sunombre. Dicho mecanismo estaba enfocado en la biisqueda y localizacion de
personas extraviadas y a ¢l se podia acceder mediante una llamada telefonica.
Su nombre era Locatel.?

Locatel se convirtié en una fuente de informacion del gobierno federal vy,
sobre todo, del Departamento del Distrito Federal del cual dependia. De esta
forma el gobierno de Lopez Portillo evitaba dar cuenta sobre los desaparecidos
y transferia esta responsabilidad a la ciudadania, mientras las fuerzas de
seguridad proseguian cometiendo desapariciones forzadas, que evidentemente
no se registraban en Locatel, y las familias continuaban exigiendo la liberacion
de los detenidos.

En los aflos siguientes, la presion de familias y organizaciones, sumadas
a partidos politicos de izquierda, llevo a que la informacion entregada por el
Comité jEureka! fuera utilizada por la Secretaria de Gobernacion para fundar
en 1990 la Comision Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), dependencia
que continud cuestionando la existencia de desaparecidos y, bajo esa misma
linea dubitativa, cre6 un departamento exclusivo para investigar llamado
Programa de Presuntos Desaparecidos (PREDES).

La investigacion que emprendio este departamento se enfocod en los
desaparecidos del estado de Guerrero, encontrando indicios de que algunos
habian sido detenidos en operativos policiaco-militares, ademas de aclarar
57 casos: “37 personas se han encontrado vivas; de 15, desgraciadamente se
encontraron sus cadaveres; y en 5 casos hubo desistimiento de la queja”.?!
Debido a la “secrecia” de la investigacion, hasta ahora se desconoce
publicamente cuales fueron esos 57 casos aclarados y, unos afios después,
dicha investigacion seria archivada.

Al término de la década y con el triunfo del Partido Accion Nacional en
las elecciones del afio 2000, el gobierno entrante habia prometido resolver el
tema de las masacres de 1968 y 1971 asi como el de los desaparecidos, asuntos
que habian sido utilizados masivamente como parte de su propaganda durante
la campafia presidencial entre el aflo 1999 y 2000. Asi, el nuevo gobierno
logro que la cNDH desarchivara la investigacion realizada por el PREDEs, le
diera una breve continuacion,? y elaborara una recomendacion en el afio 2001

20 “La creacién de Locatel respondio a la exigencia de que se liberara a los desaparecidos.

Para el gobierno no habia desaparecidos, sino gente extraviada, gente que se habia perdido
al salir de su casa y, por un accidente u olvido, no sabia como regresar, o bien, que estaban
escondidos por su propia cuenta”, Jorge Galvez, entrevista.

CcNDH, “Informe de la investigacion sobre presuntos desaparecidos en el Estado de Guerrero
durante 1971 a 1974 (Informe Carpizo)”.

La continuacion consistié en solicitar informacion sobre los desaparecidos al Centro de
Investigacion y Seguridad Nacional (CISEN), de los cuales obtuvo datos que daban cuenta
de la persecucion y detencion de varias personas asi como la inspeccion de lugares que

21
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dirigida a la Presidencia de la Republica y a la PGR, que reconocia 275 casos
de desapariciones forzadas, de 532 que habia investigado.

La recomendacion solicitaba que se investigara, por lo que el presidente
Vicente Fox cred un acuerdo que disponia la apertura de archivos que sirvieran
para la investigacion de “hechos del pasado relacionados con violaciones a los
derechos humanos o probablemente constitutivos de delitos contra personas
vinculadas con movimientos sociales y politicos”, y la creacion de una Fiscalia
Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMosPP).?

Después de cinco afios de informacion filtrada a medios de comunicacion y
la mediatizacion de acciones, como el llamado al expresidente Luis Echeverria
a declarar en un juzgado o el encarcelamiento del exdirector de la Direccion
Federal de Seguridad, Miguel Nazar Haro, la Fiscalia Especial fue disuelta sin
encontrar algin desaparecido, juzgar y condenar algin responsable o llegar a
la verdad de los hechos.

Fue hasta 2009 que un responsable, ¢l exagente de la DFS, Esteban Guzman
Salgado, fue juzgado y condenado,* mientras que los archivos que habian
sido parcialmente abiertos entraron en un proceso de cierre paulatino hasta su
liberacion final mediante un acuerdo presidencial en febrero del afio 2019.%

Al igual que el Comité jEureka!, existe otra organizacion de familiares de
desaparecidos por motivos politicos con una fuerte base social en el estado de
Guerrero, en concreto en el municipio de Atoyac de Alvarez. Esta organizacion,
creada en 1978, es la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos y
Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México (AFADEM) que
reconoce 1 300 personas desaparecidas, de ellas 650 son de Guerrero y 450 del

habian sido denunciados como espacios a los que habian sido llevados los desaparecidos,
como la Carcel Militar del Campo Militar No. 1, la base aérea militar de Pie de la Cuesta,
las antiguas instalaciones del 27 Batallon de Infanteria en Atoyac de Alvarez asi como las
de la Policia Judicial del estado de Guerrero. En todas ellas no encontraron informacion
sobre desaparecidos. CNDH, “Informe Especial de la cNDH sobre las quejas en materia de
Desapariciones Forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80”.

Diario Oficial de la Federacion, “Acuerdo por el que se disponen diversas medidas para la
procuracion de justicia por delitos cometidos contra personas vinculadas con movimientos
sociales y politicos del pasado”, 27 de noviembre de 2001. Recuperado de: https://www.dof.
gob.mx/nota_detalle.php?codigo=758894&fecha=27/11/2001#gsc.tab=0.

Yankelevich, Javier, “El canto del cisne de la FEMOsPP: La inica condena a un perpetrador de
la guerra sucia en México”, A donde van los desaparecidos, 27 de enero de 2020. Recuperado
de: https://adondevanlosdesaparecidos.org/2020/01/27/el-canto-del-cisne-de-la-femospp-la-
unica-condena-a-un-perpetrador-de-la-guerra-sucia-en-mexico/.

Diario Oficial de la Federacion, “Acuerdo por el que se establecen diversas acciones para
la transferencia de documentos historicos que se encuentren relacionados con violaciones
de derechos humanos y persecuciones politicas vinculadas con movimientos politicos y
sociales, asi como con actos de corrupcion en posesion de las dependencias y entidades de la
Administracion Publica Federal”, 28 de febrero de 2019. Recuperado de: https://www.dof.
gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5551415&fecha=28/02/2019#gsc.tab=0.
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municipio de Atoyac, lugar donde se encontraba la base social de las guerrillas
rurales de los afos sesentas y setentas, dirigidas por los profesores Genaro
Vazquez Rojas y Lucio Cabanas Barrientos.

La representatividad y fuerza de AFADEM en Guerrero ocasiond que, en
marzo de 2012, el Congreso del Estado de Guerrero publicara la Ley 932 por
la que cred la Comision de la Verdad (COMVERDAD), para la Investigacion de
las Violaciones a los Derechos Humanos durante la Guerra Sucia de los afios
sesentas y setentas en el Estado de Guerrero, la cual tuvo una duracion de dos
afios.?

La COMVERDAD siguid los pasos de la investigacion llevada a cabo por la
FEMOSPP en el estado de Guerrero, enriqueciéndola con 404 testimonios entre
sobrevivientes, testigos y familiares de victimas, y un amplio acercamiento
a la documentacion generada por la Secretaria de la Defensa Nacional y la
Secretaria de Gobernacion.

Lo sobresaliente de esta comision fue que con los testimonios de personas
que fueron obligadas por el Ejército Mexicano a inhumar los restos de
combatientes guerrilleros muertos, le llevaron a localizar y exhumar dos
osamentas en la comunidad El Posquelite, en el municipio de Coyuca de
Benitez. Los restos fueron identificados como los de Eliseo Flores Vazquez y
Martin Nario Organes.”’

En el afio 2018, con la llegada a la presidencia de Andrés Manuel Lopez
Obrador, se abrio un sentimiento de esperanza para las familias de victimas
de desaparicion forzada, ya que el nuevo presidente, ademas de criticar
publicamente la represion ejercida por los distintos gobiernos anteriores al
de ¢él, mencion6 publicamente que su voto habia estado dirigido a Rosario
Ibarra de Piedra, lo que simbdlicamente representaba una reivindicacion por
su lucha.?®

Bajo ese contexto, el Comité jEureka! solicitdo la conformacion de una
Comision de la Verdad con facultades de investigacion y que estuviera
conformada por expertos que, desde la multidisciplina, dieran cuenta de donde
estaban sus seres queridos, qué habia sucedido con ellos entre su detencion y
su destino, llamara a cuentas a los perpetradores que ain vivian y, como parte

26

Angel Heladio Aguirre Rivero y Soberano de Guerrero, “Ley No. 932 por la que se crea la
Comision de la Verdad para la Investigacion de las Violaciones a los Derechos Humanos
durante la Guerra Sucia de los afos sesenta y setentas del Estado de Guerrero”, 20 de marzo
de 2012.

7 Canal 6 de julio, Guerrero: Memoria y verdad, 2015, https://www.youtube.com/
watch?v=IEk1LaQb0ak.

Rodriguez Garcia, Arturo, “AMLO vota por Rosario Ibarra de Piedra; pide iniciar ‘una etapa de
reconciliacion nacional’”. Recuperado de: https://www.proceso.com.mx/nacional/2018/7/1/
amlo-vota-por-rosario-ibarra-de-piedra-pide-iniciar-una-etapa-de-reconciliacion-nacional-
video-207800.html
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de medidas reparatorias, se¢ impulsaran cambios educativos, sociales, politicos
y de seguridad, sustentados en la proteccion de los derechos humanos para
establecer garantias de no repeticion.”

Después de tres afios, el 6 de octubre de 2021, el presidente decreto la
creacion de una Comision para el Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento
Historico y el Impulso a la Justicia de la Violaciones Graves a los Derechos
Humanos Cometidas de 1965 a 1990 (Comision para la Verdad),* que tendria
una duracién de tres afios.’!

Al igual que los mecanismos anteriores, la Comision para la Verdad no
estuvo exenta de problematicas y polémicas como el permitir que familiares
de victimas de desaparicion fueran humilladas por el Secretario de la Defensa
Nacional al rendir homenaje a “militares caidos”, y justificar las acciones
cometidas por el Ejército durante la ceremonia de inicio de actividades de la
Comision para la Verdad realizada en las instalaciones del Campo Militar No.
1 (cmN1).* El excluir a grupos de familiares en una visita realizada en las
instalaciones del cMN1 para reconocer, supuestamente, espacios de reclusion
clandestina,® y las subsecuentes renuncias de tres de sus comisionados
quienes, en términos generales, sefialaron que la Comision carecia de recursos
econdmicos y voluntad politica, informalidad para echar a andar el Comité de
Impulso a la Justicia,* y la imposicion de decisiones desde la misma Secretaria
de Gobernacion en detrimento de las propuestas hechas por familiares.®

2 Comité jEureka!, “Proyecto de iniciativa para crear una Comision de la Verdad que investigue

graves violaciones a los Derechos Humanos como son las ejecuciones extrajudiciales,
torturas y desapariciones forzadas perpetradas durante la segunda mitad del siglo xx y hasta
el afio 19997, 1 de agosto de 2018, AHCE.

Diario Oficial de la Federacion, “Decreto por el que se crea la Comision para el Acceso a la
Verdad, el Esclarecimiento Historico y el Impulso a la Justicia de las violaciones graves a los
derechos humanos cometidas de 1965 a 19907, 6 de octubre de 2021. Recuperado de: https:/
dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5631865&fecha=06/10/2021#gsc.tab=0.

31 Comision para la Verdad, “Comision Verdad y Justicia”, consultado el 5 de julio de 2024,
https://comisionverdadyjusticia.segob.gob.mx/.

“Ante victimas y familias de desaparecidos en la ‘guerra sucia’, Sedena anuncia homenaje
a militares caidos”, Aristegui Noticias, 22 de junio de 2022. Recuperado de: https:/
aristeguinoticias.com/2206/mexico/ante-victimas-y-familias-de-desaparecidos-en-la-guerra-
sucia-sedena-anuncia-homenaje-a-militares-caidos/.

Ocampo Arista, Sergio, “Familiares de Desaparecidos, Excluidos de Visita a Campo Militar
17, La Jornada, 20 de septiembre de 2022. Recuperado de: https://www.lajornadamaya.mx/
nacional/203335/familiares-de-desaparecidos-excluidos-de-visita-a-campo-militar-1.
Contenido Animal Politico, “Dos integrantes de la Comision de la Verdad renuncian;
acusan falta de voluntad politica y acuerdos con FGR”, Animal Politico, 9 de mayo de 2023.
Recuperado  de:  https://www.animalpolitico.com/sociedad/integrantes-comision-de-la-
verdad-renuncian.

Redaccion La Lista, “Renuncia una integrante de la Comision de la Verdad que investiga
la Guerra Sucia”, La Lista, 26 de septiembre de 2022. Recuperado de: https://la-lista.com/
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Por su parte, los colectivos consideran a la Comision para la Verdad
como “decepcionante”,*® de “avances nulos”,*’ y como un espacio donde sus
investigadores aprovecharon para engrandecer sus curriculums académicos,
elaborar investigaciones de interés personal, viajar y, sobre todo, impulsar el
relato de los “vuelos de la muerte”, segiin el cual los desaparecidos fueron
arrojados al mar, y sus restos son irrecuperables.?®

De acuerdo con lo anterior, conocer la verdad acerca de la represion y, en
concreto, sobre los desaparecidos, continta siendo un recurso retérico que los
distintos gobiernos han utilizado como una medida para legitimarse politica y
socialmente, a la vez que desgasta a quienes exigen saber qué pasoé.

Ante esta “verdad” maniquea, se presentan cuatro teorias fundamentadas
en testimonios que muestran la complejidad que implica llevar a cabo una
investigacion que aterrice lo sucedido con cada una de las victimas, caso por
caso, y no mantenga formulas generalizantes que solo concluyen en relatos
segun los cuales el Estado cometio actos represivos, desconectados entre si a
través del tiempo.*

Los DESTINOS. VIVOS, ESCONDIDOS EN ALGUN LUGAR

Si bien una investigacion a posteriori de la FEMOSPP pudo llevar a una
sentencia,® y la COMVERDAD localizo los restos de dos guerrilleros muertos en
combate el 8 de septiembre de 1974, la verdad sobre el destino de las victimas

derechos-humanos/2022/09/26/renuncia-una-integrante-de-la-comision-de-la-verdad-que-
investiga-la-guerra-sucia.
3% Diaz, Gloria Leticia, “Familiares de desaparecidos: ‘;Quién manda, el presidente o los
militares?’”, Proceso, 19 de mayo de 2024. Recuperado de: https://www.proceso.com.
mx/nacional/2024/5/19/familiares-de-desaparecidos-quien-manda-el-presidente-los-
militares-329103.html.
Xantomila, Jessica, “Comision de la Verdad de la guerra sucia une a familiares y victimas”,
La Jornada, 1 de marzo de 2024. Recuperado de: https://www.jornada.com.mx/2024/03/01/
politica/012n3pol.
Comité jEureka!, “Piden al Presidente cumplir su compromiso con los desaparecidos”,
La Jornada, 17 de abril de 2024. Recuperado de: https://www.jornada.com.mx/
noticia/2024/04/17/el-correo-ilustrado/el-correo-ilustrado-8740.
Cada uno de los informes que han presentado los mecanismos sobre la verdad han dislocado
la represion y la han presentado por etapas y regiones, dejando fuera lo sucedido en fechas
mas recientes.
El acusado fue Esteban Guzman Salgado, quien siendo agente de la DFs fue responsable de
la desaparicién forzada de Miguel Angel Hernandez Valerio en 1977. Sobre la sentencia
a Guzman en 2009, la jueza Elenisse Leyva Gomez, le condend a “cinco afios de carcel
(a los que habia que restar los dos y medio que llevaba en prision preventiva) y un aflo de
inhabilitacion para empleos publicos”, tomando en cuenta que la edad del acusado rebasaba
los 70 afios: “su edad y salud ameritan la sustitucion de la prision con vigilancia de la
autoridad”, permitiendo que el acusado volviera a casa.
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de desaparicion forzada sigue sin ser conocida, permaneciendo como uno de
los secretos mejor guardados por las instituciones responsables: las fuerzas
armadas, las procuradurias y los servicios de inteligencia; sin embargo, existen
diversos indicios que pueden hilvanar la verdad que a continuacion se exponen.

Algunos indicios en torno a la verdad del destino de los desaparecidos
provinieron de filtraciones dentro de corporaciones policiacas, militares ¢
incluso altos funcionarios, quienes compartian o filtraban informacion a las
organizaciones de familiares de desaparecidos. Por ejemplo, Rosario Ibarra
de Piedra decia que eran funcionarios del circulo intimo de Luis Echeverria
Alvarez quienes le compartieron informacion acerca de la detencién y los
traslados de su hijo Jests Piedra.*! Del mismo modo, otras mujeres del Comité
iEureka! obtenian avisos ¢ incluso pruebas de vida de sus familiares que,
oficialmente, las autoridades negaban tenerlos bajo custodia.

En torno a los desaparecidos, han surgido varias hipotesis en las que, a
grandes rasgos, se encuentran dos posturas que presentan la complejidad de
este grave problema politico y social: a) estan vivos, o b) estan muertos. En este
caso solo se presentaran las versiones que dan cuenta de que los desaparecidos
se encuentran con vida.

Lo QUE LLEGO A LAS FAMILIAS: LOS INDIGENTES

Una de las ocasiones donde alguien de la cadena de custodia de desaparecidos
filtr6 informacion, fue en el caso de Miguel Najera Nava, detenido en abril de
1973 por el Ejército Mexicano. Estando desaparecido, Miguel envid una carta a
su hermano Serafin Salas, a través de un militar que lo custodiaba en una carcel
clandestina del Ejército Mexicano. En esa carta, Miguel decia encontrarse bien
y estar detenido en el cMN1, solicitaba 600 pesos y que le pagaran 300 a quien
entregaba la misiva; pedia noticias sobre su familia y de su huerta, también que
se movilizaran para liberarlo.*?

Cuando la esposa de Miguel, Margarita Cabafias, confrontd6 en una
reunion al presidente Echeverria demostrando a través de la carta que su
esposo se encontraba detenido en una carcel clandestina del cmN1, Echeverria
le respondié: “de que se quejan si les dicen que estan bien”.** La familia
de Ngjera no volvid a recibir mas noticias sobre Miguel, quien hasta ahora
contintia desaparecido.

4 Jorge Galvez, entrevista.

Miguel Najera Nava, “Carta de Miguel Néajera Nava”, 8 de marzo de 1974, Caso Miguel
Najera Nava, AHCE.

Escuela Nacional de Artes Cinematograficas, jLos encontraremos! (Represion politica en
Meéxico). México, 1983, https://www.youtube.com/watch?v=p0P0QsM1zrk.
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Si bien el caso de Miguel Najera es un ejemplo de que la informacion a
veces escapaba de los perpetradores y llegaba a las familias, es importante
recalcar que fue el mismo desaparecido quien por sus propios medios hizo
fluir la informacion y, sumando al riesgo que corriod el guardian con quien tuvo
contacto y se atrevid a romper el silencio, demostrd que su custodio no estaba
de acuerdo con estas acciones militares.

Lo dejaba entrever Miguel a su hermano: “atiende lo mejor que puedas al
portador de esta carta, es un hombre que se ha preocupado mucho por nosotros,
hasta el grado de llevarte personalmente esta carta, procura que nadie sepa
quién te la llevo”.* Pensar en el momento de la escritura, salida y entrega de la
misiva hace reflexionar sobre las resistencias dentro de la desaparicion forzada
y la necesidad de romper el relato oficial.

Un conjunto de datos de informacion filtrada por funcionarios a las familias
de los desaparecidos respecto a la vida de los mismos mencionaba que, en
diversas reuniones con funcionarios de la Secretaria de Gobernacion, estos les
sugerian que debian salir a buscarlos, les insinuaban que “podian ser indigentes”
y que la clave era buscarlos en las calles, caminos y plazas del pais. No decian
a quién en concreto, o porqué estarian en la calle y, ante esta informacion, la
respuesta general de las familias era que se trataba de un engafio, que querian
distraerlas y desgastarlas, desviar la atencion del gobierno y someterlas a una
angustia extra. Si bien esta era la respuesta colectiva, a muchas madres les
conmovia el ver indigentes y no faltd quien si los buscé en vano.*

(Por qué mencionaban este rumor? Una posible respuesta se hallaria
en el estado fisico deplorable en que se encontraban los sobrevivientes a la
desaparicion forzada que fueron liberados, principalmente aquellos que
estuvieron meses retenidos en diversas carceles clandestinas, como el caso
de Armando Gaytan Saldivar,* quien al ser liberado, se dirigié a la casa de
Rosario Ibarra donde ésta, “al ver las fachas y la barba” le dijo que tenia el
aspecto del Conde de Monte Cristo.”’ Dofia Rosario después admitiria que
el aspecto desalifiado de Armando, recién liberado de las peores condiciones
de encierro,* era confundido con el de un indigente.

4 Najera Nava, “Carta de Miguel Najera Nava”.

4 Jorge Galvez, entrevista.

4 Armando habia sido detenido el 9 de abril de 1979 en Torredn, Coahuila, acusado de ser
dirigente del Movimiento de Accion Revolucionaria (MAR). Junto a él fueron detenidas cuatro
personas mas, entre ellas su hermana Laura. De este grupo compuesto por tres mujeres y dos
hombres, las primeras fueron liberadas tres meses después de su desaparicion, mientras que
Armando y su compailero continuaron desaparecidos hasta el 15 de diciembre de 1979.

47 Armando Gaytan, entrevistado por Rubén Ortiz Rosas, digital, el 24 de octubre de 2023.

4 Habia estado en una celda subterranea, sin luz y con escasa ventilacion. Recibi6 poca comida
y habia estado sujeto a tortura fisica y psicologica constante.
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En 2005 el periodista Daniel de la Fuente entrevist6 a Fernando Lopez, padre
de José Fernando Lopez Rodriguez, quien fue detenido en un operativo entre el
4y 5 de abril de 1978. Un afio después, mientras el sefior Fernando trabajaba
en su negocio, aparecio un joven que se presenté como “El saltamontes”, quien
le contd que habia sido liberado en mayo de 1978 del cmn1, un mes después de
que llegara detenido su hijo José Fernando. Aludiendo que habian coincidido
en la carcel clandestina del cMN1, y habian acordado verse un afio después en
el negocio del papa de José Fernando: “Llegd como indigente, con los cabellos
chorreados de mugre, muy sudado, con la ropa maltratada”, dijo que José
Fernando “va a volver”.*

Es posible que por el aspecto que tenia “El saltamontes™ este deambulara,
sin regresar a su hogar en un estado de indigencia. Al desconocer su nombre,
no podemos asegurar que sea alguien que se haya mantenido oculto o
“desaparecido” por decision propia, tampoco indica que todos los desaparecidos
hayan estado en la indigencia. El mismo caso de José Fernando Lopez es una
muestra que ejemplifica el estado deplorable en que se encontraban quienes
fueron liberados y cuyo aspecto era similar al de las personas sin hogar.

Es necesario sefialar que no existen registros acerca de la poblacion en
indigencia en México durante la década de 1970 y, hasta 2022 no se registraba
el nimero de personas muertas en esta condicion,™ asi que en este gran vacio
es posible que se encuentre algiin o algunos desaparecidos, o liberados como
“El saltamontes” que decidieron no reintegrarse a sus vidas por temor.

LOs PSIQUIATRICOS

A manera de rumor, pero en forma menos firme, algunos funcionarios
mencionaron a las familias que habia desaparecidos en hospitales psiquiatricos
como el Manicomio General de La Castafieda o el Hospital Psiquiatrico Fray
Bernardino Alvarez.

El primero habia sido inaugurado por Porfirio Diaz en la celebracion del
centenario de la independencia y fue demolido en 1968 después de multiples
sefialamientos de abusos, hacinamiento y torturas a los internos, quienes
fueron trasladados a otros espacios como ¢l Fray de alta especialidad o alguno
de los seis hospitales granja para enfermos cronicos que le sustituyeron.®!
Sin embargo, ya corrian rumores de que desde la década de 1960 se llevaba

#  De la Fuente, Daniel, “Sin rastro alguno (II)”, Reforma, 16 de agosto de 2005. Recuperado

de: https://www.reforma.com/aplicaciones/articulo/default.aspx?id=1361733.

Rios Miranda, “La muerte por coviD-19 en la indigencia de la Ciudad de México 2020-20.
“Breve historia del Manicomio La Castafieda. Fuentes para la Historia de la Psiquiatria”,
consultado el 20 de mayo de 2024, https://saludmental.historicas.unam.mx/la-castaneda/
breve-historia.
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a opositores politicos a La Castafieda, espacio que, si bien tenia las puertas
abiertas, mantenia espacios a los que no era posible acceder.>

La Castafieda dividia a sus pacientes en 23 secciones llamadas Pabellones,
cada uno dividido por tipos de discapacidad u otras consideraciones que iban
desde el Pabellon de Distinguidos, al de Alcohdlicos, Tranquilos, Toxicomanos,
Epilépticos, Imbéciles, Infecciosos, hasta el de Peligrosos, donde se encontraban
aquellos sefialados como delincuentes violentos y habian sido enviados por
la policia. Era un misterio quiénes se encontraban ahi, inclusive cuando La
Castaneda cerrd y los pacientes fueron trasladados a otros sitios, un grupo de
internos fue trasladado de noche, en autobuses a los que se les habian tapado
las ventanillas, y eran escoltados por militares, provocando suspicacias entre
los vecinos de La Castafieda, ya que tenian contacto estrecho con los internos
del manicomio quienes a veces les hacian mandados o jugaban con sus nifios.?

El traslado de internos y la destruccion de los 21 edificios levantados en 141
mil 622 metros cuadrados son parte de lo que se ha denominado “Operacion
Castafieda”,** y llevo a la dispersion descontrolada de los internos cuyo rastreo
no era posible, dandose casos en los que algunos escaparon y deambulaban por
los alrededores siendo luego “adoptados” por los vecinos, lo que contrastaba
con los misteriosos traslados nocturnos.>

Entre los internos de estos centros psiquiatricos asociados a una accion
violenta de caracter politico, se encontraba Carlos Castafieda de la Fuente,
quien el 5 de febrero de 1970 intentd asesinar a Gustavo Diaz Ordaz en un
evento publico cerca del Monumento a la Revolucion. Lo tnico que pudo
conseguir fue disparar al auto en que viajaba el secretario de la Defensa
Nacional, Marcelino Garcia Barragan. Castafieda fue detenido y mantenido en
carceles clandestinas de la DFs y del cMN1 durante cuatro meses.>

A la detencion de Carlos siguieron sus hermanos, quienes estuvieron
retenidos durante ocho dias en carceles clandestinas para obligarlos, mediante
un “uso politico de la psiquiatria”,®” a solicitar “un procedimiento civil, [para
que a Carlos] se le declarara incapaz para actuar como cualquier otro mayor

2 Jorge Galvez, entrevista.

3 Rodriguez, Juan Carlos, “Trabajan en documental sobre el manicomio ‘La Castaiieda’”,
Excélsior, 3 de noviembre de 2013. Recuperado de: https:/www.excelsior.com.mx/
nacional/2013/11/03/926711.

**  Vicencio, “‘Operacion Castafieda’ Una historia de los actores...”.

3 Vazquez Torres, Eduardo; Serralde Torrez, Cinthia y Nayeli Garcia Reyes, “La otra
Castafieda”, Desinformémonos, Desinformémonos, 23 de junio de 2022. Recuperado de:
https://desinformemonos.org/la-otra-castaneda/.

% Castillo Garcia, Gustavo, “El caso Castaiieda o la suerte de quien quiso vengar en GDO la

matanza de Tlatelolco”, La Jornada, 17 de octubre de 2018. Recuperado de: https://www.

jornada.com.mx/2018/10/17/politica/020n1pol.

Cossio Diaz, Que nunca se sepa. El intento de asesinato contra Gustavo Diaz Ordaz y la

respuesta brutal del Estado de mexicano, p. 81. Posteriormente, el trabajo periodistico de
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de edad, con lo que se legitimo su permanencia en el Hospital Psiquiatrico Dr.
Samuel Ramirez Moreno”,*® ubicado en la autopista México-Puebla.

En este lugar permanecié recluido por 23 afios, cuatro de ellos en
aislamiento en el Pabellon Seis: “solo, en un espacio reducido, sin visitas ni
compaiiia, dentro de una construccion con bardas y rejas rodeada de una alta
alambrada de puas™?’ se trataba de “un pabellon construido exprofeso para ¢l
donde no podia salir ni a tomar el sol, permaneci6 siempre bajo vigilancia de
la Secretaria de Gobernacion”.%

Después de estar en aislamiento fue transferido al Pabellon Cinco, de
pacientes con antecedentes penales, donde, en 1993, pidi6 ayuda a una
estudiante de derecho quien interpuso una queja en la CNDH y consiguid
su liberacion en poco tiempo. Durante esos 23 afios retenido en el hospital
psiquiatrico, Castafieda fue objeto de experimentacion médica y sometido a
tratamientos fallidos contra la esquizofrenia que pudieron dafarlo de por vida.

Después de ser liberado, no pudo reintegrarse por completo a su familia,
permaneciendo en las calles de la ciudad donde muri6 al ser arrollado por un
automovil en 2011, sin haber obtenido algln tipo de justicia.

El caso de Castafeda fue utilizado por la FEMOSPP para sostener la hipotesis
de la posible existencia de casos similares, aunque no se encontraron mas
después de una busqueda de gabinete.®’ Sin embargo, Cossio Diaz detalla
que, en 1993 cuando la cNDH investigd el caso, solicitdé informacion a la
Secretaria de Gobernacion para tener acceso al expediente judicial y clinico
de Castaneda. La Secretaria argument6 que no habia informacion alguna sobre
Castafieda en los archivos del Departamento Criminologico de la Direccion
General de Servicios Coordinados de Prevencion y Readaptacion Social, aun
en la seccion de “expedientes confidenciales”.®? Esto evidencio, por una parte,

Gustavo Castillo en torno a Carlos Castaiieda fue utilizado para crear el documental El
paciente interno. El paciente interno, Documental, 2012.

Palacios, Surya, “Asi ocurri6 (y ocultaron) el atentado contra el presidente Gustavo Diaz
Ordaz”, Alto Nivel, 11 de septiembre de 2023. Recuperado: https://www.altonivel.com.mx/
asi-ocurrio-el-atentado-encubierto-contra-el-presidente-gustavo-diaz-ordaz/.

Cossio Diaz, Que nunca se sepa. El intento de asesinato contra Gustavo Diaz Ordaz y la
respuesta brutal del Estado de mexicano, p. 111.

Castillo Garcia, Gustavo, “El caso Castafieda o la suerte de quien quiso vengar en GDO la
matanza de Tlatelolco”, La Jornada, 17 de octubre de 2018. Recuperado de: https:/www.
jornada.com.mx/2018/10/17/politica/020n1pol.

La busqueda de gabinete de personas desaparecidas consiste en el envio de solicitudes de
informacion a diversas instancias para conocer datos que den cuenta de la persona que se
busca. No se realizan bisquedas presenciales ni contempla el cambio de nombres de las
personas, lo que trae como resultado respuestas negativas, apostando a la buena voluntad de
las autoridades requeridas, aun tratandose de las perpetradoras.

Cossio Diaz, Que nunca se sepa. El intento de asesinato contra Gustavo Diaz Ordaz y la
respuesta brutal del Estado de mexicano, p. 133.
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que Castafieda se encontraba en una desaparicion administrativa, “no existia”
informacion institucional relacionada con él y, por otro lado, que si existia
una seric documental secreta posiblemente vinculada a casos de detenidos
politicos, llamada “expedientes confidenciales”.

Hasta ahora, el caso de quien intentd ejecutar a Diaz Ordaz es el tnico
documentado, sin embargo, es posible que existan indicios de casos similares.
Como se desprende del extracto de una entrevista realizada a un trabajador
con cuarenta afios de labor en el Hospital Psiquiatrico Dr. Samuel Ramirez
Moreno, el mismo en donde fue internado Carlos Castafieda y, que recibid
pacientes del antiguo manicomio de La Castafieda.

Israel de la Cruz Gonzalez asistid al mismo hospital psiquidtrico para
realizar su tesis de maestria en urbanismo, donde analizé la relacion entre
espacio y enfermedades mentales dentro de ese lugar. En ella menciona que
“habia personas que venian de la Penitenciaria que se encontraban en el
pabelldn cinco y estaban muy mal, en ocasiones se llevaban a dos por semana
—después hizo referencia a que los mataban—... ya después se los llevaron. ..
(quién sabe a donde? ...

No hay motivos para suponer que el informante de Isracl mintiese, al
contrario, su referencia coincide con lo que se desprende del caso Castafieda:
el internamiento en secreto, bajo estricta vigilancia y la disposicion de los
internos a las autoridades politicas en detrimento de las hospitalarias.

Una referencia que entreteje con lo anterior fue parte de la investigacion
que abri6 en el afio 2001 la cNDH respecto a Fredy Alonso Puc Chel Garcia,
miembro de la Liga Comunista 23 de Septiembre (Lc235).%* Quien fue detenido
el 4 de octubre de 1979 después de participar en un enfrentamiento armado con
agentes de la Division de Investigaciones para la Prevencion de la Delincuencia
(p1PD), en la colonia Nativitas de la Ciudad de México.

En el enfrentamiento, Fredy resulté herido, por lo que fue trasladado
al Hospital de Urgencias de Balbuena permaneciendo bajo custodia de la
Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal (pGIDF), de donde fue
extraido al dia siguiente para ser internado en el Hospital Central Militar.
Hacia el 2 de junio de 1980 un grupo de detenidos, que habian estado casi un
mes desaparecidos en diferentes carceles clandestinas, fueron presentados a

% De la Cruz Gonzalez, “El espacio arquitectonico y la enfermedad mental. Estudio de caso:
Hospital Psiquiatrico Campestre Dr. Samuel Ramirez Moreno”, p. 119.

La Liga Comunista 23 de Septiembre fue un grupo guerrillero que unific6 a grupos armados,
provenientes principalmente del medio estudiantil, que habian sufrido la represion de la
década de 1960 y 1970. Creada el 15 de marzo de 1973, la Liga fue uno de los grupos
armados mas grandes y beligerantes del pais hasta su desarticulacion en la década de 1980. Si
bien su beligerancia fue lo que volco a todas las fuerzas de seguridad en su contra, la mayor
parte del tiempo lo dedicaban a repartir propaganda comunista en escuelas, zonas industriales
y colonias populares.
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las autoridades judiciales para ser internados en el Penal de Santa Martha, en
Iztapalapa. En este lugar, dos de los detenidos, que fungieron como testigos en
el caso de la cNDH, dijeron que en la sala 1 del Area de Enfermeria y Psiquiatria:

habia estado un muchacho de cabello claro, al que se tenia virtualmente
incomunicado y con guardia de vista todo el tiempo; los internos [...] llegaron
a escuchar que se referian a ¢l con el nombre de Fredy [...] fue trasladado del
area de enfermeria al dormitorio de maxima seguridad, conocido como Z. O.
que significa Zona de Observacion [...] en los primeros meses [...] se le sometio
a violentos interrogatorios [...] En casi todos [...] estaba presente el Director
de la Penitenciaria y en ocasiones Francisco Sahagun Baca, Director de la DIPD
[...] a mediados de 1982 todos los detenidos en el area de psiquiatria [...] fueron
trasladados a otro lugar que se desconoce. De Frederick Puccel Alonso no hemos
tenido mas noticias (sic).%

Al testimonio de los detenidos que vieron a Fredy en el area de psiquiatria del
Penal de Santa Marta, se suma el testimonio de un agente que vigil6 a Fredy:

[...] manifesté haberlo visto recluido y que desde que “este sefior estaba en el
hospital y nosotros lo cuiddbamos de civil”, venian por él y se lo llevaban, pero
yo nomas duré como dos turnos, lo que lo cuidé, refirio ademas que el sefior Puc
Chel era blanco y chaparro y al parecer profesor, como de 25-26 afios de edad...*

De estos testimonios, la CNDH concluy6 que quedaba confirmada la participacion
de autoridades en la desaparicion de Fredy en 1982, cuando “al igual que
otros internos que se tenian reconocidos como desaparecidos-politicos, fueron
trasladados a un lugar distinto dentro de la misma Penitenciaria, donde no
se volvid a saber nada sobre su paradero”.’ Siguiendo la narrativa de la
CNDH, se confirma el uso de espacios psiquiatricos para mantener a personas
desaparecidas, similar al Pabellon Seis del Hospital Psiquiatrico Dr. Ramirez
Moreno.

Otro registro de espacios psiquiatricos lo documenté la Direccién de
Investigaciones Politicas y Sociales (1ps) de la Secretaria de Gobernacion,
cuyos funcionarios consignaron en un informe del 17 de marzo de 1975
que, agentes de la pIpD habian detenido a un militar llamado Roberto Suarez
Trejo. El militar Suarez Trejo dijo pertenecer al 11° Batallon de Infanteria y
ser militante de la LCc23s y que, tras ser “sometido” a un interrogatorio de
seis horas, fue transferido por el coronel Villasana de la pIPD a un “hospital

% cnpH, “Informe Especial de la cNDH sobre las quejas en materia de Desapariciones Forzadas

ocurridas en la década de los 70 y principios de los 807, pp. 1025-1026.
% cNpH, “Informe Especial...”, p. 1026.
¢ cnpH, “Informe Especial...”, p. 1027.
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para su tratamiento” ya que “esa persona estaba perturbada de sus facultades
mentales”.®® No hay mas registros sobre Suarez Trejo.

Lo que hemos visto hasta ahora indica que si hubo una relacion entre
espacios destinados al tratamiento psiquiatrico y el ocultamiento de personas
detenidas por motivos politicos. Foucault consideraba que la institucion
psiquiatrica y la penal se encontraban entrelazadas, donde el castigo encontraba
una equivalencia en el tratamiento de la curacion.®

Para lo que sucedia en México, la cura-castigo se encontraba en relegar
espacios secretos a los rebeldes, quienes levantaron la mano contra el gobierno,
donde la locura y la vergiienza posibilitaban el olvido. De esta manera,
consideramos que las instituciones psiquiatricas mexicanas permanecieron
bajo una funcion represiva, donde se buscd, al igual que en los manicomios
europeos del siglo xvI, apartar, segregar y excluir.

CARCELES DENTRO DE LAS CARCELES

De vuelta al informe que la cNDH elabor6 en 2001, resalta la existencia de zonas
especiales en Santa Martha donde mantenian a personas desaparecidas como
Fredy. Sobre lugares como este hubo denuncias e indicios que las familias
presentaron a las autoridades sin recibir respuesta, sumado a testimonios de
algunos presos que recuerdan la z.0., espacio donde su memoria reconoce que
aquel lugar era una prision dentro de la prision, un lugar de donde no se salia.

Algunos de estos detenidos llegaron a ser transferidos a este espacio como
una forma de castigo, por tener material de lectura de grupos armados o por
enviar mensajes cripticos fuera de la prision. “José Luis” recordd que en una
ocasion las autoridades de la Penitenciaria creyeron que planeaba una fuga
junto a otros presos, por lo que fue trasladado de noche a la z.0.:

El lugar era completamente diferente al resto de la prision. El pasillo tenia un
equipo de sonido que emitia una alarma a un gran volumen durante 24 horas si
alguien sacaba su mano por una reja, por lo que habia sensores de movimiento.
También, habia camaras de vigilancia y, tras la activacion de la alarma auditiva,
en menos de 3 minutos entraba un equipo tactico fuertemente armado al area y
nos sometian. Estuvimos en esas condiciones durante un mes.”

Por su parte, “Amanda” quien estuvo detenida en la Carcel de Mujeres de
Santa Martha desde 1977, recordaba que su pareja, también detenido, pero en
la Penitenciaria, le comentaba haber estado en una ocasion en la z.0. porque

% Lps., “Investigaciones Politicas y Sociales”, 17 de marzo de 1975, IPS, Exp. 74/10000, h.1-4,
AGN.

Foucault, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prision, pp. 23-29.

José Luis, entrevistado por Rubén Ortiz Rosas.
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habia sido castigado; y mencionaba que, en este lugar vio, casi loco, “ido”, a
un antiguo compafiero de la organizacion que estaba desaparecido desde hacia
mas de un afio.

Los entrevistados se referian a la z.0. como la “Zona Olvidada” o la “Zona
Cero” y el relato sobre ella parece inverosimil, sin embargo, las autoridades
de la Ciudad de México admiten ahora su existencia y dan mas datos sobre
ella: en octubre de 1973 se inaugur6 el dormitorio de maxima seguridad vy,
citando al doctor Carlos Tornero Diaz,”" quien fue director de los reclusorios
del Distrito Federal en 1996, menciona que:

Junto al dormitorio 4 se adecud una seccion de alta seguridad, a la cual se le
denomind zona de observacion, o simplemente ‘zo’. Era el nombre oficial.
También se le conocia como ‘Zona de Olvido’. Salvo algunos, nadie debia
arriesgarse por el territorio sagrado, ni bordearlo siquiera. Al fondo se
encontraban las celdas clausuradas con autégena, mazmorras construidas con
cemento armado del piso al techo. Habia una llave que goteaba y un agujero para
el drenaje de los deshechos. Apenas se levantaba la rejilla por la que un custodio
de confianza introducia las sobras del rancho.”

Entonces, habia detenidos cuyas puertas estaban soldadas para que nunca
pudieran ser abiertas, por lo que estaban condenados al olvido. Asi, este
anexo se convirtié en una zona de segregacion especial, donde custodiaban
a los internos que consideraban de “mayor peligrosidad”, manteniéndolos en
aislamiento total permanente. También resalta que, no cualquier guardia tenia
acceso. Ademas de la z.0. en la Penitenciaria, se denuncio que existia una “sala
de tortura” en el area administrativa del penal, donde se aplicaban las técnicas
“mas sofisticadas” de tortura.”

El doctor Tornero también aportd6 mas informacion, indicando que este
espacio fue empleado a partir de 1976 por un director del penal llamado Juan
Alberto Antolin Lozano, a quien describié de la siguiente manera:

" Catedratico de la UNAM, INACIPE, Universidad Iberoamericana y Universidad de Guanajuato

en las areas de psicologia, criminologia y psiquiatria forense; fue director de los reclusorios
del Distrito Federal en 1997; titular del Organo Administrativo Desconcentrado Prevencion
y Readaptacion Social (0ADPRS), de la Secretaria de Seguridad Publica Federal, el cual
controlaba las seis prisiones federales hasta el afio 2005. Muri6 en febrero de 2009. Proceso,
“Muere el crimindlogo Carlos Tornero Diaz”, consultado el 6 de junio de 2024. Recuperado
de: https://www.proceso.com.mx/nacional/2009/2/24/muere-el-criminologo-carlos-tornero-
diaz-13195.html.

72 Subsecretaria de Sistema Penitenciario, “Penitenciaria”, Subsecretaria de Sistema
Penitenciario. https://penitenciario.cdmx.gob.mx/centros-de-reclusion/penitenciaria,
consultado el 6 de junio de 2024.

3 Marin, Carlos, “Rapacidad, tortura y muerte en la prision de Santa Marta Acatitla”, Proceso,
25 de julio de 1977.
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Veneraba a Arturo Durazo, de memoria infame. Del cuello se colgaba... un
medallon de oro con la efigie realzada de su jefe [Durazo]. Le llamaba general
y disfrutaba cuando Durazo le daba trato igual: ‘general Antolin’... entre sus
amigos sostenia que ni el general Durazo podria equipararse con Fernando
Gutiérrez Barrios, don Fernando. [...] Antolin despreciaba a los internos, los
aborrecia, se propuso victimarlos y los victimo. ... Para las fiestas de sus predilectos
[informantes, golpeadores, asesinos], Antolin regalaba muchachas seleccionadas
de los reclusorios. El ex director de Santa Martha fue agente de la [Direccion]
Federal de Seguridad y guardaespaldas de Margarita Lopez Portillo.™

Arturo Durazo era el director de la Direccion General de Policia y Transito del
Distrito Federal en ese momento, también habia sido agente de la DFs; mientras
que Fernando Gutiérrez Barrios se desempefiaba en la década de 1970 como
Subsecretario en la Secretaria de Gobernacion, antes habia sido agente y
subsecuentemente director de la DFS. Ambos cuerpos de seguridad, junto con
la PGR y la Sedena, eran encargados de aplicar estrategias contrainsurgentes, de
las que se generaron la mayor cantidad de desapariciones forzadas.

La Ciudad de México no era la unica entidad donde sucedia esto y donde
se tuvo conocimiento de personas desaparecidas mantenidas en prisiones. Uno
de estos casos es el de Juan Chavez Hoyos, quien fue detenido en los primeros
dias del mes de septiembre de 1978, en algun punto de la zona norte de la
Ciudad de México, cerca de la Casa del Estudiante Poblano, ubicada en la
colonia Lindavista.

Juan fue detenido junto a Rufino Guzman Gonzalez y Valentin Fernandez
Zamora. Los tres fueron vistos en la carcel clandestina del cMmN1 por Armando
Gaytan Zaldivar, quien vio que los tres se encontraban en buen estado de salud,
ya recuperados de la tortura. Un dia llegd un grupo de sujetos con ropa de civil
y se llevaron a Juan, Rufino y Valentin. Armando no volvio a saber de ellos.
Al mismo tiempo que Juan era desaparecido por agentes de las fuerzas de
seguridad, su hermana Prisciliana se vincul6 al Comité jEureka! para participar
en las protestas por la presentacion con vida de los desaparecidos. Rufino
fue liberado unos meses después, mientras que Valentin y Juan contintian
desaparecidos.

Seis afios después de la detencion de Juan, su novia recibié una llamada
telefonica de parte de un individuo que decia haber conocido a Juan Chavez
y que tenia un recado para ella y su familia; para entregarselo le solicitaba
una reunion. La mujer, siendo incrédula, preguntd por qué podia confiar en €l,
a lo que el hombre respondié diciéndole unas palabras que Gnicamente Juan
utilizaba con ella, también le dijo que habia conocido a Juan en un penal de
Tepic, Nayarit, en donde este estaba recluido en secreto, pero que en algin
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Scherer Garcia, Carceles, pp. 24-31.
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momento les habia tocado compartir espacio. Por tltimo, le confirmé que Juan
habia estado detenido en el cMN1, que ahi lo habian torturado y que sabia que
su familia lo estaba buscando, por lo que queria que su familia supiera que
estaba bien. Acordaron una reunién en una estacion del metro.

Después de colgar la llamada, la novia de Juan contact6 a Prisciliana para
contarle lo ocurrido. Con miedo, ambas acordaron ir a la reunion en el metro,
donde la novia de Juan se acercaria a hablar con el hombre mientras Prisciliana,
a la distancia, veria lo que sucedia. Una vez que llegaron juntas, nunca fueron
contactadas. “Quiza el hombre se espant6 al verme llegar y prefirio irse. Nunca
mas llamo. Con el tiempo fuimos a buscar a mi hermano a ese penal, pero
no nos dejaron pasar. Dijeron que ahi no habia ningin Juan Chavez Hoyos
detenido”.”

Al igual que Juan, hay mas casos que se repiten entre algunas familias
con desaparecidos. Algunos recibieron llamadas, cartas, mensajes por terceras
personas que decian haber compartido celda en prisiones estatales, pero nunca
se logré entrar a ellas. Hubo casos en Veracruz, y en las Islas Marias.” En
todos ellos habia fuertes sospechas para creer que ahi los tenian y estaban
vivos atn después de muchos afios de haber sido aprehendidos.”

El uso de prisiones para mantener en ellas a personas desaparecidas era, al
parecer, una practica cotidiana y hay pruebas en los archivos de seguridad. Como
se ha visto antes, Jesus Piedra Ibarra fue detenido en abril de 1975, en calles de
la ciudad de Monterrey, Nuevo Leon.” Desde entonces las autoridades civiles
y militares negaron tenerlo bajo custodia, sin embargo, cuando el archivo de la
DFs fue parcialmente abierto en el afio 2001, su expediente personal dio cuenta
de su detencién e interrogatorio, asi como de informes espurios, creados
para ser utilizados en el informe del procurador Flores Sanchez de enero de

75 Prisciliana Chavez Hoyos, entrevistada por Rubén Ortiz Rosas.

7 Las Islas Marfas son un conjunto de cuatro islas: Isla Maria Madre, Isla Maria Magdalena,
Isla Maria Cleofas e Isla San Juanito, a la que pertenece el islote Piedra del Morro. Pertenecen
al estado de Nayarit, pero bajo jurisdiccion federal. De ellas, solo la Isla Maria Madre se
encuentra habitada y ahi se encontré desde 1905 y hasta el afio 2019 la Colonia Penal Federal
Islas Marias. Cuando fue reacondicionada para la conservacion ambiental y explotacion
turistica, los presos fueron trasladados a otros centros penales del pais. Dentro de esta isla se
encontraban cinco Centros Federales de Readaptacion Social bajo el control de la Secretaria
de Gobernacion y la Armada de México. Entre sus antecedentes se encuentra el haber sido
una carcel a la que tradicionalmente se llevo a presos politicos, como José Revueltas, y en
la que las condiciones de internamiento eran muy duras. Atn en el afio 2013 hubo un motin
de presos porque no recibian agua ni alimentos suficientes, ademas de que denunciaron la
existencia de las “areas de segregacion” a las que llamaban La Marina y La Borracha, donde
los presos eran torturados e incomunicados. Otero, Silvia; Cabrera, Javier y Tello, Antonio,
“Motin en Islas Marias; 650 reos exigen mejoras”, El Universal, 3 de febrero de 2013,
http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/203731.html.

7 Jorge Gélvez, entrevista.

8 Véase nota 13.
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1979. Su dossier personal inicamente da cuenta de ello, sin embargo, existe
informacion dispersa en el mismo archivo que continta dando cuenta de Jesus,
como se vera a continuacion.

Bajo las ordenes del director de la Direccion Federal de Seguridad, Luis
de la Barreda Moreno, desde enero de 1974 operaba en ese estado el Cuartel
General contra la Subversion, que estaba integrado por agentes de la DFs,
de la Policia Judicial del estado de Nuevo Ledn, y militares pertenecientes
a la 7* z.M. Las particularidades de este grupo eran que contaba con dos
“oficinas” disfrazadas como casas en el centro y en el poniente de Monterrey,”
sus integrantes vestian ropas de civil y utilizaban armamento militar, tenia
dos ranchos para poder interrogar a los detenidos, ademas contaba con 16
vehiculos, cuatro motocicletas, cuatro bicicletas y dos carretones de fruta que
servian como disfraz para ocultar armas.%

El delegado de la DFs en Nuevo Leon, Ricardo Condelle Gomez, quien
a su vez era quien encabezaba las operaciones del Cuartel General Contra la
Subversion, escribié un informe a Luis de la Barreda Moreno el 6 de mayo
de 1975 para comunicarle sobre los avances que ese Cuartel habia tenido en
la eliminacion de los grupos guerrilleros en el estado, entre los que destacaba
enfrentamientos, militantes muertos, registros de sospechosos y nombres de
profugos. Entre sus listados, contiene uno titulado “Presos actualmente en el
penal del Estado” donde destaca el nombre de Jesus Piedra Ibarra, esto quiere
decir que, 16 dias después de su detencion y tortura en uno de los ranchos, se
encontraba desaparecido dentro del Penal de Topo Chico,*! informacion que era
desconocida hasta que se encontr6 este informe sobre los operativos de la DFs.

Asi que, mientras dofia Rosario Ibarra y su esposo buscaban con ahinco
a Jesus en los cuarteles de policia, éste se encontraba bajo el poder de las
autoridades estatales y federales (el penal era estatal y, el Cuartel General
Contra la Subversion, federal) al mismo tiempo que estas negaban ptiblicamente
conocer su paradero.

A raiz del activismo por la presentacion con vida de los desaparecidos
que Rosario Ibarra llevo a cabo, esta fue objeto de espionaje y seguimiento

7 Condelle Gomez, Ricardo, “Cuartel General Contra la Subversién en Nuevo Ledn”, 9 de
agosto de 1974, pFs, 11-235, L.20, H.180-190, AGN.

8 Condelle Gémez, Ricardo, “Subversion en el estado de Nuevo Ledn ”, 26 de mayo de 1976,
DFs, 11-235, L.37, H.85-99, AGN.

El Penal de Topo Chico estuvo en funcionamiento desde 1943 hasta el 1 de octubre de 2019.
En este penal se registro lo que fue calificado como el peor motin carcelario en México,
ya que dejo un saldo de 49 reclusos muertos. El mismo funciond, en sus ultimos afios, con
un autogobierno de miembros del crimen organizado. En el contexto de la guerra contra el
narcotrafico, este penal fue sefialado de ser un sitio al que ingresaban personas desaparecidas
para ser ejecutadas y sepultadas dentro de sus instalaciones, por lo que tras su cierre, la
Comision Nacional de Busqueda llevo a cabo una inspeccion con resultados negativos.
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de la pFs. El 13 de junio de 1985 Rosario participé en una Mesa de Trabajo
con miembros del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), donde
se leyo una carta de denuncia enviada por 30 internos del Centro Regional
de Readaptacion Social de Las Cruces, en Acapulco, Guerrero. En su carta,
los internos mencionaron ser victimas de trabajos forzados hasta altas horas
de la noche en los talleres del Centro, que eran continuamente obligados a
pintar una camioneta “Combi” con sellos del PRI —se presumia que era robada
y mantenida a un costado del Edificio de Servicios Generales—, violacion a
su correspondencia, ademas, mencionaron los altos precios de los productos
ofrecidos en la tienda de esa prision asi como la existencia de una temible
bartolina llamada “Puerta Negra”.

En este lugar, las autoridades de la prision permitian que se ocultara a
personas detenidas, quienes eran incomunicadas y torturadas. Para evitar que
alguien se acercara o intentara acceder, habian disfrazado el lugar colocando
sobre la puerta un rétulo con la leyenda “Alta tensién”.®? Ninguna autoridad
investigd ese espacio y cuando los presos politicos abandonaron esa prision, el
tema quedo en el olvido.

Las IsLas MARTAS

De nueva cuenta el caso de la desaparicion de José Fernando Lopez Rodriguez
arroja una mirada para pensar en estas posibilidades. Tiempo después de la
visita de “El saltamontes” al sefior Fernando Lopez, ya en 1982, una vecina
le dijo que una persona que se parecia mucho a su hijo habia aparecido en
television cuando entrevistaban a detenidos en las Islas Marias. El sefior
Fernando no pudo ver la entrevista, tampoco pudo ni supo como o a quién
recurrir para saber si su hijo estaba en las Islas.®

En el contexto del trabajo que desarrollaba la FEMOSPP en el afio 2004,
una comision de familiares de desaparecidos del estado de Guerrero pudo ir
a la Colonia Penal de las Islas Marias, acompanando a investigadores de la
fiscalia. Durante diez dias, familiares e investigadores pudieron entrevistar a
los presos con mas afios en el lugar, encontrando testimonios que afirmaban
haber conocido ahi a personas desaparecidas.

Florentino Loza Patifio, desaparecido en julio de 1977, es una de las
personas de las que los internos mas viejos de la Colonia Penal recordaban.
De acuerdo con su esposa, Florentino estuvo detenido en el Campamento
(CEFERESO) Morelos, donde “uno de los reos mas antiguos del lugar, le contd

“Montiel mand6 construir la puerta negra, un lugar de tortura en la carcel de Acapulco”, E/
Sur Acapulco, 8 de abril de 2004. Recuperado de: https://suracapulco.mx/impreso/1/montiel-
mando-construir-la-puerta-negra-un-lugar-de-tortura-en-la-carcel-de-acapulco/.

8 De la Fuente, “Sin rastro alguno (1)
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que estaba ahi porque lo acusaban de tener vinculos con la guerrilla y que
vivio en ese campamento, en una casita de bajareque [...] La Gltima vez que
lo vieron ahi fue en 1996, confirmado por un reo originario de Coyuca de
Benitez a quien le decia paisano y era muy solitario y humanitario [...] segun
dos testimonios, se dieron cuenta de que salid, porque asi lo manifestaron en
un pase de lista” ®

El segundo fue Doroteo Iturio de Jesus, detenido por el Ejército Mexicano
en octubre de 1974 en Atoyac de Alvarez, Guerrero. El hermano de Doroteo,
Alberto, también habia sido detenido y trasladado a las Islas Marias en 1976,
donde otros presos le dijeron que ahi habia estado su hermano: “Doroteo
llegod a su celda amordazado y amarrado de las manos, pero a las cuatro de la
madrugada fue sacado por militares y que sélo escuché que se lo llevaron para
otro lugar”.

También los reos que recordaban a los desaparecidos comentaron que
“después de 1986... los presos todavia eran torturados en la celda de ‘la
borracha’ donde los golpeaban con un remo y muchos ya no regresaban a los
aposentos”; y mencionaban también que, en los afios 70 habian llevado a cerca
de 150 personas de Guerrero, quienes eran forzados a trabajar en las salinas de
la isla “donde cargaban sacos de 60 kilos —77 bultos al dia— caminando un
kilémetro con la cabeza rapada, que les dafiaba el sol y la sal, y se les hinchaba
la cabeza; a algunos los llevaban a Aballesto [que es] otra isla, pero algunos
no regresaban”.%

Después de esa visita, ninguna otra comision llegé a las islas para investigar.
Incluso el ex Fiscal Especial de la FEMospPp, Ignacio Carrillo Pricto, se refirid
a esa visita en un articulo que escribio en febrero de 2019, mencionando que,
durante su gestion crearon el Programa “Islas Marias”, mediante el cual la
fiscalia se encargd de descartar la hipdtesis de que ese sitio habia sido destino
de desaparecidos, y por el cual habia sido la visita de diez dias del grupo de
familiares.

El resultado, segun Carrillo Prieto, fue que el “descartar esta ilusion
fue doloroso, aunque salutifero, y contribuyo a la tarea de esclarecimiento
historico”.*® Aunque no precis6 qué fue lo que esclarecio, ademas de desestimar
los testimonios de familiares y presos,’” atn a pesar de que la misma comision

8 Magana, Francisco, “Confirman familiares que desparecidos de Guerrero estuvieron en las

Islas Marias”, El Sur de Acapulco, 31 de agosto de 2004. Recuperado de: https://suracapulco.
mx/archivoelsur/archivos/217555.
8 Ibid.
8 Carrillo Prieto, Ignacio, “Un caiman devoraba ‘guerrilleros’ en los 70, La Silla Rota, 11 de
febrero de 2019. Recuperado de: https://lasillarota.com/especiales-1sr/2019/2/11/un-caiman-
devoraba-guerrilleros-en-los-70-179405.html.
Una de las grandes inconsistencias de la que fueron testigos los familiares de los desaparecidos
fue que revisaron el archivo de 1979 y el archivo muerto del ingreso de presos a las Islas,
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de familiares e investigadores reconoci6 que pudo revisar los libros de ingreso
de detenidos al penal del afio 1979, encontrando que faltaba el referente al de
1974, fecha en que se recrudecid la desaparicion de personas en Atoyac. El
argumento que dieron las autoridades de las islas por ese faltante fue “que ya
no existian”.%

Después de que en 2019 el gobierno federal decidiera desincorporar la
Colonia Penal y transformar la Isla Madre en un sitio de turismo y conservacion
ecologica,® familiares de desaparecidos escribieron una carta dirigida al
presidente, y de paso contradiciendo lo dicho por Carrillo Prieto, exigiendo que
conservara el espacio como una “escena de un crimen [...] por los crimenes
ahi cometidos [...] porque era necesario para llegar a la verdad”. Sin embargo,
“con frivolidad cargada de gran insensibilidad y con lo que parece ser todo
el propdsito de borrar las huellas de lo sucedido, este gobierno convirtié las
carceles clandestinas en sitios culturales”.”

Hasta ahora, la Isla Madre junto a sus antiguos espacios de reclusion se
encuentran bajo control de la Secretaria de Marina, que se encarga de realizar
visitas guiadas en una escenografia turistica, que prescindié de los viejos lugares
donde se encontraban los presos y que fueron modificados para adaptarlos al
turismo; sumado a que durante el traslado de los Gltimos reos en 2019 habian
desaparecido 27 de ellos, sin especificarse si fueron encontrados o no.’!

Por ultimo, los miembros de la marina que dan los recorridos a los visitantes
mencionan que “cuando llegamos, encontramos todo destruido: archivos,
documentos oficiales, computadoras; las autoridades de la isla no querian que
supiéramos de todo lo que sucedia... Nos ha costado mucho reconstruir la
historia, hay muchos vacios”.*

sin embargo, el referente a 1974, que es donde se habia dicho que ingresaron 150 detenidos
provenientes de Guerrero, “no se los dejaron ver, argumentando que ya no existia y sin dar
una explicacion”. Magafia, “Confirman familiares que desparecidos de Guerrero estuvieron
en las Islas Marias”.

Magana, “Confirman familiares...”.

Ahora tiene el nombre de Centro de Educacion Ambiental y Cultural Muros de Agua-José
Revueltas.

% Editorial Comité jEureka!, “Nueva carta del Comité jEureka! al Presidente”, La Jornada, 25
de febrero de 2023. Recuperado de: https://www.jornada.com.mx/notas/2023/02/25/politica/
nueva-carta-del-comite-eureka-al-presidente/.

Vanguardia, “Al menos 27 presos de las Islas Marias estan desaparecidos”, vanguardia.
com.mx, el 25 de abril de 2019, https://vanguardia.com.mx/noticias/nacional/al-menos-27-
presos-de-las-islas-marias-estan-desaparecidos-KRVG3455285.

Dominguez, Leonardo, “Islas Marias: una utopia militar opaca”, El Universal, 30 de marzo
de 2024. Recuperado de: https://confabulario.eluniversal.com.mx/islas-marias-una-utopia-
militar-opaca/.
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CoONCLUSION

La informacion que se ha presentado fue filtrada de forma reservada por
funcionarios o por testigos directos que compartieron espacios en algin
momento con personas desaparecidas. Lo importante de ellas es que tienen una
correlacion con casos que dejaron indicios y/o pruebas documentales en los
archivos gubernamentales o que fueron aceptadas por funcionarios aflos mas
tarde, como sucedio6 con la z.0. del Penal de Santa Martha. Si bien conforman
hipotesis sobre el destino inmediato de algunos desaparecidos, continua el
misterio por saber en donde estan ahora. De ser cierto que algunos pudieron
estar en psiquiatricos, arrojados a la indigencia, en celdas secretas de prisiones
o en las Islas Marias, atin quedaria por saber qué les sucedié después.

Estos relatos fueron puestos en manos de autoridades gubernamentales que,
en distintos momentos a través de los diversos mecanismos creados exprofeso
para investigar, o institucionalizados a partir de la creacion de las Comisiones
de Busqueda, han sido desdefiados o desechados por las mismas. En términos
juridicos, las desapariciones forzadas por motivos politicos han permanecido
en la impunidad; en cuanto al relato sobre el paradero de las victimas, este ha
permanecido en el misterio.

Cada familia de un desaparecido conoce detalles en torno a la desaparicion.
Cada una guarda en su memoria relatos sobre el posible destino, lo que generd
esperanzas por encontrar una solucién hace mas de 50 afios. No obstante,
las autoridades se enfrascaron en desmentir y construir relatos generales que
hablan sobre la muerte y la irrecuperabilidad de restos, omitiendo que para
llegar a una conclusion, debié generarse antes una investigacion que tomara
en cuenta y desechara una a una las aristas que presentasen conclusiones
alternativas.

Una hipotesis que consideramos a partir de los casos que se han mencionado
es que, es posible que los desaparecidos hayan estado —;estaran aun?—
confinados en espacios secretos bajo vigilancia especial, sin dejar registros
documentales. El caso de Carlos Castafieda muestra que fue victima del
sistema desaparecedor: no habia registro documental a nivel federal que diera
cuenta de su existencia, aunque el hospital y su familia sabian de ¢l y porqué
estaba confinado; al mismo tiempo, no podian conseguir su liberacion debido a
la ausencia documental que justificara su presencia en ese espacio. Con Fredy
se dio cuenta de espacios secretos para internar a personas desaparecidas
por motivos politicos en el penal de Santa Martha, lo que lleva a plantear la
pregunta /por qué no fueron o han sido “encontrados”? Por omisién de quienes
debian buscarlos.

En 30 afios de mecanismos “por la verdad” nadie plante6 seriamente
la visita y auscultacion fisica minuciosa de los espacios, conformandose
unicamente con las investigaciones de “gabinete”. Confiando inocentemente
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al creer que los nombres reales estarian registrados en las listas o libros de
ingreso, que éstos podian ser publicos y se encontrarian a disposicion de
funcionarios menores, ajenos al secreto.

El caso de Jesus Piedra muestra la importancia de investigar y leer los
archivos gubernamentales, pues en ellos existen vestigios de las practicas a las
que recurrio el Estado para ocultar ;y castigar? a los desaparecidos. En ellos se
encuentra informacidén que solamente estuvo a disposicion de quienes debian
conocer los secretos de Estado.

En cuanto a José Fernando Lopez y Juan Chavez, se visibilizan los limites
en la busqueda de los desaparecidos, donde las restricciones en cuanto a
recursos materiales para llevar a cabo una blisqueda forman una parte medular
de la misma. También, ;como llegar a una isla o a una prision lejana para
rescatar al hijo o hija, hermano o hermana? A modo de metéfora, esa pregunta
muestra el fondo del problema: el saber no es suficiente. Han tenido la voz,
pero han carecido de oyentes que permitan penetrar en los secretos del poder
del Estado. Su memoria, la memoria de los de abajo, ha sido nulificada por el
poder que se ha legitimado con cada mecanismo de investigacion.

Asi, recurriendo a la memoria colectiva de las victimas y documentos de
acervos histdricos, este trabajo muestra que atn persisten indicios que pueden
dar cuenta de lo sucedido y configurarse como lineas de investigacion judicial,
en donde la historia como disciplina juega un papel fundamental para plantear
conexiones y explicaciones para comprender lo sucedido.
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