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Hace algunas semanas escuché decir a Roger Bartra, en el marco de la 
presentación del libro La revolución imaginaria (2023), “Carlos Illades es el 
historiador contemporáneo de izquierda más importante y prolijo de nuestros 
días”. El texto que hoy nos ocupa es muestra tangible de las palabras de Bartra: 
“Por la izquierda“, cúspide momentánea de la amplia trayectoria historiográfica 
de Illades, se antoja como un referente para los estudios izquierdistas. Lo 
anterior estriba en que se trata de un complemento, a la vez de actualización e 
incremento de sus pasadas obras. En las páginas encontraremos referencias a 
Las otras ideas (2008); a toda su literatura en torno a Rhodakanaty; a Conflicto, 
dominación y violencia (2015) y a escritos más recientes, como su análisis 
de Enrique Semo, la Historia mínima del Comunismo y anticomunismo en 
el debate mexicano (2022, en colaboración con Daniel Kent Carrasco). Sin 
embargo, todo su trabajo previo encuentra madurez y valía en Por la izquierda. 

El Illades superó lo que muchos historiadores hacen: prestar atención, 
casi en exclusiva, al acontecimiento. En su lugar, el autor entroniza la vida 
intelectual, entendida como el desarrollo del pensamiento del individuo. Esto 
le permite observar los agentes externos que permean el saber, además de 
avistar su influencia en el campo social y político. Su libro En los márgenes. 
Rhodakanaty en México (2019) ya daba atisbos de su evolución historiográfica: 
más que una biografía, la vida de Rhodakanaty es usada para narrar el progreso 
del socialismo, su activismo e inserción en el crisol de ideas del siglo xix 
mexicano. 

Antes de analizar la obra que nos atañe, es menester hacer un par de apuntes, 
pertinentes para entenderla mejor. Primero, precisar qué es la izquierda, 
porque de su conceptualización hace eco el libro. Norberto Bobbio explica 

https://doi.org/10.35424/rha.169.2024.5826
mailto:benja_marin21@outlook.com
https://orcid.org/0000-0002-8131-8082


286

Benjamín Marín Meneses
https://doi.org/10.35424/rha.169.2024.5826

Reseñas 

que la izquierda política, a diferencia de la derecha, busca, incansablemente, 
la igualdad social. Por ende, no debemos confundir izquierda con socialismo, 
porque la izquierda no es exclusivamente socialista y el socialismo no siempre 
apetece la igualdad y puede tender al autoritarismo. Los ejes cardinales 
dibujados por Bobbio conceden que los intelectuales abordados en Por 
la izquierda sean variados: industriales, socialistas utópicos y cristianos, 
anarquistas y comunistas de tendencias múltiples. Segundo, de la mano de 
las líneas precedentes, Illades ha insistido que, en México, existen tres tipos 
de izquierdas: la socialista, la cristiana y la nacionalista. Su afirmación cobra 
sentido en la narrativa del libro: el abanico de intelectuales es vasto porque no 
hay una única izquierda por considerar.

Por la izquierda, cuenta cómo la decena de intelectuales seleccionados 
debatían en su contexto, sin desatender una cuestión lógica en la vida humana: 
el pensamiento es mutante, cambia, progresa y se diversifica. Por ello, los 
personajes aglutinados por Illades pasan por varias transformaciones y 
fluctúan, en los ejemplos más drásticos, entre las tres formas de izquierda e, 
incluso (en el caso de Bartra), terminan renegando de ella. Otros, en cambio, 
sólo hacen virajes dentro de la izquierda en la que se enmarcan. Víctor Serge, 
por citar un modelo, transita del anarquismo al bolchevismo para, en el ocaso 
de su vida, combatir el terror rojo. Las evoluciones del pensamiento, sin salir 
tajantemente de un cuadrante, también son examinadas: Iván Illich, difícil de 
categorizar, Illades lo piensa como un anarquista cristiano que pasó tiempo 
estudiando la historia del libro y de la lectura; posteriormente se centró en 
historiar las herramientas; el Illich tardío se inclinó por criticar la técnica. En 
otras palabras, el anarcocristianismo le acompañó gran parte de su vida; lo 
único que cambiaron fueron sus inquietudes intelectuales. 

La galería de autores que componen Por la izquierda exigiría una reseña 
larga y minuciosa. En consecuencia, enlisto, a continuación, los intelectuales 
seleccionados por Illades. De esa lista, centraré la reseña cuatro que el mismo 
autor advierte no había analizado, más que de manera marginal. Espero, 
con esta suerte de metodología, demostrar las líneas generales que engloban 
todo el texto del historiador mexicano. La decena de nombres son: Esteban 
de Antuñano y su lucha por hacer de la industria algo más equitativo; Juan 
Adorno, cuya praxis e inventiva apuntaron a la igualdad; Plotino Rhodakanaty, 
introductor del primer socialismo en México; José Revueltas y su participación 
en la germinación de una nueva izquierda; Enrique Semo, expositor de 
una historia materialista y global; Roger Bartra, cuya vida evidencia las 
transformaciones del pensamiento; Ricardo Flores Magón, revolucionario que 
enarbolaba el anarquismo; Víctor Serge, exiliado que matizó al bolchevismo 
de otras escuelas comunistas; Iván Illich, el afamado crítico de la técnica y 
Luis Villoro, defensor de un nacionalismo que desembocó en un socialismo 
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cristiano. El último cuarteto de intelectuales es al que dedicaré las siguientes 
páginas, por ser los estudios más novedosos del libro.

Ricardo Flores Magón. Las páginas destinadas al mayor de los Magón 
inician señalando un problema historiográfico: entre la disolución de La 
Social, organización socialista dirigida por Rhodakanaty en la década de los 
ochenta decimonónicos y la aparición del Partido Liberal Mexicano (plm), hay 
un hueco de, cuando menos, quince años en los que no hay fuentes que dejen 
establecer una continuidad entre el primer socialismo y el anarquismo del plm. 
Magón inició su vida intelectual con folletería socialista, pero, a comienzos del 
siglo xx, ya era asiduo a la lectura de los titanes de la filosofía ácrata: Bakunin, 
Kropotkin y Malatesta. El revolucionario oaxaqueño vivió en un tiempo en el 
que el anarquismo hispanohablante tuvo que confeccionar su propia armadura 
teórica, sin distanciarse de los designios libertarios del resto del mundo.

Magón, exiliado en Estados Unidos, contactó con las corrientes socialistas 
y anarquistas del orbe. En tierra norteamericana aprendió inglés, francés, 
italiano y portugués. Además, se relacionó con Emma Goldman y Alexander 
Berkman. Illades asevera que la doctrina incendiaria, patentada por Goldman, 
contribuyó a la formación intelectual de Magón. Empero, fue la prosa de 
Kropotkin la que le influyó más profundamente: compartió con el príncipe 
ruso el ideal emancipatorio de la educación; la noción del apoyo mutuo y la 
creencia de reemplazar al Estado por federaciones agrarias. Magón, pese a 
repudiar el bolchevismo, no se distanció de ciertos enunciados organizativos 
del leninismo partidario. Fue en sus múltiples estadías en prisión cuando se 
hermanó con la postura revolucionaria e insurreccional de Bakunin. Desde 
Regeneración movilizó, intelectualmente, a la acracia, haciéndola llegar al 
universo de sus lectores. Magón criticó duramente al porfirismo, desconfió 
del maderismo y, bajo los supuestos del plm, direccionó al anarquismo en la 
zona fronteriza de México y Estados Unidos. Pese a su muerte, en la prisión de 
Leavenworth, el ideal magonista continuó vigente: Regeneración flageló a la 
democracia de la burguesía, al dogmatismo del comunismo y al nacionalismo 
oficialista.

Víctor Serge. La vida de Serge fue una constante migración, tanto de su 
cuerpo, como de sus ideas: habitó en media Europa, antes de arribar a México; 
recorrió amplias organizaciones de izquierda. Illades lo considera una de las 
mentes más lúcidas de la izquierda socialista. Tal afirmación no es menor, ya 
que Serge siguió, se versó y opinó sobre todo lo concerniente a la Revolución 
rusa: empatizó con la causa agraria de Ucrania; apoyó el proyecto leninista 
y todos los menesteres de los soviets; se descontentó con la represión a los 
marineros de Kronstadt, por lo que llamó a renovar la Revolución, en favor de 
la libertad y en contra del autoritarismo bolchevique. De hecho, Serge fue de 
los primeros ideólogos que advirtieron el totalitarismo soviético.
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Su valoración negativa a la Revolución, tras la muerte de Lenin, le valió 
una peregrinación en el exilio. Pese a pormenores personales, su desarrollo 
intelectual lo llevó a cuestionar a Bujarin y a Trotsky. Serge también analizó 
la Revolución china y adoptó tesis del maoísmo. Ya en México, a pesar de sus 
diferencias con Trotsky, se dio a la tarea de investigar su asesinato y se vinculó 
con círculos antiestalinistas. México supuso el último viaje de su éxodo y 
también su madurez intelectual. Alejado del anarquismo que profesó de joven, 
del leninismo del que fue partidario y enemistado con el estalinismo, Serge 
llamó a actualizar el materialismo histórico, para alejarlo de dogmatismos.

Iván Illich. Illades sugiere que en la obra de Illich hay dos paradigmas 
fundamentales: su crítica a la producción industrial y su análisis de la 
Modernidad tardía. Ante todo, Illich esquematizó un pensamiento que le 
permitió ser reconocido como economista, educador, iconoclasta, sociólogo, 
historiador, teólogo y filósofo. Ordenado cura y radicado en Estados Unidos, 
reprobó la pobreza modernizada y la vida subdesarrollada. Cuando se avecindó 
en México, fundó el Centro Intercultural de Formación, a la postre renombrado 
como Centro Intercultural de Documentación de Cuernavaca. Illich propició un 
ambiente intelectual y de debate académico; sus seminarios y conversaciones 
contaron con la participación de André Gortz, Franco Basaglia y Gutierre 
Tibón.

Illich, influido por Foucault, cuestionó el ejercicio de poder en instituciones 
heterogéneas: dudó de la medicina (se trató a sí mismo un cáncer); objetó 
los sistemas de aprendizaje tradicionales; le causaban escozor las élites de 
profesionales y burócratas y, en el centro de su brújula ética, encaminó su 
crítica a la técnica, la cual alzaba, a su entender, monopolios radicales. Producto 
de tales monopolios estaba, por ejemplo, el trabajo fantasma: aquellas labores 
no remuneradas, efectuadas, principalmente, por mujeres, que sostenían la 
producción capitalista a través del apoyo doméstico al varón obrero. Illich, en 
su faceta de historiador, polemizó la imposición de lenguas maternas y elevó 
controversias sobre el devenir de las herramientas, antaño puestas en manos 
del artesano, que ahora se transforman en máquinas que lo sustituyen. Esto lo 
llevó, inclusive, a detestar el automóvil. Illich descreyó muchas utopías y, en 
suma, ambicionó una decolonización de la sociedad, en la que se recuperaran 
los oficios medievales; quiso revolucionar la educación y garantizar la libertad 
de enseñanza de las habilidades.

Luis Villoro. A ojos de Illades, Villoro tuvo una trayectoria intelectual 
amplia y multifacética, aunque nunca perdió coherencia. Entusiasta de la 
fenomenología, la epistemología y la filosofía de la historia, dirigió su quehacer 
político en la línea nacionalista (de vertientes lombarditas, neocardenistas y 
obradoristas); apoyó al socialismo democrático y al neozapatismo para, en 
su etapa tardía, fincar un socialismo cristiano. En los desposeídos, excluidos, 
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rebeldes e indígenas focalizó su obra y acción. Desde la trinchera del Grupo 
Filosófico Hiperión, se vio impregnado por los postulados sartreanos, bajo 
los cuales buscó un proyecto ontológico que conciliara el ser y la concepción 
del hombre, con intención de atender y transformar lo mexicano. Villoro, 
fundamentalmente, atendió toda su vida la cuestión indígena: en un primer 
momento, intentó universalizarlo, para convertirlo en proletario; más tarde, 
en su pensamiento tardío le agradó el culturalismo, la diversidad del Estado 
mexicano y la unidad nacional.

Villoro, consecuente con su ideología, se preocupó del derechismo que 
sesgaba la Revolución mexicana; desde el socialismo democrático apoyó 
al movimiento estudiantil del 68. Reacio a la violencia, aspiró a eliminar lo 
punitivo de los gobiernos. Su praxis política lo llevó a adicionarse a Cuauhtémoc 
Cárdenas y a Andrés Manuel López Obrador, de quien fue asesor  en 2006. Tras 
la caída del bloque socialista, Villoro consideró oportuno modernizar al primer 
socialismo, con tonalidades cristianas, para alcanzar una cúspide histórica de 
igualdad, libertad y fraternidad. Su entendimiento de la historia canalizó sus 
anhelos: la historia sería, en sus palabras, la comprensión de los lazos que unen 
al individuo con la comunidad; esto daría sentido a la vida del hombre en la 
inmensa totalidad de la que es partícipe.

Hasta aquí el breve repaso de los cuatro intelectuales. Illades, apoyado 
en la prosa de los diez teóricos, entrega un trabajo fresco que lo vuelve un 
referente inmediato para los historiadores. Illades toma distancia y renueva 
a la historiografía clásica: se auxilia de José C. Valadés y John M. Hart, por 
ejemplo, pero eleva el análisis a los sistemas de pensamiento. Por la izquierda 
es una historia de larga duración: dos siglos son estudiados de la mano de los 
intelectuales. Su conclusión es que la izquierda, aunque minimizada y sin un 
rumbo claro, aún consiente que conceptos como utopía y revolución sean útiles 
para moldear mundos igualitarios. 

En última instancia, me autorizo algunos comentarios al libro. Una 
inquietud que me despertó el texto es por qué la selección de estos autores 
y no otros. Illades, en plática personal, me respondió el cuestionamiento: la 
izquierda mexicana es tan amplia que añadir a más intelectuales requeriría una 
obra inconmensurable. Así mismo, algunos personajes ya están desarrollados 
en trabajos previos; su catálogo integró a los que no había estudiado y de 
los que pudo encontrar nueva información. No obstante, sugeriría que, en 
una posible segunda edición, se integrara a Nicolás Pizarro, Librado Rivera, 
Práxedis Guerrero, Vicente Lombardo Toledano, por citar algunos pensadores 
interesantes.

La arqueología de la utopía requiere que se tomen en cuenta saberes fuera de 
la intelectualidad más reconocida. Hablo de la cultura de izquierdas plebeyas: 
panfletos o ensayos cuyos escritores no tuvieron una pulcra vida intelectual. 
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Illades, acompañado de Rafael Mondragón, ya esbozó algunas vías analíticas 
de este fenómeno en Izquierdas radicales (2023). Una propuesta final me 
lleva a animar a que un estudio similar se haga de la derecha mexicana. En 
un contexto en el que el futuro de la izquierda es incierto y las ultraderechas 
o derechas libertarias se alzan por el mundo, urge conocer la contraparte del 
intelecto igualitario.

Concluyendo, quisiera agradecer al autor, Carlos Illades, por responderme 
todas las dudas que surgieron en torno al texto, lo que me permitió trazar mi 
escritura; a Michael Ducey, por invitarme a presentar el libro en la Universidad 
Veracruzana. A Ricardo Corzo y Jorge Alberto Rivero por discutir la obra 
conmigo y a Hubonor Ayala por animarme a redactar la reseña.
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