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Resumen

A partir de un amplio y variado corpus de fuentes que incluyen documentos 
coloniales, crónicas de viajeros decimonónicos y temas musicales recientes, 
el artículo analiza las prácticas musicales de los pueblos afrodiaspóricos 
colombianos como parte de un horizonte acustemológico que, junto con 
las corp-oralidades asociadas, cumple un importante rol como marco de 
aprehensión y explicación el mundo, soporte de la memoria, estrategia de 
resistencia y expresión de su agencia política; al tiempo que constituye un 
campo en el que se desarrolla una profunda disputa por los sentidos de la 
experiencia histórica.

Palabras clave: Afrodescendientes, Colombia, acustemología, música, memoria, 
resistencia. 
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Sonidos de resistencia. Música y memoria...

Sounds of resistance. Music and memory in Afrodiasporic 
Colombias

Abstract

Based on a wide and varied corpus of sources, which include colonial 
documents, chronicles of nineteenth-century travelers and recent musical 
themes, the article analyzes the musical practices of Colombian Afrodiasporic 
peoples as part of an acoustemological horizon that, together with associated 
corpo-oralities, plays an important role as a framework for apprehension 
and explanation of the world, support for memory, strategy of resistance and 
expression of their political agency; at the same time it constitutes a field in 
which a deep dispute develops over the meanings of historical experience.

Key words: Afro-descendants, Colombia, acustemology, music, memory, resistance. 

Introducción: música y racialización en los preludios 
de la república 

En los albores de la Colombia republicana militares de alto rango, autoridades 
políticas y distinguidas damas de la sociedad capitalina celebraban las gestas 

independentistas al ritmo de valses, contradanzas y bambucos. El compositor 
de buena parte de los aires que por entonces circulaban en los salones bogotanos 
era Francisco Londoño Martínez, un hombre afrodescendiente nacido en Santa 
Fe de Antioquia en 1805, en el seno de una familia de “esclavos libertos”,1 
es decir que sus padres habían sido esclavizados y alcanzado su libertad, de 
modo que Londoño era un hombre libre. No es claro cómo inició su interés 
por la música, pero su primera formación la recibió en una academia de su 
ciudad natal y desde allí se trasladó tempranamente a Santa Fe de Bogotá, 
donde obtuvo reconocimiento como intérprete y compositor de piezas de 
guitarra clásica que en su momento lo consagraron como uno de los músicos 
más representativos del periodo romántico en Colombia. Hacia mediados 
del siglo xix dos de sus obras fueron publicadas en El Neogranadino;2 así 
mismo, se le atribuye la autoría de un cuadernillo anónimo que recopila las 
partituras de 24 piezas3 que parecen corresponden a las lecciones de guitarra 

1	 Rodríguez, “El negro Londoño”, p. 33. 
2	 El Neogranadino fue un periódico fundado y dirigido por el político liberal Manuel Ancizar, 

que se publicó entre 1848 y 1857. 
3	 Este cuadernillo se destaca como “(…) el más antiguo documento musical que se ha 

conservado del siglo xix colombiano reúne una excelente muestra del repertorio de danzas 
de salón y de la llamada música doméstica de entonces” (Ibid., p. 35). Varias de las piezas 
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que Londoño impartía a la joven María del Carmen Cayzedo y Jurado, hija del 
general Domingo Cayzedo, militar independentista que ocupó cargos como 
presidente y vicepresidente de la naciente república en 11 ocasiones. Además 
de compositor e intérprete, Londoño fue maestro de música de la Sociedad 
Lírica, la Sociedad Filarmónica de Bogotá y la Escuela de Música y Dibujo 
en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario,4 así mismo se le atribuye 
la música del Canto patriótico, señalado como un probable primer himno 
nacional de la república.5

Londoño era un personaje altamente estimado por la sociedad bogotana. 
En 1851, se le convocó para conformar el primer jurado que, respondiendo a 
una ley recientemente creada por el Congreso Nacional para tomar decisiones 
judiciales en casos de homicidio y hurto, dictaminó la suerte que correría un 
grupo de confesos ladrones: “Los jurados fueron por casualidad personas de 
carácter respetable (…) [como] el honrado e inteligente artesano de raza negra, 
Francisco Londoño, tan popular y simpático (…)”.6 Por su parte, el político 
y escritor José Caicedo Rojas, en un texto escrito hacia 1859 y publicado en 
1880, comentaba la calidad de sus composiciones y el reconocimiento público 
que alcanzaron: 

Por mi parte, no teniendo yo el precioso don de la inventiva (…) ocurrí al que 
más me gustaba entre todos los compositores de la época, por la delicadeza, 
ternura y originalidad de sus composiciones —a Pacho Londoño. Era éste un 
mozo de color, hijo de padres libertos, honrados y queridos de toda la ciudad (…) 
Tocaba la vihuela a las mil maravillas y componía a las dos mil (…) Él fue quien 
compuso para mí, o más bien para Cristina a petición mía, la contradanza que 
lleva su nombre, y había en ella tal inspiración, ternura, melodía original, y una 

incluidas en dicha recopilación pertenecen al cancionero popular de la época, incluyendo 
temas muy representativos del periodo independentista; es el caso de “La contradanza La 
libertadora, de autor anónimo, [que] fue compuesta para el agasajo ofrecido al general 
Bolívar después de su entrada triunfal a Bogotá́, pasada la batalla de Boyacá́. Según José́ 
Ignacio Perdomo Escobar fue interpretada repetidas veces, alternándola con La vencedora, 
en el baile ofrecido a los generales en el Palacio de Gobierno y en las fiestas populares que 
se organizaron en la plaza”. Rodríguez, “El negro Londoño”, p. 15. Algunas de las piezas 
contenidas en dicho cuadernillo serían de autoría del propio Londoño. 

4	 Rodríguez, “Música de guitarra de mi señora doña Carmen Cayzedo”, p. 15. Para el siglo 
xix el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario era, sin duda, la institución educativa 
más antigua del país, fundada en 1653. Allí se educaron generaciones de médicos, abogados 
y teólogos pertenecientes a las familias más destacadas de la época. Aún se encuentra activa 
bajo el nombre de Universidad del Rosario. 

5	 Rodríguez, “La música en tiempos de la independencia. A caballo entre dos eras”, p. 478. 
6	 Camacho, “Memorias”, p. 228. 
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sencillez elegante de acompañamientos que hicieron pronto muy popular esta 
pieza, y no había guitarrista, pianista o banda que no la tocase.7

Sin embargo, pese a su prestigio y proximidad con los sectores más destacados 
de la sociedad santafereña, así como sus aportes indiscutibles al desarrollo 
del ámbito musical de la época, las condiciones en que transcurrió la vida de 
Francisco Londoño ilustran las dinámicas que caracterizaron la incorporación 
de la gente negra al proyecto de nación que se estaba construyendo en el 
siglo xix. Pobre en medio de la opulencia, el reconocimiento del que gozó 
y el capital social con el que contaba paradójicamente no fueron suficientes 
para promover su ascenso económico y garantizarle mejores condiciones de su 
vida. Al respecto, Caicedo reconoce que 

(…) habiéndose criado y educado desde niño entre un grupo de jóvenes 
distinguidos y de familias notables, los cuales lo querían como amigo y 
compañero, adquirió con el roce de aquella sociedad, la cultura y suavidad de 
modales que, unidos a su bondad natural, lo hicieron tan estimable [sin embargo] 
(…) Era humilde y vivía pobremente en la tienda de sus padres, donde ejercía el 
oficio de sastrería, y de donde salían sus más bellas inspiraciones. Su condición 
no podía ser más modesta (…).8

¿Por qué un personaje tan destacado, que mantuvo relaciones cercanas con 
los sectores más poderosos y privilegiados de la sociedad bogotana, pasó su 
vida en medio de la pobreza? En 1861, menos de una década después del 
fallecimiento de Londoño, acaecido en 1854, el político liberal José María 
Samper ofrecía una imagen sobre los ciudadanos capitalinos que puede ayudar 
a comprender el significado de esta aparente contradicción: 

El bogotano tiene adoración por la música, las fiestas públicas de todo género, 
la danza y los paseos ecuestres (…) Es en Bogotá́ donde el espíritu aristocrático 
tiene más resistencia. Las más antiguas familias tienen todavía fe en la sangre 
azul, y aunque la democracia y el tiempo han modificado las costumbres, esas 
familias, llamadas en el país raizales, procuran siempre mantener cierto rango 
aristocrático.9 

El devenir vital de Londoño en Bogotá muestra cómo el “rango aristocrático” 
de la sociedad capitalina no consistía exclusivamente en un problema de clase, 
sino que apelaba a la permanencia de una estructura que, si bien se originó 
en la época colonial, permaneció vigente durante el periodo republicano y se 
encontraba en constante actualización. Dicha estructura organizaba la sociedad 

7	 Caicedo, “Cristina, memorias de un antiguo colombiano”, p. 149. 
8	 Idem.
9	  Samper, “Ensayo sobre las revoluciones políticas”, p. 43. 
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con base en una gradación de los colores de piel, introduciendo nociones de 
superioridad e inferioridad, según las cuales los grupos de pieles más claras 
estaban mejor capacitados moral e intelectualmente que las grandes mayorías 
indígenas y afrodescendientes, de pieles más oscuras, para dominar las relaciones 
de poder y administrar el acceso colectivo a los recursos sociales, económicos, 
políticos y simbólicos.10 Durante el siglo xix las jerarquías sociorraciales se 
ajustaron a un nuevo contexto en el que el crecimiento de la población de 
negros libres, en ascenso desde mediados del xviii, la promulgación de normas 
como la Ley de Libertad de Vientres en 1821 y la Ley de Abolición de la 
esclavitud en 1851, fomentaron la autonomía de las poblaciones negras. No 
obstante, las ideas, discursos y prácticas que fundamentaban la inferiorización 
de indígenas y afrodescendientes, continuaron alimentando la “fe en la sangre 
azul”, que procuraba mantener el orden social basado en la racialización. 

Ello explica por qué a pesar de que Francisco Londoño era un hombre culto 
y refinado, que exhibía un comportamiento adecuado para las convenciones 
sociales de la época y había logrado acumular un capital social considerable 
gracias a sus relaciones con la más alta alcurnia local, encontró evidentes 
obstáculos para su movilidad económica y su ascenso social. La sociedad 
decimonónica podía tolerar que un sujeto negro descendiente de esclavizados 
se aproximara a los escenarios del poder, pero difícilmente aceptaría que este 
individuo, perteneciente a un colectivo racializado, desafiara la estructura 
social diseñada para mantener el rol asignado a cada grupo social y, por esa vía, 
garantizar la continuidad de los privilegios que detentaban blancos y criollos. 

Este contexto también resulta significativo al observar el destino que 
corrió la figura de Francisco Londoño dentro de la historia de la música 
colombiana. En 1879 Juan Crisóstomo Osorio y Ricaurte, considerado el 
primer musicólogo colombiano, señalaba que “La guitarra de Londoño no 
se olvidará, y sus sentimentales composiciones se ejecutarán aquí́ con gusto 
mientras haya guitarristas que las conozcan”;11 sin embargo, con el tiempo 
su obra y sus aportes fueron silenciados y en la actualidad permanecen en el 
olvido. Desde el punto de vista simbólico, el racismo decimonónico también 
le dio continuidad a la invisibilidad de las epistemologías y acervos culturales 
construidos durante siglos por las comunidades y sujetos afrodescendientes. 

Esta breve mirada a la trayectoria vital de un músico “culto” de origen 
africano, descendiente de esclavizados, así como el borramiento e invisibilización 
histórica de su obra y sus aportes al desarrollo de las músicas nacionales, 
constituye un punto de partida para preguntarnos sobre las múltiples tramas 
que urden la relación entre las músicas negras-afrodescendientes, los procesos 
de producción y reproducción de sentidos socioculturales y las políticas de la 

10	 Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, pp. 777 y 778. 
11	 Osorio y Ricaurte, Breves apuntamientos para la historia de la música en Colombia, p. 14.
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memoria en Colombia. Desde este marco, enseguida exploraremos las diversas 
experiencias locales de lo afrodiaspórico para comprender la multiplicidad de 
expresiones musicales que de ellas se derivan; observaremos la manera en 
que las músicas han operado como un escenario mediante el cual diversos 
grupos sociales racializados disputan sus posibilidades para enunciar(se), 
construir representaciones y consolidar relatos; y analizaremos de qué manera 
los pueblos afrodescendientes en Colombia han apelado a las músicas como 
estrategia de resistencia y construcción de memoria. 

Colombias afrodiaspóricas 

En mi sangre de mujer negra
hay tambores que sollozan

con rumor de litorales, 
naufragio de marimba

en los esteros de la manglaria (…)
Son tambores navegantes

desde los estuarios de África
que navegan en la orilla oscura de mi carne. 

Mary Grueso Romero.
Poetisa afrocolombiana. 

Es difícil calcular con precisión el número de esclavizados y esclavizadas que 
llegaron a América provenientes de África durante los cuatro siglos que duró la 
Trata Transatlántica, pues muchos fueron introducidos de manera ilegal. En el 
caso colombiano esta cifra varía entre 250 000 y 700 000 personas provenientes 
de diversas regiones y grupos étnicos, quienes arribaron al actual territorio del 
país entre 1533 y 1810.12

Desde el siglo xvi, la mayor parte de las y los esclavizados fueron 
introducidos a la Nueva Granada a través del puerto de Cartagena; algunos 
permanecían allí o eran trasladados a otras zonas del Caribe continental, 
mientras que otros eran destinados a las zonas mineras ubicadas en el curso 
bajo del río Cauca, al norte del actual departamento de Antioquia, el litoral 
Pacífico y los valles interandinos ubicados en las inmediaciones del río Patía y 
el curso alto del Cauca, en la región suroccidental. 

12	 La denominación colonial del territorio que corresponde aproximadamente a la actual 
República de Colombia fue Virreinato de la Nueva Granada. No obstante, es preciso tener 
en cuenta que el territorio de la Nueva Granada abarcaba zonas que pertenecen a las actuales 
repúblicas de Ecuador, Venezuela y Panamá. 
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En los litorales Caribe y Pacífico, los valles interandinos y el Caribe insular, 
hombres y mujeres de origen africano trabajaron forzadamente en oficios 
como minería, agricultura, ganadería y servicios domésticos. No obstante, las 
dinámicas socioeconómicas regionales tuvieron variaciones notables, así que, 
de manera esquemática, podemos destacar que el litoral Caribe se caracterizó 
por un contacto más cercano y permanente entre los distintos grupos que 
conformaban la sociedad colonial, lo que dio lugar a un profundo fenómeno de 
mestizaje entre europeos, indígenas y afrodescendientes, el cual se evidencia 
hasta el presente con distintas intensidades.

Entre tanto, en el litoral Pacífico la población esclavizada estuvo casi en 
su totalidad destinada al oficio de la minería; allí el contacto fue mucho más 
limitado debido a que, frente a las condiciones climáticas y ambientales de la 
selva húmeda tropical, muchos esclavistas y dueños de minas eran ausentistas, 
de modo que la población blanca fue claramente minoritaria durante todo el 
periodo colonial. Por otra parte, el trabajo minero funcionaba con base en una 
organización por cuadrillas, que se distribuían de manera dispersa a lo largo 
de los abundantes ríos de la región, lo que les permitía a las y los esclavizados 
ciertos grados de autonomía y el establecimiento de relaciones, tanto de 
solidaridad e intercambio como de conflicto, con los pueblos indígenas de la 
zona.13

El cimarronaje y las estrategias de búsqueda de la libertad fueron una 
constante desde el inicio de los regímenes esclavistas latinoamericanos. En 
el caso colombiano la experiencia más reconocida es la del Palenque de 
San Basilio, una comunidad contemporánea ubicada aproximadamente a 50 
kilómetros de Cartagena y conformada por descendientes de cimarrones que 
huyeron de la esclavización. En 1599, bajo el liderazgo de Benkos Biohó,14 unas 
60 personas esclavizadas en Cartagena emprendieron la huida hacia zonas de 
difícil acceso, donde protagonizaron un proceso de resistencia que se extendió 
por cerca de dos siglos, durante los cuales nuevos cimarrones se sumaron a 
la comunidad palenquera. En 1613 los apalencados establecieron un acuerdo 
con el gobernador de la provincia, que reconocía su autonomía y permitía su 
libre tránsito en Cartagena bajo la condición de que se detuviera el ingreso 
de nuevos cimarrones a su poblado; no obstante, en 1621, durante una visita 
de Benkos a la ciudad, los españoles lo apresaron y ahorcaron, rompiendo el 
acuerdo que habían establecido previamente.15 La resistencia de estos poblados 

13	 McFarlane, “Cimarrones y palenques en Colombia, siglo xviii”, p. 55. 
14	 Benkos, quien había sido bautizado por los tratantes como Domingo Biohó, provenía de 

las islas Bijago, o Bissago, en la actual Guinea Bissau, de una casta de hombres y mujeres 
caracterizados por su rebeldía, así como por sus habilidades para la guerra y la navegación. 
Friedemann, Mangombe: guerreros y ganaderos en Palenque, p. 72.

15	 A pesar de ello, diversos documentos históricos muestran la existencia de otros Biohós, 
lo cual puede indicar, por una parte, que éste se convirtió en un apelativo genérico para 
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se prolongó hasta 1713, cuando el obispo Antonio María Casiani estableció 
un nuevo acuerdo con los palenqueros bajo términos similares al anterior. De 
acuerdo con el obispado de Cartagena, la población palenquera 

Mantiénense sin misto de otras gentes; hablan entre sí un particular idioma en 
que a sus solas instruyen a los muchachos, sin embargo de que cortan con mucha 
expedición el castellano, de que generalmente usan; de ellos nombran las justicias 
que lo son un capitán de pueblo, govierna lo político, y otro de campo, por quien 
corre lo militar, y un alcalde, aprovados por el governador de la provincia, a 
quien rinden subordinación y no a otro superior de partido.16

La comunidad palenquera se mantuvo aislada hasta la primera mitad del siglo 
xx, lo que le permitió desarrollarse de manera autónoma, manteniendo hasta el 
presente elementos característicos como es el caso del palenquero, una lengua 
criolla lexificada en español que combina elementos léxicos y sintácticos 
provenientes de lenguas pertenecientes a la familia lingüística bantú; el lumbalú, 
ritual fúnebre en el que se baila al son de los tambores y se cantan versos que 
incluyen algunos vocablos de origen bantú. Los cuagros o cuadros, grupos de 
edad conformados por una mitad masculina y otra femenina, se distinguen bajo 
un nombre, cuentan con un líder, cumplen funciones de solidaridad comunitaria 
y, en el pasado, posiblemente de entrenamiento militar.17 

Así mismo, es importante destacar que Colombia cuenta con un territorio 
insular ubicado en la zona occidental del Mar Caribe, correspondiente al 
archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, el cual se integró a 
la Nueva Granada en 1803 a través de una Real Cédula y más tarde, en 1822, 
sus habitantes decidieron anexarse a la Constitución de Cúcuta, con lo que las 

denominar los liderazgos políticos y militares al interior de los palenques en esa zona y, 
por otro lado, que la historia de la comunidad que hoy conocemos como Palenque de San 
Basilio aglutina el devenir de diversas experiencias palenqueras dispersas en el tiempo 
y el espacio. En efecto, durante ese largo periodo se conformaron distintos palenques en 
el Caribe, cuyas dinámicas oscilaron entre la movilidad geográfica, como respuesta al 
asedio constante de las autoridades españolas y el asentamiento permanente en poblados 
con viviendas, ganado y cultivos abundantes, así como una organización política, militar y 
social claramente establecida, que permitió la persistencia a largo plazo de muchos de estos 
espacios de autonomía y libertad. Del Castillo, El léxico negro-africano de San Basilio de 
Palenque, p. 82. 

16	 Del Castillo, El léxico negro-africano de San Basilio de Palenque, p. 82. 
17	 “El cuagro compite con los demás cuagros. Cuál hace el mejor baile, cuál tiene los mejores 

trajes y quiénes de los jóvenes pelean con mayor efectividad. Los puños hacen parte vital de 
los cuagros y proveen el escenario de afirmación de cada grupo y dentro de éste cada individuo. 
Niños y niñas aprenden y practican los puños. En su juventud el grupo masculino baila, pelea 
a puños y generalmente escoge esposa entre las jovencitas de la mitad correspondiente o 
cuadrilla, con quienes ha jugado y crecido desde niño, que tienen su misma edad y son de su 
mismo vecindario”. Friedemann, Mangombe: guerreros y ganaderos en Palenque, p. 72.
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islas pasaron formalmente a ser parte del territorio colombiano.18 La población 
colonial del archipiélago estuvo compuesta principalmente por puritanos 
ingleses y esclavizados provenientes de otras islas del Caribe y la Costa de Oro, 
actual Ghana, de modo que estos últimos eran mayoritariamente de filiación 
étnica akán19 y estaban sobre todo dedicados al cultivo del algodón, base de la 
economía colonial en el archipiélago. Durante el siglo xix el estado colombiano 
mantuvo una influencia muy limitada sobre el devenir de las islas, por lo que 
en éstas floreció una cultura afroanglocaribeña, marcada por la existencia de 
fuertes vínculos sociales, familiares y económicos con otras islas del Caribe, 
la costa centroamericana y el sur de los Estados Unidos, caracterizada por la 
práctica de la religión bautista; la existencia del creole, una lengua propia de 
base léxica inglesa y elementos provenientes de la lengua akán; así como una 
economía próspera entre las familias afrodescendientes libres, como resultado 
de la exportación del coco desde la segunda mitad del siglo xix.20 

Esta situación cambió desde la década de 1920, cuando el Estado 
colombiano inició un proceso de colombianización forzada de las islas, 
buscando garantizar su soberanía sobre las mismas mediante la eliminación de 
la diferencia cultural que las caracteriza. Así, se puso en marcha una estrategia 
de educación pública basada en la enseñanza del español y la religión católica, 
se promovió un programa de becas para que la juventud isleña saliera a estudiar 
fuera de su territorio, al tiempo que se instauró la práctica del catolicismo 
y el idioma español como requisitos para ejercer cargos públicos.21 Un hito 
central en estas políticas de Estado colonialistas tuvo lugar en 1953 con la 
construcción del aeropuerto de San Andrés y su declaratoria como puerto libre; 
esto fomentó el desarrollo de una economía fundamentada en el turismo, que 
ha tenido profundos impactos para la población isleña en cuanto a la pérdida 
de sus prácticas tradicionales y su autonomía económica, migración masiva de 
ciudadanos continentales, presiones sobre la tierra que han generado el 
desalojo de las familias nativas, pérdida de la lengua propia y graves conflictos 
ambientales. A ello se suman los largos litigios derivados de las pretensiones 
territoriales de sucesivos gobiernos nicaragüenses sobre parte del territorio 
marítimo perteneciente al archipiélago, los cuales han generado importantes 
pérdidas de mar territorial y han profundizado el malestar de la población 
isleña frente a la desafortunada intervención del Estado colombiano. 

Como vemos, el devenir histórico de las comunidades de origen africano 
en el actual territorio colombiano generó una gran diversidad de trayectorias 

18	 Guevara, “San Andrés Isla, memorias de la colombianización y afroreparaciones”, p. 298. 
19	 Robinson y Botero, “Raizales”, pp. 106 y 107. 
20	 Robinson y Botero, “Raizales”, pp. 106 y 107; Guevara, “San Andrés Isla, memorias de la 

colombianización y afroreparaciones”, p. 298. 
21	 Robinson y Botero, “Raizales”, pp. 106 y 107. 
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y experiencias afrodiaspóricas. En décadas recientes, el conflicto armado y el 
racismo estructural han producido entre la población afro fenómenos masivos 
de desplazamiento forzado y migración por motivos económicos hacia las 
ciudades y regiones en las que históricamente su presencia no había sido 
tan visible. Producto de las diversas dinámicas que hemos explorado, en la 
actualidad el Estado reconoce la existencia de tres grupos étnicos descendientes 
de africanos, pero con particularidades culturales y lingüísticas claramente 
diferenciadas: las poblaciones negras o afrocolombianas distribuidas a lo largo 
del país, pero mayoritariamente en los litorales Caribe y Pacífico, el norte de 
Antioquia y los valles interandinos de los ríos Cauca y Patía; la comunidad 
palenquera de San Basilio de Palenque; y el pueblo raizal del archipiélago de 
San Andrés, Providencia y Santa Catalina. 

Acustemología y disputas por la memoria 
La experiencia global afrodiaspórica, sin duda, ha estado atravesada por la 
creación y el disfrute colectivo de las músicas. En efecto, las músicas y las corp-
oralidades asociadas al baile constituyen tópicos con los que frecuentemente 
se asocia a las comunidades afrodiaspóricas en América: blues, jazz, funk, hip-
hop, mambo, timba, rumba, son, reggae, ska, calypso, cumbia, bullerengue, 
currulao, bomba, landó, zamacueca, lambada, batucada, candombe o tango son 
apenas algunos dentro de la abundante diversidad de ritmos que la diáspora 
africana le ha legado al continente americano.22 Lejos de esencialismos, 
es innegable que las músicas han desempeñado un papel central en la vida 
sociocultural de los pueblos afrodescendientes; sus creaciones culturales han 
tenido una enorme relevancia en la configuración de las músicas locales a 
lo largo del continente y algunas de ellas han alcanzado incluso estatus de 
músicas nacionales, como es el caso de la cumbia en Colombia o el tango en 
Argentina.23

22	 En este aspecto coincido con Allende-Goitía, quien plantea que “Gran parte de la producción 
musical americana tiene un denominador común en la diversa población de afrodescendientes 
que llegaron de Europa en el siglo xv y los pueblos libres y esclavizados traídos desde 
África occidental a sus costas. La diáspora africana es un denominador común en la gran 
diversidad de las músicas afrolatinoamericanas y su amplia y profunda huella en la cultura 
del hemisferio”. Allende-Goitía, “The rise of afrodiasporic meta-genres and global afro-
lantinx music”, p. 280 (original en inglés, la traducción es mía). 

23	 En Colombia, la cumbia es considerada como un símbolo de identidad nacional y se 
caracteriza como un ritmo que sintetiza el mestizaje triétnico que, supuestamente, fundamenta 
dicha identidad, por tanto, se asume como uno de los elementos más representativos de la 
misma, en tanto aglutina las gaitas de origen indígena, los tambores de procedencia africana 
y las letras y trajes heredados de los europeos. Ochoa, “La cumbia en Colombia: invención 
de una tradición”, p. 39. Sobre los debates en torno a la influencia afro en el tango argentino 
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Alrededor de las músicas afro y su relación con las corp-oralidades se 
han construido una gran cantidad de ideas que inferiorizan dichas prácticas, 
profundizando los estereotipos que alimentan la racialización de los pueblos 
afrodiaspóricos. Por tanto, es importante reexaminar el devenir de estas 
músicas a la luz de las políticas de la memoria que han operado en diversos 
periodos, para así evidenciar que las tensiones alrededor de las músicas no 
son inocuas, sino que constituyen un campo en el que permanentemente se 
disputan y negocian las relaciones de poder, la capacidad de enunciar, la 
agencia política y las dinámicas de recuerdo y olvido.24 

En esa medida, entendemos las acciones históricas de creación y circulación 
de las músicas afrodiaspóricas bajo la noción de acustemología, es decir 
epistemologías acústicas, formas de aprehensión del mundo y producción de 
conocimiento a través de lo audible, en las que confluyen procesos racionales, 
simbólicos y experienciales.25 Esta apuesta teórica reivindica lo sensible como 
fuente legítima de generación de conocimiento y reconoce que los fenómenos 
de la escucha operan en diversas esferas de la vida social, en tanto tienen 
una dimensión cultural que los sitúa en el ámbito colectivo, al tiempo que se 
vinculan con las prácticas corp-orales y, por tanto, construyen subjetividades 
y son también interpelados e intervenidos por estas.26 Así, la acustemología 
trasciende las posturas que equiparan lo epistemológico exclusivamente con 
fenómenos racionales y considera la validez de las aproximaciones a la realidad 

ver Annecchiarico, Martín y Mercado, “Dimensiones afro en el tango. Tensiones racializadas 
en los géneros populares del río de la Plata”. 

24	 Por políticas de la memoria entendemos “(…) los discursos y las prácticas por medio de las 
cuáles se decide quién, cómo, cuándo, y bajo qué condiciones se escoge lo que la sociedad 
debe recordar y lo que debe olvidar. Estas elecciones se materializan y evidencian en los 
usos que públicamente (en la escuela, el espacio público, las conmemoraciones rituales, los 
museos, monumentos y otros “lugares de la memoria”) se hacen de la historia como relato 
identitario legítimo de la comunidad. Estas políticas de la memoria están constantemente 
en disputa, los diversos actores sociales buscan consolidar su propia memoria como la 
hegemónica y se resisten a los olvidos y silencios a los que ellos o sus antepasados han sido 
sometidos y, como resultado, los usos que se hacen de la historia están sujetos a constante 
re-significación y transformación”. Vargas, “Presentación: políticas de la memoria y usos 
públicos de la historia”, p. 7. 

25	 García, “Conocimientos en resonancia: hacia una epistemología de la escucha”, p. 140. 
26	 Esto es posible en tanto “El sonido emana de los cuerpos y también los penetra; esta 

reciprocidad de la reflexión y la absorción constituye un creativo mecanismo de orientación 
que sintoniza los cuerpos con los lugares y los momentos mediante su potencial sonoro. 
Así, la audición y la producción de sonido son competencias encarnadas o incorporadas 
(embodied competences) que sitúan a los actores y su capacidad de acción en mundos 
históricos determinados. Estas competencias contribuyen a la conformación de los 
modos diferenciados y compartidos de ser humanos, y a la apertura de las posibilidades y 
materializaciones efectivas de la autoridad, la comprensión, la reflexividad, la compasión y 
la identidad”. Feld, “Una acustemología de la selva tropical”, p. 222.
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que parten de procesos perceptivos, emocionales y corp-orales vinculados 
al sonido como “(…) una modalidad de conocimiento y de existencia en el 
mundo”.27 El sonido, y en este caso particular las músicas, (re)producen los 
sentidos culturales de la experiencia, la relación con el entorno y la producción 
de conocimiento. 

Las acustemologías elaboradas por las sociedades afrodiaspóricas están 
estrechamente vinculadas con el ejercicio de las corp-oralidades, es decir, 
formas de gestión intelectual y soporte de la experiencia histórica distintas a la 
escritura alfabética, que apelan a memorias basadas en gramáticas del cuerpo 
y prácticas relacionadas con la palabra las cuales incluyen, por supuesto, 
fenómenos del sonido y la audición.28 Teniendo en cuenta que las y los 
africanos no pudieron embarcar consigo soportes materiales que les facilitaran 
la reconstrucción de sus universos culturales tras el viaje transatlántico, las 
memorias acústicas y corp-orales fueron uno de los fundamentos centrales 
para la generación de experiencias sobre el mundo que encontraron en los 
lugares de llegada, es decir, nuevas acustemologías.

En el marco de las relaciones de poder y las políticas de la memoria derivadas 
del racismo estructural, que se originó en el periodo colonial y se ha actualizado 
constantemente a lo largo de la vida republicana, las acustemologías y corp-
oralidades de los pueblos afrodiaspóricos han estado sometidas a las lógicas 
del racismo epistemológico, es decir, jerarquizaciones sobre la legitimidad del 
conocimiento y sus formas de producción, basadas en un ordenamiento social 
que gira en torno a la raza. En efecto, la esclavización y sometimiento de 
millones de hombres y mujeres de origen africano en América se justificó 
a partir de unos supuestos ideológicos que deshumanizaron a esas personas 
mediante el borramiento de sus memorias, la negación de su capacidad para 
producir conocimientos legítimos, el cuestionamiento de sus valores morales, 
la demonización de sus prácticas espirituales y la inferiorización y estereotipia 
de sus expresiones culturales, para convertirlas exclusivamente en cuerpos 
destinados a la satisfacción de las necesidades y deseos de las sociedades 
coloniales. 

Así, de acuerdo con los relatos construidos en los marcos coloniales del 
poder, las y los africanos esclavizados fueron traídos a América exclusivamente 
por su fortaleza física. Sin embargo, las y los esclavizados portaban memorias 
y saberes que no sólo fueron indispensables para el éxito del proyecto 
colonial en América, sino que constituyeron referentes fundamentales para la 
creación de identidades afrodiaspóricas, las cuales permitieron a los grupos 
racializados de origen africano resistir a la dominación y generar nuevos 

27	 Feld, “Una acustemología de la selva tropical”, p. 222.
28	 Maya, Brujería y reconstrucción de identidades entre los africanos y sus descendientes en la 

Nueva Granada. Siglo xvii, p. 342.
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proyectos colectivos de futuro.29 En el caso de la Nueva Granada, los saberes 
especializados se expresaron en conocimientos y prácticas sobre manejo de 
bosques húmedos, hidráulica, minería, orfebrería, agricultura de tubérculos y 
cereales.30 Así mismo, los grupos bantúes de la cuenca del río Congo trajeron 
consigo la filosofía del Muntu,31 mientras que aquéllos pertenecientes a la 
familia lingüística akán, de Ghana y Costa de Marfil, portaban la mitología de 
Ananse.32 

Históricamente, las memorias acústicas que fundamentaron la formación 
de universos acustemológicos afroamericanos se han expresado mediante 
un enorme y variado abanico de prácticas vinculadas a particulares culturas 
musicales, algunas de ellas muy comunes y en algunos casos transversales a 
las comunidades surgidas de la experiencia afrodiaspórica.33 Tal es el caso de 
la polirritimia; los cantos con estructuras basadas en llamados y respuestas; las 
formas de construcción y afinación de ciertos instrumentos, como tambores y 

29	 “Quienes llegaban procedían de lugares de África cuya experiencia cultural era variada y 
muchos tenían alto grado de desarrollo. Dominaban el manejo del bronce, del oro y del 
hierro, así como el arte de los tejidos y de la escultura; habían tenido la tradición de la 
minería, de la ganadería vacuna y sus experiencias en organización social, política y religiosa 
habían sido vividas en ambientes complejos y muchos de ellos refinados”, Friedemann, 
Mangombe: guerreros y ganaderos en Palenque, p. 32. 

30	 Museo Nacional de Colombia, Velorios y santos vivos. Comunidades negras, afrocolombianas, 
raizales y palenqueras, p. 16. 

31	 El Muntu corresponde a una “(…) concepción totalizadora. Es la visión integral del universo, 
proveniente de varias culturas africanas (especialmente la bantú) que incluye a los seres 
humanos, naturales, astrales y divinos compenetrados en el río del tiempo pasado, presente 
y futuro (…) Muntu es el singular de Bantu y significa el ser humano en su cosmos. Este 
concepto trasciende la concepción occidental del hombre al incluir en su significado a los 
vivos y los muertos hermanados con los animales, las plantas, los minerales, las herramientas, 
las aguas y las divinidades (…) Las raíces de la cultura bantú fueron sembradas en América 
por millones de africanos arrancados de su tierra madre, dejando como grandes frutos sus 
concepciones filosóficas, religiosas y vitales”, en Sandoval, “Las herencias del Muntu: Arte 
y libertad en Manuel Zapata Olivella”, p. 40. 

32	 Ananse, Anancy o Miss Nancy es un héroe cultural caracterizado bajo la forma de una araña, 
quien protagoniza un sinnúmero de relatos orales en los cuales logra vencer a los enemigos 
más grandes y poderosos gracias a su astucia. Dichos relatos tienen su origen en la costa 
occidental de África y aparecen en diversos puntos del Caribe americano. En el caso de 
Colombia, los cuentos de Ananse ocupan un lugar muy importante en las tradiciones orales 
de las comunidades afrodiaspóricas del archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina, así como en las del litoral Pacífico.

33	 De acuerdo con Bermúdez, la cultura musical abarca “(…) el complejo de conceptos sonoros, 
construcciones teóricas, preferencias por determinadas sonoridades e instrumentos musicales 
y formas de interpretarlos; así como modos y esquemas de gestualidad, de cantar y bailar, y 
la presencia de un arte verbal-musical y de modelos de interacción músico-sociales”; no 
obstante, coincido con el autor en que esta cultura musical responde a un conjunto de diversas 
tradiciones musicales heterogéneas, pero que comparten elementos comunes. Bermúdez, 
“Las músicas afrocolombianas en la construcción de la nación: una visión histórica”, p. 707. 
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marimbas; la creación de mensajes basados en códigos sonoros que funcionaron 
como canales de comunicación y facilitaron el ejercicio de diversas formas de 
resistencia, como el cimarronaje; la conformación de espiritualidades de matriz 
africana que privilegian una relación entre los seres humanos y sus ancestros, 
gestionada a través de la música; la producción colectiva y la circulación de 
mensajes que cuestionan las estructuras sociales racistas; y el ejercicio de corp-
oralidades que reiteran la autonomía frente a las pretensiones deshumanizantes 
de la lógica esclavista.34 

Desde esta perspectiva, las acustemologías pudieron ser espacios 
privilegiados para la impugnación de las memorias hegemónicas, las 
resistencias frente al ejercicio arbitrario del poder y la reconstrucción de 
identidades colectivas en América, pues estaban conformadas a partir de 
códigos culturales (lingüísticos, rítmicos, espirituales, corp-orales) que 
escapaban a la comprensión de los europeos generando, al mismo tiempo, 
terrorífica fascinación. 

Músicas y corporalidades racializadas: disputas en torno a 
la memoria acustemológica 
La espiritualidad fue uno de los aspectos donde se articularon de manera más 
evidente los elementos que configurarían los horizontes acustemológicos (re)
elaborados por las comunidades afrodiaspóricas en la Nueva Granada. En efecto, 
para muchos de los pueblos africanos involucrados en la Trata Transatlántica, 
el culto a los ancestros resultaba una dimensión central de la vida colectiva que 
le daba sentido a las relaciones sociales y a la interpretación cosmogónica del 
mundo; para el siglo xvii el sacerdote jesuita Alonso de Sandoval señalaba que 
los “etíopes de los ríos de Guinea”, entre los que distingue las etnias berbesí, 
bran, biáfara, congo y loango, adoran a sus muertos como dioses35 y describía 
así sus rituales fúnebres: 

En muriendo alguno, embian luego aviso a todas las aldeas, en que viven 
parientes suyos los cuales son comunmente muchos, por las muchas mugeres 
que tienen, por lo cual, y por casarse en diversas aldeas es necessario llevarles a 
todas la nueva de la muerte; que celebrada con gran llanto, parten con sus amigos 
para hallarse al entierro (…) En llegando a la aldea donde esta el difunto, entran 
llorando con grandes clamores, que van creciendo cada vez mas con el concurso 

34	 Miñana, “Afinación de las marimbas en la costa Pacífica colombiana”, Ferreira, “Artes 
musicais na diáspora africana: improvisaçaõ, chamada-e-resposta e tempo espiralar”; 
Birenbaum-Quintero, “Las poéticas sonoras del Pacífico sur”; Moreno, “Músicas 
afrocolombianas: entre la espiritualidad y la crítica social”. 

35	 Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud, p. 119. 
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de la gente que les sale a recibir (…) Acabado el entierro, se buelven todos a sus 
casas hasta el dia señalado del llanto, que para que sea mas solene, juntan muchas 
cosas de comer y bever. Llegado el día, que corresponde al que los Christianos 
tienen de Difuntos acude mucha gente al llanto, o por mejor dezir a la fiesta del, 
porque los dias que dura no entienden mas que en comer, bever, bailar y cantar: 
Y como los instrumentos en que tañen suenan mucho, y en el canto se juntan las 
vozes de todo, ni duermen, ni dexan dormir a los que no van a el. La alabanza del 
muerto, y del que tienen el llanto a cargo, consiste en no poder la gente por mucha 
que sea, acabar la comida, que le ofrecen para comer, y en ser tanto el vino que 
les trastorne a todos.36

Por su parte, los pueblos asentados en la franja suroriental de África, que 
Sandoval denomina “cafres” o “maracangas”, guardaban también una especial 
relación con sus muertos:37 

Estos cafres observan algunos dias festivos en que no trabajan y esto por ordenanza 
real, sin saber a cuya honra se enderecen, ni que causas aya para guardallos, solo 
saben que en ellos han de cantar, bailar, comer, bever y regozijarse hasta no 
poder: llaman a estos dias musimos, que significa almas de santos ya difuntos, 
por lo cual entiendo que los guardan en honra de los negros que despues de 
muertos reverenciaron por santos (…) Cuando alguno destos cafres muere, sale 
fuera alguno de sus parientes mas cercanos y en vozes altas le llora y lamenta, a 
las cuales acude la gente toda y juntos a una voz comienzan un llanto muy sentido 
con vozes entonadas y tan lastimeras que mueven a compasion a cuantos las 
oyen. (…) Cuando se muere alguno, no solo le lloran sus parientes y amigos mas 
tambien los moradores del lugar o aldea en donde vivia y el llanto dura, hasta que 
lo llevan a enterrar (…) Los parientes y amigos lloran el difunto ocho días, tres 
vezes cada día, a la mañana, al medio dia, y a puesta del Sol, cada vez una hora, 
en la cual bailan y cantan en alta voz muchas lamentaciones y prosas lastimosas 
a su modo, todos juntos en pie, puestos en rueda, que dandose de la mesma suerte 
sentados en cansandose; donde comen y beven por el alma del difunto.38 

La práctica de los lloros se trasladó a Cartagena, donde se realizaban en el 
marco de los cabildos de nación.39 El testimonio del mulato Diego López, 

36	 Ibid., pp. 115 y 116. 
37	 De acuerdo con los registros históricos, la mayor parte de personas africanas secuestradas y 

traídas a América provenían del África central y centro-occidental, mientras que los cafres o 
maracangas que describe Sandoval se ubicaban en la región suroriental africana. No obstante, 
la referencia resulta pertinente en tanto evidencia la transversalidad de los ritos fúnebres y el 
culto a los ancestros entre etnias africanas muy diversas entre sí. 

38	 Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud, pp. 161, 163 y 169.
39	 Los Cabildos de Nación fueron sociedades que agrupaban personas de la misma filiación 

étnica, las tenían funciones de solidaridad, curación física y práctica espiritual, por lo que se 
han considerado como “refugios de resistencia”. En Cartagena se documentó la existencia de 
cabildos Arará y Mina el 1693, así como Carbalí, Luango, Arará, Jojó, Mina, Lucumí y Chala 
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juzgado en 1634 por supuesta brujería, da cuenta de ellos: “(…) aviéndose 
muerto un negro, padre de Luisa de Nieto, quisieron llorarle las negras criollas, 
por serlo la dicha Luisa y aviéndose éste ido a hallarse en el dicho lloro, por 
cuanto yba a buscar una mulata (…)”.40 Para 1693 Francisco Arará mencionaba 
que “(…) Arara es gente que oy no tiene cabildo (…) y cuando tienen la fiesta 
de La Popa se juntan en casa de Manuel Arara esclavo de la compañía de Jesús, 
que es su rey [de cabildo], y allí dan la limosna y se van a olgar y que solo 
cuida de quando muere algún pariente del entierro porque desde que el señor 
Provisor quitó el tambor y lo llevó a su casa no ay lloro (…).41 “Así mismo, en 
un documento elaborado para solicitar la canonización de San Pedro Claver42 
y publicado en Roma en 1694 figura un testimonio sobre la existencia de: (…) 
cierta reunión que hacen los negros ya adoctrinados, de noche, que ellos llaman 
lloros, o como dicen amanecimientos. En ellos se junta una gran cantidad de 
negros y negras a bailar toda la noche según la costumbre de sus tribus, con 
tambores (…).43 

La persistencia de las acustemologías expresadas en el tambor y su relación 
con la religiosidad de los pueblos afrodiaspóricos coloniales fue tan terca como 
los intentos de las autoridades coloniales por desarticularlas. El testimonio 
de Francisco Arará muestra que los lloros constituían uno de los principales 
espacios en torno a los cuales se activaban las funciones de solidaridad de 
los cabildos de nación y cómo la confiscación de los tambores impactaba la 
continuidad de estos. Ello explica el ahínco con el que Claver disputó las 
memorias contenidas en los tambores, las prácticas espirituales y las corp-
oralidades de origen africano: “Sabe este testigo (…) que el padre Claver 
hizo un gran esfuerzo y empeño con los señores obispos y ordinarios de este 
obispado a fin de suprimir [los lloros] (…) Estos actos se aproximan mucho 
a los ritos y supersticiones de los gentiles y en ellos se hacen grandes ofensas 
a Dios Nuestro Señor”.44 Otro testigo comenta que “(…) cuando sacaba el 
crucifijo y azotaba con la disciplina a los negros que bailaban, era porque 

en 1777. Véase Friedemann, “Cabildos negros: refugios de africanía en Colombia”; Sierra, 
“Los cabildos de negros en Cartagena de Indias”. 

40	 Tejado, Aspectos de la vida social en Cartagena durante el seiscientos, p. 319. 
41	 Arrazola, Palenque, primer pueblo libre de América, p. 120.
42	 San Pedro Claver fue un sacerdote jesuita nacido en España en 1580 y muerto en Cartagena 

en 1654, reconocido por su trabajo de evangelización y alivio de las dolencias físicas entre 
las y los esclavizados que llegaban al puerto de Cartagena. Su figura ha sido romantizada al 
grado de recibir el apelativo del “Esclavo de los esclavos”, sin embargo ejercía diferentes 
violencias sobre la población afrodescendiente de la ciudad. 

43	 Aristizábal y Splendiani, Proceso de beatificación y canonización de san Pedro Claver, 
p. 196. 

44	 Ibid. 
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veía algunos espíritus malignos que en esos bailes incitaban a los negros”45 
y por ello

Cuando en las plazas y calles encontraba algún baile de los negros y negras, si 
llegaba de improviso sin que lo vieran los que bailaban, sacaba su disciplina 
y algunas veces el crucifijo de bronce que como se ha dicho llevaba siempre 
consigo, y con la disciplina los dispersaba teniendo el crucifijo levantado en la 
mano; y los negros huían como si hubiera entrado en el baile un toro muy furioso, 
dejando los tambores y otros instrumentos de sus bailes.46

La transición al periodo republicano no implicó el abandono de las tensiones en 
torno a la música, la corp-oralidad y la memoria, sino su actualización. A partir 
de finales del siglo xviii la supuesta inferioridad de las y los afrodescendientes 
se argumentó desde el punto de vista del racismo científico y el determinismo 
geográfico que se instalaron en Europa de la mano de la Ilustración. Estas ideas 
constituyeron la materia prima a partir de la cual los “padres de la patria”, 
hombres blancos criollos, se dieron a la tarea de crear ideales de nación 
basados en la construcción de una geografía racializada, en la que el progreso 
sólo podía emanar de las frías tierras andinas, presuntamente habitadas por 
mayorías blancas, pues las cálidas tierras bajas y sus pobladores, indígenas 
y afrodescendientes, no resultaban aptas para el desarrollo, por lo que el 
mestizaje y el colonialismo interno resultaban indispensables para blanquear 
la población e incorporar selvas, costas y llanuras al proyecto nacional. Al 
respecto, Francisco José de Caldas, uno de los científicos más reputados de 
comienzos del xix y miembro de la expedición botánica, afirmaba:

El Africano de la vecindad del ecuador, sano, bien proporcionado, vive desnudo 
bajo de chozas miserables. Simple, sin talentos, sólo se ocupa con los objetos 
presentes. Las imperiosas necesidades de la naturaleza son seguidas sin 
moderación y sin freno. Lascivo hasta la brutalidad, se entrega sin reserva al 
comercio de las mujeres. Estas, tal vez más licenciosas, hacen de rameras sin 
rubor y sin remordimentos. Ocioso, apenas conoce las comodidades de la vida, 
a pesar de poseer un país fértil, apacible, cubierto de árboles y cortado de ríos 
por todas partes. (…) Aquí idólatra, allí con una mezcla confusa de prácticas 
supersticiosas, paganas, del Alcorán, y algunas veces también del Evangelio, 
pasa sus días en el seno de la pereza y de la ignorancia. Vengativo, cruel, celoso 
con sus compatriotas, permite al Europeo el uso de su mujer y de sus hijas (…) 
¿Por qué el Africano del ecuador es perezoso, y el hombre del norte infatigable 
en la carrera y en la caza?

45	 Ibid., p. 191. 
46	 Ibid., pp. 191 y 195. 
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Bajo esta argumentación, Caldas concluye que:

(…) el calor y el frío son los que han repartido a todos los animales sobre la tierra; 
que los grados del termómetro deciden de su destino y de su patria, y haciendo 
perecer a unos y vivificando a otros, (…) Mas lo que debe fijar nuestra atención 
no son las impresiones exteriores, no los matices de los colores en su pelo, son 
sí los hábitos internos que constituyen el carácter esencial y distintivo de su 
especie. La fuerza, el valor, la rabia, la sangre y la carnicería, parece que son las 
dotes de los que viven en la zona ardiente. (…) En aquellos países afortunados, 
que, igualmente distante de los hielos y de las llamas, gozan de la más dulce 
temperatura, los animales que allí habitan han suavizado su carácter, y han cedido 
a las benignas impresiones del clima (…) el color de la piel en el hombre es efecto 
del calor y del frío, y (…) sigue las leyes invariables de la latitud y del clima.47

Estas ideas seguían vigentes para la segunda mitad del siglo xix. En 1861, el 
político liberal José María Samper planteaba que

(…) las razas negras son asombrosamente fecundas cuando viven bajo los climas 
que les convienen, análogos á los africanos; y esa fecundidad, como la de todas las 
razas bárbaras, se explica fácilmente al considerar que, faltando en el desarrollo 
del individuo el equilibrio entre las facultades físicas, morales é intelectuales, las 
primeras ejercen su imperio casi exclusivo, que se traduce en fecundidad, cuando 
la inteligencia y la moralidad están deprimidas; y al contrario, la reproducción se 
hace lenta y difícil, (…) cuando una raza llega á muy alto grado de refinamiento 
moral é intelectual (…) las razas y castas debían tener, como tuvieron, su 
geografía inevitable y fatal: los blancos ó indios de color pálido bronceado y los 
mestizos que de su cruzamiento naciesen, quedarían aglomerados en las regiones 
montañosas y las altiplanicies; mientras que los negros, los indios de color rojizo 
y bronceado oscuro, y los mestizos procedentes de su cruzamiento, debían poblar 
las costas y los valles ardientes (…) . Importa mucho que no se pierda de vista esa 
geografía de las razas y castas hispano-colombianas, porque en ella se encuentra 
el secreto ó la clave de muy importantes fenómenos sociales y de casi todas las 
revoluciones que han agitado y agitan á las repúblicas de esa procedencia.48 

La construcción de estas geografías que, como lo señala Samper, fueron 
primordiales para el proyecto republicano imaginado durante el xix, se 
fundamentó en la reiteración de prejuicios coloniales que fomentaba la 
racialización de las y los afrodescendientes, equiparando rasgos físicos como 
el color de la piel, la forma del pelo, la nariz y los labios, supuestamente 
producidos por la acción del clima, con ciertos atributos morales e intelectuales 
como la pereza, la lascivia, la herejía, la emocionalidad. Un abundante corpus 

47	 Caldas, Semanario del Nuevo Reino de Granada, pp. 150 y 157. 
48	 Samper, Ensayo sobre las revoluciones políticas, pp. 33 y 34. 
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de crónicas escritas por viajeros europeos que recorrieron Colombia en ese 
periodo evidencia que los espacios privilegiados para la (re)producción de 
las memorias acustemológicas y las prácticas corp-orales, por supuesto, no 
permanecieron al margen de los constructos ideológicos decimonónicos que 
fundamentaron la persistencia de los procesos de racialización; por el contrario, 
siguieron siendo escenarios en los que afloraban las disputas en torno a la 
memoria: mientras que a lo largo del país las comunidades afrodiaspóricas 
insistían en mantener la autonomía que les posibilitaban dichos espacios, la 
mirada europea, con contadas excepciones, se apresuraba a censurarlos. 

La continuidad de la relación entre música y espiritualidad para los 
pueblos afrodiaspóricos, así como su incomprensión desde el juicio externo, se 
evidencia en las memorias del viaje en champán que el diplomático británico J. 
P. Hamilton realizó por el río Magdalena en 1823, durante el cual en el poblado 
de Cimití, a unos 500 kilómetros de Cartagena: 

 (…) por ser la fiesta de la [Virgen de la] Candelaria habría una importante feria 
(…) Por la noche la aldea es extraordinariamente alegre: grupos aquí́ y allá́ de 
hombres y mujeres, con sus vestidos de fiesta, juegan baraja apostando dulces, 
o bailan. Aquí́ vimos la danza negra o africana; la música consiste en pequeños 
tambores, y tres muchachas que palmotean exactamente al compás, algunas 
veces rápido, otras lento, se unen al coro mientras que un hombre canta versos 
improvisados y en apariencia con mucha habilidad (…) En una de estas danzas 
favoritas, las actitudes y movimientos son muy lascivos (…) Este es un baile más 
voluptuoso que el fandango de la vieja España.49

Por su parte, José María Samper nos ofrece una postal sobre los paisajes 
acustemológicos que transcurrían junto con las aguas del Magdalena y en 
los poblados de sus orillas, las faenas de trabajo y las prácticas religiosas 
de los bogas, hombres negros, mulatos o zambos, que conducían canoas y 
champanes por el río mediante palancas que enterraban en el fondo fluvial para 
impulsar las embarcaciones con la fuerza de sus propios cuerpos. Su trabajo 
fue fundamental para el desarrollo de la economía decimonónica, toda vez que 
el Magdalena era la única vía de comunicación entre Cartagena y el interior del 
país, donde se ubicaba la capital.50 En 1861, Samper describía a los bogas así: 

A bordo del champan, remontando el Magdalena, veis, á 20 ó 30 figuras de color 
de madera de rosa, lustrosas como la grasa, vestidas como nuestro padre Adam, 
con el aditamento de un trapo abajo de la cintura llamado tapa-rabo, y resumiendo 
en sus fisonomías estúpidas, impasibles y toscas, y sus cabellos intermediarios 

49	 Hamilton, Viajes por el interior de las provincias de Colombia, pp. 62 y 63. 
50	 Correa-Moreno y Arango-Soler, “Trabajo y salud de los bogas del río Magdalena en el siglo 

xix”, p. 2. 
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entre la mota de lana y la mecha lisa, los rasgos dominantes del negro y el indio, 
más ó menos amalgamados ó modificados. Los 20 ó 30 salvajes, al zarpar de un 
puerto, entonan en voz alta y ronca, formando una algarabía de todos los diablos, 
una interminable relación de todas las vírgenes, santas y santos reputados por 
más milagrosos en los pueblos del río, sin perjuicio de los que corresponden á la 
devoción particular de cada boga. Pero esa advocación no es puramente religiosa: 
es una especie de olla podrida de votos y promesas, recuerdos lúbricos, reniegos 
infernales, insultos á los que se quedan en la playa, recomendaciones para todas 
las comáes (comadres) y las ñas (abreviación de doña ó señora). Aquel guiriray 
es tan inteligible cómo grosero y abominable. ¡Es así́ como la indolencia ó la 
fría codicia del clero le ha dejado alimentar al zambo el sentimiento religioso, 
confundido con las cosas más indignas!51

Por su parte el naturalista francés Jean Baptiste Bossinggault, a partir de su 
paso por el valle del Patía en 1829, describió el desarrollo de un rito fúnebre: 
“Había un “angelito”, un encantador niño muerto, colocado sobre una mesa, 
rodeado de flores y con su madre acongojada sentada cerca de él, mientras que 
se bailaba un “fandango” endemoniado y se bebía en exceso para celebrar el 
viaje del alma del querubín hacia el paraíso”.52

Este breve recorrido por algunas de prácticas espirituales y religiosas de 
los pueblos afrodiaspóricos en lugares tan diversos, ofrece pistas sobre los 
contextos en el marco de los cuales han discurrido las disputas por la memoria 
acustemológica. Por una parte, llama la atención la similitud entre los lloros 
africanos y aquellos rituales fúnebres que se documentan entre los siglos 
xvii y xix, particularmente por la centralidad de los tambores y el baile en 
las ceremonias. Así mismo, resulta interesante observar cómo esas memorias 
entraron en diálogo con los marcos religiosos europeos, incorporando vírgenes 
y santos a las cosmogonías de origen africano, buena cantidad de ellas basadas 
en el culto a los ancestros, pero incluyendo otros elementos que resultaban 
sumamente controvertidos a los ojos externos en tanto cuestionaban la rígida 
compostura de las formas religiosas españolas, como se evidencia en la 
comparación que hace Hamilton entre los fandangos españoles y los locales, 
calificando estos últimos como lascivos; en la caracterización que propone 
Samper de los cantos de boga como una “algarabía de todos los diablos” llena 
de “recuerdos lúbricos” y “reniegos infernales” o la descripción que ofrece 
Bossinggault del ritual del angelito como un “fandango endemoniado”.

La intensidad de las disputas por la memoria implicadas en la dimensión 
espiritual de las acustemologías afrodiaspóricas se evidencia en la tenaz 
persecución que religiosos como Pedro Claver emprendieron contra tambores, 
bailes y creencias de origen africano, la cual no sólo se ejerció durante el 

51	 Samper, Ensayo sobre las revoluciones políticas, p. 65. 
52	 Bossingault, Memorias, pp. 453 y 454. 
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periodo colonial. En efecto, la tradición oral de la gente afrocolombiana del 
Pacífico sur guarda memorias sobre la acción del padre Mera,53 sacerdote 
agustino que se apostó en la región a comienzos del siglo xx: 

Sucede que a Barbacoas llegó un cura, su nombre Jesús Mera. El sacerdote al 
mirar que la gente se dedicaba mucho a gozar con la marimba a bailar, él vio que 
la marimba era diabólica y por tanto ninguna persona que fuera salva podía bailar 
marimba. Fue así que cuando llegaban los dueños de los bailes, sea de marimba, 
o sea de los salones donde tocaban la marimba, a confesarse, él les decía que no 
podía confesarlos porque ellos tenían una marimba en su casa. Que para poderlos 
confesar debían deshacerse de la marimba, debían botar la marimba al río o 
quemarla. Así se fue creando el pueblo de Barbacoas sin salones de marimba. 
No contento con esto, tomó el río Patía y se vino río abajo haciendo lo mismo, 
botando las marimbas al río. Persona que tenía la marimba no la confesaba, y 
para poderla confesar, tenía que botar la marimba al agua. 

Estos relatos los corrobora el padre Bernardo Merizalde en un texto de 1921, 
donde afirma que la labor de Mera “(…) merece recordarse por la campaña que 
hizo contra los salvajes bailes de los negros costeños”.54 Las descripciones que 
ofrece Merizalde sobre dichos bailes resultan semejantes a las de los cronistas 
decimonónicos; por ejemplo, señala que:

Cuando muere un niño los padres (…) cubren al muertecito de flores, y alrededor 
de él bailan, cantan y juegan (…) Claro, está que durante el chigualo no escasea 
el aguardiente, como tampoco falta en los velorios de los santos que son fiestas 
domésticas establecidas en honor de algunos de los bienaventurados, y que 
consisten principalmente en rezar ante una imagen el rosario y ciertas oraciones, 
en cantar determinadas letrillas, y en tomar licor y bailar recio y tendido.55

Más adelante reitera que “Al negro le fascina cantar. En los velorios a los 
santos, en los bailes, en los matrimonios, en los natalicios, en las reuniones, 
es imprescindible entonar las cancioncillas (…)”;56 y también confirma que la 
persistencia de los espacios de autonomía acustemológica y corp-oral entre los 

53	 Existen distintas versiones sobre el nombre del padre Mera, de acuerdo con las fuentes 
consultadas. En algunos textos se le identifica con el apelativo de Jesús, en otros como 
Manuel María o José María. Véase: Agier et al., Tumaco: haciendo ciudad, p. 225; Merizalde, 
Estudio de la costa colombiana del Pacífico, pp. 98 y 219. 

54	 Merizalde, Estudio de la costa colombiana del Pacífico, pp. 98 y 219.
55	 Ibid., p. 155 (cursivas en el original). Chigualo, gualí o arrullo son denominaciones empleada 

aún en el presente por las comunidades afrocolombianas del Pacífico para designar los 
rituales fúnebres que se realizan para despedir a los niños o niñas que fallecen antes de 
cumplir los 7 años. 

56	 Ibid., p. 162 (cursivas en el original). 
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pueblos negros de la zona seguía siendo un motivo de preocupación para las 
autoridades religiosas: 

El baile de los negros costeños es de lo más vulgar y salvaje que hemos podido 
ver. Cuando por acaso en un río en que hay un baile aparece una canoa que lleve a 
un misionero, cesan instantáneamente la música y la gritería; y si el padre sube a 
la casa la encontrará, perfectamente vacía, porque todos los de la parranda se han 
arrojado por las ventanas y han huido al monte. Este hecho lo hemos presenciado 
varias veces; y ello prueba que los negros no ignoran lo que han trabajado los 
sacerdotes para extirpar esas abominables orgías.57

Más tarde, en 1960, bien entrado el siglo xx, encontramos una nueva referencia 
sobre la permanencia de unos rituales fúnebres cuyas formas causaban malestar 
entre los miembros de la iglesia:

Sólo en el Chocó ha de existir esa abominación del noveno día en que se 
congregan gentes de toda edad y condición, festivos y alegres, porque los ‘deudos 
fueron ya al pueblos para comprar los bastimentos’: y en llegando se ponen 
mesas propias y prestadas, dentro y fuera de la casa mortuoria, se juega a naipes, 
a las damas, al dominó; se cantan versos disparatados, se cuentan cuentos y se 
come en abundancia.58 

Estos ejemplos evidencian que las tensiones entre las autoridades religiosas y 
los pueblos afrodescendientes alrededor de las memorias acustemológicas 
y corp-orales son de muy larga data. La continuidad de las acciones eclesiales 
represivas y la omnipresencia del demonio en los argumentos para descalificar 
las espiritualidades de matriz afro contrastan con la persistencia de los diversos 
soportes de la memoria histórica afrodiaspórica. Tal es el caso de los tambores 
y la marimba, un instrumento que continua vigente en las acustemologías del 
Pacífico sur, cuyos elementos formales y mecanismos de afinación indican 
un probable origen africano.59 La persistencia de la marimba como soporte 
material de la memoria dialoga con otros elementos no materiales que le dan 
sentido a las experiencias históricas de resistencia, sintetizados en el desenlace 
que la tradición oral le atribuye a la historia del padre Mera: de acuerdo con 
el relato, las marimbas que arrojó a las aguas bajaron hasta la desembocadura 

57	 Merizalde, Estudio de la costa colombiana del Pacífico, p. 155. 
58	 Citado en Velásquez, Fragmentos de historia, etnografía y narraciones del Pacífico 

colombiano negro, p. 158. La anotación se refiere a la última noche de la novena que se 
realiza en todo el Pacífico afrocolombiano cuando un adulto fallece. De acuerdo con las 
creencias locales, durante la última noche el alma del difunto abandona definitivamente la 
tierra. Durante la novena, especialmente en la última noche, es indispensable el canto de 
alabaos para garantizar la eficacia del ritual. 

59	 Miñana, “Afinación de las marimbas en la costa Pacífica colombiana”.
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y llegaron al río Chagüí donde, en ausencia de la estricta vigilancia religiosa, 
los instrumentos se conservaron dando lugar al surgimiento de Francisco 
Saya de quien, se dice, compitió con el diablo tocando marimba y le ganó, 
convirtiéndose así en el marimbero mayor de toda la región.60 Este relato 
no sólo muestra una voluntad continuada de los pueblos afrodescendientes 
por evitar la desaparición de los soportes materiales e inmateriales de sus 
memorias que constituyen el fundamento de unas cosmogonías complejas que 
resignifican la relación con personajes introducidos por la religiosidad europea 
—como es el caso del diablo— y generan unos horizontes espirituales propios, 
que florecen en el ejercicio de la autonomía, como sucedió en el relato sobre el 
devenir de la marimba en el río Chagüí. 

Respecto de la persistencia de las memorias, también se observa la 
similitud entre los ritos dedicados a los muertos y a los santos, en los cuales la 
música y el baile aparecen de manera transversal. Vale la pena anotar que estas 
ceremonias se celebran hasta el presente; en el Pacífico se entonan alabaos,61 
cantos responsoriales que se emplean en contextos rituales como velorios 
de muerto o fiestas patronales,62 mientras que en San Basilio de Palenque 
perviven en el lumbalú, ceremonia fúnebre en la que, bajo el ritmo del tambor 
pechiche, los deudos bailan en torno al féretro entonando versos que refieren 
abiertamente a África: 

60	 Agier et al., Tumaco: haciendo ciudad, p. 155. Pese a estar revestido con un aire mítico, 
Francisco Saya fue un personaje real, patriarca de una saga de músicos y luthiers, cuya 
historia sigue presente en la memoria oral del Afropacífico y se pone en escena durante los 
carnavales que se realizan en la ciudad de Tumaco. 

61	 Los alabaos, palabra coloquial proveniente del término alabado, son cantos responsoriales 
que se entonan en contextos rituales como velorios de muerto o fiestas patronales. 

62	 Respecto de los alabaos, la historiadora Adriana Maya ha llamado la atención sobre el hecho de 
que éstos se dediquen tanto a los muertos como a los santos y vírgenes, así como la aparición 
de categorías de parentesco en los alabaos que se entonan para estos últimos, planteando 
la hipótesis de que la gente de origen africano construyó genealogías simbólicas que 
permitieron la incorporación de los santos al mundo de los ancestros. Véase: Maya, Brujería 
y reconstrucción de identidades entre los africanos y sus descendientes en la Nueva Granada. 
Siglo xvii, p. 691 y 692. De acuerdo con el musicólogo Michael Birenbaum-Quintero, la 
mediación de las prácticas musicales es imprescindible para una eficaz incorporación de 
vírgenes y santos en las redes humanas de sociabilidad, afectividad y reciprocidad pues, en 
el marco de las cosmogonías locales, pertenecen a un mundo divino que se caracteriza por 
ser frío, a diferencia de la dimensión humana, que es caliente. En esa medida “la alegría y 
jocosidad humanas, el consumo de alcohol y la buena ejecución de los músicos sirven para 
darle al santo la energía que lo saca de su divina inacción. Así, la generación de calor en 
un arrullo agrada al santo porque contrarresta el frío del cielo, recordándole su humanidad 
renunciada”. Birenbaum-Quintero, “Las poéticas sonoras del Pacífico sur”, pp. 229 y 230. 
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Chi ma Kongo		  Soy de los Congo
Chi ma Loango		  Soy de los Loango
Chi mar i Luango de Angola	 Soy de los de Loango de Angola

Estas disputas en torno a las memorias acustemológicas y sus soportes corp-
orales también se expresaron por fuera del ámbito religioso. Así se evidencia, 
por ejemplo, en las observaciones que el explorador sueco Carl Gosselman 
hizo en 1825 sobre Cartagena y sus habitantes: 

La mayoría de las calles no están empedradas sino llenas de arena, y en distintos 
lugares pueden verse grupos de negritos desnudos dando volteretas, muchas 
veces en compañía de un mico, el que solamente se distingue de ellos por sus 
saltos más altos y sus movimientos más ágiles. Todo el espectáculo se acompaña 
de una música que para quien no está́ acostumbrado a oír, resulta una variante del 
parloteo de los papagayos sentados en las puertas y en los balcones; es decir, el 
idioma del pueblo inferior. Aunque el español es tan bello si está bien hablado, 
cuando proviene de la boca del negro o del indígena, resulta para el extranjero de 
una naturaleza inentendible, así́ como los gritos de los pájaros.63

Bossinggault, por su parte, aportó sus impresiones sobre un baile de zambos y 
mulatos que tuvo lugar en 1829, durante su paso por las cercanías de Ibagué, 
ciudad ubicada en el curso alto del río Magdalena: “La alegría fue excesiva: 
las danzas imposibles, los gritos y los cantos muy subidos de tono (…) Las 
mujeres eran las más excitadas; ¡el hombre ebrio es un animal inmundo!”.64 
Entre tanto, Samper hace gala de todo su desprecio por las poblaciones 
indígenas y afrodescendientes al describir una danza:

En la playa, durante las noches de alta, ó en las calles y plazuelas de sus aldeas ó 
arrabales, el zambo y la zamba revelan su salvaje lubricidad en la extraña danza 
del currulao. La orquesta se compone de una pequeña flauta rudimentaria llamada 
gaita, y un tamboril, largo, estrecho y de forma cónica. Al derredor forman una 
gran rueda los danzantes, cogidas de la mano las parejas, llevando cada zamba 
dos ó más velas encendidas, y andando todos al derredor de la orquesta, en un 
eterno movimiento de trepidación que combina la marcha lenta con la danza y las 
contorsiones. Las parejas se quitan y reemplazan en detalle y caprichosamente; 
todas cantan en coro tonadas de una melancolía brutal y salvaje, y todas procuran 
rivalizar, ya que están medio vestidas, en la lubricidad de los gestos, la obscenidad 
de los movimientos y la extravagancia de las acompasadas contorsiones.... ¡Al 
ver ese horrible espectáculo, cree uno que está mirando, en una pesadilla, una 

63	 Gosselman, Viaje por Colombia. 1825 y 1826, pp. 34 y 35. 
64	 Ibid., p. 265. 
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zambra de réprobos dando vueltas en una de las cavernas del infierno en honor 
de los siete pecados capitales!65 

Samper reitera tajantemente su percepción negativa sobre este tipo de 
expresiones al afirmar que “El zambo se muestra en toda su fealdad de tres 
maneras: á bordo del champan ó bote, en la playa, bailando el currulao, y en su 
rancho, á la orilla del río, gozando del dolcissimo far niente del salvaje”. Entre 
tanto en 1875, a su paso por la ciudad de Popayán, el botánico francés Edouard 
André ilustra el desarrollo de un bambuco, describiendo los instrumentos (tiple 
o bandurria, maracas, guitarras o vihuelas, tambor, tamboril y pandereta) y 
comentando que “El efecto de esta orquesta medio salvaje es de todo punto 
indescriptible”.66

Este conjunto de testimonios sobre las prácticas acustemológicas ejercidas 
por comunidades afrodescendientes en lugares y momentos muy diversos nos 
pone frente a la enorme profundidad histórica de esta pugna por la memoria. 
Por una parte, sorprende la persistencia de un conjunto de elementos comunes, 
tanto materiales como inmateriales, que le dan sentido a los horizontes 
culturales en el marco de los cuales se han (re)construido dichas memorias; la 
coexistencia de contextos rituales y prácticas que desde la perspectiva externa 
se pueden considerar como “profanos”; los vínculos entre música, palabra, 
baile y espiritualidad; los espacios en los cuales las memorias acustemológicas 
contribuyen a organizar el sentido de las experiencias históricas, fortaleciendo 
los vínculos colectivos no sólo entre los vivos, sino también entre las 
comunidades y sus ancestros; la continuada resistencia frente al acoso de las 
autoridades blanco mestizas; la capacidad de esas prácticas para preservar 
elementos significativos, a la vez que su dinamismo y flexibilidad para dialogar 
con otras influencias y transformarse a lo largo del tiempo. 

De otro lado, también asombra la continuidad de los argumentos a partir de 
los cuales estas prácticas han sido cuestionadas y sus protagonistas asediados 
desde los albores de la trata transatlántica y la esclavitud, hasta el presente. 
Una idea transversal a los autores de esas ideas, hombres de iglesia, padres 
de la patria y viajeros extranjeros, es la equivalencia entre prácticas musicales 

65	 Samper, Ensayo sobre las revoluciones políticas, p. 65. Aunque afirma describir un currulao, 
el empleo de velas y gaitas bien podría sugerir que en realidad se refiere a la cumbia. En la 
actualidad el currulao es un aire típicamente afropacífico, que se interpreta con marimba, 
dos tambores llamados cununos (macho y hembra) y un ideófono conocido como guasá, 
que consiste en un cilindro de guadua hueco, relleno de semillas. Mientras tanto, la cumbia 
se identifica con la región Caribe, para su interpretación se emplean dos gaitas (macho y 
hembra), un pequeño tambor llamador que marca el compás, un tambor alegre, que podría 
corresponder a la descripción de Samper, y maracas. Las velas son un elemento distintivo que 
utilizan las cumbiamberas durante el baile.

66	 André, “América equinoccial”. El bambuco es hoy considerado uno de los aires más 
representativos de la música colombiana. 
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que acompañan y facilitan el ejercicio de corp-oralidades que rompen con 
los parámetros morales europeos y la interpretación de éstas como resultado 
de la acción del demonio. La persistencia de dicho razonamiento llama la 
atención en tanto no se circunscribe únicamente al pensamiento religioso 
dominante durante buena parte del periodo colonial, sino que trasciende a las 
interpretaciones científicas que se inauguran con la Ilustración y se desarrollan 
durante el xix, en las cuales se mantienen los calificativos que equiparan 
música, baile y espiritualidad con salvajismo, hipersexualidad, fealdad y 
demonicidad. 

Estas elaboraciones discursivas y sus expresiones represivas buscan perpetuar 
los silencios en torno a las memorias acustemológicas afrodescendientes y 
refrendar la estructuras socio-raciales de origen colonial, como vimos a partir 
del ejemplo de Francisco Londoño. Los crímenes que se produjeron a partir 
de la captura y esclavización de millones de afrodescendientes encontraron 
justificación en supuestos como la inferioridad moral e intelectual de africanos 
y afrodescendiente, materializada en corp-oralidades (des)calificadas como 
monstruosas, es decir, más cercanas a la animalidad que a la humanidad; 
la ausencia de soportes escritos que evidenciaran una conciencia histórica 
organizada sistemáticamente por parte de los pueblos afro; y prácticas religiosas 
alejadas de la ortodoxia católica. En esa medida, la larga permanencia de las 
relaciones de poder organizadas en torno a las ideas de raza descansa en la 
perpetuación de los discursos y prácticas que garantizan el racismo estructural. 

En el presente muchos de los prejuicios sobre la sexualidad desbordada, la 
violencia, el salvajismo y otros estereotipos en torno a las músicas y las corp-
oralidades afro siguen vigentes y, en algunos casos, continúan echando mano 
de argumentos coloniales y decimonónicos. Tal es el caso de la champeta,67 
ritmo que no sólo revitaliza la hermandad musical contemporánea entre 
África y América, sino que también ha sido profundamente cuestionado. 
Efectivamente, en 1999 el alcalde del caribeño municipio de Malambo expidió 
una resolución prohibiendo la práctica de bailes de champeta durante las 
celebraciones de carnaval, por considerar que “(…)   tales ritmos transmiten 

67	 La champeta es un ritmo surgido en la década de 1970 en los barrios marginales de Cartagena. 
Sus precursores fueron músicos de origen palenquero, quienes crearon el género a partir de 
la adaptación de ritmos como el soukous, que conocían gracias a los vinilos que llegaban 
al puerto en barco desde las costas africanas. Durante las décadas siguientes el ritmo se 
popularizó gracias a los sistemas de sonido conocidos como picós (pick up), llegando a ser 
una marca identitaria de la ciudad y logrando reconocimiento nacional. Sin embargo, desde 
su origen también ha sido objeto de prejuicios por parte de las elites blancas cartageneras; 
de hecho, el apelativo champeta viene del cuchillo omachetes que las y los trabajadores 
afro empleaban para faenas domésticas, agrícolas, o la venta de pescado y frutas. Así, el 
término “champetúo” hace referencia a sectores “De  baja  condición  social, cultural o 
moral; vulgar, rudo, ordinario; de mal gusto”. “Champetudo”, Wikipedia, consultado el 15 
de abril de 2024, https://es.wiktionary.org/wiki/champetudo 
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mensajes subliminales a los que la escuchan y bailan, transformándolos en 
seres violentos y agresivos”;68 posteriormente, en el año 2011 el alcalde de 
Cartagena decidió de nueva cuenta vetar la champeta durante las fiestas locales, 
argumentando que “(…) esta música surgida de los barrios populares incita a 
la violencia. Para él esos bailes (…) despiertan en los pandilleros su deseo de 
cometer agresiones y actos delictivos”.69 En 2015 se planteó nuevamente este 
debate, cuando un miembro del Concejo de Cartagena presentó un proyecto 
de ley en el que se caracterizaba a la champeta como “baile plebe” y que 
buscaba prohibir su ejecución en los colegios de la ciudad a partir de la tesis 
de que esta fomentaría los embarazos adolescentes y la pedofilia. Si bien estas 
decisiones se basan en argumentos moralizantes de muy vieja data, relativos 
a la violencia y la hipersexualización, también evidencian que la trama sobre 
la cual se dibujan esas imágenes está hecha de un prejuicio que intersecta la 
pertenencia racial y la clase; por tanto, el control sobre las acustemologías y 
las corp-oralidades no sólo pretende impugnar los soportes de las memorias 
afrodescendientes, sino perpetuar el orden socio-racial instaurado en la colonia 
y vigente aún en las múltiples expresiones del racismo estructural.

Memorias tercas: resistencias acustemológicas 
afrocontemporáneas 
Los pueblos afrodiásporicos continúan activos en la disputa por las memorias 
acustemológicas. Más allá de los estereotipos que naturalizan la relación 
entre la gente negra y sus músicas, éstas siguen siendo espacios mediante 
los cuales los pueblos afro construyen sus resistencias históricas, cuestionan 
los efectos del racismo y reafirman su agencia política en contextos que les 
siguen siendo adversos. Los documentos históricos no permiten saber cómo 
sonaron en el pasado los sonidos y las voces de la resistencia afrodescendiente, 
pero hoy contamos con músicas que nos hablan sobre sus expectativas, sus 
reivindicaciones y sus luchas. Escuchémoslas. 

Creole New Generation es un conjunto creado en la isla de San Andrés 
que interpreta ritmos tradicionales afrocaribeños. Su canción “El Fallo”, 
interpretada junto al artista local Jiggy Drama, es una denuncia contra los 
efectos del colonialismo histórico que el Estado colombiano ha ejercido sobre 
el archipiélago y la población raizal:

68	 Redacción de El Tiempo, “Prohibida la champeta en Malambo”, consultado el 15 de abril de 
2024, https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-868711 

69	 Revista Semana, “Prohíbase la champeta”, consultado el 15 de abril de 2024, 
https://www.semana.com/enfoque/articulo/prohibase-champeta/48153-3/ 
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Tú ves la playa, yo veo mi casa
Tú montas en kayak, mientras que yo pesco en balsa
Soy de la isla donde tú paseas,
Cuando tú te vas no importa si nos lleva la marea
Tú ves petróleo, yo veo pesca
Tú prestas tablets a los estudiantes
Un país que ha olvidado su tesoro más preciado

¿Cuál es el chiste si no tienen donde conectarse?
Son puros paños de agua caliente
Pa’ calmar la gente (…) 
Yo veo autonomía, tú ves rebeldía
Y cada vez lo medios nos ignoran día a día 
Tú ves un fallo de algunos callos 
Nosotros vemos un futuro amenazado
Un gobierno descarado nos vio cara de tarados (…) 70

La canción se refiere al fallo proferido por la Corte de la Haya en 2012, frente a 
un litigio en que el gobierno de Nicaragua solicitó la ampliación de su territorio 
marítimo, incluyendo una amplia zona perteneciente al archipiélago de San 
Andrés, Providencia y Santa Catalina, el cual le dio parcialmente la razón a 
la parte demandante, con lo que Colombia perdió soberanía sobre 75.000 km2 

de mar territorial. Esta decisión afectó las labores de pesca tradicional que 
constituyen el sustento de buena parte de la población isleña, en tanto limitó el 
acceso de ciudadanos colombianos a las zonas en disputa, donde se encuentra 
una porción importante de los recursos marítimos. El fallo fue interpretado 
por la comunidad raizal como resultado de las lógicas colonialistas del Estado 
colombiano, que no ha tenido en cuenta a la población nativa en la toma de 
decisiones que impactan directamente sobre sus territorios, generando una 
excesiva dependencia frente al turismo, aún cuando éste ha generado impactos 
negativos en términos de propiedad de la tierra, conservación ambiental, 
disposición de basuras, provisión de agua potable, entre otros. 

Por su parte, Chocquibtown es una agrupación surgida en el año 2000 en 
la ciudad de Quibdó que mezcla elementos del hip-hop y ritmos tradicionales 
del Pacífico, cuya música ha alcanzado reconocimiento internacional 
y reconocimientos como el premio Grammy Latino en los años 2009 y 
2015. Dentro de sus canciones encontramos “Oro”, un tema que denuncia 
el extractivismo histórico al que han estado sometidas las comunidades 
afrodescendientes en el Pacífico: 

70	  Creole New Generation y Jiggy Drama, El fallo, 2012. 
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A mi tierra llegó un fulano
Llevándose todo mi oro (…)
Vestido de blanco entero
Y con acento extranjero
Prometió a cambio de oro
Dejarme mucho dinero

El tipo de quien les hablo	
Nunca más apareció
Cogió mi metal precioso
Y todo se lo llevó
Ladrón te fuiste
Con mi oro
Y me dejaste
Sin mi oro
(…)
Los dueños son empleados

Más pobreza ha llegado
La inocencia se ha marchao
Y de aquí no me voy
De esta tierra yo soy
Mi alma es como los ríos
Camino recorrido
(…) 71

El oro ha articulado de diversas maneras la historia de la región: fue el 
motor que movilizó la esclavización de miles de personas durante el periodo 
colonial. Posteriormente, éste y el platino atrajeron la mirada de empresas 
extranjeras como la Anglo Gold Ashanti y la Chocó Pacífico, que han generado 
afectaciones socioambientales de diversas magnitudes. En décadas recientes 
la explotación de oro ha estado protagonizada por actores ilegales, quienes 
la han masificado mediante el empleo de enormes dragas que alteran los 
lechos y cursos de los ríos de manera irreversible, así como mercurio para 
separar el metal de las arenas fluviales, el cual ha contaminado los entornos 
naturales y generado afectaciones para la salud de las poblaciones locales. Las 
comunidades afrodescendientes le han hecho frente a estos impactos mediante 
la organización comunitaria y el litigio estratégico, esfuerzos que condujeron 
a que la Corte Constitucional expidiera la Sentencia T-622 de 2016, la cual 
reconoce al río Atrato como sujeto de derechos y exige a diversas entidades 
del Estado tomar medidas para corregir dichas situaciones. No obstante la 

71	 Chocquibtown, Oro, 2010.
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importancia de estas acciones, hasta ahora las comunidades consideran que los 
avances en el cumplimiento de la Sentencia han sido escasos. 

Otra de las expresiones del extractivismo que han denunciado las 
comunidades afro tiene que ver con la proliferación se cultivos de uso 
ilícito en los territorios de comunidades étnicas. La agrupación Herencia de 
Timbiquí, nacida en Cali en el año 2000 pero con fuertes raíces en el poblado 
de Timbiquí, ubicado en el sur del litoral Pacífico, pone en diálogo la marimba 
y los tambores tradicionales de esa región con la batería, guitarras eléctricas, 
bajo y vientos, creando una potente fusión afrocontemporánea. Su tema “Coca 
por coco” presenta una perspectiva crítica de los impactos que el narcotráfico 
ha tenido sobre los pueblos afro: 

Se pusieron a talar todo el bosque
Para un producto nuevo sembrar
Se olvidaron de plantar papa china
Chontaduro, yuca y la pepepán
Y trajeron gente de otros lugares
Pa’ que los vinieran a asesorar
Hoy en el lugar de coco, se cosecha coca
Y en lugar de amores, hay enemistad
En lugar de huapuco, se come basuco
Y en lugar de guarapo, marihuana dan
Y como consecuencia de esos malos cambios
En nuestro paraíso se acabó la paz (…)72

En efecto, a pesar de la violencia que marcó el siglo xx colombiano, el Pacífico 
era una región que había logrado mantenerse al margen de esas dinámicas 
hasta la década de 1990, cuando grupos armados de diversas tendencias 
ingresaron a los territorios, buscando ampliar las tierras disponibles para 
los cultivos de uso ilícito y las rutas de transporte y exportación. Pese a que 
la Ley 70 de 1993 reconoció el poblamiento ancestral de las comunidades 
afro en las tierras del Pacífico, hasta entonces consideradas como baldíos de 
propiedad del Estado, estableció herramientas para su titulación colectiva. El 
conflicto armado ha generado un clima de terror caracterizado por masacres, 
desplazamientos forzados y otras acciones que han puesto en entredicho los 
derechos territoriales, la seguridad y la vida de las poblaciones locales. La 
agrupación de chirimía Rancho Aparte, nacida en Quibdó en el año 2005 lo 
canta así: 

72	 Herencia de Timbiquí, Coca por coco, 2011. Chontaduro, pepepán (pepa de pan) y huapuco 
son frutos típicos del litoral Pacífico. Basuco (base sucia de coca) es una sustancia de uso 
ilícito que resulta del procesamiento de la cocaína. 
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“[...] muy temprano en la mañana
se levantaba Josué́
soñando, con las mismas ganas de cultivar la tierra que era de él,
allí́ vivieron sus padres, viven sus hijos también
llevan una vida estable, para ellos era su Edén
pero llegó la mañana y trajo consigo el dolor
tiros, gente asesinada, llanto impotencia, ay por dios
pobre gente desterrada su Edén desapareció
ahora ya no queda nada, de quién es la tierra pregunto señor
[...] la tierra ya no es de aquel que la cuida,
del campesino que trabaja por su familia
sus corazones lloran, todo es a las malas,
teniendo que soportar estallidos y balas (...)
lo que era paraíso, Edén del campesino
ahora es morada predilecta del asesino (...)73

De acuerdo con la Comisión de la Verdad, los efectos del conflicto armado sobre 
los pueblos afrocolombianos, raizal y palenquero ha sido desproporcionado. 
Más de un millón de personas han sido desterradas de sus hogares, muchas de 
ellas hacia grandes capitales, donde se enfrentan a nuevas formas de violencia, 
exclusión y pobreza, hechos revictimizantes que son producto del racismo 
estructural. Tal es el caso de la masacre sucedida el 11 de agosto de 2020 
en un cañaduzal vecino a Llano Verde, un barrio de familias desplazadas por 
la violencia ubicado en la ciudad de Cali; las víctimas fueron cinco jóvenes 
afrodescendientes con edades entre los 14 y los 16 años quienes ingresaron al 
cultivo y fueron asesinados por el personal de seguridad, sin motivo aparente. 
Los artistas Hendrix, Nidia Góngora, Alexis Play y Junior Jein crearon ¿Quién 
los mató?, un desgarrador tema que narra los hechos: 

Madre
No llegaré a la hora de la cena
Aparecí en un lugar
Que no era mi hogar
Me duele estar tan lejos
Oigo me están llamando
Volvió el monstruo que acecha
El que despoja las tierras
Y el que pudre las cosechas
Tiene la mirada fría y carece de empatía

73	 Rancho Aparte, De quién es la tierra, 2016,
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Su apetito es insaciable, tiene la panza vacía
No cree en edades, ni dogmas,
ni formas, ni normas
Destruye lo que ve y no se conforma
Sólo obedece intereses económicos
Infunde el miedo y entierra a soldados anónimos (…)
Nada, la vida de los negros no importa nada
Lo primero que dicen es: “andaban en cosas raras”
Como Jean Paul, Jair, Léyder, Álvaro y Fernando
Somos víctimas del sistema y el abandono del estado
Pero el pueblo no se rinde carajo (…)74

Casi un año después Junior Jein también fue asesinado en Cali, tras participar 
activamente en las movilizaciones sucedidas durante el estallido social que 
el país afrontó en 2021. Este corpus de canciones muestra que, en efecto, 
las músicas afro contienen poderosos sentidos políticos, que acompañan las 
luchas antirracistas, aportan sentidos de identidad colectiva y constituyen 
formas de resistencia frente a las múltiples expresiones del racismo estructural 
y cotidiano. No obstante, también evidencia que el borramiento de las memorias 
afrodescendientes sigue vigente, que los estereotipos sobre las acustemologías 
propias y las corp-oralidades autónomas siguen operando en el horizonte 
musical de los pueblos afrodiaspóricos, como muestran las múltiples formas 
de silenciamiento simbólico y físico de las voces afro. Entre el olvido de 
personajes como Francisco Londoño hasta el asesinato de Junior Jein, los 
sonidos de la resistencia siguen en pugna por ser escuchados. 
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