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Resumen

El objetivo de este artículo es examinar el papel de la memoria histórica, 
así como los retos y las oportunidades que surgen de la intersección entre la 
memoria y la historia en el contexto de las poblaciones afrodescendientes. 
Se parte de la premisa de que, aunque no existen memorias homogéneas e 
inquebrantables, es posible utilizar fuentes documentales históricas para 
explorar cómo los afrodescendientes del pasado construyeron narrativas de 
memoria y cómo estas prácticas pueden ayudar a comprender mejor el presente. 

En la primera parte del artículo, se ofrece una revisión de los principales 
debates entre la memoria y la historia, abordando las tensiones y convergencias 
entre estas dos dimensiones del conocimiento. Se muestran las teorías sobre la 
memoria histórica y su aplicación en las últimas décadas en América Latina, 
con un énfasis particular en el caso de las comunidades afrodescendientes. En 
la segunda parte se analizan dos ejemplos concretos de prácticas de memoria; 
uno basado en documentos municipales que revelan cómo un grupo de 
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milicianos pardos usaron la memoria colectiva en sus interacciones con las 
autoridades locales y otro basado en una publicación periódica colonial sobre 
una historia de vida que muestra, dentro de su excepcionalidad, la movilidad 
socio-espacial de la población afrodescendiente. El artículo concluye con 
algunas hipótesis sobre el proceso de construcción del olvido histórico de este 
sector de la población. 

Palabras clave: memoria, historia, historiografía, afrodescendientes, Nueva 
España, Veracruz.

Echoes of the Past: Practices of Historical Memory among  
Afro-descendants in Colonial Veracruz

Abstract

This article aims to examine the role of historical memory, as well as the 
challenges and opportunities that arise from the intersection between memory 
and history in the context of Afro-descendant populations. It is based on the 
premise that, although there are no homogeneous and unbreakable memories, 
it is possible to use historical documentary sources to explore how Afro-
descendants in the past constructed narratives of memory and how these 
practices can help to better understand the present. The first part of the article 
presents a review of the main debates between memory and history, addressing 
the tensions and convergences between these two dimensions of knowledge. 
Theories on historical memory and its application in recent decades in Latin 
America are discussed, with particular emphasis on the case of Afro-descendant 
communities. The second part analyzes two concrete examples of memory 
practices: one based on municipal documents revealing how a group of pardo 
militiamen used collective memory in their interactions with local authorities, 
and another based on a colonial periodical publication about a life story 
that shows, within its exceptionality, the socio-spatial mobility of the Afro-
descendant population. The article concludes with some hypotheses about the 
process of constructing historical oblivion for this sector of the population.

Key words: memory, history, historiography, Afro-descendants, New Spain, 
Veracruz.

Introducción

En las últimas dos décadas han surgido diversas agrupaciones de ciudadanas 
y ciudadanos en México que se autodenominan afrodescendientes, 

afromexicanas, negras o prietas y que demandan el cumplimiento de derechos 
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constitucionales, erradicar las prácticas racistas y el reconocimiento de la 
presencia histórica de las y los afrodescendientes en las narrativas históricas 
nacionales.1 La diversidad de agrupaciones que integran lo que se ha 
denominado movimiento afromexicano también coincide con la falta de interés 
tanto de los gobiernos estatales y federal, como de la población en general, 
para reconocer la importancia de su contribución en términos históricos, 
culturales y económicos. Lo que ha abierto el debate sobre la importancia de 
la investigación histórica y la necesidad de su divulgación más allá del ámbito 
académico. 

Por su parte, la historiografía sobre la presencia de las poblaciones de 
origen y de descendencia africana desde el periodo colonial de lo que hoy es 
México tiene una larga historia que se remonta a la primera mitad del siglo 
xx. El médico y antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán emprendió la más 
completa investigación sobre la comercialización y esclavización de personas 
de origen africano en Nueva España con base en una amplia documentación 
del Archivo General de la Nación publicada en 1942, siguiendo los postulados 
de la antropología cultural de aquellos años.2 En las décadas posteriores, 
se produjo un relativo vacío historiográfico en la academia mexicana.3 Fue 
hasta las décadas de 1980 y 1990 que las y los discípulos de Aguirre Beltrán 
impulsaron desde México una serie de estudios a nivel estatal y regional 
sobre la demografía de la población “negra” y “mulata” tanto libre como 
esclavizada.4 Se realizaron seminarios y encuentros académicos en los que se 

1	 Para un análisis del desarrollo de agrupaciones afrodescendientes se recomienda las 
investigaciones: Lara, “Negro-Afromexicanos: formaciones de alteridad y reconocimiento 
étnico”, “Una corriente etnopolítica en la Costa Chica, México (1980-2000) y Varela, 
Tiempos de diablos. Usos de la cultura y el pasado en el proceso de construcción étnica de 
los pueblos negros afromexicanos, en específico el capítulo “El pueblo negro-afromexicano: 
negación, exclusión y emergencia”.

2	 Aguirre, La población negra de México. 
3	 Sostengo que es relativo porque en 1951 Octaviano Corro publicó Cimarrones en Veracruz y 

la fundación de Amapa, un estudio con valiosas fuentes primarias sobre las insurrecciones y 
negociaciones de personas esclavizadas en el siglo xviii.

4	 Algunas de las discípulas de Aguirre Beltrán que realizaron investigaciones sobre las 
poblaciones afrodescendientes en la Nueva España son Luz María Martínez Montiel, 
Adriana Naveda Chávez-Hita y Guadalupe Chávez Carvajal quienes también publicaron 
libros colectivos derivados de coloquios y encuentros académicos sobre el tema. Por otro 
lado, Guillermo Bonfil Batalla, director de la Dirección General del Culturas Populares del 
Conaculta, y Gonzalo Aguirre Beltrán realizaron el Primer Encuentro de Afromexicanistas 
en 1989. Los posteriores encuentros se realizaron en las ciudades de Taxco en 1991, 
Colima en 1993, Veracruz en 1994, Morelia en 1995, Xalapa en 1996 y Chilpancingo y 
Cuajinicuilapa en 1997. El objetivo de estos encuentros era reunir a las y los especialistas 
para intercambiar información sobre sus avances de investigación y en algunos casos se 
realizaron publicaciones de libros colectivos. Para su realización se contó con el apoyo de 
universidades, dependencias de gobierno e institutos de cultura, en especial, de la Dirección 
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empezó a difundir el tema y se popularizó que “la tercera raíz” cultural de las 
y los mexicanos fue la africana.5 

A partir de la primera década del siglo xxi, las investigaciones históricas 
sobre las poblaciones afrodescendientes han aumentado de manera considerable 
y se han sumado tesis de licenciatura, maestría y doctorado, además de la 
publicación de artículos en revistas y materiales de difusión.6 Es decir, que el 
argumento de que es un tema poco estudiado y del que desconocemos, cada 
vez es menos sostenible.

Por otro lado, se han impulsado diversas iniciativas relacionadas con la 
visibilización de las poblaciones afrodescendientes: talleres de divulgación 
histórica en las comunidades donde se desarrollan los Encuentros de Pueblos 
Negros;7 creación del Museo de las Culturas Afromestizas en Cuajinicuilapa, 
Guerrero en 1999; surgimiento de organizaciones comunitarias y de colectivos 
de la sociedad civil y académicos;8 la declaración del Decenio Internacional 
para los Afrodescendientes de 2014 a 2024;9 el rescate de expresiones culturales 
como la danza de los diablos; debates entre académicos y funcionarios públicos; 
campañas de sensibilización sobre la importancia del autoreconocimiento 
realizadas por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía previas al Censo 
de Población y Vivienda de 2020; exposiciones temporales en instituciones 
culturales, creación de sitios web con exposiciones virtuales; instauración de 

General de Culturas Populares. Programa Universitario de Estudios de la Diversidad Cultural 
y la Interculturalidad, unam, “Antecedentes” Afroamérica la tercera raíz.

		  https://www.nacionmulticultural.unam.mx/afroamerica/antecedentes/antecedentes01.html 
[Consultado el 6 de mayo de 2024].

5	 Luz María Martínez Montiel promovió dicha interpretación a través de sus investigaciones 
y del Programa Nuestra Tercera Raíz. Además, coordinó los cuatro libros de la colección 
“Nuestra Tercera Raíz” del conaculta. 

6	 En la actualidad las regiones de estudio, las actividades que desempeñaron durante el periodo 
colonial, la conformación familiar, los mecanismos para la obtención de la libertad, las 
formas de resistencia y sublevación, las relaciones interétnicas, así como la movilidad social 
de dichas personas han sido estudiadas por historiadores e historiadoras mediante fuentes 
documentales muy diversas. Existen valiosos balances historiográficos que muestran qué y 
cómo se ha estudiado a este sector como el de Díaz y Velázquez, “Estudios afromexicanos: 
una revisión historiográfica y antropológica”.

7	 El primer Encuentro de Pueblos Negros fue impulsado por el padre trinitario Glyn Jemmott 
en la comunidad de El Ciruelo, Oaxaca, en 1997. Vinson III y Vaughn, Afroméxico. Se 
continuaron realizando en la región de Costa Chica hasta que en la edición 18 se realizó 
en la comunidad de Mata Clara, Veracruz, en 2017. A partir de esa fecha, los Encuentros se 
realizaron en sedes distintas como Ciudad de México y Melchor Múzquiz, en Coahuila.

8	 Una de las más antiguas y representativas es México Negro fundada en 1997 por el profesor 
Sergio Peñaloza, primer Diputado Federal Afromexicano durante el periodo 2021-2024.

9	 La Asamblea General de las Naciones Unidas proclamó el Decenio Internacional para los 
Afrodescendientes, entre 2015 y 2024, con el objetivo de fomentar el reconocimiento, la 
justicia y el desarrollo de dicho sector. Véase el documento: Resolución 68/237 de la Asamblea 
General en la que se proclama el Decenio Internacional para los Afrodescendientes.

https://doi.org/10.35424/rha.169.2024.5848
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lugares de memoria de esclavitud; y la reciente adhesión de referencias sobre 
las poblaciones afrodescendientes en el Museo Nacional de Antropología, entre 
otros. Sin embargo, aún no es suficiente, pues la exclusión, el desconocimiento 
y la invisibilización de las poblaciones afrodescendientes en nuestro pasado, 
continúa teniendo consecuencias desfavorables en el presente. En ese sentido, 
en esta investigación  parto de la hipótesis de que la reconstrucción de la 
memoria histórica puede ser un camino más para visibilizar a las poblaciones 
afrodescendientes en el pasado y en el presente, aunque dicho camino no está 
exento de dificultades y retos propios de la compleja relación entre la memoria 
y la disciplina histórica.

La memoria histórica hace referencia al proceso individual y colectivo de 
recordar, transmitir y preservar acontecimientos, experiencias y conocimientos 
a través de generaciones, aunque también está relacionada con la reflexión 
sobre la importancia de esas memorias en el presente, es decir, nos invita 
a reflexionar sobre qué rememoramos, a quiénes, porqué y qué utilidad o 
relevancia tienen esas memorias en el presente. Por su parte, los estudios 
históricos contemporáneos sobre poblaciones africanas y afrodescendientes en 
México también han cuestionado la escritura de la historia oficial, en especial 
la decimonónica y la de buena parte del siglo xx que minimizó o negó la 
existencia de la esclavitud durante el periodo colonial, “blanqueó” a ciertos 
personajes y colaboró en la construcción de estereotipos. 

Los estudios históricos contemporáneos sobre las poblaciones 
afrodescendientes han demostrado la importancia del componente africano  
y de sus descendientes y la diversa movilidad social y económica, así como la 
capacidad de adaptación, negociación y resistencia, es decir, su capacidad de 
agencia. Precisamente, dentro de esas capacidades, también se encuentra el uso 
de la transmisión y preservación de conocimientos y experiencias dentro de 
comunidades y grupos. 

El objetivo de la investigación es mostrar los retos y las oportunidades que 
surgen de la intersección entre la memoria y la disciplina histórica mediante 
el análisis de ejemplos sobre los usos de la memoria histórica para el caso 
de las poblaciones afrodescendientes en Veracruz. Si bien, es difícil sostener 
que existen memorias heredadas homogéneas, íntegras o inquebrantables entre 
las comunidades afromexicanas, el análisis de fuentes documentales permite 
plantear que en nuestros pasados coloniales los ejercicios de rememoración 
tanto individuales como colectivos fueron utilizados por los denominados 
negros y negras, por mulatas y mulatos y por pardos y que “escuchar” esos 
“ecos del pasado” contribuirá a comprender mejor nuestro presente.

En la primera parte, se hace una breve revisión de los principales 
debates entre la memoria y la historia para pasar a una propuesta de lectura 
historiográfica sobre su aplicación durante las últimas décadas en América 



160

Cynthia García Martínez
https://doi.org/10.35424/rha.169.2024.5848

Ecos del pasado: prácticas de memoria...

Latina. Posteriormente, se muestran dos ejemplos sobre el uso de prácticas 
de memoria por afrodescendientes basados en documentos municipales y 
publicaciones periódicas correspondientes al actual estado de Veracruz que 
muestran el uso de la memoria colectiva e individual para cerrar con algunas 
hipótesis sobre la construcción del olvido histórico de dicho sector. 

Notas sobre el estudio histórico de la memoria 
en el siglo XX 
El interés por la memoria, es decir, por estudiar su dinámica, sus límites y 
la forma en la que se construye, se puede remontar a la obra del psicólogo 
y sociólogo francés Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (1925). En 
esta obra, sostiene que la memoria individual no proporciona condiciones 
suficientes para el ejercicio de rememoración y reconocimiento de recuerdos 
perdurables en el tiempo, para que la memoria sea completa y continua requiere 
mínimo de dos condiciones: que sea colectiva, es decir que sea compartida 
por los miembros de alguna agrupación y de espacios en los que se lleven a 
cabo los encuentros sociales de intercambio y rememoración. Más adelante 
ambas condiciones serán debatidas en los ejemplos de análisis. Sobre el 
olvido, sostiene que ocurre cuando hay una desvinculación en el grupo o en el 
colectivo, sin embargo, el olvido no elimina el suceso. Finalmente, uno de los 
postulados que abrió otro debate y que fue retomado décadas posteriores, fue 
que la memoria es colectiva pero no es histórica. Para Halbwachs la historia 
inicia cuando la tradición y la memoria colectiva se extinguen, al persistir 
éstas, no se requiere fijarlas por escrito.10 

Para comprender la crítica de Halbwachs es necesario señalar que en 
aquel momento la disciplina histórica pasaba por un momento de crisis y 
reconfiguración, en especial en Francia. Al profesionalizarse la Historia 
mediante un método de investigación y reglas que tenían como finalidad el 
principio de verdad, la metodología historicista impulsó la elaboración de 
relatos de historia política y militar sobre la configuración de los estados 
nación que respaldaron discursos hegemónicos nacionalistas y que excluyeron 
la memoria de los diferentes grupos sociales que no pertenecían a las élites. 
Luego de la Primera Guerra Mundial, surgió una propuesta de escritura de la 
historia que se contrapuso al positivismo y privilegió los aspectos económicos, 
sociales y culturales de las sociedades. La llamada Escuela de los Annales 
se inclinó hacia el estudio de procesos históricos de largo aliento, de la 
continuidad y el cambio en las mentalidades e impulsó la “historia-problema” 

10	 Halbwachs, La memoria colectiva. 
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en la que el historiador reconocía su papel activo en el proceso de selección y 
formulación de hipótesis. 

Otro momento importante en la relación entre la memoria y la Historia fue 
la década 1940, pues hubo diferentes procesos históricos que derivaron en la 
valoración del testimonio oral y sus memorias como fuente para la historia. 
Tras la Segunda Guerra Mundial, el testimonio de victimarios y víctimas de la 
guerra se convirtió en fuente documental para el esclarecimiento de los hechos, 
para la búsqueda de justicia y para la escritura de la historia reciente.11 Por otro 
lado, a finales de dicha década, el periodista e historiador Allan Nevins impulsó 
la fundación del Center for Oral History en la Universidad de Columbia con 
la finalidad de recuperar y organizar “la historia viva” de los habitantes, en 
específico de la ciudad de Nueva York, a través de entrevistas extensas de 
personajes de la vida política y cultural, pero también de personas comunes, 
con la convicción de que el conocimiento de una persona puede ayudar a definir 
el contexto de las acciones sociales y políticas de su presente y su futuro.12 
Sin embargo, la entrevista, principal metodología para la construcción de la 
historia oral, se relacionaba más con la disciplina antropológica, sociológica 
y con el periodismo que con la disciplina histórica. Fue hasta 1978 que el 
historiador y sociólogo Paul Thompson articuló una defensa de los testimonios 
orales y planteó una metodología para la escritura de la historia mediante el 
uso de entrevistas en su libro The Voice of the Past. Para Thompson, la historia 
debía devolver el pasado no sólo a los líderes sino también a las mayorías 
desconocidas en un lenguaje sencillo para ayudar a construir un futuro de 
elaboración propia.13 De modo que, el registro de las rememoraciones se 
convirtió en el principal medio para recuperar las experiencias de sectores 
marginales que habían permanecido excluidos de las narrativas nacionales 
elaboradas por las élites.

Los cambios de paradigmas sociales y políticos de la década de 1970 
también trastocaron la escritura de la historia y su relación con la memoria. 
La aceptación del testimonio como fuente legítima para la historia se insertó 
en el auge de la llamada “nueva historia social”. Diversos grupos cuestionaron 
la historia hegemónica y demandaron a las y los historiadores tomar en 
cuenta a otros sujetos históricos y a las memorias periféricas, en especial  
en Francia. Peter Burke explica en La revolución historiográfica francesa  
que en dicha década hubo una crisis epistemológica en las ciencias sociales. 
Los estudios históricos cuestionaron la metodología cuantitativa y las nociones 

11 Posiblemente, uno de los eventos determinantes en los Juicios de Nuremberg (1945-1946) en 
Alemania.

12 Para más información sobre el Centro y sobre su acervo, consultar su sitio web  
https://www.ccohr.incite.columbia.edu/ 

13	 Thompson, The voice of the past. 

https://www.ccohr.incite.columbia.edu/
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de “mentalidad”, “cultura popular” y “clase social”, conceptos que habían sido 
impulsados por las tres generaciones de la Escuela de los Annales, corriente que 
empezó a agotarse en la medida en que su renovación temática y metodológica 
se vio limitada.14 En cambio, la historia cultural se situó como una de las 
corrientes historiográficas predominantes junto con los temas relacionados con 
la reivindicación de las identidades de las naciones recientemente conformadas 
e independizadas y de las memorias de sectores subalternos, marginalizados y 
periféricos, lo que también llevó a cuestionar el rol social y la responsabilidad 
del quehacer histórico con los procesos sociales y políticos del presente. Las 
nociones sobre la importancia del presente en los procesos de investigación del 
pasado que se venían gestando desde el fin de la Segunda Guerra Mundial se 
materializaron en 1978 con la fundación del Instituto de Historia del Tiempo 
Presente por François Bédarida en el Centro Nacional de Investigación 
Científica en París.15 El estudio histórico de los procesos contemporáneos 
quedó institucionalizado y la “historia del tiempo presente” ganó legitimidad 
y se erigió como una de las corrientes historiográficas predominantes hasta 
nuestros días. 

Recordemos que en aquellos años, también surgieron otros modelos teórico-
metodológicos que criticaron el discurso eurocéntrico de la historia elaborados 
por investigadores provenientes de las excolonias de países europeos y que 
conformaron la Escuela de Estudios Subalternos y los Estudios Poscoloniales.16 
Lo que derivó en la premisa compartida por la historia, la antropología y la 
sociología de la importancia de tomar en cuenta que la memoria es producto de 
una construcción social y que tiene usos políticos y culturales.17

En la década de 1980 fue publicado un proyecto de investigación 
encabezado por el historiador francés Pierre Nora que reunió a más de setenta 
historiadoras e historiadores. Los trabajos fueron recabados en siete volúmenes 
publicados entre 1984 y 1992 bajo el nombre Les lieux de mémoire y tienen de 
común denominador la reflexión sobre las memorias colectivas y la nacional, 

14	 Burke, La Revolución Historiográfica Francesa. Carlos Barros Guimeráns también ha 
investigado y reflexionado sobre el auge y declive de la historiografía de los Annales, para 
profundizar en el tema ver Barros, “La historia que viene”, “La contribución de los terceros 
Annales y la historia de las mentalidades. 1969-1989”. 

15	 Para Pierre Sauvage las innovaciones de esta vertiente radican en la utilización de fuentes 
orales, en la comparación y diálogo con las demás ciencias sociales y, probablemente, la más 
desafiante: la reducción cronológica de los periodos de estudios a los sucesos contemporáneos 
del presente. Sauvage, “Una historia del tiempo presente”, pp. 59, 64. 

16	 Uno de los estudios más completos en español sobre la historia de los estudios subalternos y 
la reconstrucción del contexto histórico y epistémico del que surgieron es Banerjee, “Historia, 
historiografía y estudios subalternos”. 

17	 Para una historia de las ideas filosóficas sobre la memoria consultar Mudrovcic, Historia, 
Narración y memoria: debates actuales en filosofía de la historia. 
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así como la pregunta sobre las relaciones entre éstas y la disciplina histórica.18 
La propuesta de Nora radica en la reconstrucción de la memoria a través de 
“los lugares de memoria”, es decir, de los espacios donde la memoria colectiva 
se refugia. En este sentido, la tarea del historiador radica en la reconstrucción 
de las memorias perdidas a través de los lugares, entendiendo por lugar tanto lo 
material como lo simbólico y lo funcional: himnos, memoriales y monumentos, 
bibliotecas y diccionarios, fiestas y conmemoraciones, entre otros.19 Si bien, 
la obra constituyó un referente para la historia nacional de Francia, para el 
tema que nos incumbe retomaremos sólo la distinción que el autor realiza entre 
memoria e historia y que desarrolla en el artículo inaugural de la obra “Entre 
memoria e historia”. Para Nora, la memoria la desarrollan las comunidades o 
grupos vivos, por ello está en constante cambio. Se deforma y complementa 
mediante la rememoración, pero también es vulnerable al olvido y a las 
manipulaciones. Además, la memoria es diversa y es múltiple porque emana de 
los grupos, de modo que hay tantas memorias como personas y agrupaciones. 
En cambio, la historia es el ejercicio reconstructivo de la representación del 
pasado. Más que un ejercicio emotivo, se trata de un ejercicio intelectual de 
elaboración de un discurso crítico y que es problemático porque a pesar de 
que posee una metodología, el resultado es incompleto ante la imposibilidad  
de representar enteramente el pasado. La historia tiene una aspiración universal, 
en el sentido que intenta que todos se identifiquen con ella, de ahí que el autor 
nos diga que la historia pertenece a todos y a nadie.20 

Para Nora, la reconstrucción de aquellas memorias perdidas debe pasar por 
la metodología histórica, por el análisis y la laicización. Tomando en cuenta 
que algunas de las preguntas entre la memoria y la historia son ¿qué del pasado 
perdura en el presente, cómo se recuerda, qué lugar ocupa y cuál es la relación 
entre el pasado, el presente y el futuro? Tenemos que la reconstrucción de la 
memoria está relacionada de manera muy cercana con el presente, de ahí que 
la propuesta de la historia de la memoria nos recuerde los postulados de Marc 
Bloch para quien el pasado se reconstruía en virtud de las necesidades del 
presente.21 

18	 Nora, Pierre, coord., Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard (Bibliotèque illustrèe des 
histoires, tomo 1. La Republique (1 vol., 1984); tomo 2, La Nation (3 vol., 1986) y tomo 3, 
Les France (3 vols. 1992).

19	 La obra no se ha traducido al castellano en su totalidad. En 2008, se tradujeron los artículos 
de Pierre Nora contenidos en Les lieux de mémoire, donde se consultaron las definiciones 
sobre los lugares de memoria. Nora, Los lugares de memoria, p. 33. 

20	 Una de las conclusiones de Pierre Nora es que la memoria de la nación francesa se encontraba 
en extinción porque había dejado de ser vivida para pasar a “habitar” en la Historia, de ahí 
que haya impulsado la elaboración de un gran “inventario” de los lugares en donde se había 
encarnado la memoria: monumentos, fiestas, conmemoraciones, museos, etc. 

21	 Bloch, Apología para la historia o el oficio de historiador. 
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Finalmente, Nora señala que la memoria y la historia caminaban de  
la mano cuando el pasado se transmitía entre las sociedades, pero cuando la 
memoria dejaba de ser vivida y transmitida de generación en generación y 
sólo se conservaban los símbolos y los ritos es cuando se daba una ruptura  
y la pérdida de esa “historia-memoria”. Los lugares de memoria daban  
cuenta de esa huella, de la memoria perdida para dar paso a la “memoria 
aprehendida por la historia”, una “historia de la memoria”. En la memoria 
viva los grupos o las personas tienen una relación significativa con el pasado 
y sus símbolos, cuando la memoria se pierde o se olvida el significado del 
símbolo, éste se convierte en el lugar de memoria. Nora señala que cuando el 
pasado es vivido por las personas se está en la memoria, cuando no, se está en 
la historia. Como se podrá notar, esta tesis guarda continuidad con la propuesta 
de Maurice Halbwachs que se enunció anteriormente. 

Ahora bien, los debates sobre la memoria llegaron a América Latina 
en la década de 1990 en el contexto del fin de los regímenes autoritarios y 
dictatoriales. Cabe señalar que el siglo xx latinoamericano también estuvo 
signado por guerras, invasiones, inestabilidad y represiones políticas, dictaduras 
militares, movimientos armados, regímenes autoritarios y movimientos 
sociales que recrudecieron de 1960 a 1980, la llamada Guerra Sucia. En la 
década posterior, algunos de los países transitaron a gobiernos con democracia 
electoral y sectores sociales que habían estado al margen de la política o 
vejados por los regímenes gubernamentales exigieron el esclarecimiento del 
pasado reciente, justicia por los crímenes de Estado y la elaboración de nuevas 
narrativas nacionales. 

En el Cono Sur, especialmente en Argentina, se empezaron a debatir de 
manera pública las heridas sociales del pasado reciente derivadas del exterminio 
y silenciamiento por parte de los regímenes autoritarios. En casos como el 
mexicano, algunas poblaciones indígenas se organizaron y conformaron  
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional para demandar al Estado trabajo, 
tierra, vivienda, alimentación, salud, educación, autonomía, democracia, 
justicia y paz,22 lo que colocó en el centro del debate la deuda histórica hacia 

22	 El 1° de enero de 1994 indígenas tzeltales, tzotziles, choles y tojolabales integrantes del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) tomaron las cabeceras de los municipios de 
San Cristóbal de las Casas, Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo y Chanal en el estado de 
Chiapas. El gobierno federal, encabezado por Carlos Salinas de Gortari, envió al ejército a 
enfrentarlos. Posteriormente, se organizó una Comisión de Concordia y Pacificación (cocopa) 
y una Comisión Nacional de Intermediación, coordinada por el obispo de San Cristóbal, 
Samuel Ruiz, para iniciar las mesas del diálogo sobre los derechos y la cultura indígena, 
en octubre de 1995. El 16 de febrero de 1996 el gobierno mexicano y el ezln firmaron 
los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, sin embargo, los zapatistas rompieron el diálogo 
debido al incumplimiento de los mismos. Existe abundante bibliografía sobre el desarrollo 
del “neozapatismo” y su relación con el Estado mexicano, pero se recomienda: González, 

https://doi.org/10.35424/rha.169.2024.5848


Revista de Historia de América núm. 169
ISSN (impresa): 0034-8325

septiembre-diciembre 2024
ISSN (en línea): 2663-371X

165

las comunidades indígenas. Los temas que el neozapatismo colocó en el ámbito 
nacional repercutieron en que otros sectores históricamente invisibilizados 
empezaran a cobrar importancia, como las y los afrodescendientes. De ahí que 
las y los testigos de la violencia política, tanto colonial como contemporánea, 
se convirtieron en sujetos de estudio y la memoria empezó a jugar un papel 
fundamental en la elaboración de narrativas históricas contrahegemónicas, 
para la transmisión de experiencias de víctimas y para el esclarecimiento de 
crímenes.

Eugenia Allier Montaño sostiene que aunque los acontecimientos 
sociopolíticos de cada país latinoamericano son distintos, hay dos principales 
memorias confrontadas en el pasado reciente de América Latina, por un lado, 
las “memorias del elogio”, que son aquellas que emanan de quienes buscan 
justificar y enaltecer sus acciones y presencia en el pasado reciente, por ejemplo 
militares, grupos paraestatales y sectores políticos y económicos participantes 
en regímenes autoritarios o dictatoriales y las “memorias de denuncia”, que 
emanan de aquellas personas que fueron reprimidas con el objetivo de romper 
el ciclo de impunidad y reestablecer la justicia.23 Por su parte, María Rosaria 
Stabili propone una metodología por etapas cronológicas para encaminar a la 
memoria hacia la verdad y la justicia en los casos de violencia política estatal 
en América Latina. En la primera, la rememoración individual o colectiva 
debe imponerse en el ámbito público y sólo cuando se haya realizado se 
puede avanzar a la siguiente fase, relacionada con la impartición de justicia, 
para luego pasar a la siguiente fase que es la de las reparaciones.24 Sólo si 
se transita de manera eficiente por estas tres etapas se puede pasar, menos 
conflictivamente, hacia la conmemoración. 

Cerramos este recuento sobre los debates entre la historia y la memoria 
con las reflexiones provenientes de otro tipo de estudios: los del exilio. Para 
Clara Lida, quien ha investigado el exilio en México de españolas y españoles 
durante el franquismo, la memoria (individual o colectiva) y la historia tienen 
diferentes formas de comprender y relacionarse con el pasado. Al respecto 
señala: 

La democracia en México. Díaz, La rebelión zapatista y la autonomía y Florescano, “Los 
indígenas, el Estado y la nación”. 

23	 Allier, “América Latina: la denuncia y el elogio del pasado reciente, memorias confrontadas 
a través de algunos casos nacionales”, p. 38. La investigadora explica que también está 
la “memoria de la resistencia” que emana de las nuevas generaciones que luchan por 
reivindicaciones políticas y económicas para el futuro. 

24	 La propuesta de Stabili está basada en el estudio sobre las dictaduras militares de los años 
setenta y en la reflexión sobre los usos de la memoria, en contraposición con la Historia. 
Stabili, “Introducción”. 
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La memoria es una representación del pasado desde la experiencia personal 
—o la suma de varias— y desde una mirada introspectiva y subjetiva que 
trasciende la exactitud de los hechos, aunque no esté exenta del conocimiento 
factual de ciertas facetas del pasado. La función esencial de la memoria es 
recordar y, etimológicamente, recordar (derivado del latín, cor) es un acto que 
pasa por el corazón, es decir, por lo íntimo de los sentidos.25 

En cambio, la historia aspira al rescate de una verdad construida con base en 
multiplicidad de fuentes y en un ejercicio intelectual que produce, en el mejor 
de los casos, discursos críticos y analíticos. A pesar de los cuestionamientos de 
la posmodernidad sobre la imposibilidad de la noción de verdad, la disciplina 
histórica continúa apostando por la reconstrucción de los acontecimientos 
del pasado a través de distintos soportes documentales verídicos que son 
sometidos a metodologías que los comparan y evalúan con la finalidad de 
elaborar hipótesis para representar e interpretar el pasado. 

Al respecto, Lida explica que el conocimiento histórico, al igual que 
cualquier conocimiento científico, es provisional pues está sujeto a reevaluación 
constante en la medida en que surgen nuevos datos y enfoques de análisis. En 
cambio, la memoria es consecuencia de lo vivido y está sujeta al ejercicio 
constante de recordar, recrear y olvidar en términos individuales o colectivos. 
Continúa explicando que:

La memoria […] es un fenómeno que selecciona y retiene como verdaderos 
aquellos datos que se nutren de la experiencia, las emociones, las reminiscencias 
e impresiones individuales, o de detalles simbólicos interiorizados por los sujetos 
a la vez que sacralizados y compartidos por un grupo determinado.26 

En este sentido, la tensión entre ambas proviene de los posibles quiebres de la 
memoria al pasar por la metodología desacralizadora de la historia. Entonces, 
¿qué comparten la memoria y la historia? De acuerdo con la misma autora: 
“aunque distintas en sus medios, memoria e historia coinciden en sus fines: 
por medio de recuerdo o del recordar, ambas se proponen reconstruir lo que 
fue y rescatar aquello que otros se han encargado conscientemente de suprimir 
u olvidar.”27 Es decir, que ambas comparten la intención de preservar ciertos 
acontecimientos del olvido, pues los consideran elementos importantes para el 
presente y para el futuro. 

Como se ha mostrado, buena parte de los estudios históricos sobre la 
memoria en América Latina se han concentrado en temas relacionados con 
represión y violencia de Estado y aunque queda mucho por investigar sobre 

25	 Lida, Caleidoscopio del exilio, p. 67.
26	 Ibid, p. 68.
27	 Ibid, pp. 68-69.
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procesos en curso, como los casos de México y Colombia, los estudios 
sobre la memoria también han permeado otras temporalidades y colectivos, 
por ejemplo, y como se acaba de señalar, los diálogos emprendidos entre la 
memoria y la historia han sido claves para comprender las reconfiguraciones de 
colectivos exiliados, migrantes y en movimiento y de las sociedades receptoras 
en el siglo xx y xxi.28 La conjunción entre la historia y la memoria también ha 
sido esencial en el estudio del espacio urbano y sus transformaciones;29 otro de 
los campos de incidencia de la memoria ha sido la escritura de la historia y la 
visibilización de sectores sociales pertenecientes a las diversidades sexuales.30 

Por otro lado, además del ámbito académico, las debates sobre la validez 
de una memoria hegemónica relacionada con el poder político han impactado 
el ámbito público a raíz de la intervención, modificación, remoción o 
sustitución de monumentos, en especial sobre el periodo colonial, lo que ha 
planteado interesantes debates sobre la legitimidad de las narrativas históricas 
en los espacios urbanos.31 En las últimas dos décadas, se han celebrado 
conmemoraciones históricas en México que abrieron el debate sobre lo que 
se rememora y visibiliza en la memoria nacional y se elaboraron trabajos 
críticos sobre sectores invisibilizados u olvidados como las poblaciones 
afrodescendientes.32 Además colectivos, instituciones académicas nacionales 
e internacionales y algunos sectores de la iniciativa privada han impulsado 
la resemantización de espacios públicos y la creación de sitios o lugares de 
memoria.33 Sin pretender agotar los ámbitos de incidencia de los estudios sobre 
la memoria, cabe señalar que el rescate de las memorias comunitarias también 
ha sido un elemento importante para la escritura de la historia regional. 

De modo que la relación entre la memoria y la disciplina histórica en 
América Latina también es amplia y presenta desafíos, sin embargo, el campo 
de incidencia ha rebasado los temas relacionados con la represión política 
de los periodos de posdictadura. Tomando en cuenta las advertencias de la 
historiografía, a continuación se analizan dos ejemplos relacionados con 
las poblaciones afrodescendientes en el siglo xviii novohispano, el primero 
representa un ejemplo de memoria colectiva de milicianos libres y el segundo 

28	 Por ejemplo los trabajos de Lida, Inmigración y exilio y el citado Caleidoscopio del exilio. 
Los trabajos de Yankelevich, Los otros y Yankelevich, Inmigración y racismo. 

29	 Desde el estudio clásico de Oscar Lewis, Los hijos de Sánchez, hasta las investigaciones 
de Garay, Rumores y retratos de un lugar de la modernidad y Garay, “Un ensayo de 
contextualización histórica para entender una vida profesional”.

30	 Laguarda, De sur a norte: chilangos gays en Toronto y Laguarda, Género y los procesos de 
movilización social 1940-2000.

31	 Véanse los trabajos de Landazábal, “Asfixia, monumentos y memento” y Londoño, 
“Transición de los paisajes de la nacionalidad blanca a la sociedad intercultural”.

32	 Ballesteros. “Los “otros” mexicanos”. Restall, Entre mayas y españoles. García, 
“Esclavizados durante la Independencia y la abolición de la esclavitud en Córdoba”.

33	 Domínguez, El puerto de Veracruz y Yanga.
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representa un ejemplo de memoria individual de una persona esclavizada para 
finalizar con algunos apuntes sobre la “construcción” del olvido histórico. 

Apuntes sobre la memoria histórica de las poblaciones 
afrodescendientes 
La reconstrucción de la memoria histórica de las poblaciones afrodescendientes 
en México es un reto porque la historia y las ciencias sociales en general, 
desdeñaron la presencia de estas poblaciones hasta la segunda mitad del siglo 
xx, como se mostró en la primera parte de este texto. Y aunque se ha avanzado, 
existen vacíos espaciales, temporales y temáticos que impiden tener las piezas 
completas de nuestro pasado y comprender el devenir de dicho grupo, en 
especial durante la segunda mitad del siglo xix y la primera mitad del siglo xx. 
Las razones de este vacío han sido explicadas por diversos investigadores e 
investigadoras. A mí parecer, pueden resumirse en dos complejos procesos: por 
un lado, los cambios en los usos de las calidades desde finales del siglo xviii 
y las iniciativas de abolirlas que se materializaron luego de la independencia 
de México,34 desembocaron en la reducción de fuentes históricas que nos 
permitan ubicar el devenir de las y los afrodescendientes a partir de la década 
de 1840;35 por otro lado, la creencia gestada desde el propio siglo xix de que 
estas poblaciones habían sido minoritarias y diluido durante el periodo colonial 
derivó en que se subestimara su estudio, como se ejemplificará más adelante. 

La disminución de investigaciones históricas sobre las poblaciones 
afrodescendientes de la segunda mitad del siglo xix y la primera parte del 
siglo xx impide trazar una línea de continuidad con las poblaciones que se 
autodefinen como afromexicanas en la época contemporánea. Como se señaló,  
las diversas agrupaciones académicas y activistas están emprendiendo acciones 
por la visibilización y reconocimiento de este grupo, iniciativas en contra del 
racismo y la discriminación, así como el  rescate de tradiciones culturales a 

34	 El insurgente José María Morelos declaró abolidas las castas desde su decreto del 13 de 
octubre de 1810, por su parte, el diputado americano en las Cortes Generales Extraordinarias 
Miguel Ramos Arizpe propuso su abolición por “sembrar la desigualdad”, sin embargo, fue 
hasta los debates posteriores a la firma de la independencia que se emitió como decreto. 

35	 Es importante señalar que el “vacío” es relativo, pues en las últimas décadas se han 
elaborado investigaciones históricas sobre algunos periodos del siglo xix como Delgadillo, 
“La esclavitud, la abolición y los afrodescendientes”. Iturralde, “Lo negro” y las “razas 
mezcladas”. Martínez, “Africanos y afrodescendientes en la literatura mexicana del siglo 
xix”. Ballesteros, “Las fotografías de afrodescendientes en México en el siglo xix”. Díaz, 
“Las mujeres y la búsqueda de libertad en la frontera entre México y Estados Unidos en el 
siglo xix”. 
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través de la recuperación de las memorias comunitarias.36 Aunque aún faltan 
apoyos económicos para la realización de investigaciones interdisciplinarias 
para el registro de las memorias vivas de comunidades afrodescendientes, la 
tarea ha iniciado. 

Otra de las acciones, que forman parte del Proyecto Internacional La 
Ruta del Esclavo de la unesco, es la declaración de “Sitios de Memoria de 
la Esclavitud” cuyo objetivo es: “identificar espacios o lugares significativos 
en los que se recuerde, se reconozca y se rinda tributo a las miles de personas 
de origen africano que fueron esclavizadas y trasladadas a distintas partes del 
mundo a través del comercio por mar y tierra entre los siglos xv y xix”.37 
Hasta el momento, en el caso mexicano se han declarado “Sitio de Memoria de 
la Esclavitud y las Poblaciones Africanas y Afrodescendientes” en el Centro 
Histórico de la Ciudad de México (en 2016), la población de Cuajinicuilapa 
en el estado de Guerrero (marzo de 2017), el puerto de San Juan de Ulúa y la 
población de Yanga en Veracruz (en diciembre de 2017).38 Sobre el último, 
Citlalli Domínguez señala que: 

Así, en esta ciudad-puerto africanos y afrodescendientes conocieron el inicio 
de un nuevo destino sujeto al trabajo en puertos, ciudades, haciendas, ingenios, 
minas y obrajes. Hoy en día se pueden reconocer elementos de ese pasado en 
diversas facetas de la vida cotidiana de Veracruz. En las haciendas e ingenios 
de las zonas de Orizaba, Jalapa y Córdoba todavía pueden apreciarse vestigios 
de estas construcciones en las que trabajaron, como los molinos de azúcar. 
Los pueblos y habitantes de Alvarado, Mandinga, Coyolillo, Yanga y Mata 
Clara, entre otros, cuentan con toponimias, carnavales, celebraciones y otras 
muchas expresiones culturales que recuerdan que las poblaciones africanas 
y afrodescendientes dieron riqueza económica, social y cultural a las distintas 
regiones que integran la hoy entidad veracruzana.39

Clara Lida sostiene que la memoria es usada para “tejer solidaridades basadas 
en orígenes comunes”, pero también para afirmar identidades a partir de 
tradiciones compartidas y así reivindicar el pasado.40 En ese sentido, al 
investigar a las poblaciones de ascendencia africana en el virreinato de la 

36	 Gabayet, El tigre escondido. Varela, Tiempos de diablo. También se ha realizado un 
importante rescate de memorias a través del cine documental y de proyectos artísticos como 
los Festivales Artísticos Audiovisuales Afrodescendencias, sólo por mencionar un ejemplo 
de las distintas iniciativas de este género. 

37	 Domínguez, El Puerto de Veracruz y Yanga, p.11.
38	 Las gestiones se han realizado a través del Programa Nacional de Investigación 

Afrodescendientes y Diversidad Cultural y la Coordinación Nacional de Antropología, 
ambas instancias del inah.

39	 Domínguez, El Puerto de Veracruz y Yanga, p. 20.
40	 Lida, Caleidoscopio del exilio, p. 67. 
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Nueva España podemos observar que, a pesar de las prácticas de sometimiento 
a las que estuvieron sujetos, tejieron solidaridades con quienes compartían 
su calidad, desarrollaron tradiciones compartidas y, en algunos casos, 
llegaron a reivindicar su pasado. Es necesario precisar que poseemos poca 
documentación que permita escuchar los ecos de las memorias de las y los 
africanos y sus descendientes durante el periodo colonial, sin embargo, a 
continuación presentamos ejemplos extraídos de publicaciones periódicas y 
archivos municipales, ambos ubicados en la jurisdicción colonial de Veracruz, 
que permiten acercarnos a los mecanismos de rememoración y sus usos. 

Sabemos que las y los migrantes forzados durante los casi tres siglos 
provenían de diferentes regiones. En la etapa de conquista llegaron desde lo 
que hoy es Marruecos, España, Portugal, Angola, Congo, Cabo Verde, Guinea y 
la región de Senegambia. Conforme el proceso de colonización avanzaba en el 
Caribe, las y los esclavizados también llegaron a la Nueva España desde dicha 
región y desde Cartagena de Indias, otro de los principales puertos esclavistas. 
Un consenso en las investigaciones dedicadas a estos temas es que el periodo 
de auge de la esclavización de africanas y africanos en Nueva España fue de 
1580 a 1640, cuando el comercio de personas esclavizadas estuvo en manos 
de los traficantes portugueses.41 Citlali Domínguez sostiene que a finales del 
siglo xvii, provenían de Sevilla, Andalucía y Algarve al sur de Portugal, por 
ello se les denominaba “esclavos o negros ibéricos”. Por otro lado, Francia, 
Holanda e Inglaterra participaron en la comercialización de personas luego de 
que los conflictos entre España y Portugal mermaron el comercio directo con 
las factorías africanas. Finalmente, el comercio de esclavizadas y esclavizados 
durante el resto del periodo se nutrió tanto de personas africanas como de sus 
descendientes nacidos en territorios americanos.42 

Es importante señalar que una de las principales puertas de entrada a la 
Nueva España durante todo el periodo fue el puerto de Veracruz. Después se 
autorizó el arribo de barcos con personas esclavizadas al puerto de Acapulco 
y finalmente a Campeche. Las personas esclavizadas, luego de una evaluación 
de sus condiciones físicas, eran vendidas y distribuidas en otras posesiones de 
Ultramar y en el interior del territorio novohispano para desempeñar múltiples 
actividades. Otro de los consensos historiográficos es que la migración forzada 

41	 Una de las conclusiones de Gonzalo Aguirre Beltrán fue que durante la unión de la corona 
española con la portuguesa el tráfico esclavista experimentó su mayor auge; la experiencia 
marítima de los portugueses conjugada con su posesión de factorías en el continente africano 
significó el complemento necesario para inundar a las colonias hispanas con mano de obra 
esclavizada. Aguirre, Población, p. 48

42	 Domínguez, El Puerto de Veracruz y Yanga, pp. 21-23.
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ascendió a 250 mil personas aproximadamente, sin tener en cuenta a las 
personas que entraron de manera ilegal.43 

Si bien es cierto que africanas y africanos desempeñaron tareas de 
manera esclavizada, también es importante señalar que se ha comprobado 
su participación en los primeros contingentes de conquista y colonización.44 
Por otro lado, hay presencia de población africana libre desde el siglo xvi, 
debido a que existieron mecanismos para la adquisición de su libertad, 
que más adelante enunciaremos. De ahí que, relacionar a las poblaciones 
africanas y sus descendientes exclusivamente a la esclavitud es un error. 
Múltiples investigaciones han estudiado los ámbitos en los que las y los 
afrodescendientes se desempeñaban, de manera esclavizada y libre, las 
adversidades que enfrentaron pero también sus aportes y capacidad de 
movilidad social y económica.45 En ese sentido, uno de los espacios sociales 
en los que participaron de manera temprana fue en los cuerpos de defensa del 
reino de la Nueva España.

Los primeros cuerpos de defensa organizados en la segunda mitad del 
siglo xvi en territorios americanos excluyeron a la población indígena y a los 
descendientes de africanos, sin embargo éstos participaron en la construcción 
de las fortalezas en el Circuncaribe, tales como la de San Juan de Ulúa en 
Veracruz y el Castillo de San Felipe del Morro en Puerto Rico, así como 
en obras de mantenimiento de los puertos en Cartagena y La Habana.46 Al 
aumentar la demanda de cuerpos militares, tanto en las costas, por asaltos de 
extranjeros, como en el interior de las colonias, se requirió y, por tanto, se toleró 
el ingreso de afrodescendientes en los cuerpos de milicias, dando origen a la 
formación de compañías con miembros de diversas calidades. Posteriormente, 
para evitar disputas entre los integrantes españoles, criollos y mestizos de los 
cuerpos milicianos y las castas, se crearon algunas compañías exclusivas para 
la población de ascendencia africana en todas las posesiones de ultramar.47 En 
Puebla la referencia más antigua sobre estas fuerzas es de 1621 y en Veracruz 
de 1620.48 Dichas compañías desempeñaron tareas puntuales en momentos 
específicos como la persecución de indígenas y esclavizados insurrectos y la 
defensa del reino novohispano en contra de piratas y corsarios en las zonas 
portuarias. La dependencia a dichos cuerpos varió conforme las necesidades 

43	 Velázquez y Hoffman, “Investigaciones sobre africanos y afrodescendientes en México”,  
pp. 62-68.

44	 Sánchez, “Juan Garrido, el negro conquistador”.
45	 Un valioso panorama lo ofrecen: Castañeda y Ruiz, Africanos y afrodescendientes en la 

América Hispánica Septentrional.
46	 Archer, El ejército en el México borbónico.
47	 Véase los trabajos de Klein, “The Colored militia of Cuba, 1568-1868”, Vinson iii, “Free-

coloured voices”. Serna, “Control”.
48	 Vinson, “La dinámica”, pp. 61-78.
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de cada provincia y de la cantidad de población libre. Sin embargo, también 
existió temor de encomendar el resguardo de la seguridad y orden a un sector 
de la población rodeado por estereotipos negativos. 

En el siglo xviii, las milicias fueron reformadas en diversas ocasiones con 
la finalidad de reforzar la defensa del reino mediante la reorganización de 
estos cuerpos. De acuerdo con Oscar Cruz Barney, la pérdida de La Habana 
y de Manila en manos de los ingleses incentivó la reorganización mediante la 
visita de funcionarios de Indias, quienes elaboraron pormenorizados informes 
y planes para restructurar los cuerpos de milicias.49 

Las milicias de pardos y morenos libres eran agrupaciones irregulares en el 
sentido de que sus integrantes eran convocados en momentos específicos para 
prestar servicios de manera obligatoria a cambio de un pago y de “privilegios” 
vigentes durante el tiempo de servicio, sin embargo, la documentación muestra 
inconsistencias en el cumplimiento de las disposiciones legislativas. En ese 
sentido, en algunas ocasiones las poblaciones descendientes de africanas 
y africanos hicieron uso de recursos jurídicos durante el periodo virreinal 
para defenderse o beneficiarse de lo dispuesto por las autoridades reales. 
Dentro de este último tipo de alegatos, se encontró un documento en el que 
se alude a la memoria para valorar las tareas desempeñadas por sector de 
las poblaciones afrodescendientes, consolidar una identidad gremial y para 
defender los privilegios que los milicianos pardos libres tenían. Se trata de un 
acta del cabildo del ayuntamiento de Córdoba perteneciente a la jurisdicción 
de Veracruz redactada en 1767 luego de haber recibido un escrito del cuerpo 
de pardos libres de dicha villa en donde realizan una defensa de sus privilegios 
basando sus argumentos en la memoria histórica. 

Los milicianos pardos cordobeses en un esfuerzo por hacer valer la exención 
del pago de tributo, emprendieron una serie de alegatos cuya intencionalidad 
era convencer a las autoridades de los beneficios de sus rondines urbanos, 
de su disposición al uso de las armas, de la pertinencia de la vigilancia de 
los caminos y de haber desarrollado a lo largo de generaciones los valores 
de fidelidad, obediencia y valentía.50 Señalaron que, además de permanecer 
durante meses listos para el combate, no demandaron ningún cobro por sus 
servicios y abandonaron sus actividades cotidianas.51 El aspecto que vale la 
pena resaltar es que en el extenso informe hicieron una remembranza del origen 
de la concesión de exención de tributo y brindaron argumentos a su favor y de 
manera colectiva para reconstruir la historia de sus derechos mediante una 

49	 Cruz, “Las milicias en la Nueva España”, p. 77.
50	 Archivo Histórico Municipal de Córdoba, Veracruz en adelante ahmc, vol. 27, f. 136; f. 141; 

vol. 29 y f. 161. Un análisis sobre el significado de este alegato desde el punto vista militar y 
tributario lo desarrollé en mi tesis doctoral: “Esclavizados, rebeldes, tributarios y milicianos 
afrodescendientes”.

51	 ahmc, vol. 29, fs. 248-257.
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cuidadosa defensa sobre sus tareas y mediante la exaltación del trabajo de 
defensa que desempeñaron. 52

La primera parte de la representación se asemeja a la defensa que hizo la 
Compañía de Pardos de Puebla sobre el mismo tema en 1741 y a la que realizaron 
los milicianos pardos de Tamiahua, primero en 1677 y, posteriormente, en 
1782, quienes también hicieron una reconstrucción histórica de las campañas 
de defensa en las que habían prestado sus servicios.53 Probablemente, la 
construcción discursiva de la época exigía ese formato, sin embargo, también 
denota una memoria histórica dentro de este tipo de agrupaciones, la cual era 
indispensable en las negociaciones por la defensa de los derechos concedidos 
por la legislación. Sostengo que hay un uso de la memoria histórica por parte 
de los milicianos pardos porque el ejemplo alude a un ejercicio colectivo 
de rememoración de acontecimientos y valores más allá de las experiencias 
personales de los milicianos. Además, en este tipo de documentación se 
observan las solidaridades desarrolladas por los milicianos por pertenecer 
a un gremio, por poseer calidades semejantes y por provenir de una región 
común, lo que posiblemente los dotaba de una identidad compartida que se 
reafirmaba al reivindicar el mismo pasado. Ese ejercicio de rememoración era 
necesario, sobre todo en momentos en los que sus intereses corrían peligro y 
posiblemente resultó útil para obtener la exención deseada. 

Como se ha explicado, es difícil encontrar memorias individuales 
homogéneas, íntegras o inquebrantables entre las y los afrodescendientes 
durante el periodo colonial. Hasta el momento, lo más cercano a memorias sobre 
sus historias de vida, emociones, pensamientos y recuerdos los encontramos 
en documentos derivados de juicios inquisitoriales, en documentos criminales 
y testamentos en donde “escuchamos” sus voces al momento que rendían sus 
declaraciones como testigos o acusados, pero mediadas por los valores de los 
escribanos y de la institución. 

Otra fuente, menos explorada para estos fines, es la prensa periódica que 
circuló a finales del siglo xviii y principios del siglo xix. Elisa Speckman 
Guerra y Lara Belem Clarck sostienen que fue un periodo de cambios en los 
intereses editoriales y en la introducción de nuevas formas de expresión.54 
En efecto, los papeles impresos de dicho periodo desarrollaron un rol 
sociocultural, además del oficial e informativo, relacionado con la politización 
y la creación de opiniones. Se convirtieron en espacios para la construcción de 
identidades, de discursos, de representaciones y en espacios de debate. En ese 
sentido, la Gazeta de México fue la publicación oficial del gobierno virreinal 

52	 ahmc, vol. 29, fs. 248-257.
53	 Estos casos han sido estudiados por Gómez, “La población afrodescendiente de la región de 

Tamiahua” y por Vinson iii, “La dinámica social de la raza”.
54	 Clarck y Speckman, La República de las Letras, p. 10. 
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que circuló de manera sostenida de 1784 a 1809 y en ella encontramos diversas 
noticias procedentes de las jurisdicciones del reino: crónicas sobre festividades 
religiosas, nombramientos de autoridades locales, reimpresiones de artículos 
de otras publicaciones, debates entre lectores y, acorde con el ambiente 
ilustrado, también encontramos artículos de avances tecnológicos y médicos, 
noticias sobre personas con particularidades físicas o de conducta y valiosa 
información sobre las y los afrodescendientes, tanto libres como esclavizados. 

En palabras del fundador y editor de la publicación, Manuel Antonio 
Valdés, la Gazeta:

…no es otra cosa que una coleccion de noticias del dia, ya sean sucesos 
peregrinos, y ya de unos regulares acontecimientos: que no se escriben para un 
Lugar determinado; sino para un Reyno entero, donde es moralmente imposible 
se encuentre uno solo perfectamente instruido de lo ocurrente; y que no solo 
á los presentes, sino á los ausentes y futuro se dirijen, consiguiéndose por tan 
facil medio hacer perenne la memoria de innumerables cosas, que quando no 
se olvidaran con el transcurso de los tiempos, parecerian tan desfiguradas en 
alguno, y sin más apoyo que el de una tradición vulgar, que sería mejor que 
absolutamente perecieran.55

Llama la atención que en las comunicaciones de Valdés con sus lectores, 
publicadas en “Prólogos” y “Advertencias” en diversos números, deja en 
claro que su labor ayudaría a rescatar sucesos que de otro modo se hubieran 
perdido en el olvido o serían recordados en forma tergiversada por la falta de 
un registro adecuado. Valdés describe que: “…la intención con que escribo no 
es la de afectar eloqüencia que no tengo, vendiéndome por Escritor; sino la 
de ir archivando para la posteridad con algún método aquellas noticias que tal 
vez se harían poco lugar en la memoria.56 Y en efecto, entre las páginas de esta 
publicación se encuentra gran cantidad de información; desde acontecimientos 
históricos de gran envergadura hasta sucesos de la vida diaria, de ahí la riqueza 
de esta fuente. 

Dentro de este mar de información, se ubicó una breve nota sobre las 
memorias de la vida de una persona que habitaba en el puerto de Veracruz tras 
haber recorrido como esclavizado diversas regiones del Caribe.57 La nota fue 
publicada el 28 de marzo de 1786 en el apartado de las noticias provenientes 
de Veracruz e inicia de la siguiente manera: “En este Puerto vive Francisco 

55	 “Prólogo”, Gazeta de México, tomo i, 1784. 
56	 “Prólogo”, Gazeta de México, tomo ii, 1786. 
57	 Al realizar la investigación documental de la tesis de maestría encontré este relato que en su 

momento interpreté como parte del interés ilustrado por registrar vidas de personas atípicas, 
que en la mayoría de los casos recaían en personas denominadas como indios/as, negros/as y 
mulatos/as. García, “Fugas, ventas y otras noticias sobre la población afrodescendiente…”.
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Joseph Martínez Negro-Mina-rayado, quien explicando su edad depone en 
estos términos: Dice que tendría veinte años…”58 La redacción supone que nos 
encontramos ante un relato narrado por Francisco Joseph quien comparte sus 
memorias con los lectores de la publicación. El habitante del puerto de Veracruz 
cuenta que se casó a los 20 años en su tierra, aunque no se especifica el lugar de 
su procedencia, veinte años después fue hecho prisionero por una embarcación 
inglesa que lo condujo a un puerto francés en donde permaneció alrededor 
de un año. Posteriormente, fue conducido a Santo Domingo, es decir a una 
colonia hispana, fue bautizado y esclavizado por un vecino del pueblo de San 
Carlos, con quien permaneció durante ocho años. Transcurrido este tiempo, fue 
vendido y trasladado a Veracruz, teniendo 49 años, aproximadamente. Su vida 
continuó en el poblado de Alvarado, donde pasó otros ocho años. Finalmente, 
regresó al puerto de Veracruz, lugar en el que vivió otros cincuenta años, hasta 
la fecha en que apareció publicada su historia en la Gazeta. Para el relator, 
lo más admirable no era su travesía en embarcación inglesa y por colonias 
francesas e hispanas, sino que pese a su larga edad, diariamente iba al campo 
a recoger “frutas silvestres, tunas, raspalenguas, o leña” con cuya venta se 
mantenía “sin ser gravoso ni impertinente al público”.59

Sobre el origen de la nota, puede comentarse que este tipo de noticias no 
fueron firmadas por algún autor en específico, pero gracias a la solicitud que 
el editor dirigió al Fiscal de lo Civil para autorizar la publicación y “beneficiar 
al público” con la impresión una gaceta el 16 de octubre de 1783,60 podemos 
deducir que quienes redactaban las noticias eran los gobernadores, corregidores 
y alcaldes mayores. En dicho documento, Valdés solicitó que se expidiera una 
orden para que dichos funcionarios cada semana o cada quince días le enviaran 
noticias a la Secretaría del Virreinato o a la oficina de la imprenta. Aunque el 
editor fue el responsable de recibir y publicar la información de manera oficial 
y gratuita, pues sólo se cobraba por publicar los anuncios que aparecían en la 
sección llamada “Encargos” en la página final de cada número. En este caso, 
la nota sobre el testimonio de vida apareció en el cuerpo del periódico, por 
lo que se deduce que el editor Valdés consideró oportuno dar a conocer la 
información posiblemente redactada por algún funcionario de la jurisdicción 
de Veracruz. 

A primera vista, las memorias de Francisco Joseph parecerían inverosímiles 
pero al insertarlas en los procesos históricos que se desarrollaron en aquellos 
siglos tenemos un testimonio que bien puede sintetizar las prácticas comerciales 
y los vaivenes de las poblaciones esclavizadas. Detengámonos a analizar con 
otras fuentes, los datos que ofrece. 

58	 Gazeta de México, tomo ii, núm. 6, 28 de marzo de 1786, p. 81.
59	 Ibid. 
60	 Ruiz, “La tercera gaceta de la Nueva España”, p.137.
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El primer aspecto es la denominación, pues a lo largo de las páginas de 
la gaceta no se vuelve a repetir la combinación de “Negro-Mina rayado”. 
El vocablo “negro” refirió, al igual que el resto de las denominaciones, a un 
significado poco preciso. Catherine Good sostiene que el contexto colonial 
creó una equivalencia conceptual entre nuevas categorías raciales y las 
nuevas condiciones sociales y jurídicas,61 sin embargo, ni las categorías 
ni las condiciones permanecieron inmutables a lo largo del periodo. Las 
investigaciones de Pilar Gonzalbo y de Solange Alberro muestran que la 
eficiente operatividad de las nomenclaturas para jerarquizar a la población en 
la Nueva España formó parte de los deseos de las autoridades virreinales, pero 
en las prácticas cotidianas el uso de las denominaciones de castas estaba sujeto 
a la percepción y a la movilidad de los hablantes.62 

De ahí que, la coincidencia de la condición “esclavo” con las características 
fenotípicas del “negro africano” se generalizaron, a pesar de que hubo personas 
esclavizadas no africanas, que algunos africanos eran dueños de esclavizados y 
que, con el paso del tiempo, una buena cantidad de africanos y sus descendientes 
fueron personas libres. El mestizaje biológico entre las poblaciones de origen 
americano, africano, asiático y europeo dio como resultado una población 
diversa desde el punto de vista fenotípico, jurídico y cultural, lo cual dificultó 
mantener una sociedad rígidamente jerarquizada como lo pretendían las 
autoridades virreinales. Sin embargo y por el contexto del relato, se intuye 
que la denominación “negro” de Francisco Joseph está relacionada con la 
reputación de africano. Además, es probable que la palabra “Mina” se refiera 
a la pertenencia étnica de Joseph Martínez. El término “mina” fue usado para 
referir a las personas traídas en calidad de esclavas de la llamada Costa de Oro, 
correspondiente al actual estado africano de Ghana. Robin Law sostiene que 
el origen de la palabra “mina” es portugués y uno de sus primeros significados 
estuvo relacionado con el lugar de negociación del oro con los pueblos 
africanos en la costa mencionada. En 1482, los portugueses construyeron el 
Fuerte de San Jorge de Mina, cerca del lugar de negociación, de ahí que el uso 
de la palabra “mina” se extendiera a toda la costa.63 Es probable que nuestro 
personaje haya sido trasladado desde las costas africanas por una embarcación 
inglesa hasta América. 

La denominación “rayado” es la más compleja. Es probable que durante su 
vida como esclavo, Joseph Martínez haya sufrido castigos corporales que lo 
dejaron lo suficientemente marcado para denominarlo de esa manera o que las 
marcas provinieran de escarificaciones corporales en la piel con fines rituales 
realizadas en su comunidad. 

61	 Good, “Reflexiones sobre las razas y el racismo”.
62	 Alberro y Gonzalbo, “Las castas y la vida cotidiana”. 
63	 Law, “Etnias de africanos na diáspora”.
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Otro aspecto que llama la atención del testimonio de Francisco Joseph es 
que su desplazamiento por el Caribe inició en una embarcación inglesa. Por 
los datos proporcionados podemos calcular que Francisco nació en 1673 lo 
que significa que al ser capturado corría el año de 1713, justo en el contexto 
de la firma de los Tratados de Paz de Utrecht que concedieron el monopolio 
esclavista a la Compañía Inglesa de la Mar del Sur.64 Su traslado como esclavo 
en embarcación inglesa a una colonia francesa y luego a una hispana ilustra 
que la movilidad de los esclavos se realizaba en función de la necesidad de 
mano de obra y a pesar de las restricciones legales, lo que apuntala la hipótesis 
de investigadores como Juan Manuel de la Serna, de que desde finales del 
siglo xvii funcionaban mercados internos y un comercio legal e ilegal bien 
articulados de esclavizados que influyeron en la caída de la importación 
trasatlántica.65 

Otro dato interesante es que cuando fue esclavizado tenía una edad madura, 
probablemente de cuarenta años, lo cual resulta atípico pero no imposible. En 
las últimas páginas de la misma Gazeta se imprimían “encargos”, es decir, 
anuncios de las y los lectores para ofrecer algún servicio, promocionar algún 
producto o vender alguna propiedad, dentro de las que se incluyó la venta 
de personas esclavizadas. Al analizar dichos “encargos”, se notó que el rango 
de edad es amplio, pues va desde infantes de dos años hasta hombres de 30 
años.66 Es necesario tener en cuenta que la edad en muchas ocasiones estaba 
determinada por el cálculo que realizaban las y los propietarios, es decir, que 
no se tenía una certeza. En cambio, en 1722, cuando Francisco Joseph dice 
haberse trasladado nuevamente al puerto de Veracruz, es probable que tuviera 
la calidad de liberto, pues a los 58 años de edad era casi imposible que de 
nuevo haya sido vendido y comprado. 

El testimonio de vida finaliza con la afirmación de que a sus 108 años, 
el longevo Francisco seguía trabajando en recoger leña para venderla. Más 
allá de su posible vitalidad y fuerzas, también nos habla de la precariedad 
económica en la que continuaba viviendo. Una de las desventajas de la 
dinámica de las noticias publicadas en la Gazeta es su discontinuidad, salvo 
que se tratara de la impresión de algún largo artículo que era publicado “por 
entregas”, no se daba seguimiento de los hechos entre un número y otro.  
Por ello, llama la atención que en la gaceta del 22 de enero de 1793, esto 

64	 Gonzalo Aguirre Beltrán realizó un pormenorizado estudio sobre la concesión de permisos 
para comercializar e introducir personas esclavizadas procedentes del continente africano a 
las colonias americanas, y en específico a la Nueva España, en Aguirre, La población negra 
de México.

65	 Serna, “Esclavismo y comercio esclavista”. 
66	 En el trabajo de investigación de maestría se realizó un estudio sobre la información que 

ofrecen los anuncios de compra, ventas y fugas de hombres, mujeres y niños esclavizados. 
García, “Fugas, ventas y otras noticias sobre la población afrodescendientes”.
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es siete años después de que aparecieran publicadas las memorias, apareció 
la noticia de que Francisco Joseph Martínez había fallecido en el mes de 
diciembre a la edad de 120 años.67 A pesar de que el recuento de los años de 
vida de Francisco Joseph es inconsistente, es notorio que tuvo una vida lo 
suficientemente longeva y particular para llamar la atención de los editores 
y de los lectores de la publicación. Cabe señalar que no fue común redactar 
memorias como las de Francisco y que, hasta el momento, no he ubicado más 
información sobre él en otras fuentes, sin embargo, sostengo que esta noticia 
se inserta en un contexto ilustrado de interés por conocer las particularidades 
de los entornos locales. 

La memoria individual, a pesar de ser efímera, frágil y de estar permeada 
por la subjetividad de quien la porta, sin duda es capaz de ofrecer información 
valiosa que al ser contrastada con otras fuentes enriquecen las narrativas 
históricas. En el caso de los y las afrodescendientes, resulta particularmente 
valioso debido a que hasta el momento poseemos poca documentación en 
donde rindan cuenta de mano propia de sus trayectorias de vida. Por otro lado, 
los datos que aporta Francisco Joseph son excepcionales debido a que es un 
relato que no está mediado por la coacción de una acusación, se trata de una 
breve pero ilustrativa rememoración de su larga vida. Hasta el momento no he 
encontrado más documentos de archivo sobre su transitar por el Caribe en el 
siglo xviii. 

Antes de cerrar estos ejemplos sobre la importancia de la reconstrucción de 
la memoria histórica, es necesario señalar algunos datos sobre la construcción 
de su contraparte: el olvido de estos sectores. Como se señaló, el olvido 
individual puede ser involuntario, pero cuando es colectivo es posible que se 
trate de una selección de elementos que son más útiles que otros en el presente 
o de un “borrado” intencional de los sucesos o sujetos. Para nuestro caso 
de estudio, una de las alusiones más conocidas sobre la subestimación de la 
población de origen africano y de la esclavitud la encontramos en Méjico y sus 
revoluciones de José María Luis Mora publicado en 1836. Ahí se señala que 
durante el periodo colonial España dio un trato “benigno y moderado” a “los 
negros” en comparación con otras naciones y que a través de la legislación 
se mitigó buena parte de los horrores de la esclavitud. Es más, para Mora 
la cantidad de esclavos fue tan minoritaria que había sido “desconocida la 
esclavitud” y por ello no costó trabajo abolirla. Sostuvo que, “los negros” 
habitaban sólo las costas y desaparecerían antes del medio siglo perdiéndose 
“en la masa dominante de la población blanca por la fusión que empezó hace 
más de veinte años y se halla ya muy adelantada.”68 

67	 Gazeta de México, tomo v, núm. 27, 22 de enero de 1793, p. 247.
68	 Mora, México y sus Revoluciones, pp. 73-74. 
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Regresando a la escala regional, Enrique Herrera Moreno inició su historia 
de Córdoba, Veracruz, con una descripción demográfica acorde a la creencia 
decimonónica de la existencia de diversas “razas” humanas. Señaló que la 
población cordobesa podía dividirse en “raza indígena, raza europea, raza 
negra y mestizos”, para el autor, la “raza negra pura”, vestigio de la esclavitud 
virreinal, “tiende cada día a desaparecer por su cruzamiento con otras razas”.69 
A pesar de ello, en el mismo relato demográfico publicado en 1895, describe que 
en la población cordobesa seguían estando presentes los “hombres de color”, 
laborando en el campo, así como los “mulatos” quienes eran agricultores.70 Es 
decir, que las poblaciones afrodescendientes no habían desaparecido y seguían 
desempeñando tareas similares a las de sus ancestros. 

Esas son algunas muestras del desdén hacia este sector y de la construcción 
de un “olvido” historiográfico al que se suman otras hipótesis como la del 
“blanqueamiento” de personajes representantes de la insurgencia y forjadores 
de la idea de nación independiente como José María Morelos y Pavón y 
Vicente Guerrero, es decir, la negación del componente africano de sus árboles 
genealógicos y el despojo de las características fenotípicas afrodescendientes 
en sus representaciones pictóricas que han sido estudiadas por María Teresa 
Pavía y Dolores Ballesteros.71 Por otro lado, a lo largo del siglo xix las teorías 
sobre la existencia de las razas humanas y la necesidad de construir un discurso 
nacionalista dejaron de lado el componente africano en el pasado colonial y la 
idea del mestizaje se basó en el componente indígena y el europeo. 

Conclusiones

A modo de reflexiones finales podemos señalar que el diálogo entre memoria 
e historia ha pasado por diferentes etapas, desde el conflicto por concebirlas 
como contrarias, una representante de lo efímero y la otra de lo perdurable, 
hasta el reconocimiento de que ambas pueden complementarse pues comparten 
la intención de preservar ciertos elementos del olvido por considerarlos 
importantes para el presente y para el futuro. Sí, la memoria reproduce la 
subjetividad de la experiencia vivida y la comparte con los miembros de su 
mismo colectivo, mientras la historia registra el pasado mediante el contraste 
de testimonios que se cuestionan, se verifican y en ocasiones se descartan, pero 
ambas, en su diálogo con el pasado pueden ser objeto de disputa. Es decir, que 

69	 Herrera, El cantón de Córdoba, pp. 26-27. Alvin O. Thompson sostiene que en la década de 
1890 Herrera, siendo alcalde de Córdoba, construyó un hospital al que nombró Gaspar Yanga 
en honor al líder africano. Huida a la libertad, p. 27.

70	 Herrera, El cantón de Córdoba, 1952, p. 27.
71	 Pavía, “Las milicias en el sur de la Nueva España a fines del dominio español” y Ballesteros, 

“Vicente Guerrero: insurgente, militar y presidente afromexicano”.
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la construcción de la memoria histórica también es un camino de conflicto, en 
especial cuando se tratan temas de verdad y justicia.

En el caso latinoamericano, el breve recuento sobre el tema permite 
proponer que el auge de los estudios de memoria se concentra en el periodo 
de las posdictaduras y la violencia de Estado, sin embargo, tras el auge de los 
estudios regionales, la historia oral y la etnohistoria, el rescate de las memorias 
comunitarias y de las memorias de poblaciones históricamente invisibilizadas 
y racializadas ofrece atractivas oportunidades de investigación. 

Para el caso de estudio, a pesar de la extensa bibliografía histórica y de las 
iniciativas emprendidas fuera del ámbito académico, aún estamos lejos de una 
sociedad mexicana sin racismos y discriminaciones que reconozca en su pasado 
y presente a las poblaciones afrodescendientes. De ahí que se haya propuesto la 
reconstrucción de la memoria histórica como una vía más para caminar hacia 
esa dirección. El reto no es menor, falta debatir cómo es que las poblaciones 
subalternas hicieron uso de la memoria en el Antiguo Régimen, cómo las y 
los historiadores se pueden acercar a ella y cuál es el eco de esas memorias en 
las poblaciones afrodescendientes actuales. Sin embargo, la reconstrucción de 
la memoria histórica es una tarea importante porque genera identidad, ayuda 
a comprender nuestro pasado, a fortalecer lazos de pertenencia y a construir 
proyecciones de un futuro más justo y equitativo. 

El análisis de los casos del periodo colonial muestra que tanto personas libres 
como esclavizadas, recurrieron al uso de la memoria colectiva e individual 
para defender sus derechos, mostrar la importancia de sus actividades y dejar 
testimonio de sus vivencias. En ese sentido, la memoria es como un eco que 
necesita escucharse y reproducirse para continuar reproduciéndose. A pesar de 
que la mayor parte de las memorias de las y los afrodescendientes se perdieron, 
la disciplina histórica ofrece herramientas para escuchar los ecos del pasado 
en nuestro presente. 

Archivos

ahmc 		  Archivo Histórico Municipal de Córdoba, Veracruz, México.
hn 		  Hemeroteca Nacional, México. 
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