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RESUMEN 

En el presente artículo se revisan los indigenismos que aparecen en la publi-
cación Boletín Titikaka (Puno, Perú, 1926-1930), como una forma de abor-
dar la complejidad del movimiento indigenista en la década del veinte. Se 
pueden distinguir indigenismos de base social, económica y cultural, pensa-
dos desde la centralidad de Lima o elaborados en núcleos de los Andes, 
como Puno. Se revisan en particular los relatos indigenistas que aparecieron 
en el Boletín durante los últimos años de publicación, proponiendo una lec-
tura donde más que considerarlos narraciones tradicionales próximas al 
realismo o el costumbrismo, se observan desde el modo en que figuran las 
posibilidades de un diálogo cultural. Se deduce que el lirismo, el pensamien-
to mágico y la narración testimonial constituyen los elementos que distan-
cian a estos relatos del realismo. 
 Palabras clave: Boletín Titikaka, vanguardia andina, indigenismo, indigenismo 
literario. 
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Indigenism and literary indigenism in the Boletín Titikaka 
(1926-1930) 

ABSTRACT 

In the present article, the indigenisms that appear in the Boletín Titikaka 
(Puno, Perú, 1926-1930) are reviewed as a way to approach the complexity 
of the indigenous movement in the 1920s. Indigenisms of social, economic 
and cultural base can be distinguished, thought from the centrality of Lima 
or elaborated in cities of the Andes like Puno. The indigenist stories that 
appeared in the Bulletin during the last years of publication are also  
reviewed, proposing a reading where, rather than considering traditional 
narratives close to realism or costumbrismo, they are observed from the way 
in which the possibilities of a cultural dialogue appear. It follows that  
lyricism, magical thinking and the testimonial narrative form constitute the 
elements that distance these stories from realism. 
 Key words: Boletín Titikaka, andean avant-garde, indigenism, literary  
indigenism. 
 
 

ste artículo explora el movimiento indigenista de la década del veinte en 
Perú mediante el análisis de los diversos ensayos y textos de ficción 

narrativa que fueron publicados en el Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930). El 
texto se inscribe en este sentido tanto en el campo de estudio de las revistas 
literarias y culturales como en las relecturas que el indigenismo ha tenido en 
los últimos años. En la década de los veinte las revistas y, en general la prensa, 
fueron un medio privilegiado donde se llevó a cabo la reivindicación de los 
pueblos indígenas tras siglos de abuso y marginación. Las primeras décadas 
del siglo ven la emergencia y el fortalecimiento de este movimiento cultural, 
social y político que se manifiesta y expresa en una variada constelación de 
prácticas: el ensayo, la pintura, la literatura, la fotografía. Publicaciones 
como el Boletín Titikaka incluyen ensayos, narraciones, poemas, grabados, 
una gama amplia de estas prácticas cuyo análisis permite comprender las 
contradicciones que anidan en el indigenismo del periodo, el papel de las 
publicaciones periódicas en la difusión y crítica de este movimiento reivin-
dicador, y la participación de los intelectuales andinos en éste, el cual tenía 
uno de sus vértices más importantes en Lima. En efecto, en la segunda mitad 
de la década brota un buen número de revistas indigenistas (de vida breve y 
tiros cortos) tanto en provincia como en Lima, entre ellas Amauta (Lima), La 
Sierra (Lima), Kosko (Cuzco), Attusparia (Huaraz), Kúntur (Cuzco), Chirapu  
(Arequipa), Inti (Huancayo), Puna (Araviri). En las páginas de Amauta y en 
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 las del periódico El Mundial se desenvolvió la llamada “polémica del indige-
nismo” entre José Carlos Mariátegui y Luis Alberto Sánchez, en la que participó 
también José Ángel Escalante. En las revistas se publican avances de libros 
como Tempestad en los Andes (de Luis Valcárcel), o El indio nuevo (de Uriel 
García), entre otros ensayos y discursos que muestran particulares y diferentes 
visiones del indio y la cultura indígena. 
 El análisis de las revistas constituye un espacio privilegiado para com-
prender la gestación, fortalecimiento, difusión y diferentes prácticas y orien-
taciones del movimiento indigenista. El indigenismo se ha definido como un 
movimiento que busca la reivindicación política y social de las personas 
indígenas, en este caso, de los Andes.1 Gerardo Leibner ha señalado cómo el 
estudio del indigenismo de las primeras décadas del siglo veinte ha estado 
marcado, desde los años setenta del siglo XX, por varios momentos: de admi-
ración hacia esos pioneros intelectuales que impulsaron los temas indígenas 
e incaicos en los debates nacionales y en elemento clave del discurso nacio-
nal peruano, de crítica señalando sus limitaciones en relación con los análisis 
marxistas posteriores, de etapa previa a la introducción franca de la antropo-
logía en los estudios andinos, de consideración de estos indigenistas como 
precursores de la obra de José María Arguedas, hasta enfoques recientes 
cada vez más críticos de este indigenismo temprano y de la labor de los 
indigenistas, desarrollada por criollos-mestizos urbanos a menudo descono-
cedores de la “realidad andina” (como sería el caso de José Carlos Mariáte-
gui) y letrados. “Ahora [apunta Leibner] la crítica procura deconstruir el 
mismo discurso indigenista y también exponer sus contextos sociales consti-
tutivos, sus diversas facetas y las funciones cumplidas, en su momento, por 
los mismos indigenistas”.2  
 Mi perspectiva para este trabajo se ubica en el análisis de los discursos 
indigenistas del Boletín, aquellos de corte social y político, pero, en particu-
lar, de los relatos literarios, buscando comprender la “imagen del indio” que 
ofrecen, esto es, cómo el indigenismo “representó” a la población indígena y 
su cultura, y el soporte ideológico que sostiene esa imagen: el socialismo, el 
marxismo, el surrealismo, la utopía. No se trata de mostrar o criticar la  
“autenticidad” o “falsedad” de la representación, sino las contradicciones 

 
1  Véase Fabre, El indigenismo, para distinguir entre lo que denomina corriente y movimiento 

dentro del indigenismo; el movimiento posee una densidad ideológica de la que carece la más 
laxa opinión favorable hacia los indígenas que se puede identificar desde casi el descubrimien-
to con un defensor clave como Bartolomé de las Casas. Fabre vincula el “movimiento” indige-
nista con el siglo XIX y la conformación (difícil y frágil) del Estado-nación, nexo que vuelve a 
ser visible en la década del veinte con el proceso modernizador que impulsa a los intelectuales 
a pensar e imaginar una nación que integre a todos los sujetos como ciudadanos. 

2  Leibner, “Indigenismo, autoridad intelectual…”, p. 468. 
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que anidan en los indigenismos y lo que Jorge Coronado ha definido como 
los contornos o los límites que definen estos indigenismos: la nación. Para 
Coronado,3 “el descubrimiento del indígena” vendría a ser esencial en las 
meditaciones de los letrados a la hora de imaginar lo que la modernidad 
podría (o no) significar en los Andes. Esta meditación sobre el proceso mo-
dernizador se desenvolvía la mayor parte de las ocasiones en el marco de 
una “peruanidad”, una consideración sobre la nación peruana como algo a  
construir (partiendo precisamente de la constatada fragilidad del Estado-
nación) involucrando en ella a las “masas indígenas” hasta entonces no teni-
das en cuenta. Para algunos esa incorporación se logra mediante la instruc-
ción, para otros, mediante mejoras morales, pero en la mayoría de los casos, 
aun cuando no se exprese así, implica cierta aculturación necesaria para un 
proyecto que aspira y ve en el futuro lo que no existe en el presente. Las 
representaciones del indio pocas veces lo hacen de su cultura (la viva), las 
más de las ocasiones se “incorporan” a una identidad o un proyecto de futuro 
propuesto desde el centro; se les abre el camino para su incorporación en el 
proyecto nacional, no tanto para considerar una “identidad comunitaria” de 
orden regional, diferente a la que se propone desde los espacios centrales.4 
El horizonte sigue siendo la nación. Eso es particularmente visible en los 
ensayos de contenido político o social; en los relatos ficticios, sin embargo, 
como vamos a ver más adelante, es posible encontrar una búsqueda por 
representar la cultura indígena en sus aspectos vivos y presentes. El aporte 
de este trabajo se ubica precisamente en el análisis de estos aspectos no 
considerados en el indigenismo literario (leídos desde la heterogeneidad 
propuesta por Antonio Cornejo Polar) y en su contraste con las propuestas 
ensayísticas, todo lo cual abunda en el conocimiento de las contradicciones 
del indigenismo en los años veinte y en la necesidad de pluralizar el concep-
to: más que movimiento indigenista, movimientos indigenistas, o indigenis-
mos. Se postula que las narraciones artísticas son más permeables a las 

 
3  Coronado (The Andes Imagined…) enfoca su trabajo no solamente en la representación del 

indígena, sino que ve el indigenismo como estrechamente vinculado con la modernización y 
la modernidad, y por ello, como “comentario y reacción” a la aparición e implementación de 
la modernización en las marginales regiones andinas.  

4  Dice Coronado: “While we might immediately think of the preponderant turn in recent 
critical theory to a concern with identities marginal to dominant constructs of nation (gen-
der, sexuality, and race, among others), indigenista Works of the 1920s and 1930s did not 
generally seek to articulate a comunal identity at the margins. As Silvia Rosman has com-
mented, while critical paradigms that challenge dominant national identity, such as a post-
colonialism and queer theory ton ame but two, seek to designate identities at some distance 
from the centers of power, they continue to rely on and reiterate the idea of nation in order 
to do so. The nation still provides the contours of these identities, even as they mark its lim-
its” (The Andes Imagined…, p. 13).  
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contradicciones que existen en la heterogénea realidad sociocultural peruana, 
y que hacen visibles tensiones de otro modo acalladas. Los relatos indigenis-
tas del Boletín Titikaka, elaborados por puneños, buscan mostrar a los indí-
genas como poseedores de una cultura propia. Éste sería su aporte a los 
debates y las polémicas del indigenismo.  

GAMALIEL CHURATA, EL BOLETÍN TITIKAKA  
Y EL GRUPO ORKOPATA 

El Boletín Titikaka5 fue una publicación cultural (en realidad una hoja do-
blada que da cuatro páginas) editada entre 1926 y 1930 en Puno, una peque-
ña ciudad de Perú, de población mayoritariamente indígena (quechua y 
aymara), situada en los Andes, a 3 800 metros sobre el nivel del mar y a las 
orillas del lago que se considera la cuna de la cultura aymara, el Titikaka. A 
pesar de su ubicación en un centro rural y de su aislamiento geográfico, el 
Boletín Titikaka logró establecer una red de canjes por medio de la cual llegó 
y mantuvo contacto con la mayoría de los países latinoamericanos, quizá por 
ello en su segundo periodo de aparición el boletín añadió bajo su título: 
Circulación Continental. Su caso se inscribe en una expansión de iniciativas 
periodísticas pequeñas, con frecuencia de corta duración, que surgen en Perú 
entre 1910 y 19306 y que inauguran espacios de disputa cultural e ideológica 
distintos a los localizados en Lima; son tribunas de discusión como expre-

 
5  La publicación comenzó denominándose Editorial Titikaka Boletín. Al año invirtió el orden 

y salió como Boletín Editorial Titikaka; en diciembre de 1928 pasó a denominarse Boletín 
Titikaka. Con el fin de simplificar, en este artículo nos referiremos siempre al Boletín Ti-
tikaka, la denominación con la que se le conoce en general (véanse, sobre estos aspectos de 
la publicación, Cynthia Vich, Indigenismo de vanguardia en el Perú…, 2000; Aymará de 
Llano, “Vanguardismo a 3800 metros…”, 2007; Agustina Ibáñez, “Boletín Titikaka: Carlos 
Oquendo de Amat…”, 2017; Begoña Pulido, El Boletín Titikaka y la vanguardia…, 2017). 
Entre agosto de 1926 y agosto de 1928 se editó mensualmente de forma regular. El número 
siguiente es de diciembre de ese mismo año y hasta agosto de 1929 volvió a salir regular-
mente y en un formato mayor. El último número es de 1930 y se dedicó de forma completa 
a José Carlos Mariátegui, en un sentido homenaje tras su muerte. En total salieron por lo 
tanto 35 números. En las citas utilizaremos la edición facsimilar llevada a cabo por Dante 
Callo Cuno. Boletín Titikaka, edición facsimilar, Arequipa, 2004, 2 vols. (abreviación como 
BT). No fue sino hasta el momento de esta publicación cuando se facilitó su estudio dentro 
y fuera de Perú. En este artículo (a diferencia del trabajo llevado a cabo en el libro) analizo 
en particular el indigenismo literario del Boletín, un trabajo que no ha sido hecho de modo 
profundo. El análisis se lleva a cabo desde la perspectiva abierta por Cornejo Polar sobre la 
heterogeneidad y cómo los relatos ficticios figuran artísticamente las tensiones abiertas so-
bre las posibilidades o imposibilidades del diálogo sociocultural.  

6  Véase el trabajo de López Lenci, El laboratorio de la vanguardia…, 1999. 
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sión de los sectores medios crecientes; son también una reacción de las pro-
vincias con fuerte población indígena contra los dictados de Lima.  
 Como lo destaca el título, el BT nace como el boletín de una editorial 
que busca sobre todo editar literatura (poesía en particular) que participe de 
lo que se dio en llamar “arte nuevo” o arte de vanguardia. Pero así como se 
rige por una perspectiva nueva, revolucionaria en el arte, cansada de los 
juegos del modernismo, manifiesta también la necesidad de conciliar la 
nueva estética con una función social y con una mirada ideológica del arte: 
éste debe realizar la fusión, dice Gamaliel Churata, su director, con “el sen-
tido y trascendencia políticos que toda obra de pensamiento presupone” (BT, 
abril de 1928: 87).7 Por el contexto en el que surge, la cuna de la cultura 
aymara, este sentido político tiene una base indigenista, en particular andi-
nista. Es así como a la propuesta del boletín se le ha denominado “vanguar-
dia andina”,8 conciliando los opuestos de la revolución estética (que en otros 
territorios siguió los caminos del arte puro o el arte por el arte) y la revolu-
ción política desde el indigenismo (reivindicación de los derechos y las cul-
turas indígenas, del indio como representante y base de la nacionalidad). 
Revolución en la vanguardia, vanguardia en la revolución.9 En el Boletín 
encontramos ejemplos de literatura perteneciente a la vanguardia andina (en 
particular poesía de los hermanos Peralta, particularmente del poemario 
Ande de Alejandro) y también artículos que abordan diferentes aspectos del 
entonces denominado “problema del indio” desde distintas posiciones ideo-
lógicas y políticas. El indigenismo literario y el indigenismo político com-
parten espacio en los años veinte (en los treinta el político se diluye), como 
parte de las imbricaciones y difíciles delimitaciones entre los campos políti-
co y cultural. El indigenismo es en este periodo, a decir de Antonio Cornejo 
Polar, “núcleo concentrador de vastas fuerzas ideológicas y estéticas”.10  
 En estos años, “la discusión de la cuestión agraria o campesina y del 
problema nacional se planteará con mayor profundidad y realismo y pasará a 
convertirse en el eje central del debate político”.11 De hecho, partidos de 

 
7  El puneño Emilio Armaza dice en una entrevista que aparece en BT, XXV, diciembre de 

1928: “creo que el sentido político de nuestra literatura es el semen de sus propias grande-
zas. Emociones venidas de lo subconsciente desde generaciones atrás son las gotas de nues-
tro río artístico; y nunca nuestra pasión por las realizaciones políticas revolucionarias fue 
más pura y más honda”. 

8  Véase Cynthia Vich, Indigenismo de vanguardia…, 2000. 
9  Emilio Armaza señala también: “Unidas en sístole y diástole, la tendencia vanguardista y la 

vernácula constituyen, hoy, la médula de la literatura indoamericana” (Armaza, en BT, núm. 
XXV, diciembre de 1928). 

10  Antonio Cornejo Polar, Literatura y sociedad en el Perú: la novela indigenista, 1980, p. V. 
11  Cita de Augusta Alfajeme y Mariano Valderrama (“El surgimiento de la cuestión agraria y 

del llamado problema indígena”, en Degregori, Indigenismo, clases sociales y problema na-
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nueva creación como el APRA o el Partido Socialista, más tarde convertido 
en el Partido Comunista, y en general los movimientos de lucha social inclu-
yen siempre al indígena y al campesino (pensado en términos de clase y no 
tanto de cultura) como los más afectados por un sistema injusto que los 
oprime social y económicamente. En otro ángulo del problema, los ineludi-
bles debates sobre la nacionalidad peruana en la década del veinte introdu-
cen una mirada que busca incluir al indio en las perspectivas de futuro de 
otra forma que no sea mediante su asimilación, disolución o simplemente 
desaparición en el crisol de la nación.12 En el periodo surgen, asimismo, las 
perspectivas culturales de una naciente antropología que fusionando historia 
y etnografía “reconocen” la riqueza y el valor civilizatorio de culturas 
prehispánicas como la inca (son ejemplo obras como El indio nuevo, de 
Uriel García, o Tempestad en los Andes, de Luis Valcárcel); en sus ensayos 
se estudia y explica el funcionamiento milenario de las comunidades (los 
ayllu), o prácticas como el ama suwa, ama llulla, ama quella, buscando 
vincular pasado y presente indígena. Los indigenismos del periodo analizan 
el llamado problema del indio desde perspectivas disímiles. Su representa-
ción, las distintas configuraciones del indio que podamos encontrar conjuran 
los problemas de la heterogeneidad sociocultural, la modernidad y la nación. 
En todos los casos que aparecen en el Boletín, se postula la reivindicación 
del indio como una tarea urgente y necesaria, pero en ocasiones el problema, 
y como consecuencia la representación del indio en el discurso, se concibe 
como una cuestión de instrucción, en otras, como un problema de base eco-
nómica que solamente se solucionará acabando con el gamonalismo y la 
servidumbre, o como una cuestión de lucha de clases (que postula la partici-
pación del campesinado en las luchas revolucionarias que traerán como 
consecuencia su liberación). El Boletín Titikaka publica breves ensayos de 
reivindicación indígena que hacen visibles las distintas tendencias del indi-
genismo (para unos un problema económico, para otros social o cultural). En 
los relatos de ficción, sin embargo, la representación del indio incluye una 
perspectiva cultural, no sólo es evocado como objeto sobre el que se ejerce 
la instrucción, o como vía para la necesaria modernización de la nación, sino 
como sujeto poseedor y productor de una fuerte cultura (creencias religiosas, 
lenguaje quechua, rituales).  
 David Wise ha llamado la atención sobre la pluralidad de indigenismos 
en este periodo; señala que el término fue muy manoseado y que la “reivin-
dicación indígena” poseía contenidos fluctuantes según los grupos sociales; 
 

cional, 1978, p. 62) tomada de Wise, “Indigenismo de izquierda y de derecha…”, 1983,  
p. 160. 

12  Véase Patricia Funes, Salvar la nación... 
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en su opinión sería más acertado pluralizar y hablar de indigenismos. Dice 
David Wise:  

Durante los años veinte habría que hablar del “indigenismo” de los mismos 
sectores terratenientes, del pensamiento ilustrado de derecha, del de la peque-
ña burguesía radicalizada, sea de Lima o de provincias, y, finalmente, del in-
digenismo marxista de José Carlos Mariátegui y de los jóvenes comunistas del 
Cuzco. Habría que hablar, tal vez en primer lugar, del indigenismo “oficial”, 
patrocinado por el gobierno desarrollista de Augusto B. Leguía, […] No se so-
lidificaría el indigenismo, durante el oncenio leguista, en una ideología estable 
ni homogénea. Los intereses de clase, al par de influencias intelectuales de di-
versa índole conformaron de diferentes maneras las posturas “indigenistas” 
adoptadas por determinados grupos.13 

 

 El “descubrimiento del indio” por el intelectual de clase media (limeño o 
de provincia) había comenzado mucho antes de la llamada “Patria nueva” 
del segundo periodo presidencial de Leguía. Manuel González Prada, en 
“Nuestros indios”, desplazó la mirada sobre la “cuestión indígena” de su 
enfoque pedagógico predominante (solamente mediante la educación podrá 
el indígena salir del atraso e incorporarse al proceso modernizador nacional) 
para asegurar que el problema era de servidumbre y por tanto, económico y 
social. Más que aceptar con resignación y humildad, la solución debía ser 
revolucionaria. Esta perspectiva la retomará el indigenismo marxista de José 
Carlos Mariátegui y también el del APRA (al menos antes de la ruptura). 
Con la afirmación de que el indio se redimiría merced a su esfuerzo propio, 
y no por la humanización de sus opresores, se aceptaba la necesidad del 
radicalismo en los cambios, los cuales debían ser llevados por mano propia, 
y se criticaba el humanismo paternalista, el filantropismo de blancos y mes-
tizos. Estas opiniones hacían visible, asimismo, la grieta del indigenismo, su 
exterioridad y la heterogeneidad subyacente, un acto reivindicador que se 
ejerce desde el exterior del mundo indígena (lo que afecta a la propia represen-
tación, una estilización del indio más que una comprensión de su cultura). 
 En la década de los veinte, los indigenismos se mueven entre posiciones 
reformistas, educativas, que en buena medida vienen desde la década ante-
rior (una figura importante es el profesor puneño José Antonio Encinas, 
maestro de buena parte de los integrantes del Grupo Orkopata y una figura 
influyente en el grupo), y otras socialistas o marxistas, que promueven la vía 
revolucionaria, el cambio social; éstas fueron vistas como una amenaza por 

 
13  Wise, “Indigenismo de izquierda y de derecha…”, pp. 160-161. 



Revista de Historia de América núm. 158 enero-junio 2020: 223-249 
ISSN (impresa): 0034-8325 ISSN (en línea): 2663-371X 

 
 
 

231 

el gobierno de Leguía y dieron lugar a enfrentamientos, represión y exilio. 
Otras perspectivas, como las apadrinadas por historiadores y científicos 
sociales (iniciadores de la etnología en el Perú), revaloraron la civilización 
inca y reivindicaron la cultura andina; algunos abogaron por un “renacimien-
to incaico”, una mirada utópica, de corte mesiánico, liderada por el cuzque-
ño Luis E. Valcárcel. Otro cuzqueño, Uriel García, defendió, no la utopía 
retrospectiva, sino el mestizaje, bajo la idea de un “indio nuevo”. Entre las 
dos posiciones extremas, la pedagógica y la revolucionaria, ambas concebi-
das como prácticas sociales, estas últimas perspectivas de historiadores y 
etnólogos apuntan a la reflexión y la interpretación poniendo en relación 
pasado y presente, buscando integrar una perspectiva histórica al problema 
indígena actual.14 De esta forma se llega a la valoración del universo indíge-
na como una cultura de raíces prehispánicas que se preserva en buena medi-
da. Como decía anteriormente, los distintos indigenismos van a conceder 
importancia diversa a lo social, lo económico y lo cultural.  
 En el periodo son de gran influencia los planteamientos de José Carlos 
Mariátegui sobre la raíz económica del problema indígena (con base en el 
latifundio y el gamonalismo), el carácter escindido y conflictivo de la socie-
dad peruana (“la dualidad de la historia y el alma peruanas”),15 la contradic-
ción de la base social del indigenismo (entre indígena e indigenista), el 
carácter no orgánicamente nacional de la literatura peruana (que planteó en 
los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana), así como la 
heterogeneidad que marca la propia literatura indigenista, derivada de la 
movilización de los atributos de una cultura para dar razón de otra distinta.16 
El Boletín Titikaka mantiene relación con Amauta y con José Carlos Mariá-
tegui,17 quien aparece como colaborador en el boletín aun cuando no se 
publican sus textos sobre el indigenismo. Es comentarista del poemario Ande 
de Alejandro Peralta, publica un ensayo sobre el realismo proletario de la 
novela El cemento, de Fedor Cladkov, y en general está presente en diversas 
alusiones y promoción de Amauta.18 El último número del Boletín que ve la 
luz en 1930 está enteramente dedicado a homenajear a Mariátegui, fallecido 

 
14  Valcárcel y García son autores de ensayos de interpretación del problema indígena: Tempes-

tad en los Andes es de 1927, y El nuevo indio, aunque fue publicado en 1930 como libro, 
apareció en diversas revistas desde 1928, entre ellas El Boletín Titikaka y Amauta. 

15  Mariátegui, Siete ensayos de interpretación…, p. 177. 
16  Cornejo Polar, “La novela indigenista: una desgarrada conciencia de la historia”, p. 23. 
17  De hecho, Gamaliel Churata es el responsable en Puno de la difusión y las suscripciones de 

la revista de Mariátegui. La correspondencia permite entrever el intercambio de textos (en 
particular las colaboraciones de puneños en Amauta).  

18  “Preludio del Elogio de ‘EL CEMENTO’ y del REALISMO PROLETARIO”, Boletín 
Titikaka, julio de 1929. 
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el 16 de abril de ese año. Churata publica en un par de ocasiones en la revis-
ta limeña (sus relatos indigenistas “El gamonal” y “Tojjras”); se conserva 
asimismo una correspondencia (escasa) entre ambos donde se alude a las 
colaboraciones y a veces a cuestiones personales. David Wise considera a 
Amauta un “gran foro indigenista”, un espacio donde se discuten los aspec-
tos más importantes del indigenismo de la década del veinte. El Boletín no 
tiene las dimensiones ni los alcances de un foro como el que construyó Ma-
riátegui (aunque coinciden temporalmente), en buena medida porque se edita 
desde una pequeña y aislada ciudad al tiempo que la revista de Mariátegui se 
publica en Lima. Sin embargo, participa también en los debates; lo intere-
sante es precisamente ver la perspectiva sobre el problema desde una ciudad 
y una región alejadas de la capital, con presencia mayoritaria de población 
indígena y una historia larga de luchas y levantamientos indígenas.19 Para 
los “intelectuales Titikaka” la “cuestión indígena” es una preocupación cen-
tral; el estudio de la inserción y participación del Boletín en las polémicas 
contribuye a la comprensión de los indigenismos del periodo y al modo en 
que los autores puneños (en particular Gamaliel Churata) elaboran un indi-
genismo literario que busca mostrar al indio con una cultura propia. 
 Conviene detenerse brevemente en considerar a la figura dirigente y al 
grupo detrás de esta publicación, cuáles son sus orígenes, cuáles son también 
sus intenciones, el modo como desean incidir en el medio social y cultural 
en el que surgen, a quién dirigen una publicación como el Boletín Titikaka.  
 El director del boletín es Arturo Peralta (1897-1969, conocido como 
Gamaliel Churata sobre todo a partir de 1924), apoyado por sus hermanos 
Alejandro, poeta, autor del poemario Ande, en torno al cual va a girar el 
primer año de la publicación, y Diego, artista plástico, grabador que firma 
como Kunurana y cuya obra ilustra buena parte de los números (siempre con 
una perspectiva andinista). Junto al fondo familiar, la crítica ha señalado la 
presencia de un grupo de escritores, intelectuales (en buena medida autodi-
dactas), profesionistas, que se reunían en la casa de Churata para compartir 
lecturas, y que publican en el boletín: Mateo Jaika, Emilio Vásquez, Eus-
takio Aweranka, Inocencio Mamani; además, en ocasiones se unían Julián 
Palacios, Francisco Chukiwanka, Emilio Romero, Luis de Rodrigo, Emilio 
Armaza, Segundo Núñez Valdivia.20 Quizá habría que resaltar que en el 

 
19  Véase Thomas M. Davies Jr, Indian Integration in Peru... 
20  El libro de José Tamayo Herrera, Historia social e indigenismo en el Altiplano (con prólogo 

de Emilio Romero, Lima, Ediciones Treintaitrés, 1982), sigue siendo importante a la hora de 
obtener información, escasa, del grupo. Allí se recogen testimonios de los propios actores, 
aunque la información es contradictoria a veces. Alude al proceso de mitificación que ha  
sufrido el grupo entre los puneños y a las dificultades que enfrenta el historiador a la hora de 
distinguir entre el Ork’opata (sic) mítico y el histórico. Señala asimismo que la ciudad de 
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Perú de las dos primeras décadas del siglo XX no eran las universidades las 
que concentraban el papel rector de la cultura (de hecho Puno carecía de 
centro universitario). La intelligentzia se daba cita en otros espacios, tertu-
lias de círculos literarios, conversatorios, asociaciones, periódicos, revistas.21 
Es en este escenario donde Churata conforma el Grupo Orkopata.  
 Arturo Peralta había participado anteriormente en la Asociación Pro-
Indígena, una institución privada, al margen del Estado, fundada en 1909, 
que buscaba algo más que sensibilizar y movilizar a la opinión pública acer-
ca del llamado “problema del indio”; apoyaba legalmente las quejas y 
reivindicaciones de los indígenas, designaba abogados para defenderlos 
gratuitamente, enviaba comisionados especiales a cualquier punto del país 
en el que ocurriese algún conflicto. La intención era convertir a los indígenas 
en ciudadanos conscientes de sus derechos y con capacidad para demandar 
lo que por ley les correspondía; por otro, tenían claridad en que la nacionali-
dad no se podía pensar al margen del indio. Recusaron la tesis del extermi-
nio de los indios considerándola precisamente “un suicidio de la 
nacionalidad peruana”,22 ya que el indio “está encarnado en la entraña mis-
ma del organismo nacional”. El cambio que se produce en este periodo de 
las primeras décadas del siglo veinte es que los indígenas entran a formar 
parte del debate nacional (por supuesto con ideologías diferentes) pues se 
parte del Perú como nación irrealizada, una “nacionalidad en formación” 
 

Puno en esos años no apreció el trabajo del grupo y que ignoraba su existencia (no existen 
por ejemplo alusiones en la prensa). Habría que apuntar que la bibliografía en torno al grupo 
y en torno a Churata ha crecido en los últimos años. Esta “reivindicación” de una figura  
olvidada durante décadas obedece en mi opinión a un renacimiento de los indigenismos 
(desde posiciones teóricas y disciplinarias muy disímiles) en las últimas décadas. El desarro-
llo y la expansión de los estudios culturales y de las teorías poscoloniales han contribuido 
sin duda a que “el indígena” sea parte importante de la agenda académica. Algunas de las 
obras de esta reciente y amplia bibliografía que indagan en Churata y su obra (en particular 
sobre El pez de oro), así como en el Boletín Titikaka, en menor grado, son: Cynthia Vich, 
Indigenismo de vanguardia en el Perú: un estudio sobre el Boletín Titkaka (Lima, Fondo 
Editorial FUCP, 2000); Ulises Juan Zevallos, Indigenismo y nación: los retos de la repre-
sentación de la subalternidad aymara y quechua en el Boletín Titikaka (Lima, IFEA, 2002); 
Arturo Vilchis, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante (México, América 
Nuestra-Rumi Maki, 2008); Manuel Pantigoso, El ultraorbicismo en el pensamiento de Ga-
maliel Churata (Lima, Universidad Ricardo Palma, 1999); Mabel Moraña, Churata posco-
lonial, Lima, Latinoamericana Ediciones/Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo 
Polar, 2015); Marco Thomas Bosshard, Churata y la vanguardia andina (Lima, Centro de 
Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar/Latinoamericana Editores, 2014); José Luis Aya-
la (ed.), Innata vocación del escritor Gamaliel Churata (Lima, Pakarina Ediciones, 2017); 
Begoña Pulido, El Boletín Titikaka y la vanguardia andina (México, CIALC-UNAM, 2017). 

21  De hecho, Churata participa a lo largo de su vida en otros grupos culturales como Bohemia 
Andina y Gesta Bárbara (este último en Bolivia), y en general se le reconoce su capacidad 
de gestión cultural.  

22  Kapsoli, El pensamiento de la Asociación Pro-Indígena, p. 3.  
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(dice José Carlos Mariátegui). Desde las provincias peruanas (Cuzco en 
particular, pero asimismo desde Arequipa, Trujillo o Puno), por medio de 
revistas o de la creación de tertulias o círculos literarios, crecen los debates 
sobre el “problema indígena”, sobre el carácter de la sociedad peruana (in-
terpretado de forma dualista sierra-costa), sobre la nacionalidad. 
 El Boletín Titikaka es entonces, entre otras cosas, una publicación indi-
genista. Pero el indigenismo, entendido como la acción reivindicadora del 
indio a partir del reconocimiento de su precaria situación socio-cultural, nace 
de la índole disgregada de la realidad peruana y se ejerce desde fuera del 
universo al que refiere, señala Antonio Cornejo Polar.23 Junto a este señala-
miento, el crítico menciona asimismo otra cuestión que me parece muy pro-
ductiva, y es que en los indigenismos prevalece siempre una contradicción 
entre la preservación y el cambio del mundo indígena; una doble y contra-
dictoria urgencia: “la de cambiar la realidad y preservar la raíz nativa de la 
nacionalidad”;24 “la urgencia de una transformación social se entraba con la 
necesidad de preservar la raíz autóctona de la nacionalidad”.25 Ese conflicto 
impregna el ideario político de partidos como el APRA o el Partido Socialista, 
pero también existe en los movimientos que proclaman por ejemplo la restau-
ración incaica. Creo que esta contradicción permanece en el Boletín Titikaka 
como iremos viendo. Otro aspecto a considerar sobre los diferentes indigenis-
mos es la distinta importancia que conceden a los factores sociales y cultura-
les. En general, los movimientos más decididamente políticos ponían énfasis 
en la categoría socioeconómica del agro y en la necesidad de acabar con el 
feudalismo y la servidumbre indígenas, y menos en los conflictos de carácter 
cultural (cómo buscar el diálogo cultural en el Perú dual); resuelven el conflic-
to en favor del cambio. Por el contrario, los que reivindicaban las culturas y 
buscaban el reconocimiento y la valoración de las lenguas o de prácticas co-
munitarias, ponían el acento en la preservación, pero seguían apuntando a una 
necesaria transformación. El indigenismo que promueve el Boletín Titikaka 
resuelve la dualidad de “raza, de lengua y de sentimiento”,26 que señalaba 
Mariátegui, considerando el sistema indígena como valioso (como una cultura) 
y buscando ponerlo en relación con el occidentalizado.  
 
23  Cornejo Polar, “La novela indigenista: una desgarrada conciencia de la historia”, p. 77. 
24  Ibíd., p. 80. Menciona Cornejo Polar que ese mismo conflicto persiste como sustrato en los 

tres mejores libros que compendian las alternativas contradictorias que en ese momento se 
le ofrecen a la sociedad peruana, la revolucionaria de los Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana, la respuesta conservadora de La realidad nacional (Víctor Andrés Be-
laúnde, 1930) y El antimperialismo y el Apra de Víctor Raúl Haya de la Torre (1936). 

25  Ibíd., p. 79. 
26  Continúa Mariátegui (1963, p. 178): “nacida de la invasión y conquista del Perú autóctono 

por una raza extranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza indígena ni eliminarla 
ni absorberla”. 
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EL BOLETÍN TITIKAKA  COMO FORO INDIGENISTA  

El primer texto indigenista de prosa no ficcional publicado en el BT pertenece a 
un puneño, Federico More, y lleva el título de “Andinismo”.27 Presentado por 
Churata como un postulado andinista, una especie de manifiesto, define el perfil 
indigenista del grupo Orkopata donde los Andes y el hombre andino aparecen 
como el único horizonte político viable. “El Andinismo y el Continentalismo, 
de suyo inseparables […] constituyen las únicas propulsiones que le pueden dar 
a Suramérica oriente político, confianza moral, originalidad artística y plena 
honestidad económica. La raza más fuerte, la iniciativa más clara, el paisaje 
más bello, el agua más limpia, la tierra más longánima, la industria más activa, 
la inteligencia más seria, las costumbres más sobrias, la voluntad más alta, todo 
lo encuentran los suramericanos en los Andes” (BT, abril de 1927, p. 39). Es de 
resaltar que andinismo y continentalismo van juntos, conformando lo que se va 
a denominar Indoamericanismo. Los Andes se convierten en el símbolo de la 
unidad suramericana, con lo cual coloca al hombre y la geografía en el centro 
del proyecto andinista del boletín. Es la misma perspectiva del poemario Ande 
de Alejandro Peralta. Este andinismo e indoamericanismo se vincula en Chura-
ta y los Orkopatas con una concepción más que de lo nacional, de una comuni-
dad transfronteriza, Indoamérica, “nuestra gran patria común”. En estos 
momentos la represión política provoca la clausura de Amauta y la prisión de 
Mariátegui (junio de 1927), así como el arresto de estudiantes y obreros en la 
intervención policial de la Editorial Obrera Claridad. Desde la región andina, en 
el boletín, Churata desmantela el teatro del complot por parte de una “democra-
cia criolla” corrupta. Dada la situación política, el horizonte de expectativas 
para pensar la nación está demasiado alejado y aparece más próxima la her-
mandad indoamericana. Otro elemento que abona a la hermandad continental 
es el antiimperialismo, causa de buena parte de las represiones y que coincide 
en ese momento entre grupos intelectuales latinoamericanos en ser apreciado 
como factor de unión continental.  
 De hecho, el exilio de Magda Portal, Serafín Delmar y Esteban Pavletich, 
primero a La Habana y más tarde a México, a partir de los sucesos de junio 
de 1927, refuerza las relaciones del boletín con el antimperialismo de  
filiación aprista, y mediante este grupo que formará la célula del APRA en 
México, con el indigenismo mexicano. Magda Portal y Serafín Delmar son 
colaboradores asiduos desde el comienzo del boletín, envían comentarios 
sobre el poemario Ande, publican poemas con cierta frecuencia y, ya desde 
México, hacen llegar a la publicación artículos sobre el arte nuevo o van-

 
27  Se trata de un fragmento del libro Deberes del Perú, Chile y Bolivia ante la guerra del 

Pacífico, publicado en La Paz en 1918. More radicaba en ese momento en Buenos Aires. 
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guardista, se comentan sus nuevos libros, y por su mediación se publican 
poemas o artículos de los estridentistas mexicanos (en particular de Germán 
List Arzubide, pero también de Manuel Maples Arce), o del intelectual cu-
bano radicado en México Martí Casanovas (“Afrocubanismo artístico”, 
marzo de 1928, p. 85; “Plástica mexicana”, agosto de 1928, pp. 105-106; 
“La nueva pintura de México, testimonio de cultura indoamericana”, enero 
de 1929), así como de Diego Rivera (“Estética antimperialista”).  
 La labor del Boletín Titikaka se inscribiría en un movimiento de carácter 
continental, el de una “joven intelectualidad indoamericana” que lleva ade-
lante una “labor americanista e indigenista” y al mismo tiempo antiimperia-
lista. Así lo expresa una nota titulada “Solidaridad en la rrebolusion” 
enviada en diciembre de 1927 a los “Compañeros del boletín Titikaka” por 
la célula del APRA en México, firmada por Esteban Pavletich, Martí Casa-
novas, C. M. Cox, Serafín Delmar, Magda Portal, Manuel Vásquez Díaz. 
Dice: “Enviamos a ustedes nuestro más fraternal saludo por la labor ameri-
canista e indigenista que vienen realizando en la valiente hoja que dirijen 
[sic]. El Boletín de la Editorial ‘Titikaka’ representa el esfuerzo consciente 
de vuestro grupo por unir a la más joven intelectualidad indoamericana, en 
cuyos espíritus estén despiertos los nuevos ideales de justicia social i de 
emancipación económica de nuestros pueblos, hoy más que nunca amenaza-
dos por la garra imperialista de los Estados Unidos” (p. 73).  
 El indigenismo aprista es de base social, no hay un pensamiento sobre las 
tradiciones, la historia, la cultura, y los indígenas se asimilan más bien con el 
campesinado. El problema indígena es para ellos de orden económico-
político y sólo la alianza entre obreros, campesinos y estudiantes puede 
lograr la lucha revolucionaria que acabe con el latifundio e instaure el socia-
lismo. Entre los dos polos de la permanencia y el cambio, optarían por trans-
formar la realidad y diluir al indio en la nueva estructura nacional.28 Aun 
cuando no hay una afiliación al APRA, el boletín está muy cercano a ellos 
en este periodo.29 

 
28  “El estudio de la revolución mexicana —el paso de avanzada más firme que se ha dado en 

América— hecha con elementos campesinos indígenas, nos está probando la virtualidad de 
estas razas fuertes, abnegadas e inteligentes hasta adaptarse a la civilización ciudadana. La 
Raza indígena de Perú i Bolivia posee idénticas virtudes que sólo hace falta despertar, in-
corporándola a la sociedad humana i concediéndole el derecho a la vida que hoy se le nie-
ga”, “Solidaridad en la rrebolusion”, diciembre de 1927, p. 74. Firma la Cédula del APRA 
en México: Esteban Pavletich, Martín Casanovas, C.M. Cox, Serafín Delmar, Magda Portal, 
Manuel Vásquez Díaz. 

29  Tamayo Herrera considera que “el gran escritor puneño hacia 1930 tenía una ideología más 
bien afín al APRA de la época, y diversos testimonios apuntan que tenía más de anarquista 
que de comunista” (Historia social e indigenismo en el Altiplano, p. 253). 
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 Entre noviembre de 1927 y febrero de 1928 encontramos tres textos del 
indigenista Uriel García que llevan el título de “El neoindianismo”, y una 
reseña de Tempestad en los Andes, de Luis Valcárcel, que firma Gamaliel 
Churata. 1927 es el año de Tempestad en los Andes, un libro sin duda signi-
ficativo y que salió en la editorial Minerva con prólogo de José Carlos Ma-
riátegui. A diferencia de los indigenismos que hemos encontrado hasta 
ahora, los de García y Valcárcel tienen un sentido muy diferente. Por un 
lado, contienen una reflexión histórica y la perspectiva pone énfasis en as-
pectos de la cultura como la vida comunitaria. Sin embargo, Uriel García 
insiste en que los indios de hoy no son los prehispánicos; el nuevo indio es 
una especie de mestizo psicológico (no exclusivamente racial) que va a dar 
lugar a una nueva forma de cultura. Garcilaso de la Vega habría sido el pri-
mer neoindio. Aun cuando este indio nuevo tiene raíces en el pasado (García 
rescata la historia del arte prehispánico), debe vivir y anidar en algo diferen-
te, debe ser medio para una expresión cultural distinta y armónica. Todo su 
discurso se incluye dentro de la filosofía del mestizaje aculturador, vislum-
brado en el marco de un proyecto modernizador de raigambre occidental. El 
boletín publica el artículo en tres partes, pero no hay comentarios por parte 
de la dirección, y tampoco vuelve a aparecer.  
 En cambio Valcárcel tiene una presencia mayor, y de hecho Churata abre 
el boletín de enero de 1928 con una reseña de Tempestad en los Andes, una 
colección de “ensayos y relatos en tono lírico-mesiánico”.30 Valcárcel, al 
contrario de García, exalta al indio, valora el ayllu y condena al mestizo con 
su famosa sentencia de que “el mestizaje de las culturas no produce sino 
deformaciones”. El suyo es un proyecto de restauración del inkario, procla-
ma y presagia el cambio social, pero postula al mismo tiempo la defensa del 
Perú profundo; su indigenismo es representativo de la paradoja que mencio-
naba Cornejo Polar: preconiza una transformación, pero que restaurara el 
pasado. El credo de Valcárcel es también andinista, “la sierra es la naciona-
lidad”, dice. Forman parte del credo, una orientación mística, la fe en una 
comunidad donde prevalece la fraternidad, la igualdad, la justicia, la  
confianza en la regeneración de alcance nacional que tendrá su foco de irra-
diación en los Andes. Se trata de un indigenismo lírico-mesiánico que llama 
a la necesidad de preservar la raíz autóctona de la nacionalidad; la transfor-
mación social en su caso implica la restauración del pasado. En su comenta-
rio Churata lo denomina “un libro indianista” que “está llamado a injertarse 
en la conciencia del pueblo”. 

 
30  Wise, “Indigenismo del izquierda y de derecha…”, p. 165. 
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 El indigenismo puneño tiene presencia en el Boletín Titikaka mediante 
artículos que refieren a la labor de educadores y juristas muy vinculados al 
Grupo Orkopata. El propio director suele anteceder estos textos con una 
pequeña presentación, en la que dialoga con las ideas que se van a exponer. 
Una de estas importantes figuras del indigenismo puneño que aparece en el 
boletín es Francisco Chuqiwanqa, defensor legal de los indios (entre ellos, 
del adventista Manuel Camacho), asesor de Rumi Maqui, miembro de la 
Asociación Pro-Indígena en la primera década. La obra con la que contribu-
yó al indigenismo es el “Alfabeto Syentifico Queshwa aymara”, alfabeto 
fonético con el que se podía escribir en quechua, aymara y español. Su idea 
de crear una ortografía indoamericana que facilitara la alfabetización indíge-
na fue reivindicada e incluso utilizada por el Boletín Titikaka. La encontra-
mos en reseñas y notas editoriales de Gamaliel Churata. La defensa de las 
lenguas indígenas aparece asimismo en los anuncios del profesor Julián 
Palacios sobre la enseñanza del quechua y aymara, otro Orkopata, cercano 
también a Chuqiwanqa. 
 Otro miembro del Grupo es Emilio Vásquez, quien presenta el “Plan 
Programa de la Escuela Ambulante Indígena de ILAVE”. En un largo texto 
que ocupa casi tres de las cuatro páginas del boletín de junio de 1929, pre-
senta el programa de la escuela, cuya finalidad no es la enseñanza de la lec-
tura y la escritura sino un aprendizaje moral y cívico31 que propicie el 
mejoramiento de la agricultura, la ganadería, la educación física, la higiene 
(en la habitación, la ropa, la alimentación), la crianza de niños y sobre todo, 
la erradicación del consumo del alcohol y la coca. Aun cuando estas escuelas 
ambulantes beneficiarían al campesinado de las cordilleras, muy alejados de 
los centros urbanos, Churata le reprocha ciertos conceptos equivocados 
sobre la psicología y la organización de los indios, entre ellos el tópico del 
indio pleitista o del indio borracho. Pero en conjunto, el texto es una crítica 
fuerte a los hábitos indígenas. Dice Churata:  

Es natural que Vásquez conserve aún conceptos equivocados al juzgar la psi-
cología y organización del indio. Por ejemplo: considerar un vicio el espíritu 
de pleitista impenitente del aborigen, es desconocer muchas verdades ya de 
antemano refrendadas. El indio pleitea por instinto de vida; y hay que cultivar  
 

 
31  “La Escuela Ambulante debe hacer comprender que él, el indio, es un ciudadano que tiene 

derechos y deberes que reclamar y cumplir para con el medio social que lo rodea, y para con 
la Patria que cuida de sus intereses. En una palabra, y en la medida de lo posible, ha de pro-
curar hacer del indígena —sobre todo del adulto— un buen ciudadano, capaz de defender lo 
que le corresponde por derecho natural, y legislativo también, ante las autoridades y ante la 
razón, para así no seguir siendo un eterno objeto de explotaciones” (BT, junio de 1929). 
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ese espíritu, pues que de su desarrollo depende su capacidad para aceptar la 
idea abstracta de patriotismo. Además, éticamente, con ética económica, el 
indio pleitea su parcela, su chujjlla, su musiña, el reducto de su libertad, y no 
terrenos que no cultiva y que menosmente le sean inútiles. Esta rectificación 
capital va a ser inmediatamente necesaria al programa, tan simpático por su 
espíritu, del profesor y compañero Vásquez (BT, junio de 1929).  

 

 Casi opuesto en su filosofía y su percepción del indígena es el artículo 
del profesor Julián Palacios, titulado “La pedagogía de Mayku Qqapa y 
Mama Ojjllu”, los fundadores del imperio inca. Tamayo Herrera ubica a 
Palacios en la tendencia pedagógica del indigenismo puneño. La enseñanza 
fundamental que rescata Palacios en su texto es que los indígenas son “ele-
mentos activos, disciplinados i subordinados a las máximas leyes: ‘ama 
suwa, ama llulla, ama quella’”.32 La forma de organización que destaca el 
profesor Palacios es la cooperación en todos los actos sociales (el ayni), los 
principios de solidaridad y reciprocidad, y en la pedagogía destaca, de he-
cho, lo contrario de lo que mencionaba Vásquez, la crianza de los niños y 
niñas en las labores, el respeto, y en general en la formación de hábitos. El 
reconocimiento de los saberes heredados de Mayku QQapa y Mama Ojjllu 
podría incluso servir, en su opinión, para reorganizar la educación nacional.  
 Los tres autores mencionados son indigenistas puneños y sus artículos 
buscan plantear y resolver problemas concretos de la realidad de Puno, que 
ayuden a la educación de los indios, a la salida del atraso y a la integración 
en una nacionalidad. En los tres casos la base del planteamiento indigenista 
es pedagógica y no económica o social. Supone el punto de vista exterior de 
quien observa y analiza la realidad desde fuera. Aun cuando la compenetra-
ción y el reconocimiento de la otra cultura sea mayor en Julián Palacios 
(quien finalmente rescata el legado de la cultura indígena), el pasado no es 
tanto objeto de restauración, sino la base para una pedagogía nacional.  

EL INDIGENISMO NARRATIVO 

En el segundo periodo del boletín aparece un conjunto de relatos de difícil 
clasificación genérica; están escritos por integrantes del Grupo Orkopata y 
buscan la valoración de las culturas quechua y aymara, y con ello del hom-
bre andino (una valoración que tiene mucho de mirada etnológica). Situados 
entre el cuento y el relato etnológico, a veces la leyenda, son ejemplo de la 
fractura indigenista. Estos relatos son: “El kamili”, de Gamaliel Churata; 

 
32  “No seas ladrón, no seas mentiroso, no seas flojo”. 
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“Sirena encantadora” y “El ajjachiri”, de Mateo Jaika; “Andina”, de Federi-
co More; y “Marcelino Kanawiri”, de Pastor Ordóñez; todos los autores son 
“intelectuales titikaka”.33 
 Apunta Tomás Escadillo que mientras algunos poetas indigenistas del 
veinte fueron permeables a los vientos de “vanguardia”, lo que se percibe 
muy bien en el Boletín Titikaka, en las búsquedas poéticas del propio Ale-
jandro Peralta (aun cuando Escajadillo se refiere a Amauta), “no encontra-
mos que haya sucedido lo mismo con la prosa indigenista, que tanto en el 
tiempo de Mariátegui como en épocas posteriores (con la posible y parcial 
excepción de Gamaliel Churata y, en menor grado, Adalberto Vallaranos), se 
mantiene en cánones tradicionales, sin ensayar las licencias y búsquedas 
formales y técnicas de cierta poesía indigenista”.34 Tampoco es tanta la 
narrativa indigenista que aparece en las páginas del boletín, si lo compara-
mos con la poesía, cuya presencia está en cada página desde el primer día. Si 
lo mismo sucede en Amauta, a decir de Tomás Escajadillo, sería interesante 
entender por qué. Por su parte, David Wise apunta a un desfase entre las 
sublevaciones de indígenas en la década de los diez y las tomas de posicio-
nes políticas por parte de intelectuales provincianos (y en general por secto-
res más amplios de la pequeña burguesía) en la década del veinte,35 así como 
entre la toma de posiciones radicales de los veinte (marxistas en general) y la 
expresión literaria de tales opciones. Habrá que esperar a los treinta para que 
inicie la obra indigenista de Ciro Alegría o de José María Arguedas (y a los 
cuarenta para que aparezcan novelas como El mundo es ancho y ajeno o 
Yawar fiesta). Dicho de otra forma, no hay correspondencia entre el radica-
lismo indigenista de los veinte y las expresiones narrativas del mismo perio-
do, aparentemente mucho más tradicionales.  
 El Boletín Titikaka es, como he mencionado, una publicación que se 
ubica en lo que se ha denominado la vanguardia andina. La literatura que 
publica es aquella que surge en el periodo de posmodernismo y que busca 
romper con los oropeles ya desgastados del modernismo. La del vanguar- 
dismo andino es una poesía en cierta forma antropologizada: el hombre y el 
paisaje, la naturaleza, son el centro, pero buscando que las imágenes rompan 
con el sistema metafórico que pone en relación dos elementos que compar-
ten alguna cualidad. La nueva metáfora procura acercar lo más heterogéneo, 
aquello que sería difícil pensar como compartiendo algo. Esta metáfora se 
ejerce, sin embargo, dice Agustina Ibáñez, sobre la vida cotidiana y el paisa-

 
33  La expresión es de Churata, en una nota que precede al relato de Pastor Ordóñez sobre 

“Marcelino Kanawiri” (BT, febrero de 1929). 
34  Escajadillo, “El relato indigenista en las páginas de Amauta”, p. 182. 
35  Wise, “Indigenismo de izquierda y de derecha”, p. 159. 
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je andino actual.36 La metáfora vanguardista propicia el diálogo sociocultu-
ral en esa capacidad de imbricar lo heterogéneo en la imagen. Pero así como 
la poesía es más permeable al acercamiento entre lo heterogéneo, a la prosa 
de la época parece costarle la búsqueda de alternativas al realismo contra el 
que en principio parece definirse el vanguardismo. Ese distanciamiento es 
ciertamente más sutil, menos identificable por el juego con la imagen meta-
fórica que pretende desconcertar al lector. El referente es, como en la poesía 
del vanguardismo andino, la realidad viva, actual, presente y cotidiana del 
indio, pero ¿cómo representarlo en el relato? 
 ¿Cuáles serían los elementos que caracterizan a estas narraciones y que 
rompen con el relato indigenista anterior? (los cuentos andinos de Enrique 
López Albújar, por ejemplo, o los de Ventura García Calderón, e incluso la 
novela de Clorinda Matto de Turner).37 No son los elementos que caracteri-
zan al relato típicamente vanguardista: fragmentación, dificultad para re-
construir una historia, juegos con el tiempo… Los caminos son otros, uno es 
el lirismo (se trata de relatos con una fuerte carga lírica) o en general la poe-
tización de las descripciones y el indio (que bien se pueden vincular con la 
poesía de la vanguardia); otro consiste en una “etnologización” de la historia 
que se narra. Esta etnologización afecta a la historia en el sentido de que no 
se trata ahora de narrar la explotación o la servidumbre (que había sido el 
objeto de la narrativa anterior, que por su carácter de hacer visible las rela-
ciones de dominio fue considerada como “realista”) sino de mostrar y com-
penetrar al lector con la cosmovisión andina, sus creencias muy diferentes y 
alejadas de la occidental, sus prácticas muy cercanas a lo que a veces deno-
minamos pensamiento mágico. Es por ello que estos relatos podrían ser 
considerados como de un “protorrealismo mágico”,38 un cierto antecedente 

 
36  Agustina Ibáñez opina que lo sobresaliente de Ande no radica en el mero uso de la metáfora 

sino que “…la peculiaridad del libro de Peralta, pero fundamentalmente de esta estética pro-
clamada por el Boletín, es la concentración en la cotidianidad y en la realidad inmediata. La 
metáfora deviene excepcional y digno de exaltación en la medida que sirve para ‘cantar’ y 
‘contar’ el mundo andino” (“Boletín Titikaka: Carlos Oquendo de Amat…”, pp. 53-54). 

37  Tomás Escajadillo considera que el indigenismo narrativo comienza en Perú con los cuentos 
de Albújar. La obra de Matto de Turner no sería indigenista sino “indianista”. Según Esca-
jadillo, las condiciones que debe cumplir una obra para merecer la calificación de indigenis-
ta son: el sentimiento de reivindicación social, la “superación de ciertos lastres del pasado, 
especialmente la visión romántica del mundo andino”, y una “suficiente proximidad en 
torno al mundo novelado, el indio y el Ande”. Escajadillo, “El indigenismo narrativo pe-
ruano”, p. 118. En los relatos del Boletín los elementos que estoy analizando son aquellos 
que permiten el acercamiento del indio y el Ande a un lector externo al del referente. 

38  Utilizo el prefijo “proto” para aludir a la condición de “primitivo, anterior, incipiente, que 
antecede” (significados que el diccionario le atribuye a este prefijo de origen griego). Del 
mismo modo que se ha hablado de un protorromanticismo, por ejemplo, los elementos que 
estoy señalando podrían ser leídos como de un incipiente realismo mágico. 
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de lo que muy poco después autores como Miguel Ángel Asturias o José 
María Arguedas (ambos permeados de la antropología, por cierto) comenza-
rían precisamente a explorar. De hecho, la forma del narrador de estos rela-
tos que encontramos en el boletín (en particular de “El kamili” y “El 
ajjachiri”), que transitan entre el testimonio, el cuento, la leyenda, el ensayo 
etnográfico, llama la atención porque el narrador (al mismo tiempo persona-
je) utiliza el sueño, y en general el onirismo, para penetrar en la cosmovisión 
indígena; por medio de las experiencias oníricas (que fueron un recurso muy 
de las vanguardias, en particular del surrealismo) narradas con lirismo, este 
narrador involucra al lector y lo acerca a este otro mundo. 
 Por lo anterior, habría que considerar el papel que desempeñó el indige-
nismo (supuestamente próximo al realismo) en las reconfiguraciones del 
realismo narrativo y la aparición de lo que posteriormente se denominó rea-
lismo mágico. Aun cuando no haya fragmentación o rupturas en la linealidad 
de la historia, es por la influencia de la etnología y el pensamiento mágico 
como estos pequeños relatos rompen con el realismo (más allá de si cabría o 
sería conveniente encasillarlos en un vanguardismo). La figura del narrador 
tiene otra característica interesante que se vincula asimismo con esa etnolo-
gización, y es su mirada o perspectiva testimonial (que tiene sus primeros 
ejemplos en las crónicas del descubrimiento y la conquista). El narrador es 
por ello puente entre los dos mundos; busca transmitir y hacer comprensible 
para el lector occidental una experiencia vivida (aunque sea mediante el 
sueño). Lirismo, onirismo, testimonio, son los elementos con los que este 
narrador reconfigura el realismo del relato indigenista. Veamos los relatos 
que aparecen en el Boletín Titikaka. 
 “Andina”, del puneño Ernesto More (diciembre de 1928), es un breve 
relato que vuelve sobre un tema que hasta cierto punto es común en la ex-
presión indigenista: la violencia ejercida por los gamonales (“el joven pa-
trón”) sobre las mujeres indígenas. La perspectiva en este caso es la de un 
narrador externo al relato que “denuncia” una situación reiterada desde la 
Conquista. Sólo que en este caso la escena se observa desde el ángulo del 
patrón escondido que mientras duda sobre cómo actuar ve el encuentro amo-
roso y armonioso de la muchacha con un joven indígena. La fractura y el 
desconocimiento entre las dos razas la expresa el narrador desde la concien-
cia del personaje: “Sabía que siendo blanco i patrón le sería imposible con-
quistarse el amor de una india. Además, ignoraba el alma de esta raza. Para 
desdeñar estos pensamientos comenzó a leer a Teócrito, libro que llevara 
como un consejero para estos momentos” (diciembre de 1928).  
 De entre todos los relatos que encontramos en el boletín, “Andina” res-
ponde más al estereotipo indigenista. Una narrativa de corte social que trata 
sobre los abusos e injusticias de que es objeto el indio, donde más que per- 
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sonajes individuales encontramos representantes de un problema, de una 
situación, de una raza, y cuyo objetivo es concientizar al lector para que 
contribuya a poner fin a esa situación de sometimiento del indígena. “Andi-
na” resiste, sin embargo, la tentación de terminar de forma violenta (lo que 
quizás habría respondido más a la realidad) y lo hace con la imagen feliz de 
la joven pareja de indígenas (a cuya vista “el joven patrón” no pudo actuar 
violentamente) y un futuro promisorio. Pero no deja de ser el final que  
Cornejo Polar describe para algunas novelas indigenistas, las cuales termi-
nan con una imagen idealizada de un futuro promisorio que no se sigue co-
mo consecuencia de las acciones de abuso y sometimiento que las más de las 
veces terminan en tragedia. El final prefigura un futuro que no se desprende 
del presente, pero que finalmente abre el horizonte de expectativas. Al cam-
biar el final previsible, “Andina” figura un mejor futuro para la raza  
indígena.  
 Hay otros dos relatos que se podrían leer bajo la influencia de la etnolo-
gía, son “El kamili”, de Gamaliel Churata, y “El ajjachiri”, de Mateo Jaika. 
“El kamili” (BT, diciembre de 1928) es un relato internamente fracturado y 
que expresa los límites y alcances del indigenismo de los años veinte; por un 
lado “muestra”, representa a la otra cultura, proporciona una imagen o una 
estampa que quiere ser viva e interna sobre ciertas prácticas y creencias 
mágicas, pero cuando finaliza el relato inicia la interpretación  
y valoración de lo leído. Comienza con un sueño que el narrador-autor le 
relata al kamili tata Ulogio (“sacerdote de la quqa, oficiante de la sauca 
divina, plasma de la cultura religiosa del Titikaka”) donde aparecen animales 
sagrados como el cóndor —kuntur—, el loro, el uturuncu. El kamilli inter-
preta lo soñado y descubre la causa del mal que aqueja al narrador-personaje 
en “La wawa de tuqu que se metió en tu casa”. El lenguaje del soñador al 
relatar su viaje onírico es culto y pleno de imágenes poéticas, lo podríamos 
ubicar dentro del sistema letrado, literario (“…Veo un cielo profundo, tata 
Ulogio, y a ciertos caballos de piel fina que, hendiendo la dirección de la 
tarde, lo atraviesan a galope. El espectáculo me sobrecoge; y quedo atónito, 
sin explicármelo”); el de tata Ulogio está cargado de quechuismos. Cuando 
el relato ficcional termina, comienza un ensayo antropológico sobre los 
rituales con los difuntos o las prácticas sanatorias, y en general, sobre la base 
religiosa de la medicina indígena y de sus prácticas, sustentadas en el ani-
mismo. Estas ceremonias, observadas superficialmente, “son el cuerpo de 
una inocente prestidigitación, pero viéndolas con hondura adquieren mayor 
trascendencia o más inquietante significado”. Frente al posible descreimien-
to por parte del lector, señala el narrador: “Bueno es darse un baño de su- 
perstición en estos días de bancarrota y orfandad”. Queda evidenciado el 
punto de vista de este narrador ubicado donde las creencias pueden ser “su-
persticiones”, puente también entre las dos culturas. “La presencia, aún, 
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entre nosotros, del pako o del yatiri39 es una ardorosa manifestación de vita-
lidad psíquica que no ha podido extirpar el predominio de otras razas y otras 
culturas”.  
 “El kamili”, como otros relatos de carácter etnográfico que aparecen en 
el boletín, parece buscar otra forma de representar la índole disgregada de la 
realidad peruana, así como de plantear un diálogo cultural y la incorporación 
del indio a la nacionalidad peruana. En esa forma pervive la heterogeneidad 
que es propia de la literatura indigenista, que se produce y dirige su relato a 
lectores de un universo sociocultural ajeno al representado (lo que es muy 
visible en “El kamili”). El propio relato resulta heterogéneo en sus materia- 
les: ficción, ensayo, mito. La fractura es signo de las dificultades de entablar 
el diálogo cultural que al mismo tiempo promueve; el del narrador con el 
mundo representado, con el cual busca compenetrarse insertándose como 
personaje que vive la experiencia sagrada, aun siendo ajeno a esa cultura o 
cosmovisión; el del mundo representado y el lector urbano letrado, a quien el 
narrador busca compenetrar también con ese otro ajeno e instarle a conside-
rar su cosmovisión como una cultura. La búsqueda formal de Churata (que 
remite a la de un diálogo cultural en la realidad, al establecimiento de nexos 
entre sectores de la disgregada realidad) se desplaza entre géneros: el relato 
ficcional que representa la experiencia viva de la cosmovisión andina, a la 
que busca extraer de su valoración como supersticiosa, el comentario etno-
gráfico, que funge como explicación de la experiencia. Estos desplazamien-
tos son huella de la dificultad (¿o de la imposibilidad?) de encontrar el 
lenguaje del diálogo. Pero, sobre todo, busca “convencer” al lector del valor 
de esas enseñanzas “que de su vieja y madurada civilización [la del indio] 
podríamos recibir”.40 

 
39  Dice Mauro Mamani: “Entre los humanos hay hombres elegidos que, luego de un complejo 

proceso de aprendizaje, de una gracia divina o de un saber heredado, se convierten en voces 
intermedias entre los humanos y los dioses; son una especie de sacerdotes que tienen el pri-
vilegio de comunicarse con los dioses. Por ello, cuando se tiene que hacer alguna consulta a 
la naturaleza o a los dioses, son ellos los encargados de transmitir la voluntad de los hom-
bres a aquello. El yatiri cumple varios roles dentro de la cultura; por su conocimiento privi-
legiado dentro de su comunidad, son considerados sabios consejeros. Esta sabiduría la 
toman de sus maestros, de los ancianos de la comunidad o de sus padres. También puede 
adquirir su saber por una intervención divina, como la caída del rayo. […] El objetivo fun-
damental del yatiri es buscar el bienestar de la vida económica, social y política de las fami-
lias como una unidad/totalidad”. Quechumara…, pp. 65-66. 

40  “Tú eres un ‘hereje’, me decía tata Ulogio… Hereje me decía tata Ulogio porque me vio 
vivir sin ceremonia, sin amor a los animales; él sacerdote de hombres que adoran al animal 
casero, que lo tratan con pulcra humanidad, tenía que ver cuán diversa era mi actitud con el 
animalito de Dios… ¡Hoy ya no tata Ulogio, por fortuna! Todo es sagrado en la Tierra, y la 
nube que pasa y el polvo del camino son dueños de una intención vibrante que va a parir en 
el sensorio” (BT, diciembre de 1928). 
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 “El ajjachiri”, de Mateo Jaika (seudónimo de Víctor Enriquez Saavedra, 
BT, junio de 1929),41 es un relato, como “El kamili”, narrado en primera 
persona por el hijo de un estanciero, criador de llamas, alpakas y caballos en 
la pampa aymara; es una pequeña estampa sobre la doma de los potros salva-
jes y el carácter del domador (Benito Kaira), alguien cuya naturaleza necesi-
taba “de la vagancia, y por eso gustaba de la vida de aventura”. “Él no podía 
cimentarse y cumplía su destino, el del ave: volar, ganar distancias, espacios; 
aparecer como las auroras y perderse como los crepúsculos. Comprendía 
esta cruel fatalidad de su destino; pero, a pesar de cumplirlo resignado, para 
ahogarlo, cantaba sus penas, acompañado de su kirki.” El narrador es puente 
entre las dos culturas. Aun cuando habita la pampa, es joven y desconoce las 
artes del domador, a diferencia del padre, quien habla en aymara con Benito 
Kaira y conoce de sus artes, el narrador va descubriendo ese mundo como 
testigo y participando del encuentro, de las comidas, del canto. Su descubri-
miento, del que nos hace partícipes a los lectores también ajenos a ese mun-
do, se realiza desde el interior del mundo narrado, pero reproduce el mismo 
gesto del descubrimiento que significa para nosotros como lectores. Al mis-
mo tiempo que descubre y describe, lo hacemos nosotros, para quienes el 
narrador resulta el mediador. El lenguaje utilizado incluye palabras en ayma-
ra, las cuales pertenecen al lenguaje del padre y del domador. El suyo adopta 
en ocasiones el de la descripción etnográfica, en otras el lenguaje lírico que 
busca compenetrarse con los sentimientos y las emociones del canto. “El 
kirki simbólico del tunquipeño, es el instrumento cuyas armonías tienen el 
privilegio de dar vida a las piedras y adormecer a los seres vivientes. Se hace 
de una concha de kirkincho y se le pone wayrurus por ojos; cuerdas de 
alambre de carretilla y de tripas chiwanqu. Benito por cariño y gusto singu-
lar adornó además el suyo con una delgada cintita peruana que colgó de la 
clavijera”. En cuanto al otro ejemplo, sobre los sentimientos:  

¡Cuánto sentimiento derrocha esa alma oscura! ¿Acaso en el dolor de ese can-
to ingenuo, no hay una requisitoria contra Dios, contra el destino? Esa can-
ción, dulce, ingenua, sentimental, sumiónos en un completo abandono: mi 
padre se dejó invadir de recuerdos y de ansias de sufrir, y yo me perdí en el 
mundo de idealidad que el cantor abrió ante mí. Todos, mudos, como si hubié-

 
41  Cynthia Vich considera que las narraciones que aparecen en el boletín son de corte más bien 

tradicional y no vanguardista, como puede encontrarse en la poesía publicada. En el caso de 
“El ajjachiri”, lo piensa cercano al relato costumbrista, con una intención más bien docu-
mental, pues “la narración se preocupa por ofrecer un cuadro regional informativo sobre los 
personajes, las costumbres y otros elementos de la cultura local. Así, se describe la tradición 
del uso de la coca, la fiesta de la virgen y la música regional” (Indigenismo de vanguardia 
en el Perú, p. 157). 
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ramos dejado de respirar, como si asistiéramos a un rito de la raza, escuchá-
bamos al prodigioso cantor, que esa noche nos hizo dormir arrullados por sus 
bárbaras melodías. 

 
 Aunque compenetrado con el mundo que describe, el narrador entra y 
sale para aproximar e invitar al lector a penetrar en ese otro mundo.  
 En relación con estos dos relatos, los de Churata y Jaika, su mirada etno-
lógica, en el sentido de que la intención es mostrar un universo indígena 
vivo, donde se ha preservado la identidad cultural: prácticas de la curación y 
la doma, parecería querer responder a la pregunta de ¿cómo narrar el mundo 
indígena? ¿cómo acercarlo al lector desconocedor de ese universo? Lo hace 
desde un narrador que pertenece a los dos universos, bien porque sea el hijo 
de un hacendado que comparte lengua y costumbres con el indígena, bien 
porque visita al yatiri para resolver un problema. Este narrador-personaje 
conoce, forma parte del mundo representado, pero también posee el lenguaje 
(literario, lírico) propio del universo exterior al que va dirigido el relato. 
Para Churata y Jaika el universo indígena parece narrable solamente desde 
un narrador-personaje a la vez interior y exterior al universo representado (el 
gesto del testigo que narra la experiencia). Al ser interior, nos proporciona a 
los lectores una imagen que no puede ser sino “veraz”, al ser el testimonio 
de quien vio y vivió en ese universo. Al poseer los atributos del letrado, 
puede traducir y transmitir ese universo al lector externo y ajeno.  
 Tanto “El kamili” como “El ajjachiri” traslucen en la forma de la narra-
ción la búsqueda por traducir un mundo al otro y en esa medida proponer un 
diálogo cultural. Este diálogo se propicia mediante el lirismo, la voz testi-
monial y la expresión del pensamiento mágico. 
 Otro aspecto a destacar es que, a diferencia de lo que sucede con la nove-
la indigenista donde, a decir de Antonio Cornejo Polar, el universo indígena 
sólo parece novelable “en la medida en que es interferido —agredido casi 
siempre— desde fuera”, ya que ese universo “en su coherencia o en sus 
conflictos interiores […] resulta ajeno al indigenismo”,42 en los dos relatos 
que analizamos se muestra precisamente la coherencia interna de ese universo, 
lo que parece ser precisamente la intención del relato y lo que permite leerlos 
desde un indigenismo no tradicional. Para narrar la coherencia, el narrador es 
un personaje al mismo tiempo interno y externo, sin que ello implique con-
flicto o tensión. Es por ello que, más que como relatos, perviven como 
“imagen” de un universo un tanto ajeno a los cambios y a la historia.  
 Otro de los relatos del boletín refiere a un “hecho real” (“Marcelino  
Kanawiri” es el título). El autor, Pastor Ordóñez, es un “distinguido jurisconsulto 
 
42  Cornejo Polar, “La novela indigenista: una desgarrada conciencia de la historia”, p. 81. 
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y pedagogo”, “tratadista muy versado en etnografía peruana” que posee “no 
pequeño arsenal de materiales para hacernos la revelación de ese mundo descon-
certante del aborigen, donde se agitan ideas realmente asombrosas que no es del 
casi tipificar como simples resabios de la prehistoria, sino como la existencia de 
inquietudes que escapan al panteísmo, animismo o naturismo porque pertenecen 
a una región superior de la inteligencia” (palabras de Churata en la presentación 
del relato, BT, febrero de 1929). Las creencias a las que se refiere Churata como 
parte de un sentido de lo trascendental, el narrador las califica como “supersti-
ciones y creencias heredadas”; así, los padres de un niño enfermo buscan al 
yatiri Marcelino Kanawiri que pueda salvar al pequeño de una muerte inminen-
te, ya que “…comprendían que toda enfermedad es el resultado de la acción 
castigadora de algún ser superior y misterioso, y que nada es mejor para la cura 
que desagraviarlo con ofrendas y sacrificios o expulsarlo del cuerpo del enfermo 
por el poder exorcizante de un brujo, de un yatiri” (BT, febrero de 1929). El 
relato que sigue cuenta la ceremonia de curación y el accidente en el que el 
padre, creyendo disparar contra un espíritu, termina con la vida del ayudante del 
yatiri, Andrés Choke. A pesar de la valoración de Churata, el relato de Ordóñez 
deja entrever la “descreencia” o desconfianza en esas prácticas donde “Fórmulas 
mágicas, palabrerías simbólicas, actitudes hieráticas, cuidadosamente estudiadas 
y, sobre todo, presentes muchas ofrendas para satisfacer al Azoguini o atraer 
mayormente la voluntad de los espíritus de bien, para luchar con el malo, debían 
ponerse en práctica”. Los saberes tradicionales quedan reducidos a “fórmulas, 
palabrerías y actitudes estudiadas”; no es necesario reiterar la obvia perspectiva 
exterior que en este caso resalta el aspecto mercantil de la ceremonia. En este 
caso no hay idealización ni mitificación.  

CONCLUSIONES 

Para Cornejo Polar, la novela indigenista (y el indigenismo como totalidad) 
no debe comprenderse en relación exclusiva con el mundo indígena, como 
“la revelación o el esclarecimiento de esa realidad” o como “la reivindica-
ción de sus intereses sociales y la revalorización de su cultura”: “tiene que 
comprenderse, más bien, como un ejercicio cultural que se sitúa en la con-
flictiva intersección de dos sistemas socioculturales, intentando un diálogo 
que muchas veces es polémico, y expresando, en el nivel que le corresponde, 
uno de los problemas medulares de la nacionalidad: su desmembrada y con-
flictiva constitución”.43 Leídos desde esta perspectiva, los relatos que aca-
bamos de analizar aparecen menos constreñidos a un indigenismo próximo 

 
43 Cornejo Polar, Literatura y sociedad en el Perú…, 1980, p. 88. 
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del realismo. Todos los ejemplos de indigenismo narrativo que encontramos 
en el Boletín Titikaka plasman en su forma la problemática de la heteroge-
neidad social y cultural en el Perú, figuran los vínculos o las fisuras entre 
dos universos, buscan, de forma más o menos precaria artísticamente, poner-
los en relación, acercar el universo indígena al polo modernizador. Sin em-
bargo, el diálogo cultural queda figurado como un problema, atraído 
mediante la mirada etnológica y el lirismo, pero no alcanzado.  
 Los relatos literarios hacen más visibles las distintas perspectivas y con-
tradicciones de los indigenismos, las tensiones en los modos de representar 
el mundo andino. En las narraciones del Boletín estas tensiones derivan de la 
pretensión de representar al otro como poseedor de una “cultura” propia, 
más allá de la denuncia o la reivindicación social. Es en torno a las búsque-
das literarias por la representación de la Otredad (un otro diferente que se 
busca aproximar al mundo que lo observa, sin que ello implique asimilación) 
donde el indigenismo narrativo se vuelve más complejo y diverso. Es allí 
asimismo donde se hace visible la participación del Grupo Orkopata, y en 
particular Gamaliel Churata, en los debates y polémicas abiertos por el indi-
genismo en la década del veinte. Una participación que se dio en el marco de 
revistas y hojas culturales como el Boletín Titikaka. 
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