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Resumen 
En este artículo examino la virtud como fundamento metafísico del habitar 
ético-político. Comienzo con una exposición preliminar sobre el concepto de 
dicho habitar. Desarrollo en un segundo momento el modo en que éste es pre-
sentado por Leibniz como “resultado” de su sistema especulativo y en qué me-
dida ese resultado, a saber, la sociedad espiritual, es en realidad la condición de 
posibilidad de cualquier reflexión filosófica. Fundado el habitar en la virtud y 
al ser la virtud, a la vez, problema en la modernidad y tema de amplia gama 
desde la antigüedad, en las tercera y cuarta partes analizo, respectivamente, las 
restricciones atribuidas a la virtud, por un lado, y la posibilidad de su apertura, 
por el otro. Concluyo con una idea de virtud seguida de su historicismo, así 
como con la indicación de algunos caminos que ofrecen estas consideraciones.

Palabras clave: metafísica, habitar, ética, política, virtud.

Abstract 
In this paper I examine the virtue as metaphysical foundation of the ethical-po-
litical dwell. Beginning, firstly, with a preliminary exposition on the concept of 
such dwell, I develop in second place the way it is presented by Leibniz as a “re-
sult” of his speculative system and to what extent that result, namely, the spiritual 
society, is, actually, the condition of possibility of any philosophical meditation. 
Founded the dwell in the virtue and being the virtue at the same time problem in 
modernity and a theme of broad range since the antiquity, in the third and fourth 
parts I analyse, respectively, the restrictions attributed to the virtue, on the one 
hand, and the possibility of its opening, on the other. I conclude with an idea of 
the virtue followed from its historicism, as well as the signalling of some ways that 
these reflections offer.

Keywords: Metaphysics, dwell, ethics, politics, virtue. 



Aldo Guarneros

48  / Revista de Filosofía · año 57 · núm. 159 · julio-diciembre 2025 · ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en línea)

*	Miembro del Sistema Nacional de Investigadoras e Investigadores, nivel I. Realizó sus es-
tudios de licenciatura, maestría y doctorado en Filosofía en la unam, donde actualmente 
desarrolla una estancia de investigación posdoctoral. Durante sus estudios de posgrado 
llevó a cabo estancias de investigación en Francia y Alemania. Se ha desempeñado como 
profesor a nivel superior en instituciones como la unam, el itam, la up y la uia, entre otras.

Artículo escrito con el apoyo de una beca de la Secihti para realizar una estancia posdoc-
toral con el proyecto titulado “Metafísica del habitar ético-político”.



Revista de Filosofía · año 57 · núm. 159 · julio-diciembre 2025 · ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en línea) /  49

Dossier  · Virtud y habitar ético-político

1. Noción preliminar de una metafísica del habitar 
ético-político

La expresión habitar ético-político parece enunciarse con vistas a una dife-
rencia. Si nos limitamos al ámbito de la filosofía —presuponiéndola como 
algo escindido y escindible—, la noción daría cuenta, por una parte, de algo 
así como la fusión de dos subcategorías diferentes aunque próximas (ética y 
política), y, por otra, subrayaría su segregación del habitar metafísico o lógi-
co, por ejemplo, si se les concediese un habitar, aunque fuese “más allá” del 
mundo. En buena medida, el pensamiento dualista que pretende disímbo-
las las formas de ser analizables es responsable de tales presupuestos, según 
los cuales hay ramas en un quehacer, mismas que están originariamente 
separadas. Así, la lógica y la metafísica se perciben más como asuntos de 
teoría; la ética y la política como asuntos de praxis. La teoría se limita a espe-
culaciones independientes de la experiencia; la praxis se aferra a la realidad y 
la circunstancialidad. Las primeras se remontan a fundamentos demasiado 
generales; las segundas se circunscriben en relatividades parcializadas. Sin 
embargo, para comprender su diferencia se requiere pensar su unidad: hace 
falta partir del integramiento de los presupuestamente escindidos ámbitos. 
Por ello, cabe comenzar adelantando el sentido de una metafísica del ha-
bitar ético-político, a partir de la cual se esbocen sus alcances. Una base 
común hay en todo quehacer.

Si bien es cierto que el concepto griego ἦθος quiere decir tanto carác-
ter como costumbre, nociones que refieren a un ámbito diferenciado o 
escisor,1 no obstante, ἦθος significa también habitar, lo cual quiere decir 

1	 Carácter viene del griego χαρακτήρ y significa: hacer una incisión o marcar, es decir, tipificar o, 
precisamente, caracterizar. Costumbre viene del latín consuetudo, esto es, la usanza, convención o 
tradición.
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vivir y comparte raíz con el sentido del haber y el hábito, nociones más 
ricas en lo que respecta a algo así como un “ámbito práctico”, pues no 
están limitadas por la circunstancialidad, sino que, como veremos, dan 
cuenta de potencialidades que abren el ser.2 Un habitar ético es, hasta 
cierto punto, un pleonasmo. Todo habitar es, en su concepto, ético. Pero 
más importante resulta mostrar que ese habitar es común: aquél en el 
cual se reúnen el ser ético con el político y éstos, a su vez, con el ser cien-
tífico, artístico, lógico o metafísico, entre otros.3

¿Por qué habría que subrayar esa unidad y su reunión? Por una razón que, 
a causa de su sencillez, parece ridícula: que dichos quehaceres son humanos 
y el ser humano, indefectiblemente, habita. Las preocupaciones de ahí deri-
vadas y los fundamentos investigados para ellas pueden conducir, sin duda, 
hacia ámbitos individuales que, ya sea hipotética, ya necesariamente, deben 
tipificarse para su concepción como extra-, infra- o supra-humanos. Mas 
común a esos “allendes” es, precisamente, el aquende humano y su habitar. 
En otras palabras, el habitar no sólo es el de dónde, sino el a dónde se dirige 
la potencia de trascenderse a diversos ámbitos en su inmanencia histórica.

2	 Como desarrollaré posteriormente, el haber denota el po-seer, así como el hábito la práctica del modo 
de ser.

3	 Actualmente destaca la filosofía de Horneffer que acentúa la eminencia del habitar para la metafísi-
ca. Dado el enfoque de su investigación —hasta donde tengo noticia— lo aquí elaborado quizá no 
sea demasiado próximo. No obstante, debo expresar mi deuda con su investigación y su concepción 
no sólo del habitar, sino de la metafísica y también de la posibilidad. Su metafísica desafía presu-
puestos tanto de la tradición antigua como de la contemporánea, al desentramar ese nudo gordiano 
que es el ser humano como ser del λόγος que habita el ser. Horneffer expresa así el entramado: “Ser 
y logos, logos y Ser se co-responden: hay Ser porque el hombre lo habita, o en tanto el hombre habita 
lo que es, hay Ser […] el logos acoge al Ser porque el Ser se dona a la palabra”; “si el logos, y con él 
el Ser, vino a ser y es fenomenológicamente posible que deje de ser, entonces sólo mientras haya 
logos hay Ser, lo cual significa que éste, también, es finito, limitado, relativo e inacabado […] el Ser 
ya no es, como insistió la tradición metafísica que inició con Parménides, presencia necesaria, eterna 
y acabada, sino una posibilidad que, misteriosamente, se da en la palabra”. Ricardo Horneffer, El 
problema del ser: sus aporías en la obra de Eduardo Nicol (Ciudad de México: unam, 2013), §19, 203 
y §18, 196-197.
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De ese atravesar trascendente histórico da cuenta el μετά de la metafí-
sica, que no es doctrina, subcultura, rama o parte de la filosofía, sino un 
nombre del modo de ser común del humano que en su habitar se com-
prehende y se expresa, a partir de una complejidad que no se limita por 
su profesión, riqueza monetaria (mal llamada “clase social”), patria, raza, 
nivel de estudios, ni aun sus costumbres o caracteres. Consecuentemente, 
una metafísica del habitar ético-político no se trata de un análisis situa-
cional ni tampoco de principios extraídos de algo independiente o previo 
a la realidad (como el que realizó Kant).4 Al contrario, lo esencial es par-
tir de la historicidad del quehacer. No para que lo dicho en el presente se 
vuelva, por obra de anacronismo, algo impuesto sobre lo sido, sino para 
tomar la posibilidad de su transformación hacia el futuro, retomando los 
indicios pasados transformados por el diálogo sempiterno con la tradi-
ción. Uno de los pensadores que permite este procedimiento es Leibniz, 
cuya situación histórica lo coloca como uno de los últimos espíritus en 
desarrollar de forma explícita una metafísica del habitar ético-político.

En efecto, el conocimiento de Leibniz sobre la tradición es vasto, 
su intención de ecumenismo lo mueve a una reflexión dialógica de los 
diversos aspectos del pensamiento antiguo, medieval y moderno —sin 
procurar detrimento alguno entre las posturas— y, finalmente, todavía 
muestra la fuerza que requiere pensar en unidad el todo, es decir, medita 
en dirección contraria a la escisión de ámbitos y quehaceres hoy en día 
al uso, asumidos las más de las veces como cuestión de sentido común y 

4	 Es decir, en la medida en que confunde el apriorismo de la razón previo a la experiencia con 
ahistoricismo: “como, objetivamente considerado, sólo puede haber una razón humana, tampoco 
puede haber muchas filosofías, es decir, sólo puede haber un verdadero sistema de la misma según 
principios, por muy diversa, y a veces contradictoriamente, que se haya filosofado sobre una y la 
misma proposición […]. Porque si quisiera admitir que ha habido otra [filosofía], tendría que haber 
habido sobre los mismos objetos dos verdaderas filosofías, lo cual es contradictorio”. Immanuel 
Kant, Metafísica de las costumbres, trads. Adela Cortina y Jesús Conill (Madrid: Tecnos, 2008), Ak. 
207.
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punto de partida. Ante todo, el fundamento metafísico concebido por 
Leibniz para el habitar ético-político, mismo que le permite dar cuenta 
de la unidad del todo, aun sin una exposición sistemática o señalada, 
atraviesa la historia de la filosofía desde sus orígenes en la antigua Grecia 
hasta el día de hoy. Este fundamento interconecta metafísica, ética y 
política como difícilmente se concibe después de la modernidad. ¿A qué 
unidad del habitar ético-político me refiero?

2. La conexión del habitar político y el ético con la 
especulación

Leibniz culmina sus obras principales, desde el Discurso de metafísica has-
ta la Monadología, con la idea de una constitución de espíritus a la cual 
denomina sociedad, república o ciudad de Dios. La idea no es un mero 
apéndice añadido por casualidad a las determinaciones metafísicas del 
mundo natural. Cada átomo sustancial que da razón del fundamento de 
ese todo mecánico y material implica notoriamente dos características: 
“es fuente de variaciones [y] por su naturaleza es espejo del universo”.5 
Las mónadas son, por tanto, una expresión harto peculiar del todo como 
unidad y diferencia reflexionada en su totalidad.6 El todo constituye una 

5	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Consecuencias metafísicas del principio de razón”, en Escritos filosófi-
cos, trads. Roberto Torreti, Tomás Zwank y Ezequiel de Olaso (Madrid: Antonio Machado Libros, 
2003), §12, [C 15] 582. Las paginaciones canónicas de las obras de Leibniz las ofrezco, cuando sea 
posible, entre corchetes, antes de la página de la edición citada.

6	 “Y como una misma ciudad contemplada desde diferentes lados parece enteramente otra y se halla 
como multiplicada en lo que respecta a su perspectiva, también ocurre que debido a la multitud 
infinita de las sustancias simples, hay como otros tantos universos diferentes que, sin embargo, no 
son más que las perspectivas de uno solo según los diferentes puntos de vista de cada mónada”. 
Gottfried Wilhelm Leibniz, “Monadología”, en Escritos filosóficos, §57, [GP VI 616] 703-704. 
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serie de interconexiones mediadas por su especulación, tanto en sentido 
material o natural como en uno epistemológico y social, lo cual se debe a 
una cualidad específica de ciertas mónadas: “Y como toda la naturaleza, 
fin, virtud y función de las sustancias es sólo expresar a Dios y al universo 
[…] no cabe duda de que las sustancias que lo expresan con conoci-
miento de lo que hacen […] lo expresan incomparablemente mejor que 
las naturalezas que son brutas […]. Y la diferencia entre las sustancias 
inteligentes y las que no lo son es tan grande como la que existe entre el 
espejo y el que lo mira”.7 Así, aunque toda la variedad ofrecida por los 
puntos sustanciales, en tanto puntos de vista del universo, constituye 
en el mismo sentido la variedad de su expresión, aquellas que poseen 
autoconsciencia, es decir, las que Leibniz denomina espíritus, son las que 
expresan mejor.8

Semejante consciencia de sí explica lo que constituye “nuestra per-
sona, es decir, el recuerdo y el conocimiento de lo que somos”.9 Esto 
significa que las personas son sustancias inteligentes, pero no sólo como 
sujetos cognoscentes, sino también como sujetos de acción en sociedad, 
pues “únicamente las sustancias racionales conservan no sólo su indivi-
dualidad, sino también su persona, reteniendo o recuperando la concien-
cia de sí, para que puedan ser ciudadanos en la ciudad de Dios, capaces 
de premio y castigo”.10 Por tanto, esa reflexión inteligente —más fina 
que el reflejo perceptivo del resto de las unidades sustanciales— implica 
una potencia y un dinamismo más complejo que el de la interconexión 
mecánica: “puede decirse que las sustancias brutas expresan más bien al 
mundo que a Dios, pero que los espíritus expresan más bien a Dios que 

7	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Discurso de metafísica”, en Escritos filosóficos, trad. Roberto Torreti, 
Tomás Zwank y Ezequiel de Olaso (Madrid: Antonio Machado Libros, 2003) §35, [GP IV 460] 374.

8	 Esta idea será fundamental hacia el final para comprender el historicismo del habitar ético-político.
9	 Leibniz, “Discurso”, §35, [GP IV 460] 374.
10	 Leibniz, “Consecuencias”, §12, [C 15] 583.
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al mundo. Además, Dios gobierna las sustancias brutas según las leyes 
materiales de la fuerza o de la comunicación del movimiento, pero a los 
espíritus según las leyes espirituales de la justicia, de que no son suscepti-
bles las otras”.11 La expresión inteligente del mundo conlleva a la asociación 
en la cual las relaciones, de hecho, han de dar cuenta de una con-vivencia 
explícita, de la que no es capaz la naturaleza ni sus átomos “brutos” que 
actúan sin afectarse mutuamente.12 Y, precisamente, una de las princi-
pales expresiones del espíritu es la formulación de una multiplicidad de 
mónadas en la unidad del mundo, en tanto detalles que consiguen los 
átomos sustanciales. En otras palabras, cuando Leibniz habla de átomos 
sustanciales o espirituales como ciudadanos, habla del mundo tal como 
se presenta ante todo mundo y, además, de ese mundo histórico que da 
razón con diversas formulaciones del mundo en su totalidad.13

Asimismo, cuando Leibniz habla de un átomo sustancial espiritual que 
busca expresar, del mejor modo posible, tanto el detalle que aprende sobre 
el todo como su condición de posibilidad, habla de sí mismo. Su remi-
tente son las sociedades, no sólo las científicas que él pretendía establecer, 
sino las históricas en donde todo ser humano se desenvuelve. La idea de 
una república o ciudad con la cual culminan sus obras es, en rigor, el pun-

11	 Gottfried Wilhelm Leibniz, Correspondencia con Arnauld, trad. Vicente Quintero (Buenos Aires: 
Losada, 2005), 154.

12	 Leibniz, “Monadología”, §7, [GP VI 607-608] 692.
13	 En este sentido, escribe bellamente Javier Echeverría: “La convergencia entre la filosofía y la polis 

ha encontrado una nueva vía que muy genéricamente podría ser caracterizada así: el filósofo ha 
asumido que, aunque sólo sea en principio, el poder radica en los ciudadanos, y por eso, además 
de seguir teniendo como interlocutores a colegas, especialistas, científicos, gobernantes y mecenas, 
intenta también incidir directamente en la opinión de los ciudadanos”. Gottfried Wilhelm Leibniz, 
Filosofía para princesas, trad. Javier Echeverría (Madrid: Alianza, 1989), 45. Esto, evidentemente, 
no se refiere a la época de Leibniz, pues en ella las cortes eran más bien el “espacio público” en 
donde hallar “resultados” para los esfuerzos de comunicación. Sin embargo, el concepto de sociedad 
científica depende de semejante asociación con la ciudadanía que, vista en su sentido histórico, es 
—y siempre ha sido— el ámbito común de las potencias humanas o, en los términos previamente 
expuestos, su único habitar. 
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to de partida del filosofar y de la existencia, con la cual uno puede hacerse 
autoconsciente de su propia persona y de su inteligencia reflexiva.14 Por 
supuesto, la noción de ciudad de Dios tiene ocasionalmente connotacio-
nes religiosas referidas a un más allá del mundo, es decir, a otra vida,15 o a 
un reino de los cielos.16 Sin embargo, son abundantes también los pasajes 

14	 No ha de extrañar que la perfección sea punto de partida para la filosofía. Incluso Descartes, en rigor, 
parte de ella. Afirma, en efecto, que “lo que podría parecer, con razón, muy imperfecto si existiera solo, 
es perfectísimo al formar parte del mundo”. René Descartes, Meditaciones metafísicas, trads. Ernesto 
López y Mercedes Graña (Madrid: Gredos, 2003), 51. Con ese principio como fundamento elabora 
narrativamente la diferencia analítica expuesta en forma harto radical (hasta el riesgo del dualismo), 
tratando de hacer con ello lo más comprensible posible su teoría. Igualmente, Leibniz finaliza sus 
obras con la composición perfecta del universo que, máximamente, se debe a la asociación espiritual. 
Lo destacable es que, para este último, la perfección tenga carácter ético-político. Mas si esta “con-
clusión” resulta sorpresiva o atípica a simple vista (como lo sería también que la exposición metafísica 
de la sustancia única en su totalidad sea denominada por Spinoza ética), se debe al contraste con los 
primeros modernos que, por razones de censura —o, incluso, por convicción—, tratan de separar sus 
quehaceres científico-teóricos de los religioso-prácticos. Así Galileo, Bacon y Descartes. Piénsese en 
Galileo aclarando que su investigación de filosofía natural es diferente a las intenciones del evangelio, 
porque “la intención del Espíritu Santo fue enseñarnos cómo se va al cielo y no cómo va el cielo”. 
Galileo Galilei, “Carta a Cristina de Lorena, gran duquesa de Toscana”, Revista de filosofía xi (julio 
de 1964); 86. Asimismo, Bacon justifica esa separación a partir de un motivo bíblico: “no fue aquella 
pura e inmaculada ciencia natural, por medio de la cual impuso Adán nombre a las cosas según sus 
propiedades, lo que dio origen u ocasión a la caída, sino que la razón y el modo de la tentación fue ese 
ambicioso e imperativo deseo de ciencia moral determinante del bien y del mal, para que el hombre 
se apartara de Dios” y se diera a sí mismo leyes. Francis Bacon, La gran restauración (Novum organum), 
trad. Miguel Granada (Madrid: Tecnos, 2011), 23. Finalmente, Descartes, iniciando con esa escisión 
entre causas eficientes y finales, advierte de los límites de sus intenciones: “sé que [Dios] es capaz de in-
numerables cosas cuyas causas ignoro; y por esta razón estimo que las causas finales no tienen utilidad 
alguna en física; pues sería temerario investigar los fines de Dios”. Descartes, Meditaciones, 50.

15	 “La ciudad de Dios es un espectáculo cuya belleza seremos admitidos a conocer alguna vez […].  
Pues ahora sólo puede ser divisada con los ojos de la fe”. Gottfried Wilhelm Leibniz, “Vindicación 
de la causa de Dios, en: Escritos filosóficos”, trad. Roberto Torreti, Tomás Zwank y Ezequiel de Olaso 
(Madrid: Antonio Machado Libros, 2003) §144, [GP VI 460] 641.

16	 El “evangelio ha cambiado enteramente la fisonomía de los asuntos humanos: nos ha dado a cono-
cer el reino de los cielos, o sea, el de esta república perfecta de los espíritus que merece el título de 
ciudad de Dios, cuyas leyes admirables nos ha descubierto”. Leibniz, “Discurso”, §37, [GP IV 462] 
377.
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en que Leibniz trata de mostrar en qué sentido esa ciudad o república es 
aquella en la que habitamos. No es gratuita su insistencia a lo largo de 
diversos escritos en mostrar que el mundo material de lo físico y el mundo 
espiritual de la gracia se conjugan a partir de una armonía preestablecida.

La importancia de esta armonía, concebida como principio de conve-
niencia, no radica exclusivamente en el intento de justificar dos tipos de 
causalidad (eficiente y final) para pretender una cooperación de sustan-
cias escindidas y antitéticas, como lo serían alma y cuerpo. Semejante ex-
plicación, en los términos inaugurados por Descartes, está, curiosamen-
te, inclinada del lado del mundo como máquina y no como sociedad, 
pues se pretende justificar cómo el alma incide —o no— en el cuerpo. 
Leibniz, en cambio, pone el acento en la libertad espiritual al hablar de 
dicha armonía o conveniencia.17 La causalidad físico-mecánica, aunque 
se basa en leyes dinámicas del movimiento que hablan de la necesidad y 
no de la libertad, ayuda a ejecutar las leyes judiciales que procuran cas-
tigo y recompensa y, ante todo, la felicidad de sus ciudadanos.18 Esto a 

17	 “Así, tenemos que juzgar que el espíritu debe figurar siempre en este universo del modo más apro-
piado para contribuir a la perfección de la sociedad de todos los espíritus, lo que constituye su unión 
moral en la Ciudad de Dios. Esta hipótesis también proporciona una nueva prueba de la existencia 
de Dios, prueba que posee una claridad sorprendente. Pues ese acuerdo perfecto de tantas sustancias 
que carecen de toda comunicación entre sí sólo puede provenir de la causa común”. Gottfried Wil-
helm Leibniz, “Nuevo sistema de la naturaleza y de la comunicación de las sustancias, en Escritos 
filosóficos”, trad. Roberto Torreti, Tomás Zwank y Ezequiel de Olaso (Madrid: Antonio Machado 
Libros, 2003) §16, [GP IV 486] 539. Las cursivas son propias. Nótese lo singular de la formulación 
de esa causa común. ¿Se trata de una eficiente o final? ¿O acaso de algo más?

18	 “Se sigue no sólo que el mundo es el más perfecto físicamente, o si se prefiere metafísicamente, 
porque contiene la serie de las cosas que presenta la mayor realidad posible en acto, sino porque 
además resulta que es moralmente el más perfecto posible porque en rigor la perfección moral es 
para los espíritus mismos una perfección física. De donde se sigue que el mundo […] es la mejor 
república, en la cual se encuentra la mayor felicidad o alegría posible. Y esto constituye la perfección 
física de aquéllos”. Gottfried Wilhelm Leibniz, “Sobre la originación radical de las cosas”, en Escritos 
filosóficos, trad. Roberto Torreti, Tomás Zwank y Ezequiel de Olaso (Madrid: Antonio Machado 
Libros, 2003) [GP VII 306] 547.
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partir de una cierta justicia donde entran en juego precisamente el vicio 
y la virtud.19

De tal modo, Leibniz establece que este mundo —no necesariamente 
uno posterior o ajeno, sino el que habitamos físicamente— es el mundo 
ético. El problema para concebirlo está en la capacidad del espíritu para 
comprender esa unidad que es, en su plenitud, perfección: “si pudiése-
mos conocer suficientemente el orden del universo, encontraríamos que 
supera los anhelos de los más sabios, y que es imposible hacerlo mejor 

19	 “Hay […] una especie de justicia y una cierta suerte de recompensas y de castigos que no parecen 
tan aplicables a aquellos que actuasen por una necesidad absoluta, si la hubiese […]. Esta justicia 
no está fundada más que en la conveniencia, que requiere una cierta satisfacción para la expiación 
de una mala acción […]. Se puede decir […] que los condenados reciben siempre nuevos dolores y 
los bienaventurados obtienen siempre nuevas alegrías por los nuevos progresos en el bien, estando 
ambos fundados en el principio de conveniencia […]. Pues hay lugar para juzgar, siguiendo el para-
lelismo de los dos reinos (de las causas finales y el de las causas eficientes) que Dios ha establecido 
[…] que la virtud y el vicio se procuren su recompensa y su castigo como consecuencia de la suce-
sión natural de las cosas, sucesión que contiene, además, otra especie de armonía prestablecida que 
aquella que aparece en el intercambio entre el alma y el cuerpo”. Gottfried Wilhelm Leibniz, Ensayos 
de teodicea, trads. Aurora Freijo, Ángel Domingo y Enrique Romerales (Madrid: Abada, 2015), 
[Gerhardt VI 141-142] 301-303. Llama la atención la insistencia de Leibniz en la idea de una re-
compensa y castigo, que podría interpretarse como limitada a una moralina esperanzadora, aunque 
inexistente, para consolar a una víctima de las injusticias sufridas: “Que el desorden de una parte 
puede conciliarse con la armonía del todo, no hay que entenderlo en el sentido de que se desatienda 
a las partes, o como si bastara que el mundo sea perfecto en su conjunto aunque pueda suceder que 
el género humano sea desgraciado y no exista en el universo ninguna preocupación por la justicia o 
por nosotros […]. Pero es preciso saber que tal como en una república óptimamente constituida se 
procura que cada uno en particular posea todo el bien que sea posible, de igual modo el universo no 
será suficientemente perfecto si no se toma en consideración el interés particular, en la medida en 
que lo permite la armonía universal. Por lo cual no pudo establecerse regla más apropiada que la ley 
misma de justicia, la cual ordena que cada uno participe de la perfección del universo con la propia 
felicidad proporcionada a la propia virtud y con su celo por el bien común, celo con que se relaciona 
eso que llamamos caridad y amor de Dios”. Leibniz, Sobre la originación, [GP VII 307] 548-549. 
No obstante, es fundamental hacer el esfuerzo por ver en ello algo más que el mero consuelo, como 
ocurre en uno de los primeros escritos filosóficos que conservamos, según el cual las cosas “pagan la 
culpa unas a otras y la reparación de la injusticia, según el ordenamiento del tiempo”. Anaximan-
dro, “Fragmentos”, en: Los filósofos presocráticos I, trads. Conrado Eggers y Victoria Juliá (Madrid: 
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de lo que es, no sólo para el todo en general sino incluso para nosotros 
mismos en particular”.20 Leibniz considera, incluso, que esa armonía se 
muestra en lo pasional y sensible, además de hacerlo en lo eminente-
mente racional e ideal.21 En otras palabras, la dificultad se halla en per-
feccionar el conocimiento para reconocer la unidad del universo en que 
la armonía prestablecida es simplemente un nombre para el orden de la 
conexión del todo. De ahí que, llevado hasta sus últimas consecuencias, 
Leibniz conciba que la causalidad eficiente tiene que ser igualmente una 
expresión de la causalidad final, que da mayor cuenta de la idea de armo-
nía y orden: “la consideración de la causa final no sólo resulta beneficiosa 
para la virtud y la piedad en la ética y la teología natural, sino también en 
la misma física, para descubrir y poner de manifiesto verdades ocultas”;22 
no se debe pensar “que las leyes del movimiento son arbitrarias, [sino que 
ocurren] por determinadas razones de sabiduría y de orden”.23

Con ello, Leibniz afirma que la perfección del conocimiento es, de he-
cho, el conocimiento de la perfección, encausado por el universo para per-
feccionar a las criaturas capaces de conocer y de actuar como ciudadanos de 

Gredos, 2000), B 1. Aun asumiendo que por falta de lenguaje técnico Anaximandro debía tomar 
prestado el jurídico, evidentemente expresa algo que no se limita al sentido inmediato, sino a un 
entramado complejo del cosmos. Como para retomar esa tesis, escribe Leibniz que la recompensa 
y el castigo se dan según relaciones inmanentes: “todo está tan sabiamente dispuesto que a través 
de una sucesión natural el mal se castiga a sí mismo y el bien contribuye a la perfección”. Gottfried 
Wilhelm Leibniz, “De la sabiduría”, en Escritos filosóficos, [Grua 588] 465.

20	 Leibniz, “Monadología”, §90, [GP VI 622-623] 712.
21	 “Todas las criaturas inteligentes están sujetas a algunas pasiones, o al menos a percepciones, que no 

consisten enteramente en aquello que yo llamo ideas adecuadas. Y aunque estas pasiones tiendan 
siempre al verdadero bien en los bienaventurados, en virtud de las leyes de la naturaleza y del siste-
ma de las cosas prestablecidas en relación con ellos, sin embargo, no siempre ocurre de suerte que 
tengan de ello un conocimiento perfecto”. Leibniz, Teodicea, [Gerhardt VI 300] 609.

22	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Sobre la naturaleza misma”, en Escritos filosóficos, trad. Roberto Torre-
ti, Tomás Zwank y Ezequiel de Olaso (Madrid: Antonio Machado Libros, 2003),§4, [GP VII 506] 
556-557. 

23	 Leibniz, Sobre la naturaleza, §4, [GP VII 506] 556.
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la sociedad de espíritus. Cierra el círculo de su sistema, porque la dinámica 
del universo es movimiento de perfección: “se puede decir que todo tiende 
a la perfección del universo en general, pero también en particular de esas 
criaturas que están destinadas a tal grado de felicidad que el universo se 
encuentra interesado en ellas en virtud de la bondad divina”;24 y ese movi-
miento que hace el universo sobre sí se exhibe como perfeccionamiento del 
espíritu que reflexiona especulativamente el todo. Sólo que la naturaleza 
de este movimiento no se limita a la teoría, porque, a decir de Leibniz, 
“Dios quiere […] en general tanto las perfecciones de las cosas como en 
particular la felicidad y virtud de todas las sustancias inteligentes”;25 esto es, 
su perfección social, a la vez política, ética e, incluso, teológica. A ello se 
refiere el análisis leibniziano de las diversas “relaciones morales” en los Nue-
vos ensayos, según las cuales “el bien moral y el mal moral es la conformidad 
o la oposición que existe entre las acciones voluntarias y una determinada 
ley”.26 Con base en ello, distingue e interconecta “tres clases de ley: la ley 
divina, la ley civil y la ley de opinión o de reputación. La primera es la regla 
de los pecados o de los deberes, la segunda de las acciones criminales o inocen-
tes, la tercera de las virtudes o vicios”.27 Sobre el sentido de la virtud, como 
está expuesto en este pasaje, habrá que advertir que resulta problemático, 
a decir del propio Leibniz.

De momento hay que enfatizar que su filosofía, desde su habitar, pro-
cura dar razón de la unidad del habitar mismo, que es lo que le permite 
filosofar exponiendo, por tanto, su integridad. La metafísica, como for-
ma de exponer el fundamento, corresponde a la intuición de la interco-

24	 Leibniz, Nuevo sistema, §8, [GP IV 481] 533. 
25	 Leibniz, Vindicación, §33, [GP VI 443] 616. Las cursivas son propias.
26	 Gottfried Wilhelm Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, trad. Javier Echeverría   

(Madrid: Alianza, 1992), II, XXVIII, 286.
27	 Leibniz, Nuevos ensayos, II, XXVIII, 286.
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nexión. Cuenta Leibniz que, interrogado “cómo se me había ocurrido 
todo lo que yo había presentado de modo adecuado […] respondí (como 
era cierto) que había sido factible por divisiones y subdivisiones que ha-
bían servido a modo de malla o red para capturar la presa fugitiva”.28  
En otras palabras, fue mediante un proceder analítico. Este proceder es 
en sí mismo complejo porque implica un doble movimiento típico de la 
dialéctica metafísica, que no sólo pretende una descomposición, sino el 
reconocimiento de la reunión.29 Fácilmente se observa que el proceder 
descrito por Leibniz es el planteado por Platón en su Sofista. Desde lue-
go, Leibniz no habla de dialéctica, sino de lógica, cuyo proceso describe 
en una epístola del siguiente modo: 

[…] digo que la noción de la sustancia individual encierra todos sus acon-
tecimientos y todas sus denominaciones, incluso las que se llaman vulgar-
mente extrínsecas […] “puesto que es necesario que haya siempre algún fun-
damento de la conexión de los términos de una proposición, el cual debe 
encontrarse en sus nociones”. Éste es mi gran principio, con el cual creo que 
deben estar de acuerdo todos los filósofos y uno de cuyos corolarios es el 
axioma vulgar de que nada acaece sin razón.30 

El principio de razón suficiente no es más que una descripción de ese 
complejo procedimiento lógico, encaminado al orden mismo de las no-
ciones que pueden investigarse en el mundo que habitamos en común 
y en el que se desenvuelve nuestra existencia. A partir de ahí, se da la 

28	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Carta a Gabriel Wagner”, en Escritos filosóficos, trad. Roberto Torreti, 
Tomás Zwank y Ezequiel de Olaso (Madrid: Antonio Machado Libros, 2003) [GP VIII 517] 413.

29	 Sobre la complejidad histórica del concepto de analítica para la filosofía ver: Aldo Guarneros, “Los 
nombres de la metafísica: analítica trascendental”, Revista de Filosofía 54, núm. 53 (julio-diciembre 
de 2022): 268-273.

30	 Leibniz, Correspondencia, 67.
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posibilidad de recorrer —junto con el camino que conduce de la escisión 
a la unidad— el camino de la unidad a la diferencia.31 Su pensar lógico 
no se limitaba, por ello, a la formalización; la lógica consistía para él en 
algo más. Se lee en una carta a la princesa Elizabeth: “la metafísica apenas 
difiere en nada de la verdadera lógica, es decir, del arte de inventar en 
general. En efecto, la metafísica es la teología natural […]. Todo cuanto 
pensamos tiene su origen en que la idea de Dios incluye en sí la del ser 
absoluto, es decir, lo que hay de simple en nuestros pensamientos”.32

Leibniz desarrolla una teoría que parte de la virtud como fundamento 
y hace el esfuerzo por retrotraer del modo más consecuente el habitar 
ético-político de ese ámbito práctico al ámbito teórico de la lógica me-
tafísica, mostrando que no son dos ámbitos disímbolos sino el mismo 
mundo. Piensa, así, en sentido contrario a los dualismos, algunos de los 
cuales han vuelto restrictiva la consideración de la virtud como funda-
mento de la unidad. ¿En qué consisten esas restricciones?

31	 “Tan pronto encontraba un género o concepto general al que estaba subordinado un número de 
especies particulares, por ejemplo el número de las emociones o de las virtudes y vicios, entonces 
los registraba en una tabla y sometía a prueba el modo como las especies surgían una después de la 
otra. Entonces descubría en general que la descripción era incompleta y que se podían añadir aún 
más especies”. Leibniz, Carta a Gabriel Wagner, [GP VIII 517] 412.

32	 Leibniz, Filosofía para princesas, 52.
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3. Restricción del alcance de la virtud y de la ética 
con ella relacionada 

Raros son los pensadores contemporáneos que afirman la unidad éti-
ca-política y menos aún los que se apoyan en la metafísica para dar razón 
de la misma.33 Desde luego, podría afirmarse que siempre ha habido un 
reconocimiento de la relación entre ética y política, pero el problema es 
el cómo de semejante relación, la cual se cifra, las más de las veces, en la 
subordinación de las formas de actuar. Ése es el caso desde la Antigüe-
dad. Aristóteles afirma en cierto sentido que la política se homologa con 
la ética, como se lee al inicio de la Gran ética.34 Mas, en otro sentido, 
sostiene que se le subordina y es parte de la política porque ésta “es la que 
regula qué ciencias son necesarias en las ciudades y cuáles ha de aprender 
cada uno y hasta qué extremo”.35 Resulta notorio, en cualquier caso, que 
para Aristóteles el habitar no se agota en la política, porque además de la 
vida “voluptuosa [y] la política [hay], en tercer lugar, la contemplativa”.36 

33	 En la tradición mexicana podemos mencionar el ejemplo de Nicol en el siglo xx. Mas él no lleva a 
cabo un análisis sistemático del asunto (como sí hace con otras temáticas), sino que ofrece algunos 
esbozos generales en opúsculos breves. Así, por ejemplo, en uno titulado Ética y política: “la ética 
de que estoy hablando no es doctrina, sino forma de ser. No existe, pues, el llamado problema de la 
relación entre ética y política de que nos hablan los manuales. La ética está en la política. Decimos 
que lo ético constituye el orden de la vida privada. Lo cual es cierto, en el sentido llano de los tér-
minos. Pero también es cierto que en rigor no existe la vida privada. Todo acto posee un alcance y 
significación social. Nadie se sustrae ni un momento a la vida del Estado”. Eduardo Nicol, Ideas de 
vario linaje (Ciudad de México: unam, 2019), 547.

34	 “En el terreno político no se puede actuar con acierto sin ser […] de la índole del hombre de bien 
[y esto] supone estar en posesión de las virtudes. De modo que […] el tratamiento de los caracteres 
[τὰ ἤθη πραγματεία] es parte y principio de la política. Y en conjunto a este tratado me parece justo 
darle el nombre, no de ética, sino de política”. Aristóteles, Magna moralia, trad. Teresa Martínez y 
Leonardo Rodríguez (Madrid: Gredos, 2011), I, 1, 1181a 27-1181b 28.

35	 Aristóteles, Ética nicomáquea, trad. Julio Pallí (Madrid: Gredos, 2000), I, 2, 1094b 1-2.
36	 Aristóteles, Ética nicomáquea, I, 5, 1095 b 17-18.
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Los voluptuosos llevan una vida de bestia en la medida en que se rigen 
por el placer, pero también quienes se apegan a la política llevan una 
forma de vida imperfecta. Aunque son descritos como mejor dotados, 
“creen que el bien son los honores, pues tal es ordinariamente el fin de 
la vida política. Pero, sin duda, este bien es más superficial que lo que 
buscamos, ya que parece que radica más en los que conceden los hono-
res que en el honrado”.37 Retomaremos la importancia del tercer género 
posteriormente. Entretanto, se hace necesario preguntar, ¿cómo analiza 
la relación entre ética y política la época de Leibniz?

En la modernidad tardía pensadores como Kant y Hegel distinguen 
el ámbito político del ético en dos sentidos que fácilmente abren el ca-
mino al tratamiento posmoderno de la virtud como mero valor y de la 
ética como simple moral, es decir, caminos que conllevarán a acrecentar 
dualismos. Kant, en efecto, establece: “Todos los deberes son o deberes 
jurídicos, es decir, aquellos para los que es posible una legislación exte-
rior, o deberes de virtud […], los últimos no pueden someterse a ninguna 
legislación exterior porque se dirigen a un fin [que] es un acto interno 
del ánimo”.38 En otras palabras, el derecho y la moral operan de distinto 
modo en razón de los deberes que representan: “Cuanto más amplio es el 
deber, más imperfecta es la obligación del hombre de obrar, sin embargo, 
cuanto más aproxime la máxima de cumplirlo (en su intención) al deber 
estricto (jurídico), tanto más perfecta es su acción virtuosa”.39 Con esta 
puesta en juego de la diferencia entre el derecho y la moral, entre lo po-
lítico y lo ético, se erige la diferencia correspondiente entre objetividad 
y subjetividad de la acción y de su mandato o sus alcances, tal como, en 
segundo lugar, subraya Hegel. Se abre así la disyuntiva entre tratar lo 

37	 Aristóteles, Ética nicomáquea, I, 5, 1095 b 22-26.
38	 Kant, Metafísica, Ak. 239.
39	 Kant, Metafísica, Ak. 390.
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político y lo ético por separado o tratarlos conjuntamente, sólo que en 
detrimento de la importancia de la virtud, haciendo de ella un asunto 
históricamente insuficiente.

Hegel, en su determinación de la eticidad, declara que “lo ético, en 
tanto se refleja en el carácter individual determinado como tal por la 
naturaleza, es la virtud”.40 Sin embargo, abandona casi de inmediato el 
asunto porque “la causa de que actualmente no se hable tanto de la vir-
tud radica en que la eticidad no adopta ya en tal medida la forma de un 
individuo particular”.41 En otras palabras, así como Kant ve en la virtud 
la imperfección de su determinación y regulación, Hegel la interpreta 
como un acto propio de la singularidad de una persona que, si bien se 
separa con ello de la mediocridad, se aleja también de la sociedad: “lo éti-
co, tal como lo han predicado los antiguos, […] es en mayor grado una 
preferencia individual o una característica genial propia del individuo”.42

Se “condena” a la virtud —en razón de su supuesta interioridad y 
subjetividad— a ser un mero producto determinable según su función 
y circunstancia. Se la hace, pues, dependiente de accidentes como lugar, 
época, religión, gobierno y hasta pareceres. Recurriendo a la etimolo-
gía, Kant considera sintomático que “la palabra Tugend [virtud] procede 
de taugen (servir para)”.43 De ahí la supuesta facilidad de determinarla. 

40	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principios de la filosofía del derecho, trad. Juan Luis Vermal (Barce-
lona: Edhasa, 2005), §150, 269.

41	 Hegel, Principios de la filosofía del derecho, §150, 271.
42	 Hegel, Principios de la filosofía del derecho, §150, 270.
43	 Cabe notar que, en ese mismo pasaje, habla de una suerte de neutralidad moral, porque cumplir los 

deberes de virtud “es un mérito = +a; pero transgredirlos no es un demérito = –a, sino una falta de 
valor moral = 0 […]. La fortaleza de la intención en el primero se llaman propiamente hablando sólo 
virtud, la debilidad en el segundo no se llama tanto vicio como simplemente ausencia de virtud, falta 
de fortaleza moral”. Eso es lo que denota “la palabra Untugend (ausencia de virtud) [que] procede 
de zu nichts taugen (no servir para nada)”. Esa “neutralidad” no equivale a plena inocencia, pues 
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También para Hegel “en una comunidad ética es fácil señalar qué debe 
hacer el hombre, cuáles son los deberes que debe cumplir para ser vir-
tuoso. No tiene que hacer otra cosa que lo que es conocido, señalado y 
prescrito por las circunstancias”.44 Éste es el riesgo que —según adelan-
tábamos— prevé Leibniz al describir la virtud como ley de opinión o de 
reputación.45

Si se asume que las virtudes dependen de una e-valuación, son valores, 
asunto propio de la fama y admiración, lo cual le interesa al ser humano 
de a pie más que las propias leyes divinas y jurídicas: “Hay muchos que 
no piensan seriamente en la ley de Dios […] y respecto a la ley del Estado 
presumen de impunidad. [En cambio] nadie a quien le quede algún sen-
timiento de su propia naturaleza puede vivir en sociedad menospreciado 
constantemente; ésta es la fuerza de la ley de la reputación”.46 Mas, si 
se interpreta la virtud como asunto de opinión, se confunde la eticidad 
con una mera moralina, que instruye según costumbres relativas y cuya 
preocupación principal es “inculcar valores” delimitados por doctrinas re-
ligiosas, estatus económico, espectros políticos y otros tantos prejuicios, 

aunque “la transgresión deliberada, que se ha convertido en principio, constituye propiamente lo 
que se llama vicio (vitium)”, no obstante, “toda acción contraria al deber se llama transgresión (pec-
catum)”. Kant, Metafísica, Ak. 390. Mas, ¿hay realmente neutralidad ética? Ella implicaría algo más 
que “pecar” según la utilidad de valoraciones dadas. En rigor, pondría en juego la potencia de ser del 
ser humano, ya que hablaría de su impotencia.

44	 Hegel, Principios de filosofía del derecho, §150, 269.
45	 “Esos términos, considerados en sus aplicaciones particulares, son atribuidos constante y únicamen-

te a tales o cuales acciones, que en cada país o en cada sociedad son reputadas como honorables o 
vergonzosas: de otra manera los hombres se condenarían a sí mismos […]. Pues aunque los hombres 
agrupados en sociedades políticas han depuesto el ejercicio de sus fuerzas en manos públicas, de 
manera que no pueden ejercerlas contra sus conciudadanos más allá de los límites permitidos por 
la ley, sin embargo, conservan el poder de pensar bien o mal, de aprobar o desaprobar”. Leibniz, 
Nuevos ensayos, II, XXVIII, 287.

46	 Leibniz, Nuevos ensayos, II, XXVIII, 289.
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lo cual demanda obedecer, en lugar de una reflexión propia.47 Este in-
culcar resulta, por lo demás, harto sencillo: basta con habitar el mundo 
para estar preñado de prejuicios. Indefectiblemente, con la imitación de 
costumbres en la casa, la escuela, el trabajo o la calle, reproducimos las 
manías que los demás, a su vez, adoptaron en su momento sin reflexión 
de por medio. Dejamos de lado la capacidad de juzgar, que pregunta por 
el sentido de ese habitar; tarea no de la moral, sino de la ética. Sobre esto 
Leibniz advierte, justamente, que “sería de desear que la gente se pusiese 
de acuerdo consigo misma y con la razón en las alabanzas y en las repro-
baciones [pues] se ve que generalmente lo que los hombres desprecian no 
es tanto el vicio cuanto la debilidad y la desgracia, de manera que la ley de 
la reputación tendría necesidad de ser reformada a fondo, y también  
de ser respetada”.48

Desde luego, la confusión entre virtud y valor, entre ética y moral, no 
surge hasta la posmodernidad o sólo a partir de la modernidad. Se en-
cuentra expresada en la Antigüedad, por ejemplo, en la discusión sobre 
la enseñanza de la virtud. Aunque el filósofo y el sofista parecen hablar 
de lo mismo al meditar la ἀρετή, Sócrates intuye la imposibilidad de su 
enseñanza, basándose en que su naturaleza se resiste a cualquier inten-

47	 Curiosamente, hay quienes aseveran que la obediencia está al servicio de la virtud, tal como hace 
Spinoza: “defiendo que es inmensa la utilidad y la necesidad de la […] revelación. Pues, como no 
podemos percibir por la luz natural que la simple obediencia es el camino hacia la salvación […] 
la Escritura ha traído a los mortales un inmenso consuelo. Porque todos, sin excepción, pueden 
obedecer; pero son muy pocos, en comparación con todo el género humano, los que consiguen 
el hábito de la virtud por la sola guía de la razón”. Baruch Spinoza, Tratado teológico-político, trad. 
Atilano Domínguez (Madrid: Alianza, 2003), XV, 332-333. No obstante, esta aseveración no surge 
propiamente de la obediencia, sino de la virtud, lo cual lleva a cuestionar, no sólo que alguna vez 
sea posible transformar la doctrina en virtud, sino que cualquier doctrina, tratada por la filosofía a 
lo largo de su historia, sea realmente una exposición en sus términos canónicos. Me refiero no sólo 
al hecho de que la historicidad afecta todo canon, sino que el tratamiento filosófico, además, lo 
transforma.

48	 Leibniz, Nuevos ensayos, II, XXVIII, 289-290.
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to de aprehensión, mostrándose, más bien, espontánea (περιτύχωσιν),49 
mientras que Protágoras da por consabida su posibilidad dado que a todo 
mundo, desde niño, “le enseñan, en concreto, la manera de obrar y decir 
y le muestran que esto es justo, y aquello injusto, que eso es hermoso, y 
esotro feo, que una cosa es piadosa, y otra impía, y ‘has estas cosas, no 
hagas esas’”.50 Pero el aprecio, la fama, la tradición o la costumbre, justo 
por su parcialidad y subjetividad, no conforman la virtud, sino acaso los 
valores; no ponen de manifiesto el libre habitar ético-político, que sólo 
puede resultar del ejercicio de la virtud, sino las restricciones morales y 
las políticas del caso. Discernir la virtud del valor y la ética de la moral 
no resulta sencillo en razón del uso histórico de los conceptos, de suerte 
que se requiere partir de la amplitud de su sentido, no necesariamente 
para apresarlos, aunque sí para divisarlos.51

4. La apertura de la virtud y su historicidad

La noción de virtud es, por sí misma, abierta, por su carácter público. La 
“sabiduría popular” le impregna distintas características y utilidades. Un 
ejemplo es la Plegaria de la serenidad, en que se conjugan algunos de los 

49	 Platón, “Protágoras”, en: Diálogos I, trad. Carlos García, Julio Calonge y Emilio Lledó (Madrid: 
Gredos, 2006), 320a.

50	 Platón, “Protágoras”, 325d.
51	 La interpretación de la virtud como valor, así como las diversas fuentes por las que este último 

concepto se vuelve capital a partir del siglo xix serán objeto de la segunda parte de mi investigación, 
misma que desarrollaré en una entrega posterior. Ahí habrá que insistir en la diferencia entre lo ético 
y lo moral, pues como se observa en las referencias aquí empleadas, tales conceptos pueden ser inter-
cambiables para algunos pensadores medievales y modernos. Leibniz, por ejemplo, hace uso casi 
exclusivo del concepto de moral y no de ética. De ahí la importancia de reconducir la ambigüedad 
histórica de esos términos hacia la posibilidad de distinguir entre lo particular de los valores como 
moral restrictiva, por un lado, y la apertura de la virtud como ética libre, por el otro.
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prejuicios en torno a la virtud con nociones de noble linaje.52 Asimismo, 
la tradición pluraliza el sentido de la virtud en distintos respectos. Se ha 
versado de virtudes cardinales (según la nomenclatura de Santo Tomás),53 
mismas que reproducen, a su vez, los atributos esenciales para el ciudadano 
de la polis, según Platón.54 A ello se suman las denominadas virtudes teo-
logales (cristianas),55 así como la distinción aristotélica entre virtudes éticas 
y virtudes dianoéticas.56

¿Por qué la virtud requeriría todos esos apellidos? Ante todo, si no 
toda virtud es ética, ¿qué interrelación hay entre las que lo son y las que 
no? Estas clasificaciones y sus implicaciones hablan de consideraciones 
de orden cuantitativo, expresadas ya desde antiguo y enfatizadas por al-
gunos modernos. En efecto, las virtudes parecen explicarse según medi-
da y relatividad.57 Asimismo, se las evalúa según la determinación del 

52	 Llamada en alemán Gelassenheitsgebet y popularizada por Alcohólicos Anónimos, posee un origen y 
autoría inciertos. En tanto oración, trata de la interioridad del individuo para la conducción de su 
subjetividad; pero en sus primeros tres versos hace referencia a la universalidad de la serenidad, el 
valor y la sabiduría.

53	 Prudencia, justicia, templanza y fortaleza. Santo Tomás de Aquino, Suma de teología ii, trad. Ángel 
Martínez, Donato González, Victoriano Rodríguez, Luis López y Jesús María Rodríguez (Madrid: 
bac, 1989), I-II, q. 61, a. 2. Curiosamente, la justicia no figura en la plegaria de la serenidad, quizá 
porque no parece asunto del individuo sino del Estado.

54	 Sabiduría, justicia, moderación y valentía. Platón, “República”, en Diálogos IV, trad. Conra-
do Eggers (Madrid: Gredos, 2003), IV, 427e. Los conceptos griegos en el pasaje son σοφή, 
σοφή, δικαία, σώφρων, ἀνδρεία.

55	 Fe, esperanza y caridad. De Aquino, Suma, I-II, q. 62, a. 3.
56	 Reproducidas por Santo Tomás de Aquino con los nombres de “virtudes morales” y “virtudes in-

telectuales”, cuya mismidad histórica queda puesta en cuestión y cuya diferencia respecto de las 
virtudes teologales poco ayuda en el vislumbramiento de su sentido: “el objetivo de las virtudes teo-
lógicas es el mismo Dios, fin último de las cosas, en cuanto excede el conocimiento de nuestra razón 
[mientras que] el objeto de las virtudes intelectuales y morales es algo que puede ser comprendido 
por la razón humana”. De Aquino, Suma, I-II, q. 62, a. 2.

57	 Sobre esto señala Hegel: “Puesto que las virtudes son la aplicación de lo ético a lo particular y según 
ese aspecto subjetivo algo indeterminado, lo cuantitativo —el más y el menos— entra en su deter-
minación […] tal como lo hace Aristóteles”. Hegel, Principios de filosofía del derecho, §150, 271. 
Éste es el aspecto que más exhibe una suerte de transposición en otro género, al hacer de las virtudes 
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progreso, es decir, de una suerte de suma.58 Y, finalmente, nos las vemos 
con la pregunta siempre compleja en torno al número, multiplicidad y 
especificidad de las virtudes.59

Esa cuantificación hace caer las más de las veces en la idea de que las 
virtudes responden a contextos, que son directrices específicas y que su 
uso depende de quién lleve a cabo el examen de su significado, o de la idea 
histórica del hombre (ni siquiera del ser humano en su conjunto, pues vir-
tus en latín significa hombría o virilidad). ¿Por qué la virtud ofrece tantas 
posibilidades? Podríamos decir que es debido a su apertura, pero la clave 
de esta intuición radica en ver la apertura desde su unidad y no desde su 
parcialización. No porque las posibles particularizaciones y segmentacio-
nes de la virtud den un dato erróneo, sino porque la virtud es condición 
de posibilidad de esas posibilidades. Un entrelazamiento complejo pone en 
juego la virtud y su potencia, que da cuenta de la unidad a la base.

no un asunto de cualidad, sino de cantidad, cuyo más y menos depende de la persona, del caso o 
del contexto situacional. Aristóteles, Ética nicomáquea, II, 6, 1106a 28-1106b 6.

58	 Refiere Kant: “La virtud está siempre progresando y, sin embargo, también empieza siempre de nuevo. 
Lo primero se sigue de que, objetivamente considerada, sea un ideal e inalcanzable, pero que, no 
obstante, sea un deber aproximarse a él continuamente. Lo segundo se fundamenta, subjetivamente, 
en la naturaleza del hombre [pues] la virtud, con sus máximas tomadas de una vez por todas, nunca 
puede detenerse”. Kant, Metafísica, Ak. 409. Su explicación es una de las más interesantes en relación 
con el progreso, pues parte del hecho de la imposibilidad de su realización, lo cual está en el fondo 
de toda idea de progreso infinito. Por otra parte, no obstante, hace ver precisamente la dificultad del 
concepto de progreso, pues si no hay una aproximación a una meta, ¿cómo se le demuestra?

59	 No basta sólo con juntar las virtudes cardinales, las teologales y las intelectuales o dianoéticas. De-
jando de lado estas últimas, tal como las expone Aristóteles (τέχνη, ἐπιστήμη, φρόνησις, σοφία y 
νοῦς), los catálogos de las virtudes éticas son variados. Platón examina en muchos de sus primeros 
diálogos alguna de las consabidas virtudes: piedad, sensatez, justicia, sabiduría, valor, ¿la amistad? 
Aristóteles, detalla algunas más peculiares en su Ética: no sólo liberalidad, magnificencia, magna-
nimidad, mansedumbre, sino también otras tantas anónimas. Encima, la subjetividad cristiana y 
moderna reinterpretan su significado.
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Históricamente ese entrelazamiento se enfatiza de distintos modos. Spi-
noza, por ejemplo, declara geométricamente: “Por virtud entiendo lo mismo 
que por potencia”,60 siendo la potencia “el esfuerzo por el que [una cosa], ya 
sola, ya junto con otras, obra e intenta obrar algo [es decir, el] esfuerzo por 
el que intenta perseverar en su ser”.61 Santo Tomás, por su parte, declara que 
“la virtud designa una perfección de la potencia […]. Siendo, pues, el fin de 
la potencia su propio acto, la potencia será perfecta en cuanto que se deter-
mine a su propio acto”.62 ¿A qué apuntan las ideas de esfuerzo y acto asociadas 
con la potencia? Al obrar de algo que en su ser implica poder o fuerza, no 
sólo “potencialmente”, sino como principio de movimiento hacia las posi-
bilidades. Ése es el otro sentido del concepto latino de virtus, tal como lo 
concebía Leibniz en su dinámica, al dar razón de una fuerza activa o viva de 
lo corpóreo.63 Ese poder es lo que aporta la entelquia primera en tanto “fuerza 
primitiva de actuar”.64 Siendo esta fuerza consustancial a toda mónada, pero 
ante todo al espíritu como persona e inteligencia, las definiciones de la virtud 
ofrecidas por Leibniz dan cuenta del actuar encaminado por esos atributos 
en su unidad. Dos pasajes destacan al respecto. En uno habla de “una luz de 
la que nace en la voluntad una inclinación al bien, o sea, la virtud”.65 En el 

60	 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, trad. Vidal Peña (Madrid: Alianza, 
2006), IV, definición VIII.

61	 Spinoza, Ética, III, proposición VII.
62	 De Aquino, Suma, I-II, q. 55, a. 1.
63	 “Decir que Dios en la creación proporcionó a los cuerpos una ley de acción no significa nada si 

no les ha proporcionado al mismo tiempo algo que haga observar la ley; de lo contrario él mismo 
debería siempre procurar fuera del orden que se observara la ley. Y, aún más, la ley es eficaz y ha 
vuelto eficaces a los cuerpos, es decir, les ha dado una fuerza propia o ínsita […]. Por tanto, la fuerza 
derivativa y accidental o mudable será cierta modificación del poder (virtus) primitivo esencial, que 
es lo que persiste en toda sustancia corpórea”. Gottfried Wilhelm Leibniz, “Examen de la física de 
Descartes”, en Escritos filosóficos, [GP IV 396-397] 506.

64	 Leibniz, “Sobre la naturaleza”, §12, 565.
65	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “De la felicidad”, en Escritos filosóficos, trad. Roberto Torreti, Tomás 

Zwank y Ezequiel de Olaso (Madrid: Antonio Machado Libros, 2003) [DS 423] 457.
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otro destaca que “el entendimiento y la acción conforme al entendimiento 
[…] es la virtud”.66 Inclinación y acción son descripciones de la fuerza que 
se acompaña del orden (el bien que rige la voluntad) y del entendimiento (o 
inteligencia), que competen al propio modo de ser de los átomos sustanciales, 
que son principios dinámicos.

Así, el modo de ser es una idea que históricamente acompaña a la 
noción de virtud. Si el énfasis recae en el modo, se vuelve asunto de 
relatividad. Si se enfoca, en cambio, el ser, se logra atisbar la apertura 
de la virtud. ¿Qué significa modo de ser? ¿De dónde procede? Cuando 
Aristóteles distingue entre virtudes διανοητικάς y ἠθικάς pone un ejem-
plo: “cuando hablamos del carácter de un hombre [περὶ τοῦ ἦθους], 
no decimos que es sabio o inteligente, sino que es manso o moderado; 
[pero] también elogiamos al sabio por su modo de ser [κατὰ τὴν ἕξιν]; y 
llamamos virtudes a los modos de ser elogiables”.67 El carácter práctico, 
por tanto, atribuye comportamientos específicos al individuo, pero, en 
última instancia, “la actividad más preferible para cada hombre será la 
que está de acuerdo con su propio modo de ser [κατὰ τὴν οἰκείαν ἕξιν], 
y para el hombre bueno será la actividad de acuerdo con la virtud [κατὰ 
τὴν ἀρετήν]”.68 El término ἕχις se refiere a la habilidad resultante de una 
práctica que, en ese sentido, es un hábito. En consecuencia, ese sustan-
tivo se relaciona con el verbo ἔχειν que se traduce como haber o poseer, 
esto es, el poder-ser (potis-sedere). El habitar humano, el ético-político, 
depende del hábito o, como decía Santo Tomás, “la virtud humana es un 
hábito que perfecciona al hombre para obrar bien»”.69 Pero, en rigor, no 
se trata de algo ya dado y en sus límites, sino que, como señalaba Sócra-

66	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Del destino”, en: Escritos filosóficos, [DS 53] 446.
67	 Aristóteles, Ética nicomáquea, I, 13, 1103a 7-10. 
68	 Aristóteles, Ética nicomáquea, X, 6, 1176b 26-27.
69	 De Aquino, Suma, I-II, q. 58, a. 3.
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tes, “cuantas se llaman virtudes entre los hombres […] aumentan con el 
estudio y el ejercicio”.70 El hábito, la virtud que es modo de ser, implica 
siempre una fuerza o un acto fundado en su potencia o posibilidad. A 
ello apunta Leibniz cuando advierte que se requiere “el esclarecimiento 
de la inteligencia y la ejercitación de la voluntad para que obre siempre 
conforme al entendimiento [con lo que] surge un progreso perpetuo en 
la sabiduría y la virtud”.71

La “neutralidad” en el habitar ético-político, por tanto, es imposible. 
En ese haber o poseer que es el hábito del habitar se pone en juego el ser. 
Esta idea fue expuesta por primera vez por Sócrates, al distinguir entre 
el mero vivir y el vivir bien, pero también la comparten otros pensado-
res, como Leibniz: “no hacer nada es como no ser nada y obrar mal es 
menos que nada, pues contribuye a la infelicidad”.72 En ello resuenan 
las palabras de Spinoza: “cuanto más se esfuerza cada cual por conservar 
su ser, y cuanto más lo consigue, tanto más dotado de virtud está, y, 
consiguientemente, alguien es impotente en la medida en que descuida 
la conservación de su ser”.73 Cuando Leibniz habla de un progreso, en la 
medida en que el ser radica en el hacer, se refiere a que “las virtudes no 
son virtudes sino porque sirven para la perfección, o porque impiden la 
imperfección, de aquellos que son virtuosos”.74 ¿Qué es esta perfección 
y tal progreso tantas veces interpretados en términos cuantitativos? Una 
posible respuesta la ofrece el sentido original de virtud.

El concepto griego ἀρετή significaba excelencia. En un ensayo titulado 
“Humanismo y ética” Nicol lo “traducía” al castellano con acierto como 

70	 Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, trad. José Antonio Caballero (Madrid: Alianza, 2009), II, 6, 39.
71	 Leibniz, “De la felicidad”, [DS 423] 458. Sobre esta idea conviene subrayar lo perpetuo del “pro-

greso” más que su finalidad. La virtud no se halla tanto en la meta, sino en su inagotabilidad.
72	 Leibniz, “De la felicidad”, [Grua 587] 464.
73	 Spinoza, Ética, IV, proposición XX.
74	 Leibniz, Teodicea, [Gerhardt VI 222-223] 459.
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“excelencias del ser”.75 Con esa noción se entiende la posibilidad de hablar 
de perfección. Sin embargo, excelencia y perfección, ¿pueden darse poco 
a poco, progresivamente? Más consecuente sería decir que su haber o po-
sesión acontece o no acontece, porque lo perfecto y lo excelente son un 
superlativo y no un comparativo. Para evitar esas aporías hace falta dejar de 
asumir el asunto de la posesión como límite y delimitación y, en cambio, 
divisarlo en su propio movimiento y poder-ser o potencia, que es la forma 
en que lo ilimitado se ofrece. Cuando a este movimiento de la virtud se le 
quitan los candados que lo constriñen al individuo y se le observa en su 
apertura social y política —y, ante todo, histórica—, se vuelve necesario re-
parar en que para la virtud no existe la inmovilidad de una meta. Si “acaso 
podríamos decir que el mundo crece necesariamente en virtud, porque las 
almas resultan afectadas por todos los sucesos pretéritos, [ya que] no existe 
olvido perfecto entre las almas”.76 Semejante crecimiento en la virtud sig-
nifica simplemente que “las almas siempre deben ser llevadas por períodos 
a pensamientos más expresos”.77 Esa expresión es precisamente histórica; 
es la expresión metafísica del habitar ético-político, cuya condición de po-
sibilidad es la virtud: el hábito de la ejercitación mediante el pensamiento, 
ya que la virtud no es “sólo” asunto ético, sino que, por serlo, es también 
metafísico, político y dianoético. Y esto último, quizá, en términos más 
amplios de los expuestos en principio por Aristóteles.

Con lo anterior quiero decir que, mientras que la ética de Aristóteles 
se enfoca en la φρόνησις o prudencia como capacidad dianoética de-
liberativo-práctica,78 buena parte de la tradición a la que él pertenece 
exponía una perspectiva más rica. Heráclito, por ejemplo, era de la idea, 
sin ambages, de que discernir (φρονεῖν) es la mejor virtud (ἀρετή) y 

75	 Nicol, Ideas, 542.
76	 Leibniz, “Sobre la originación”, [Grua 95] 551.
77	 Leibniz, “Sobre la originación”, [Grua 95] 551.
78	 Aristóteles, Ética nicomáquea, VI, 5, 1140a 25-27.
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que, por cuanto se ha de seguir un λόγος común al todo, la sabiduría 
(σοφία) es hablar y obrar según la naturaleza.79 Sócrates se preocupaba 
por la φρόνησις en tanto capacidad para comprender la verdad y ser lo 
mejor posible,80 requerida para investigar lo divino.81 Pero, ante todo, 
Platón, que analiza la virtud desde la φρόνησις previamente a Aristó-
teles, una vez que se concentra en indagar no sólo lo que sea cada una 
de las virtudes, sino directamente el ser de la virtud,82 comprende que 
la pregunta se encamina a su mismidad,83 cuyo sentido se intuye por su 
aspecto (εἶδος).84 Este pensamiento (διανοεῖν) requiere encaminarse a 
la capacidad de intuir (νοεῖν), a la cual pertenece el pensar, a partir del 
cual es posible comprender el auténtico orden de las cosas.85 En rigor, 
el mismo Aristóteles es consciente de la necesidad de recurrir al intuir o 
νοεῖν como facultad eminentemente reflexiva, en la medida en que esa 
intuición es lo más excelso que intuye lo más excelso (τὸ κράτιστον), 
es decir, es la auténtica intuición de sí misma, mientras que la διάνοια 
-junto con otras tantas facultades- “parecen ser siempre de otra cosa, y 
sólo secundariamente de sí”.86

79	 Heráclito, “Fragmentos”, en Los filósofos presocráticos I, trads. Conrado Eggers y Victoria Juliá (Ma-
drid: Gredos, 2000) B 112.

80	 Platón, “Apología de Sócrates”, en Diálogos I, trads. Carlos García, Julio Calonge y Emilio Lledó 
(Madrid: Gredos, 2006), 29e.

81	 Platón, “Apología”, 22a.
82	 Platón, “Menón”, en: Diálogos II, Francisco Olivieri (trad.) (Madrid: Gredos, 2004), 88b-89a.
83	 Platón, “Menón”, 75a.
84	 Platón, “Menón”, 72c.
85	 Platón, “República”, VII, 534a.
86	 Aristóteles, Metafísica, trad. Valentín García (Madrid: Gredos, 2012), XII, 9, 1074b 34-36. En la 

νόησις y la φρόνησις griegas se basa no sólo el concepto de entendimiento y de inteligencia de 
Leibniz, sino el de toda la tradición medieval y moderna. De ahí otros tantos conceptos epistemo-
lógicos asociados como, por ejemplo, pensamiento, percepción e intuición. El desarrollo de estos 
parentescos, así como el de otros conceptos griegos homólogos, queda pendiente para otra ocasión.
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Por ello, lo ético para Aristóteles también va “más allá” de la vida po-
lítica, yendo más acá en la vida metafísica, en dirección a sí mismo: “de-
bemos, en la medida de lo posible, inmortalizarnos y hacer todo esfuerzo 
para vivir de acuerdo con lo más excelente [κατὰ τὸ κράτιστον] que hay 
en nosotros”.87 En qué medida eso descrito como vida contemplativa y la 
virtud por ella exhibida es parte de la vida pública o social, política y ética, 
es algo que requiere un actuar o hacer en tanto deshacer, esto es, desha-
cerse de los prejuicios escisores. Por ello Heráclito señalaba que el habitar 
del ser humano (ἦθος) está en su intuición (δαίμων),88 pues, si por su na-
turaleza el humano es político, como insistía Aristóteles,89 el problema no 
radica en inventarse un sistema para “conciliar” teoría y praxis, metafísica 
y ética, lógica y política, como si éstas estuviesen separadas ab initio, sino 
en ser capaz de expresar esa unidad original del mejor modo posible. De 
ahí la tesis de Leibniz de que el habitar depende de expresarse mejor. ¿Qué 
más podemos expresar al respecto?

5. Lo que fluye sin trabas

Si la virtud no se agota en la delimitación del ser, sino que, en tanto modo 
de ser, constituye la apertura que permite la posibilidad de sus delimita-
ciones históricas, ¿qué camino se requiere para llevarla a cabo? Leibniz 
explica que, dado que “todo está dispuesto de la mejor manera, hay que 
hacer presente que la satisfacción de esta contemplación la alcanzarán  

87	 Aristóteles, Ética nicomáquea, X, 6, 1177b 33-34.
88	 Heráclito, “Fragmentos”, B 119. En cuanto al sentido del δαίμων como intuición véase: Aldo 

Guarneros, “Los nombres de la metafísica: ἀνθρωπίνη σοφία”, Estudios. Filosofía·historia·letras, 
XIX, núm. 136 (primavera de 2021): 21-26.

89	 “ἐπειδὴ φύσει πολιτικὸς ἄνθτρωπος”. Aristóteles, Ética nicomáquea, I, 7, 1097b 11.
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antes y mejor que los otros quienes se hayan abierto mejor el camino con 
su entendimiento, disponiendo su hacer conforme a su mejor concepto, 
con orden o según la razón, y para el bien, en lo cual propiamente con-
siste la virtud”.90 No hace falta reparar una fractura cuando no existe tal 
ruptura. Simplemente se requiere aproximarse lo más posible a la apertura 
que es la virtud y que Leibniz describía correctamente no sólo como un 
encaminarse a la perfección, sino como impedimento de la imperfección; 
porque, aunque la imperfección no puede evitarse por completo, la fuer-
za de la virtud procura el gobierno como comprensión de la perfección, 
armonía y orden de eso siendo que habitamos:

[...] la perfección se muestra en la fuerza para actuar, ya que todo ser consiste 
en una cierta fuerza, y a mayor fuerza, más elevado y libre es el ser. Además, 
en toda fuerza, cuanto mayor es, más se manifiesta en ella todo por uno y en 
uno, en cuanto uno gobierna a muchos fuera de él y los prefigura en sí mis-
mo. Ahora bien, la unidad de la multiplicidad no es otra cosa que la armonía, 
y como uno concuerda más con esto que con aquello, emana de ahí el orden, 
del que proviene toda hermosura, y la hermosura despierta amor.91

En ello resuena aquella virtud del arte regio de la que hablaba Sócrates, por la 
cual los seres humanos se vuelven “útiles a los demás y a sí mismos”.92 En los 
términos de Leibniz, se trata de procurar que el individuo, partiendo de la 
virtud, permita la colaboración de los espíritus: “quienes pueden hacer que 
miles y miles de manos cooperen con ellos, gracias a lo cual se puede realizar 
en pocos años, para suprema gloria y satisfacción suyas, un bien mayor que 
el que de otro modo pudiera llevarse a cabo en muchos siglos”.93

90	 Leibniz, “Del destino”, [DS 54] 447.
91	 Leibniz, “De la felicidad”, [DS 422] 457.
92	 Jenofonte, Recuerdos, IV, 2, 11.
93	 Leibniz, “De la felicidad”, [DS 425-426] 460. 
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Específicamente la posibilidad que abre la virtud es la de serse. La espe-
cificidad de las otras virtudes particulares (cualesquiera sean sus nombres 
y definiciones históricas) parten de y apuntan a ello mismo. Por eso, 
mientras menos se asocie a la virtud con la idea de la aprehensión total 
de una meta dispuesta por la circunstancialidad y, más bien, se relacione 
con una plena posibilidad histórica, mejor será la posibilidad de su intui-
ción para su expresión ante los otros en sociedad. El habitar, por tanto, 
nunca está finiquitado ni puede estarlo. Podría decirse, en ese sentido, 
que la imperfección que debe evitarse, es decir, uno de los prejuicios que 
principalmente deben ponerse en cuestión es el acabamiento o dominio 
absolutos sobre el propio ser, sobre su modo de ser, su hábito, su poseer, 
su virtud, su habitar ético-político. ¿Cómo compagina esta advertencia 
con una filosofía que da razón de lo absoluto y parece postular una y otra 
vez la conducción de un Dios dogmático? 

En efecto, Leibniz, afirma que las mónadas “expresan y concentran 
en sí mismas la totalidad [de suerte que] podría decirse que son partes 
totales”.94 Sólo tal absolutismo, sólo tener la última palabra, autorizaría 
a la metafísica —según se piensa comúnmente— a decir algo verdadero. 
Si en ello no hay éxito, entonces la metafísica termina siendo un mero 
extravío de la realidad, una colección de errores. Sólo que, en rigor, Leib-
niz —como tantos otros pensadores metafísicos o antimetafísicos— ad-
vierte la dificultad de la aprehensión del todo. Algunos lo hacen incluso 
al grado de postular su im-posibilidad. Mas la intuición de Leibniz se 
asienta en el aquende: “como Dios es infinito no puede ser conocido 
totalmente. Así nuestra felicidad nunca ha de consistir […] en un goce 
pleno en el que no haya nada que desear y que vuelva estúpido a nuestro 
espíritu, sino en un progreso perpetuo hacia nuevos placeres y nuevas 

94	 Leibniz, “Sobre la originación”, [GP VII 307] 549.
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perfecciones”.95 En un sistema que pretende la aprehensión y expresión 
del todo, semejante impotencia se antoja insatisfactoria, además de que 
hace mella en las ideas de perfección, progreso o mejora, para lo cual 
no habría parangón. Entonces, ¿puede el ser humano, el filósofo, dar 
razón del todo o no? ¿Puede tomar distancia y objetivar su habitar como 
yendo más allá de él, para ofrecerlo completo y acabado al resto de los 
mortales? Evidentemente, no. La historicidad de la filosofía, el aquende 
del habitar, refuta tal idea. Mas sucede que, si en efecto el habitar es 
ético, político, metafísico, lógico, estético, científico y un largo etcétera, 
la interconexión de lo absoluto es abierta por la intuición como relación 
(que no mera relatividad):

Las ideas de relaciones a menudo son más claras que las de las cosas que son 
sujeto de la relación […]. Aquellos términos que conducen necesariamente 
al espíritu hacia otras ideas […] se llaman relativos y los demás son absolutos 
[pero] no existe término lo suficientemente absoluto o independiente que no 
lleve consigo relaciones, o cuyo análisis exhaustivo no conduzca a otras cosas, 
e incluso a todas las otras cosas, de modo que se puede decir que los términos 
relativos indican expresamente la relación que contienen.96

Lo absoluto no es algo ajeno al habitar y no hay impotencia en su apre-
hensión, sino, más bien, potencia infinita de su expresión; cosa más acor-
de con la historicidad del hábito o la práctica de la virtud, al menos en 
la medida en que se obre bien en sentido socrático, esto es, “realizar bien 
algo que uno ha aprendido y practicado”.97 No se logra sin dificultades, 

95	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Principios de la naturaleza y de la gracia fundados en la razón”, en 
Escritos filosóficos, trad. Roberto Torreti, Tomás Zwank y Ezequiel de Olaso (Madrid: Antonio Ma-
chado Libros, 2003) §18, [GP VI 606] 690.

96	 Leibniz, Nuevos ensayos, II, XXV, 260.
97	 Jenofonte, Recuerdos, III 9, 14.
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por supuesto, pues yace en la fuerza para serse al deshacerse de opiniones 
dualistas que segmentan el habitar. La comprensión histórica es una de 
las más requeridas para esta empresa porque, lo que superficialmente 
parece una segmentación contextual de la historia, constituye un entra-
mado trans-versal y, sólo así, meta-físico.

La transversalidad quizá permita eludir lo que aquellas formulaciones 
cuantitativas de la virtud problematizan (la idea de un más y un menos, 
del avance o retroceso y de su número y escisión; si bien es imposible 
eludirlas del todo). Y quizá permita comprender, igualmente, el inte-
gramiento histórico de acuerdo con el cual, al hablar del mejor de los 
mundos posibles, Leibniz no pone en juego la última palabra relativa a 
la verdad, sino el mejor de los modos en que esa mónada espiritual —él 
mismo— pudo dar razón de la perfección de esa unidad del mundo, que 
no es ni más ni menos que otros, sino el mismo del que hablamos a lo 
largo de la historia. En ese sentido, indiferencia de los átomos sustancia-
les no la hay y el “como si” de una tal indiferencia tiene motivos expo-
sitivos refutados por sus propias conclusiones. La afectación es radical, 
es dinámica en tanto histórica y conmueve al ser al involucrarse en ese 
reino, república o ciudad mediante el hábito del habitar.

Dicho en breve, en el habitar humano, enfocado desde el ámbito que 
se quiera, ser virtuoso nunca indica un acabamiento ni un aseguramiento 
certero, sino el constante e incansable impulso por la fineza o afinación, 
no una que hable de un ser más allá de los límites, sino para serse (sí 
mismo). En relación con ese dinamismo, transformación o movimien-
to que, insisto, no está exento de grandes dificultades, resulta eminente 
una idea platónica esbozada en el Crátilo, diálogo en que, precisamente, 
el movimiento se vuelve imprescindible para analizar varios conceptos 
caros para la metafísica y que da cuenta del modo de ser que adquiere el 
habitar ético-político conseguido con el hábito de la virtud, siempre y 
cuando no se olvide de su ejercitación, a saber, la libertad: “moverse mal 
significa caminar con impedimentos y trabas. Cuando el alma, pues, lo 
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experimenta, se encuentra llena de vicio [κακία]. Y si vicio es el nombre 
para tal estado, su contrario sería virtud y significa […] que el flujo del 
alma buena está siempre en libertad. De tal forma que […] lo que fluye 
sin trabas ni impedimentos [ἀεὶ ῥέον] ha recibido este nombre [ἀρετή] 
como sobrenombre”.98

Presumiblemente, parte de los impedimentos con los que topa esta 
libertad serían, como quedó esbozado, la interpretación de la ética como 
moral y de la virtud como valor. Por lo mismo, será imprescindible ana-
lizar en qué medida cada uno de estos conceptos son nombres para la 
metafísica del habitar y en qué medida le resultan adversos. Al recorrer 
este camino, sería posible, como hipótesis de trabajo, pensar el habitar 
no sólo a partir de la civilidad, sino de la scibilidad (del latín scibilis: co-
nocimiento), concepto que anticipo como una de las posibilidades de la 
virtud que abre, en su cercanía con la actitud interrogativa metafísica del 
ser humano, el desarrollo de la libertad para el gobierno político. Ambas 
tareas son parte de esta misma pregunta por la virtud y por el habitar 
ético-político para sus inminentes planteamientos.

98	 Platón, “Crátilo”, en Diálogos II, trads. Julio Calonge, Eduardo Acosta, Francisco Olivieri y José 
Luis Calvo (Madrid: Gredos, 2004), 415d.



Revista de Filosofía · año 57 · núm. 159 · julio-diciembre 2025 · ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en línea) /  81

Dossier  · Virtud y habitar ético-político

Referencias
Los filósofos presocráticos I. Traducido por Conrado Eggers y Victoria Ju-

liá. Madrid: Gredos, 2000. 
Aristóteles. Ética nicomáquea/Ética eudemia. Traducido por Julio Pallí. 

Madrid: Gredos, 2000.
. Poética/Magna moralia. Traducido por Teresa Martínez y Leonar-
do Rodríguez. Madrid: Gredos, 2011.
. Metafísica. Traducido por Valentín García. Madrid: Gredos, 
2012.

Bacon, Francis. La gran restauración (Novum organum). Traducido por 
Miguel Granada. Madrid: Tecnos, 2011.

De Aquino, Santo Tomás. Suma de teología II. Traducido por Ángel Mar-
tínez, Donato González, Victoriano Rodríguez, Luis López y Jesús 
María Rodríguez. Madrid: bac, 1989.

Descartes, René. Meditaciones metafísicas y otros textos. Traducido por Er-
nesto López y Mercedes Graña. Madrid: Gredos, 2003.

Galilei, Galileo. “Carta a Cristina de Lorena, gran duquesa de Toscana”. 
Revista de filosofía XI (julio de 1964), 77-108.

Guarneros, Aldo. “Los nombres de la metafísica: ἀνθρωπίνη σοφία”. 
Estudios. Filosofía·historia·letras XIX, núm. 136 (primavera de 
2021): 7-28.
. “Los nombres de la metafísica: analítica trascendental”. Revista de 
Filosofía Universidad Iberoamericana  54, núm. 153 (julio-diciem-
bre de 2022), 248-285. 

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Principios de la filosofía del derecho. 
Traducido por Juan Luis Vermal. Barcelona: Edhasa, 2005.

Horneffer, Ricardo. El problema del ser: sus aporías en la obra de Eduardo 
Nicol. Ciudad de México: unam, 2013.

Jenofonte. Apología/Banquete/Recuerdos de Sócrates. Traducido por José 
Antonio Caballero. Madrid: Alianza, 2009.



Aldo Guarneros

82  / Revista de Filosofía · año 57 · núm. 159 · julio-diciembre 2025 · ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en línea)

Kant, Immanuel. Metafísica de las costumbres. Traducido por Adela Cor-
tina y Jesús Conill. Madrid: Tecnos, 2008.

Leibniz, Gottfried Wilhelm. Filosofía para princesas. Traducido por Javier 
Echeverría. Madrid: Alianza, 1989.
. Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano. Traducido por Ja-
vier Echeverría. Madrid: Alianza, 1992.
. Escritos filosóficos. Traducido por Roberto Torreti, Tomás Zwank 
y Ezequiel de Olaso. Madrid: Antonio Machado Libros, 2003.
. Correspondencia con Arnauld. Traducido por Vicente Quintero. 
Buenos Aires: Losada, 2005.
. Ensayos de teodicea. Traducido por Aurora Freijo, Ángel Hernan-
do y Enrique Romerales. Madrid: Abada, 2015.

Nicol, Eduardo. Ideas de vario linaje. Ciudad de México: unam, 2021.
Platón. Diálogos IV. Traducido por Conrado Eggers. Madrid: Gredos, 

2003.
. Diálogos II. Traducido por Julio Calonge, Eduardo Acosta, Fran-
cisco Olivieri y José Luis Calvo. Madrid: Gredos, 2004.
. Diálogos I. Traducido por Carlos García, Julio Calonge y Emilio 
Lledó. Madrid: Gredos, 2006.

Spinoza, Baruch. Tratado teológico-político. Traducido por Atilano Do-
mínguez. Madrid: Alianza, 2003.
. Ética demostrada según el orden geométrico. Traducido por Vidal 
Peña. Madrid: Alianza, 2006.

VVAA. Los filósofos presocráticos I. Traducido por Conrado Eggers y Vic-
toria Juliá. Madrid: Gredos, 2000.


