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Zenia Yébenes Escardó -doctora en 
Filosofía por la unam y en Ciencias 
Antropológicas por la uam-Iztapalapa, 
adscrita desde 2007 al Departamento 
de Humanidades de la uam-Cuajimal-
pa- instruye y conmueve, esclarece 
y asombra con su escritura entre dis-
ciplinas. En parte, esto tiene que ver 
con la complejidad de los problemas 
históricos y conceptuales de los cuales 
se ocupa, pero, sobre todo, con la capa-
cidad de la escritora para dejarse inter-
pelar por la alteridad de sus sujetos de 
estudio y hacer resonar esa experiencia 
afectiva, casi íntima, en un registro ri-
gurosamente académico. 

La teología mística y su reconfigu-
ración deconstructiva en el pensamien-
to contemporáneo de la literatura (en 
Figuras de lo imposible, de 2007); la 
reducción epistemológica del lenguaje 
corporal de la mística moderna y sus 
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consecuencias hasta hoy para el estudio 
de las experiencias religiosas (en Indicios 
visionarios, de 2021), y la contribución 
de las teorías científicas del tiempo y la 
vida a una renovada imaginación polí-
tica para el Antropoceno (en Hechos de 
tiempo, de 2023) son sólo algunas de 
las temáticas a través de las cuales Yébe-
nes ha situado y elaborado su posición 
ante la alteridad, la finitud, la subjeti-
vidad y la responsabilidad intelectual, 
la que podría resumirse en sus propias 
palabras: “Estamos constantemente 
‘deshaciéndonos’ y ‘rehaciéndonos’, y 
el secreto de nuestra muerte, del no ser, 
está ahí, en el ser, en nuestros propios 
tejidos”.1 

Nadie lo creería, pero la de Yébenes 
es, en el fondo, una escritura creyente. 
Esto, sin embargo, estrictamente en el 
sentido que la escritora otorga al creer, 
que precisamente no se agota en las 
determinaciones históricas de la reli-
gión, la filosofía o la ciencia, sino que 
se inscribe en la problemática ontológi-
ca o, mejor dicho, existencial de la de-
bilidad, la tachadura y la desaparición, 
la cual explora en profundidad en sus 

primeros libros y, en Hechos de tiempo, 
pone en conversación con la ciencia 
contemporánea. Aquí, creer llega a 
diferenciarse de su acepción corriente 
como un acto humano de adhesión a 
ciertas proposiciones o doctrinas re-
ligiosas, para formularse en términos 
pragmáticos como un modo de hacer 
con las formas de aparecer de las co-
sas, las imágenes, que pertenecerían 
no necesaria ni exclusivamente a seres 
humanos, sino a la vida misma. Creer 
se plantea, al final de cuentas, como la 
cuestión existencial del crear; para Yé-
benes es una cuestión ética y política 
antes que epistemológica, si considera-
mos que la epistemología moderna ha 
consistido en abstraer y elevar, con vio-
lencia, el razonamiento lógico por en-
cima de todo lo anterior. En la dimen-
sión performativa de la escritura de 
Yébenes se juega su compromiso con lo 
anterior o su singularidad creyente, es 
decir, su modo de hacer resonar la pre-
gunta por el sentido del ser, del tiempo, 
en nuestros propios tejidos. 

Antes de las imágenes y la imagina-
ción como formas de aparición y des-

1	 Zenia Yébenes Escardó, Hechos de tiempo (Ciudad de México y Barcelona: Herder, 2023), 80.
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aparición de la vida, Yébenes se ocupó 
de las figuras y la ficción como condi-
ciones de posibilidad e imposibilidad 
del pensamiento. Figuras de lo impo-
sible explora la reconfiguración de la 
teología mística en aquel pensamiento 
postheideggeriano que situó la tarea del 
pensar en la exploración poética de los 
límites del lenguaje, y acabó por darle 
a lo literario un cierto sentido “ético” 
o deconstructivo: el de un encuentro 
(necesario e imposible) con la alteridad 
radical. El libro expone las semejanzas 
y diferencias entre la mística teológica 
del medioevo y la mística deconstruc-
tiva de la posguerra francesa. Además, 
a través de un estilo de escritura muy 
personal, invita a sus lectores a rela-
cionarse de un modo libre con esa 
dimensión de la escritura que consiste 
en arriesgarse, en ofrecer “un relato y 
unas palabras, imágenes y frases enig-
máticas, cuyo sentido sólo se revela en 
la interpretación”.2 Si, como escribiera 
Lispector, “en lo imposible está la rea-
lidad”,3 Yébenes propone sus figuras 

de lo imposible como modo de hacer 
con lo real de la subjetividad, llamado 
“goce” en el psicoanálisis y que plantea 
a cada cual el reto existencial de elabo-
rar, en el mundo, un deseo. Lo que en 
Hechos de tiempo se presenta como un 
desafío de imaginación política, se ha-
bía planteado antes como el desafío es-
piritual de abrazar la “muerte de Dios”, 
por medio de una nueva “creencia” 
o modo de hacer con la escritura, en 
tanto posibilidad ética de elaborar un 
deseo. “Cuestión total, desamparo e in-
digencia, súplica”,4 citando a Derrida,o 
bien cuestión de recibir, como un don, 
la propia desaparición. 

Hechos de tiempo abre un camino, en 
el mundo de habla hispana, para recibir 
el don, tomando en serio las imágenes, 
pero con otro antecedente que vale la 
pena mencionar. En Indicios visionarios. 
Hacia una prehistoria de la alucinación 
Yébenes explica que su insistencia en 
tomar en serio los testimonios históri-
cos de la mística moderna, en concreto 
los incidentes de posesión demoniaca o 

2	 Zenia Yébenes Escardó, Figuras de lo imposible (Ciudad de México y Barcelona: Herder, 2007), 23.
3	 Clarice Lispector, Aprendizaje o El libro de los placeres (Barcelona: Siruela, 2001), 96.
4	 Yébenes Escardó, Figuras de lo imposible, 22.
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visionado de espíritus, santos, ángeles 
y, por supuesto, Dios, tenía que ver con 
una decisión ética y política. No se tra-
taba de creer en entidades divinas a la 
manera en que los científicos creen en 
ciertos axiomas o proposiciones, sino 
confiar en que sus sujetos de estudio 
(en particular, los místicos españoles) 
son capaces de describir e interrogarse 
de manera significativa acerca de sus 
prácticas. Tal decisión o, podríamos 
decir, deseo de alteridad es desde luego 
característica del giro ético contempo-
ráneo en donde, como hemos visto, se 
inscribe el pensamiento de Yébenes. En 
este caso se reconoce además político, 
en un sentido crítico que extiende las 
lecciones fundamentales de la dialécti-
ca de la Ilustración. Frente al afán des-
mitificador de la actitud ilustrada y su 
devenir institucional como una forma 
de paranoia obligatoria, la autora re-
posiciona las prácticas encarnadas de 
discreción y discernimiento de sus su-
jetos de estudio. Muestra tales prácticas 
como no meramente razonables, sino 
condiciones de posibilidad históricas 
de las prácticas y creencias de la ciencia 
moderna. Al mismo tiempo que el li-
bro instruye sobre la traducción episte-
mológica de la mística de los siglos xvi 

y xvii, a través de su institucionaliza-
ción por la vía inquisitorial de la orto-
doxia católica, nos invita a cuestionar 
la fe moderna en el sujeto ilustrado, 
que se asume capaz de desenmascarar 
toda creencia como una superstición. 
Los fenómenos místicos revelarían, por 
el contrario, que creer (incluso en án-
geles y demonios) es un acto previo al 
de adherirse, voluntariosamente, a cier-
tas proposiciones o doctrinas. Sería, en 
primera instancia, un gesto de apertu-
ra, confianza o reconocimiento de algo 
distinto de e inconmensurable con uno 
mismo. En Indicios visionarios los su-
jetos de estudio hacen hincapié en la 
alteridad sagrada. En otros contextos, 
se hace en personas, palabras o cosas: 
lo importante es, para Yébenes, el sen-
tido ético de ese gesto anterior al co-
nocimiento. El sentido común, según 
el cual la creencia consiste en afirmar o 
rechazar proposiciones o información, 
se olvida de ese gesto anterior al desde-
ñar, “ilustradamente”, modos afectivos, 
corpóreos, de articular la experiencia, 
como la mística. En nuestro mundo 
actual, de información indiscreta e in-
discernible, los modos de hacer de la 
mística, sus creencias, nos interpelan a 
través de la escritura de Yébenes, quien 
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Endnotes
los toma en serio porque permiten 
comprender que el soporte de todo 
deseo, de toda coexistencia, es siempre 
y necesariamente la alteridad, el no ser 
en el corazón del ser.

En Hechos de tiempo, Yébenes nos 
recuerda que, como expuso Hegel en 
la Enciclopedia, la temporalización 
exige que cada momento presente, 
cada ahora, deje de ser para dar paso a 
lo que todavía no es. Pero la insistencia 
de Hegel en la negatividad del tiempo 
—que parecería encontrar su corolario 
más radical en Ser y tiempo de Heide-
gger— resultará insuficiente para dar 
cuenta del tiempo, pues esto requiere, 
según Yébenes a la estela de Derrida, su 
inscripción espacial. La noción de es-
critura, o “el devenir espacio del tiem-
po y el devenir tiempo del espacio que 
hace posible que huellas del pasado se 
retengan e inscriban espacialmente 
para el futuro”5 habría podido desde 
el principio, aunque coyunturalmen-
te a través de la noción cibernética de 
programa, abarcar el movimiento de la 
vida misma. Si, como se desprende de 
las ciencias de la vida, la repetición es 

esencial a la vida, no incluye meramen-
te, sino que presupone, “una especie 
de fuerza mnemotécnica que preserva 
lo que debe repetirse”.6 La vida misma  
—como, en su propio ámbito, el in-
consciente— deconstruiría la separa-
ción entre lo vivo y lo no vivo; en vir-
tud de eso, también las dicotomías que 
estructuran el pensamiento occidental. 
El ser es el tiempo, pero, entonces, para 
una escritora como Yébenes vale más 
dar un paso atrás respecto a las gran-
des filosofías y prestar atención a “lo 
pequeño y habitualmente ningunea-
do” que serían el cuerpo, los sentidos 
y las formas de aparición de las cosas. 
Su llamado a las cosas mismas implica 
de cualquier manera recomenzar con 
Heidegger, aunque ahora de la mano 
de Heisenberg (por sí mismos, en de-
construcción). 

Hechos de tiempo nos recuerda que 
el modo primordial de abrir lo que 
Heidegger llama “la mundanidad del 
mundo” es hacerlo familiar, utilizarlo. 
Antes de considerar las cosas como ob-
jetos de representación, las tomamos 
como equipamientos y las encajamos 

5	 Yébenes Escardó, Hechos de tiempo, 77.
6	 Yébenes Escardó, Hechos de tiempo, 77.
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en nuestras rutinas. Lo interesante es 
que la apertura de la mundanidad se 
convierte, por puro hábito, en imagen 
del mundo. La era de la imagen del 
mundo, diría Heidegger, ha olvidado 
la forma de aparición primordial de 
las cosas, su singularidad, dada su fija-
ción en la metafísica (la representación 
calculable, la matematización de la na-
turaleza) que se ha consumado en la 
equivalencia general (el capitalismo). 
Hechos de tiempo insiste en volver a que 
habitamos el mundo de una forma sen-
sible y, por tanto, la equivalencia no es, 
ni puede ser, todo. Yébenes nos explica 
que lo sensible aparece (desaparecien-
do) mediante formas que llamamos 
imágenes. Una imagen sería la forma 
que una cosa tiene de aparecer para en-
trar en relación con otras. Las imágenes 
serían formas de aparición sensible que 
el mismo mundo emite de sí. Por tan-
to, no serían necesaria ni exclusivamen-
te humanas. Existir no sería mero “ser 
para la muerte”, sino responder a un 
flujo constante de imágenes comunica-
das a los cuerpos desde dentro y desde 
fuera de sí mismos. Definidas por un 
borde o marco tácito —el del cuerpo— 
las imágenes, según Yébenes, implican 
actos culturales e históricos de imagi-

nación. Esto va más allá de constatar 
la equivalencia por todos lados, pues se 
trata de responder al llamado de la alte-
ridad, y en este sentido, la imaginación 
política constituye la preocupación 
central de Hechos de tiempo. 

Se trata precisamente de lo que no 
puede reducirse a los imaginarios políti-
cos disponibles en Occidente, asociados 
a proyectos identitarios, territoriales, 
nacionalistas, hoy efectivamente signa-
dos por la equivalencia general. Lo que 
no puede reducirse es el tiempo mismo 
de que estamos hechos, el don que nos 
impone la responsabilidad de una coe-
xistencia “más allá de nosotros”. En la 
era del Antropoceno, Yébenes llama a 
descartar tanto los discursos apocalíp-
ticos como los tecnooptimistas, ya que 
ambos se basan en el postulado antro-
pocéntrico de un tiempo, ya sea rever-
sible o determinado. Las industrias del 
combustible fósil han dejado una huella 
imborrable en el planeta Tierra, pero 
hay que sostener tanto la irreversibilidad 
del daño como la indeterminación del 
futuro. Para ello, hay que romper con 
la imagen del mundo, con el tiempo 
congelado. Creer en la imaginación 
política se plantea en Hechos de tiempo 
como un camino radical que pasa por 
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hacer estallar la concepción dominante 
del tiempo (lineal, unívoca, progresi-
va, mecánica, calculable), esa que en 
realidad niega el tiempo al reducirlo a 
los presupuestos onto-teológicos de la 
razón occidental. El camino pasa por 
radicalizar los hallazgos de la mecáni-
ca cuántica, que deconstruye su propia 
autoridad mediante hallazgos como la 
indeterminación ontológica y su coro-
lario, la incertidumbre, que socavan e 
incluso “hacen estallar” la temporalidad 
progresista, eurocéntrica de la cien-
cia moderna,7 la misma que cristaliza 
hoy, catastróficamente, en un tecno- 
totalitarismo de alcances planetarios.

Para diferenciar entre la imagina-
ción como posibilidad vital y los ima-
ginarios políticos heredados, Yébenes 
ofrece un contraste conceptual entre 
dos imágenes y experiencias del tiem-
po, a saber: la imagen-movimiento y la 
imagen-hábito, por un lado, y la ima-

gen-tiempo y la imagen-memoria, por 
otro. Las primeras serían las que cris-
talizan en una filosofía de la historia y 
en un enfoque analítico-positivista en 
último término, a partir de una reifi-
cación del mundo de la praxis ordina-
ria. Las segundas serían apariciones a 
la cuales accederíamos episódicamente 
de forma espontánea, o mediante una 
interrupción de la cotidianeidad, para 
experimentar un “exceso de inmanen-
cia”, o el tiempo como proceso cons-
tante de alteración de sí mismo. Es 
decir que, frente a la imagen-hábito, la 
imagen-memoria no sería exactamente 
un escape hacia el mundo de las ideas, 
sino una modulación del olvido, de la 
indiferencia hacia el propio hábito. De-
jarse cautivar en un ritmo temporal, no 
utilitario, indiferente al productivismo 
(por ejemplo, por la imagen del vuelo 
de los pájaros) produciría una suerte de 
lucidez existencial. Las imágenes, dice 

7	 Hechos de tiempo guarda estrechos paralelismos con algunas corrientes minoritarias de los nuevos 
materialismos feministas en el ámbito anglosajón, aquellas que, sin desdeñar el legado de la crítica y 
la deconstrucción, abandonan el antagonismo con el discurso científico que predominó en los años 
dorados de “la Teoría” para articular ciertos hallazgos de la investigación científica contemporánea 
con la agenda ética y política de las posthumanidades del siglo xxi. Algunos ejemplos en la tradición 
inaugurada por Karen Barad son: Sarah Kember y Joanna Zylinska, Life After New Media: Media-
tion as a Vital Process (Cambridge: mit Press, 2014); y Debora Goldgaber, Speculative Grammatology 
(Edimburgo: Edinburgh University Press, 2020).
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Yébenes, transmiten la densidad irre-
ductible de los sentimientos. De ahí 
que liberen preguntas, más que afir-
maciones de verdad. La del vuelo de 
los pájaros nos hace preguntarnos, por 
ejemplo, si realmente es posible articu-
lar la lucidez existencial —típicamen-
te asociada a la individualidad— con 
el actuar colectivo. Lo interesante es 
que Hechos de tiempo no responde de 
un modo abstracto, sino como un lla-
mado a responsabilizarnos por nuestras 
creencias, comprendidas de un modo 
no subjetivista como modos de hacer 
con otros, siempre antes y más allá de 
las preferencias políticas, o de los ima-
ginarios políticos disponibles.

En Figuras de lo imposible se articula 
el problema de la subjetividad/sexua-
ción a través de, entre otras, la imagen 
del silencio de Lol, personaje de Mar-
guerite Duras. La escritora describía a 
Lol como “la que está sin voz”, “la que 
menos conozco” y a quien sólo puede 
mostrar “ocultándola, como un perro 
muerto sobre la playa”.8 En Hechos de 
tiempo Yébenes describe, de forma sor-

prendente, el “articular la propia voz” 
como un suceso extraordinario, como 
una transfiguración de la realidad, des-
pués de que la realidad/alteridad no 
sólo se nos ha resistido, sino que nos 
ha derrotado. En México, en el planeta 
Tierra, en la realidad aplastante de la 
violencia desatada, del sufrimiento en 
expansión, la imposible presencia de 
la voz pareciera disolverse ya no en la 
experiencia mística, y ya no en la li-
teratura, sino en un silencioso saber 
demasiado: “como si el intelecto pre-
tendiera evadirse, defensivamente, del 
qué es estar expuesto ‘en carne y hueso’ 
del qué es estar a la intemperie”.9 Para 
la Yébenes de Hechos de tiempo resulta 
entonces necesario reinventar nuevos 
modos de hacer con las imágenes, un 
nuevo creer, pero ya no desde la iden-
tidad y la preferencia política, sino 
desde la resonancia. De ahí también su 
interés en las teorías antropológicas de 
mana (y ya no sólo las teológico-filo-
sóficas del don) como un poder social 
conectado con lo animal, lo vegetal, 
lo material o con la Tierra. Ella pro-

8	 Yébenes Escardó, Figuras de lo imposible, 157.
9	 Yébenes Escardó, Hechos de tiempo, 206.
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pone reimaginar el mana más allá de 
la nostalgia antropológica como un 
vasto continuo de tiempo compuesto 
de múltiples umbrales en movimiento, 
ritmos y vestigios inscritos en la Tierra. 
Entre otros vestigios se inscribirían los 
de los muertos y también los de los es-
píritus y las divinidades propiamente 
dichas: imágenes-memoria que, si las 
dejáramos, continuarían interpelando 

a nuestras formas de vida. En suma, 
el asedio de las imágenes, su alteridad 
irreductible, sería mana por excelen-
cia, y su promesa sería la de disolver la 
imagen-hábito del Yo en favor de una 
agencia más dispersa. Cuanto más se 
alejen de la praxis, más se acercarán al 
sueño, a lo que Yébenes admite como 
estados alterados de conciencia, no ne-
cesariamente exentos de claridad.


