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Resumen 
Este artículo analiza críticamente las consecuencias filosóficas, existenciales y 
políticas de la razón instrumental moderna, tomando como punto de partida 
Los discípulos en Sais de Novalis. La tesis a desarrollar es que la desconexión de 
la razón de sus dimensiones éticas y espirituales ha generado un vacío simbólico 
que facilita la aparición de estructuras totalitarias. La investigación recurre a 
un enfoque hermenéutico y crítico, en diálogo con autores como Horkheimer, 
Adorno, Hadot y Taylor, para mostrar cómo la racionalidad moderna ha perdi-
do su potencial emancipador al absolutizarse como cálculo técnico-instrumen-
tal y dominio de lo real. Frente a este escenario, se propone que la razón poética, 
entendida como una forma de conocimiento sensible, simbólica y contempla-
tiva, puede restituir una relación ética y reverente con la naturaleza y la interio-
ridad humana. El texto concluye que recuperar esta dimensión poética no sólo 
representa un gesto estético o romántico, sino una vía urgente para resistir las 
patologías del pensamiento moderno y evitar su degeneración en estructuras de 
poder opresivas.

Palabras clave: filosofía moderna, racionalidad, totalitarismo, poesía, natu-
raleza. 

Abstract: 
This article presents a critical analysis of the philosophical, existential, and po-
litical consequences of modern instrumental reason, using The Disciples at Sais 
by Novalis as a point of departure. It argues that the detachment of reason from 
its ethical and spiritual dimensions has created a symbolic void that enables 
the rise of totalitarian structures. The research adopts a hermeneutic and criti-
cal approach, engaging in dialogue with authors such as Horkheimer, Adorno, 
Hadot, and Taylor, to demonstrate how modern rationality has lost its eman-
cipatory potential by becoming absolute as technical-instrumental calculation 
and a tool for controlling reality. In response to this scenario, poetic reason is 
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proposed as a symbolic, contemplative, and sensitive form of knowledge ca-
pable of restoring an ethical and reverent relationship with nature and human 
interiority. The article concludes that recovering this poetic dimension is not 
merely a romantic or aesthetic gesture, but an urgent philosophical path to 
resist the pathologies of modern reason and its degeneration into oppressive 
structures of power. 

Keywords: modern philosophy, rationality, totalitarianism, poetry, nature.

Introducción

El presente escrito explora críticamente las implicaciones filosóficas, exis-
tenciales y políticas de la razón instrumental moderna, a partir de una 
relectura de Los discípulos en Sais de Novalis. Desde una aproximación 
hermenéutica, se sostiene que la desconexión de la razón de sus dimen-
siones éticas, espirituales y simbólicas ha producido un vaciamiento de 
sentido que no sólo afecta a la subjetividad moderna, sino que también 
habilita formas de dominación totalitaria. A través del diálogo con auto-
res como Horkheimer, Adorno, Hadot y Taylor, se articula una crítica a la 
racionalidad moderna y se propone como alternativa la reapertura de una 
razón poética: una forma de conocimiento que no se agota en el cálculo 
técnico, sino que contempla, se deja afectar por el misterio y reconoce 
la profundidad del mundo y de la interioridad humana. Esta reapertura 
puede inscribirse en una tensión antigua que atraviesa toda la historia 
del pensamiento occidental: la oposición entre polis y poesía. Desde los 
tiempos de la antigua Grecia, la poesía ha sido vista con desconfianza 
por su capacidad de interpelar el orden establecido, alterar el lenguaje del 
poder y movilizar formas de pensamiento no sometidas al cálculo ni a la 
identidad. Esta tensión no ha desaparecido: en el mundo contemporáneo, 
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la razón instrumental actúa como una polis deshumanizada, estructurada 
para el dominio y el control; mientras que la razón poética, con su apertu-
ra al símbolo y al misterio, prolonga la potencia crítica de la poesía como 
forma de pensamiento que resiste.

Aunque este análisis se inspira en autores vinculados históricamente 
al romanticismo, como Novalis, no propone una restauración nostálgica 
de formas idealistas o metafísicas. La noción de reencantamiento, que será 
abordada más adelante a partir del pensamiento de Charles Taylor, se en-
tiende aquí no como un regreso a una cosmovisión mágica o premoder-
na, sino como vía ética y simbólica para resistir el vaciamiento existencial 
producido por la racionalidad instrumental. Esta propuesta, anclada en 
una metodología hermenéutica y crítica, no pretende edificar una nueva 
metafísica, sino recuperar una relación ética, estética y espiritual con el 
mundo, que complemente y no niegue los logros del pensamiento mo-
derno. Al sostener el misterio, el símbolo y la negatividad como dimen-
siones constitutivas del pensamiento, esta propuesta se distingue de toda 
metafísica cerrada y reivindica, en cambio, una apertura radical como 
condición ética y epistemológica.

Además de su contenido filosófico, este trabajo se enfoca también en 
la configuración formal del texto de Novalis, cuya escritura fragmentaria, 
simbólica y abierta acompaña sus ideas, así como las encarna en el plano 
estético y literario. Los discípulos en Sais no presenta una doctrina sistemá-
tica, sino un conjunto de escenas, imágenes y voces que interpelan al lec-
tor desde la ambigüedad y la sugerencia. En este sentido, el texto no sólo 
reflexiona sobre la racionalidad, sino que actúa sobre ella, al desestabilizar 
sus formas tradicionales y abrir el pensamiento a una experiencia simbó-
lica, sensible y no instrumental. Esta dimensión formal será atendida a lo 
largo del artículo, como parte sustancial de la crítica que Novalis realiza y 
de su alternativa propuesta.

Por consiguiente, se busca contribuir a la conversación filosófica con-
temporánea en torno a la crisis de sentido y el papel del pensamiento 



Revista de Filosofía · año 57 · núm. 159 · julio-diciembre 2025 · ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en línea) /  287

Investigación · La razón poética y el riesgo del dominio: Reflexiones desde Novalis

en un mundo marcado por la instrumentalización de la vida. El estudio 
se organiza en tres secciones principales: la primera examina el vínculo 
entre razón instrumental y totalitarismo, desde una lectura crítica de 
la modernidad; la segunda recupera la noción de razón poética a partir 
de Novalis como alternativa a ese modelo; y la tercera profundiza en el 
papel del símbolo, la naturaleza y la experiencia estética como lugares de 
resistencia al dominio. Finalmente, se presentan unas conclusiones que 
apuntan a la necesidad de restituir una racionalidad abierta al misterio, 
en la cual se conjuguen la interioridad, el sentido ético y la contempla-
ción del mundo.

Sin desconocer el legado de la tradición filosófica, este texto propone 
una lectura original que entrelaza pensamiento poético y crítica filosó-
fica como recursos complementarios frente a los límites de la racionali-
dad moderna. En lugar de una oposición entre razón e interioridad, se 
defiende la posibilidad de una racionalidad sensible, capaz de vincular 
conocimiento y transformación. Autores como Novalis, Horkheimer, 
Adorno, Hadot y Taylor son convocados no sólo como referentes, sino 
como interlocutores que permiten pensar de nuevo la relación entre sa-
ber, poder y experiencia. Lejos de ofrecer un sistema cerrado, este artícu-
lo se inscribe en una conversación académica que reconoce en la filosofía 
una vía de apertura simbólica y ética ante las formas contemporáneas de 
dominio y fragmentación.

Parte I. La razón instrumental y el terreno fértil para 
el totalitarismo

En estos apuntes buscaré explorar cómo las patologías de la razón ins-
trumental —Horkheimer argumenta que la razón, que debería guiar a la 
humanidad hacia el bienestar colectivo, y la emancipación han sido ins-
trumentalizadas al servicio de intereses particulares, especialmente en el 
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contexto del capitalismo. Esta misma no cuestiona los fines que persigue, 
sino que se convierte en un mecanismo de control de reproducción del 
poder y la opresión. No es un medio de liberación ni de sociedades jus-
tas. Su consecuencia será la reducción de la razón a un mero instrumento 
que afecta todas las esferas de la vida humana; la ciencia y la política, por 
tanto, son despojadas de su potencia crítica—,1 que buscan controlar 
y explotar la naturaleza, han preparado el terreno para la aparición del 
totalitarismo. A partir de la obra de Novalis, Los discípulos en Sais,2 defen-
deré la tesis de que la desconexión de la razón respecto a sus fundamen-
tos éticos (entendidos como orientación hacia el bien común) y de su di-
mensión espiritual (como apertura a la interioridad y al misterio) crea un 
vacío que facilita el dominio y la opresión. Novalis advierte que la razón 
instrumental, cuando actúa sin el contrapeso de la razón poética, tiende 
a convertirse en un dispositivo de dominio que separa al ser humano  
de su vínculo con la naturaleza. Desde esta lectura, propongo que tal des-
conexión puede extenderse a su propia interioridad o sentido de sí. Esta 
crítica se complementa con las ideas de Pierre Hadot,3 quien aboga por 
una relación contemplativa y ética con la naturaleza, y de Charles Taylor,4 
quien describe cómo el desencantamiento ha despojado al mundo de sig-
nificado espiritual, dejando a la humanidad en una desconexión profun-
da con lo que ha sido comprendido como lo sobrenatural, sustituyendo 
esa relación por explicaciones racionales y científicas que, lejos de liberar, 
han sido instrumentalizadas en función del control total. Así, propongo 
que sólo al integrar la razón poética y la contemplación podemos evitar 

1	 Max Horkheimer, Crítica de la razón instrumental (Madrid: Trotta, 2010), 19.
2	 Novalis, Los discípulos en Sais, trad. Juan M. Álvarez Flórez (Barcelona: Wunderkammer, 2019), 14.
3	 Pierre Hadot, El velo de Isis: Ensayo sobre la historia de la idea de Naturaleza, trad. M. Cucurella 

Miquel (Madrid: Alpha Decay, 2006), 18.
4	 Charles Taylor, Dilemmas and Connections: Selected Essays (Cambridge: Harvard University Press, 

2011), 288.
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que el conocimiento se convierta en un instrumento de opresión y devol-
ver a la búsqueda del saber su dimensión ética y humana.

La razón instrumental, como critica Novalis en Los discípulos en Sais,5 
se refiere a una forma de racionalidad que reduce la naturaleza y la vida 
misma a objetos manipulables y explotables. Esta razón, impulsada por 
una visión prometeica, busca desvelar los misterios de la naturaleza no 
para comprenderla, sino para someterla y dominarla. La racionalidad 
moderna, tal como ha sido analizada en obras como Crítica de la razón 
instrumental (1947)6 de Horkheimer y La filosofía como forma de vida 
de Hadot (2009),7 ha perdido su vocación originaria como ejercicio de 
sabiduría y transformación interior. En su lugar, se ha convertido en una 
forma de conocimiento funcional, orientado a la eficiencia, el control y 
la manipulación técnica del mundo. Esta racionalidad ya no se dirige a la 
comprensión del sentido, sino a la dominación de lo real; ha desplazado 
la posibilidad de una relación simbólica, contemplativa o transforma-
dora con la naturaleza. En esta actitud prometeica del sujeto moderno, 
que busca arrancarle a la realidad sus secretos para someterla, se mani-
fiesta una ruptura con toda apertura al misterio. Frente a este horizonte, 
la voz de Novalis resiste como un eco poético: recuerda que conocer 
no es poseer, sino transformarse en el proceso. La crítica a la racionali-
dad instrumental como forma de dominio técnico fue desarrollada por 
Horkheimer en su Crítica de la razón instrumental, donde analiza cómo 
la razón moderna pierde su dimensión emancipadora al convertirse en 
un instrumento de poder. Hadot, por su parte, en La filosofía como forma 
de vida muestra cómo la filosofía antigua concebía el saber en una vía de 
transformación del sujeto y no como mera acumulación de conocimien-

5	 Novalis, Los discípulos en Sais, 19. 
6	 Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, 49. 
7	 Pierre Hadot, La filosofía como forma de vida (Barcelona: Alpha Decay, 2009), 31. 
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tos. Su pensamiento, lejos de clausurar el sentido, lo despliega como 
experiencia de interioridad y vínculo con lo inagotable.8 

Novalis muestra cómo los discípulos, cegados por el deseo de control,9 
destruyen lo que tocan, ilustrando el fracaso de una racionalidad des-
conectada de su propósito ético y espiritual. “Nada le salía bien; nunca 
encontraba nada cuando salíamos a buscar cristales o flores. Veía mal de 
lejos y no sabía disponer correctamente las diversas hileras. Todo se rom-
pía fácilmente entre sus manos”,10 esto representa el peligro inherente: la 
deshumanización y el desgarro espiritual resultados de una búsqueda de 
poder sin respeto por el misterio de la naturaleza. 

Este pasaje, al presentar de manera concreta las acciones torpes del 
discípulo, su incapacidad para ver con claridad, su falta de destreza, su 
tendencia a romper lo que toca, pone en escena el fracaso de una ra-
cionalidad desconectada de toda dimensión ética o contemplativa. El 
discípulo actúa sin sensibilidad, sin reverencia, sin apertura al misterio 
de lo natural y, por ello, su aproximación no sólo es ineficaz, sino des-
tructiva. Esta representación, lejos de ser anecdótica, funciona como una 
metáfora elocuente de los peligros inherentes a una lógica de dominio: 
revela cómo el deseo de controlar, cuando no está mediado por la inte-
rioridad y el respeto, termina por vaciar la experiencia de sentido y da 
lugar al desgarro espiritual. En este punto, la obra no se limita a describir 
el problema de la razón instrumental: lo dramatiza mediante un lenguaje 
que apela a la imagen y al símbolo, mostrando que el conocimiento sin 
vínculo ético conduce a una relación devastadora con el mundo.

En Novalis se plantea la idea de que la razón instrumental,11 cuando se 
aísla de la razón poética, se transforma en un mecanismo de control que 

8	 Hadot, La filosofía como forma de vida, 246.
9	 Novalis, Los discípulos en Sais, 24.
10	 Novalis, Los discípulos en Sais, 15.
11	 Novalis, Los discípulos en Sais, 49-50.
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deshumaniza tanto al ser humano como a su entorno. Aunque este juicio 
no se presenta de manera sistemática en su obra, puede interpretarse, 
a partir del análisis propuesto por Horkheimer,12 que dicha deshuma-
nización crea condiciones propicias para el surgimiento de estructuras 
de poder opresivas y totalitarias. La narración novalisiana ofrece así una 
metáfora elocuente de los peligros de la racionalización extrema y del va-
cío existencial que ésta produce. Un ejemplo es el discípulo que, sumido 
en una tristeza constante, no encontraba sentido ni hallaba nada que lo 
interpelara. Antes, Novalis había advertido que “las cosas se iban orde-
nando por sí mismas en su presencia, pareciéndole a la vez extraordina-
rias y raras. Pronto se apercibió de las combinaciones, de los encuentros, 
de las coincidencias. Acabó por no ver de manera aislada”.13 Este pasaje 
sugiere que la razón poética no opera mediante relaciones causales ni a 
través de conexiones racionales evidentes, entendidas como significativas 
en el sentido lógico o empírico. En cambio, su modo de comprender 
el mundo se manifiesta como una apertura a resonancias simbólicas, a 
sentidos no instrumentales emergidos desde la interioridad. Más que ex-
plicar, esta forma de razón contempla, y en esa contemplación reconoce 
significaciones que transforman al sujeto. La diferencia entre explicar y 
contemplar constituye el límite entre la racionalidad técnica y la poética.

Esta distinción encuentra su correlato en la manera en que está cons-
truida la obra de Novalis. En lugar de presentar una secuencia argumen-
tativa lineal o una doctrina explícita, Los discípulos en Sais propone una 
experiencia de lectura guiada por lo sugerente, lo elíptico y lo simbólico. 
La narración se despliega como un conjunto de escenas, voces y fragmen-
tos que no cierran el sentido, sino que lo abren a múltiples resonancias. 
Esta estructura no responde a una lógica deductiva, sino a una lógica 
poética, que busca interpelar al lector en su sensibilidad más que en su 

12	 Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, 45. 
13	 Novalis, Los discípulos en Sais, 14.
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capacidad de sistematización. Así, la forma misma del texto funciona 
como un dispositivo crítico: al interrumpir los modos discursivos pro-
pios de la razón instrumental, encarna una forma de pensamiento que 
se resiste al dominio, a la clausura conceptual y a la objetivación del 
mundo. En este sentido, no sólo encontramos en Novalis una revisión 
del proyecto moderno de racionalidad, sino también una propuesta en-
carnada en el modo en que su escritura opera: como búsqueda, como 
apertura, como ejercicio de pensamiento en clave estética.

Por otra parte, el enfoque instrumental de la razón separa al ser humano 
de la naturaleza y prepara el terreno para la consolidación de sistemas 
totalitarios, cuando la racionalidad se reduce a un medio para calcular y 
dominar se crean las condiciones para que el conocimiento se convierta 
en un arma de opresión. Aunque Novalis no usa el término totalitarismo, 
es evidente para mí que su obra nos advierte de las posibles consecuencias 
de una razón desprovista de sensibilidad y ética. Como advierte Hork-
heimer, “una razón que se ha vuelto completamente funcional no puede 
ofrecer resistencia a la injusticia”.14 En efecto, la alienación generada por 
la razón instrumental deshumaniza al individuo y facilita una estructura 
de poder absoluto que anula la autonomía y uniformiza a las masas.

Para comprender cómo la razón instrumental se convierte en terreno 
fértil para el totalitarismo, resulta útil incorporar las reflexiones de Taylor 
sobre el desencantamiento. Taylor argumenta que la modernidad ha des-
pojado al mundo de significado espiritual, creando un vacío que las ideolo-
gías totalitarias pueden llenar. Señala, “But the big change, which would 
be hard to undo, is that which has replaced the porous selves of yore with 
what I would describe as ‘buffered’ selves”.15 El concepto de buffered selves 

14	 Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, 139.
15	 Taylor, Dilemmas and Connections, 288. “Pero el gran cambio, difícil de revertir, es aquel que ha 

reemplazado a los ‘yo porosos’ de antaño por lo que yo describiría como ‘yo blindados’”, la traduc-
ción es propia. 
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resulta fundamental para comprender la transformación de la relación 
del ser humano con la realidad y la naturaleza en el marco de la moder-
nidad. Según este autor, los individuos modernos tienden a percibirse a 
sí mismos como entidades cerradas, separadas del mundo, lo cual limita 
su apertura a lo trascendente o espiritual. Esta configuración subjetiva se 
vincula con la preocupación de Novalis por el empobrecimiento existen-
cial derivado del dominio exclusivo de la razón instrumental. Al perder 
la conexión con la razón poética y con las dimensiones más profundas de 
la existencia, la experiencia humana se vuelve insensible a los misterios y 
significados que enriquecen la vida. Si bien Taylor analiza esta transfor-
mación desde una perspectiva antropológica y moral, en autores como 
Horkheimer y Adorno encontramos una articulación más directa entre 
este tipo de racionalidad moderna y la consolidación de sistemas totali-
tarios. Desde esa perspectiva crítica, se refuerza el argumento de que una 
existencia exclusivamente racional e impermeable a lo simbólico y lo ético 
puede desembocar en formas de alienación, dominio y deshumanización. 

Esta configuración del sujeto moderno cerrado, funcional y separado 
de lo simbólico es resultado de un proceso más profundo, que Horkhei-
mer y Adorno identifican como la eliminación sistemática de la nega-
tividad en el pensamiento. En Dialéctica de la Ilustración, los autores 
muestran cómo la racionalidad ilustrada, al erigirse como única medida 
de verdad, anula todo aquello que no puede ser reducido a función, 
cálculo o previsibilidad. El símbolo, el enigma, el silencio, lo otro, todo 
lo que escapa al control conceptual es expulsado del campo de lo legíti-
mamente pensable. Esta supresión de la negatividad implica no sólo la 
clausura del misterio, sino también el silenciamiento de la diferencia, de 
la alteridad y de toda posibilidad crítica. En lugar de abrirse al sentido, la 
razón instrumental lo clausura. Por eso, la razón ilustrada, que pretendía 
emancipar, termina operando como una fuerza de dominación: al negar 
el enigma, prepara al sujeto para su integración acrítica en sistemas de 
poder, lo convierte en agente de su propia sujeción. Esta clausura del 
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símbolo y del enigma puede leerse también como una expresión contem-
poránea de la vieja tensión entre polis y poesía, que atraviesa la historia 
del pensamiento occidental desde Grecia. La polis, como figura del orden 
racional, la ley y el dominio, ha recelado siempre de la poesía por su ca-
pacidad de despertar imágenes, ambigüedades y afectos que escapan al 
control. En este sentido, la racionalidad instrumental moderna, al inten-
tar eliminar lo simbólico y lo no plenamente transparente, perpetúa esta 
desconfianza estructural. La poesía, y con ella la razón poética, no ofrece 
verdades claras ni sometibles, sino formas de pensamiento que resisten la 
clausura del sentido. Por eso mismo, sus imágenes y símbolos, lejos de ser 
ornamentales, constituyen espacios de negatividad fértil: lugares donde 
lo no dicho, lo velado y lo ambivalente actúan como defensa frente a la 
reducción totalizante del mundo. Esta desconfianza estructural puede 
rastrearse en la filosofía griega, particularmente en República16 de Platón, 
donde los poetas son expulsados de la ciudad ideal. Platón temía que el 
poder sugestivo de las imágenes poéticas, su capacidad para conmover, 
trastocar el orden y abrir sentidos no racionalizables perturbara la estabi-
lidad de la polis. Lejos de ser un simple gesto censor, este acto revela una 
profunda tensión: el lenguaje poético, al no someterse a la claridad del lo-
gos ni a la utilidad política, pone en crisis el orden racional del poder. La 
poesía, con su ambigüedad y fuerza afectiva, es vista como una amenaza, 
porque activa formas de pensamiento que no pueden ser administradas 
ni convertidas en norma.

Esta problemática adquiere una dimensión más profunda en el análisis 
que Horkheimer y Adorno desarrollan en Dialéctica de la Ilustración,17 
donde muestran cómo la racionalidad surgida en el marco del proyecto 

16	 Platón, República, trad. Francisco Lisi (Madrid: Gredos, 2000), 595a-608b.
17	 Horkheimer, Max, y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración: Fragmentos filosóficos, trad.  

E. Weil (Madrid: Trotta, 2007), 30. 
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ilustrado, al emanciparse del mito y absolutizarse como único criterio de 
verdad, termina por convertirse en una forma de dominación. La razón 
instrumental, orientada exclusivamente por la utilidad y el cálculo, elimi-
na lo simbólico, lo ético y lo interior, reduciendo tanto al mundo como 
al ser humano a meros objetos disponibles para la manipulación. Este 
proceso implica no sólo una pérdida de la relación viva con la naturale-
za, sino también una erosión de la subjetividad crítica. En este contexto, 
la sensibilidad poética que reivindica Novalis no puede leerse como una 
simple expresión romántica, sino como una forma de resistencia frente 
al vaciamiento existencial y cultural producido por una racionalidad sin 
vínculo con el sentido. Recuperar esa dimensión poética y simbólica re-
presenta una vía para restablecer la apertura, el cuidado y la profundidad 
en la manera en que habitamos el mundo.

Parte II: La razón poética como antídoto al dominio

En continuidad con el análisis de la razón instrumental y sus peligros, 
esta segunda sección se enfoca en la propuesta de Novalis sobre la razón 
poética como un necesario contrapeso, que permite restaurar una cone-
xión ética y espiritual con la naturaleza. A diferencia de la racionalidad 
basada en el cálculo y el control, la razón poética fomenta una relación 
de respeto y asombro hacia el mundo natural, transformando la búsque-
da de conocimiento en un acto de comunión y reverencia. No se piensa 
exclusivamente en realizar deducciones, lo cual representaría un velo, en 
conexión con ideas de Hadot acerca de las actitudes prometeicas y órficas 
que coexisten.18 Frente a la definición de las dos actitudes para desvelar 
a la naturaleza, Hadot explica en El velo de Isis la actitud prometeica 

18	 Hadot, El velo de Isis, 131. 
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como la utilizada en procedimientos técnicos para arrancarle a la natu-
raleza sus “secretos”, con el fin de dominarla y explotarla, lo cual tiene 
una gigantesca influencia en nuestra civilización moderna y la expansión 
mundial de la ciencia y la industria. Por otra parte, recurre al Timeo de 
Platón como modelo por excelencia de lo que él llama la actitud órfica:19 
el nacimiento del mundo y donde todos los procesos naturales son se-
cretamente divinos. Ahora bien, el hombre no puede comprender más 
que lo que produce por su propio arte. El hombre no tiene, pues, ningún 
medio técnico para descubrir los secretos de la fabricación operada por 
los dioses. Aquí encuentro una relación con Novalis:

Científicos y poetas han hablado siempre la misma lengua, han pertenecido 
desde siempre a un mismo pueblo. Lo que unos consiguieron descubrir y 
ordenar, los otros lo han utilizado para satisfacer las necesidades del corazón 
humano, y darle así su alimento cotidiano. Entre los dos han penetrado en 
esa Naturaleza inmensa, la han convertido en múltiples Naturalezas diferen-
tes, pequeñas, amables. Mientras los unos perseguían, con sutil sentimiento, 
las cosas escurridizas y fugitivas, los otros, a golpe de pico, trataron de pene-
trar en la estructura y en las relaciones entre las diferentes partes. Entre los 
brazos de estos últimos murió la amable Naturaleza, dejando nada más que 
restos palpitantes o muertos, mientras que, reanimada por el vino generoso 
del poeta, emitía sus cantos más despiertos y divinos y, elevada sobre la vida 
cotidiana, ascendía al cielo, bailando y profetizando; le daba la bienvenida 
a cada uno de sus huéspedes, y con el corazón lleno de felicidad, iba prodi-
gando sus tesoros.20 

19	 Hadot, El velo de Isis, 208.
20	 Novalis, Los discípulos en Sais, 22-23.  
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Este pasaje muestra cómo la ciencia y la poesía, aunque puedan parecer 
opuestas, comparten un propósito común: comprender y enriquecer la 
relación humana con la naturaleza. Sin embargo, cuando la ciencia abor-
da la naturaleza con frialdad y agresividad, al tratar de descomponerla en 
elementos manipulables, corre el riesgo de despojarla de su vitalidad y 
misterio. Novalis subraya que sólo el enfoque poético, que infunde vida 
y sentido a lo que la razón instrumental fragmenta, puede restaurar la 
conexión espiritual y ética que necesitamos. Así, se refuerza la tesis de que 
la razón poética es fundamental para contrarrestar las patologías de la 
racionalidad instrumental, protege a nuestra búsqueda de conocimiento 
de convertirse en un ejercicio de dominación y preserva un sentido de 
reverencia hacia nuestro entorno.

En este orden de ideas, Novalis continúa: 

Aceptar que la Naturaleza existe es aceptar su inmensidad y su abundancia, y 
todo trabajo realizado acerca de ella con palabras o discursos, todo esfuerzo 
hacia la verdad mediante palabras no hará más que alejarnos de lo natural. 
Ya sería suficiente si nuestro esfuerzo para comprender la Naturaleza se en-
nobleciese y se convirtiese en un deseo, un tierno y modesto deseo, que este 
ser extraño y frío agradece, un delicado y discreto deseo, que aparezca como 
una confidencia.21 

Novalis nos invita a reconsiderar nuestra aproximación al conocimien-
to de la naturaleza. Al sugerir que cualquier intento de comprenderla a 
través de palabras o discursos formales nos aleja de su esencia, el poeta 
subraya la necesidad de un acercamiento humilde y reverente. Este “tier-
no y modesto deseo”22 de conocer la naturaleza, que él describe, se aleja 

21	 Novalis, Los discípulos en Sais, 23-24. 
22	 Novalis, Los discípulos en Sais, 23-24.
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radicalmente de las metodologías agresivas de la razón instrumental. Más 
que buscar dominar, calcular, ser eficiente o manipular, el enfoque pro-
puesto por Novalis valora la confidencia y la comunión con lo natural, 
reconociendo la inmensidad y la abundancia de la vida como algo que 
no debe ser violentado.

Este llamado a una relación respetuosa con la naturaleza encuentra un 
eco significativo en las ideas de Hadot. En El velo de Isis, Hadot argu-
menta que la filosofía antigua promovía una “física de contemplación”, 
opuesta a la actitud prometeica de dominar la naturaleza. Según Hadot:

En oposición a la física que, utilizando diferentes técnicas, modifica artifi-
cialmente la percepción de las cosas, hay lugar para una física que se limita a 
la percepción, podríamos decir, ingenua, y que no utiliza para comprender la 
naturaleza más que el razonamiento, la imaginación, el discurso o la activi-
dad artística. Será sobre todo la física filosófica, la del Timeo de Platón, la de 
Aristóteles, los epicúreos o los estoicos, pero también la de los astrónomos, 
como Ptolomeo, la que se convertirá más tarde, en los tiempos modernos y 
en la época romántica, en filosofía de la naturaleza.23 

Hadot enfatiza la diferencia fundamental entre una “física de contem-
plación” y una “física de utilización”. Mientras la primera representa una 
búsqueda desinteresada y armoniosa con la naturaleza, la segunda preten-
de dominar y extraer sus secretos para fines meramente utilitarios. Esta 
distinción refuerza el argumento de Novalis sobre la importancia de una 
aproximación ética y espiritual al conocimiento. Hadot señala que, a tra-
vés de la poesía y el arte, se puede revivir el misterio y la génesis del mun-
do,24 lo que resuena con la idea de la razón poética de Novalis,25 opuesta 

23	 Hadot, El velo de Isis, 126.
24	 Hadot, La filosofía como forma de vida, 264. 
25	 Novalis, Los discípulos en Sais, 13.
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a una racionalidad instrumental y violenta. Así, recuperar una física de 
contemplación es un acto de resistencia contra la explotación de la natu-
raleza, en línea con el deseo de reestablecer una relación más equilibrada 
y respetuosa con el entorno. Hadot describe cómo el modelo judicial in-
troducido por Francis Bacon transformó el conocimiento en un proceso 
coercitivo, donde la naturaleza debía ser “obligada a revelar sus secretos” 
mediante métodos agresivos.26 Esta idea también refleja el problema del 
“mito ilustrado” donde la razón lo debe poder todo y con sus crueles mé-
todos debe doblegar con astucia todo lo que se imponga en el camino, así 
sea la misma naturaleza que no revela necesariamente esos secretos. 

Hadot resalta cómo, además de la experimentación y la mecánica, 
la magia también ha representado una forma de violencia sobre la na-
turaleza, al intentar manipular las potencias invisibles que presiden sus 
fenómenos. Este ejemplo sirve como una advertencia clave: así como la 
razón instrumental puede caer en el error de buscar un control absoluto, 
también la razón poética debe cuidar no proclamarse dueña de verda-
des absolutas o definitivas. La razón poética, aunque opuesta al dominio 
utilitarista, debe ser consciente de su propia limitación y humildad, en 
la cabeza de sus representantes humanos. Si bien la razón poética en-
cuentra en el romanticismo sus fuentes originarias, su uso en este análisis 
no responde a una reactivación acrítica de esa tradición. Antes bien, se 
propone como una forma de racionalidad humilde y abierta, capaz de 
sostener el misterio sin absolutizarlo. Lejos de articular una ontología 
cerrada o un sistema metafísico, esta razón plantea una forma de aten-
ción: un modo de habitar el mundo desde el respeto, la sensibilidad y 
la relación ética. En este sentido, el reencantamiento no es un retorno al 
mito, sino una forma de resistencia frente al reduccionismo epistémico 
de la racionalidad técnica.

26	 Hadot, El velo de Isis, 123-125. 
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Aquí es donde el papel del Maestro en Los discípulos en Sais de Novalis 
se vuelve crucial. El Maestro guía a los discípulos hacia un entendimien-
to de que la escritura del mundo natural está cifrada, siempre esquiva y 
transitoria. En este punto, el papel del Maestro adquiere una relevancia 
decisiva. Más que transmitir un conocimiento sistemático, orienta a los 
discípulos hacia la comprensión de que la naturaleza no se presenta como 
una máquina compuesta por piezas medibles y predecibles, sino como una 
escritura cifrada, cuya lectura exige sensibilidad, atención poética y aper-
tura interior. La obra de Novalis, en este sentido, no se limita a tematizar 
la razón poética como una alternativa conceptual a la razón instrumental; 
la realiza y la encarna en el propio gesto de su escritura. Los discípulos en 
Sais no desarrolla un sistema de pensamiento cerrado, sino que se configu-
ra como una constelación de escenas, voces y símbolos que apelan a una 
forma distinta de comprensión: una que no busca definir ni capturar, sino 
suscitar resonancias interiores. La fragmentariedad del texto, su ambigüedad 
deliberada y el uso constante del símbolo no son recursos meramente es-
téticos, sino estrategias epistémicas que oponen a la claridad del discurso 
técnico la opacidad fértil del enigma, la potencia generativa del no saber. 
De este modo, el texto invita al lector a adoptar una actitud distinta: no la 
del análisis desmembrador, sino la de la contemplación paciente, que reco-
noce en el misterio una fuente legítima de sentido. En lugar de informar, 
el texto transforma. Su lectura, más que una adquisición de contenidos, se 
vuelve un ejercicio de sensibilidad, una forma de pensamiento manifiesta 
en el mismo acto de leer. Así, Los discípulos en Sais no sólo habla de la 
razón poética: es, en su estructura misma, un acto de razón poética. Esta 
forma de escritura encarna una potencia propia: la capacidad de abrir el 
pensamiento a lo no sistemático, a lo simbólico, a aquello que no se deja 
reducir al cálculo. En este sentido, la razón poética no sólo opera como 
contenido de la obra, sino como forma viva de pensamiento. Su fuerza 
no está en imponer una verdad, sino en ofrecer una vía de resonancia con 
lo enigmático, lo interior, lo que resiste el dominio. Así como el poeta 



Revista de Filosofía · año 57 · núm. 159 · julio-diciembre 2025 · ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en línea) /  301

Investigación · La razón poética y el riesgo del dominio: Reflexiones desde Novalis

posee el “poder de encantamiento de la lengua”, según Novalis, también 
sus imágenes se configuran como actos de pensamiento que convocan más 
que explican, afectan más que ordenan. Es esta apertura al símbolo, al 
enigma, al velo, lo que constituye su resistencia. Frente a la lógica de la polis 
racionalista, ordenadora, administradora del sentido, la poesía despliega su 
propia forma de saber: una episteme que no se agota en la transparencia ni 
en la función, sino que sostiene la negatividad como posibilidad de verdad. 
Esta concepción de la naturaleza como libro, profundamente enraizada en 
la racionalidad poética, se diferencia de la imagen promovida por la ciencia 
moderna, donde la verdad se reduce a causalidad, cálculo y predicción. En 
la visión de Novalis, en cambio, el mundo se revela a través del símbolo y 
del enigma; el Maestro no ofrece respuestas cerradas, sino caminos hacia 
una experiencia viva del misterio.27 Esta disposición no se basa en una ca-
rencia de claridad, sino en una decisión epistemológica profunda: la de no 
suprimir la negatividad. En el pensamiento poético, la negatividad no es 
un obstáculo, sino una potencia: aquello que no se deja reducir, que resiste 
la clausura y que, en su opacidad, fecunda nuevos sentidos. Frente a la 
lógica que busca desvelar y dominar, la razón poética reconoce valor en lo 
que permanece velado. El símbolo, el silencio y el enigma son formas de  
verdad no totalizables. Acoger la negatividad es, por tanto, una manera  
de sostener el misterio como núcleo vivo del pensamiento. Así, la apertura 
que propone Novalis no es meramente emocional o estética, sino estructu-
ral: implica otra forma de comprender el mundo, en donde lo no dicho, lo 
no sabido y lo no controlado tienen un lugar legítimo y necesario.

El conocimiento poético no debe pretender descifrar por completo el 
misterio de la naturaleza, sino participar en una búsqueda continua y 
reverente, aceptando que hay aspectos de la realidad que siempre per-
manecerán velados, pero que ello no impide observar cuidadosamente 

27	 Novalis, Los discípulos en Sais, 70-71.
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al mundo: esos cristales, nubes, plantas, estrellas y demás incógnitas que 
la tradición de la ilustración de la razón tampoco devela y allí, esa razón 
poética debe distar con una excelsa humildad, para no caer en las razones 
del cálculo y eficiencia que han hecho surgir al mundo del utilitarismo 
totalitario del control y del dominio déspota de un todo. De esta ma-
nera, la razón poética no es un fin en sí misma, sino una herramienta 
que, guiada por la ética y el respeto, puede protegernos de caer en las 
mismas patologías que denuncia, sin pretender ser la única poseedora 
de la verdad. Esta concepción del lenguaje como apertura y no como 
mero instrumento encuentra un poderoso eco en Walter Benjamin. En 
su ensayo “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del hom-
bre”,28 Benjamin propone que todo ser tiene un lenguaje, entendido no 
como un medio para comunicar información, sino como una forma de 
expresión de su ser. Para Benjamin, el lenguaje humano está atravesado 
por una dimensión originaria que no puede ser reducida al uso técnico 
o instrumental. Este lenguaje puro, o lenguaje de las cosas, es una forma 
de revelación del mundo en su singularidad, anterior a toda función 
pragmática. Así entendida, la poesía no es sólo un estilo literario, sino 
una forma de escucha y de resonancia con lo que habla más allá de lo hu-
mano. Desde esta perspectiva, la razón poética planteada por Novalis no 
es únicamente una alternativa ética a la razón instrumental, sino también 
una reconfiguración profunda del lenguaje como vehículo de sentido no 
funcional, sino simbólico, afectivo y ontológico. El poeta no utiliza el 
lenguaje: lo habita. En ese habitar se abre a una alteridad que no se deja 
dominar, sino que exige cuidado, silencio y contemplación.

28	 Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del hombre”, en Ensayos sobre 
lenguaje y traducción, trad. Irene Agoff (Buenos Aires: Godot, 2012), 11-31.
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Parte III. Taylor: desencantamiento y 
reencantamiento hacia el discípulo niño de Novalis

Charles Taylor ofrece una crítica del proceso de desencantamiento y la 
pérdida de apertura a lo trascendente en su libro Dilemmas and Connec-
tions, en particular en el ensayo titulado “Disenchantment–Reenchant-
ment”.29 Allí examina cómo la racionalización progresiva del mundo 
moderno ha limitado las posibilidades de experimentar lo simbólico, 
lo sagrado y lo espiritual, al configurar una subjetividad impermeable 
al misterio y al sentido; describe un proceso de transformación en el 
cual la modernidad ha despojado al mundo de su dimensión espiritual y 
trascendental. Este fenómeno ha llevado a percibir el universo como un 
sistema de mecanismos naturales, sin significados inherentes, separado 
de cualquier conexión con fuerzas sobrenaturales. Taylor sostiene que la 
vida moderna se vive a través de una existencia amortiguada, en la cual 
los seres humanos ya no sienten el mundo como un espacio lleno de 
presencia espiritual. Afirma:

Let’s look again at the enchanted world, the world of spirits, demons, moral for-
ces which our predecessors acknowledged. The process of disenchantment is the 
disappearance of this world, and the substitution of what we live today: a world 
in which the only locus of thoughts, feelings, and spiritual élan is what we call 
minds; the only minds in the cosmos are those of humans (grosso modo, with 
apologies to possible Martians or extraterrestrials); and minds are bounded, so 
that these thoughts, feelings, and so forth are situated “within” them.30 

29	 Taylor, Dilemmas and Connections, 287.
30	 Taylor, Dilemmas and Connections. "Volvamos a mirar el mundo encantado, el mundo de espíritus, 

demonios y fuerzas morales que nuestros antecesores reconocían. El proceso de desencantamiento 
consiste en la desaparición de ese mundo y en su sustitución por lo que vivimos hoy: un mundo 
en el que el único lugar donde habitan pensamientos, sentimientos y el impulso espiritual es lo 
que llamamos mentes; las únicas mentes en el cosmos son las de los seres humanos (en términos 
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Taylor explica cómo la modernidad ha reemplazado el mundo espiritual 
y encantado con una visión racionalista, donde todo sentido se considera 
una creación de la mente humana: “Volvamos a mirar el mundo encan-
tado, el mundo de espíritus, demonios, fuerzas morales que nuestros 
predecesores reconocían. El proceso de desencantamiento es la desapa-
rición de este mundo y la sustitución por lo que vivimos hoy”.31 Este 
desencantamiento ha confinado la experiencia humana, al separarla de lo 
trascendental y vaciar al mundo de su significado espiritual. Este análisis 
se conecta con la crítica a la razón instrumental. Mientras el desencan-
tamiento encierra la espiritualidad en límites racionales, la razón poética 
de Novalis propone un reencantamiento, restaurando el misterio y la re-
verencia hacia la naturaleza. 

Como respuesta a esta pérdida, Taylor introduce el concepto de reen-
cantamiento,32 sugiriendo que, aunque el desencantamiento33 no puede 
deshacerse por completo, es posible recuperar un sentido espiritual del 
mundo. Este reencantamiento se manifiesta a través de experiencias es-
téticas, prácticas comunitarias y un renovado sentido de lo sagrado que, 
aunque distinto del mundo encantado de antaño, todavía puede brindar 
significado y conexión. Taylor subraya: “The new cosmic imaginary adds 
a further dimension to this. Having come to sense how vast the universe 
is in time and space, how deep its micro-constitution goes into the infi-
nitesimal, and feeling thus both our insignificance and fragility, we also 
see what a remarkable thing it is that out of this immense, purposeless 
machine, life and then feeling, imagination, and thought emerge”.34

generales, con disculpas a los posibles marcianos o extraterrestres); y las mentes están delimitadas, 
de modo que esos pensamientos, sentimientos y demás se sitúan ‘dentro’ de ellas”. La traducción es 
propia. 288.

31	 Taylor, Dilemmas and Connections, 288. 
32	 Taylor, Dilemmas and Connections, 291. 
33	 Taylor, Dilemmas and Connections, 293.
34	 “El nuevo imaginario cósmico añade una dimensión adicional a esto. Al tomar conciencia de cuán 

vasto es el universo en el tiempo y el espacio, de cuán profunda es su microconstitución hasta lo 
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Taylor destaca cómo el “nuevo imaginario cósmico”35 nos permite ex-
perimentar un asombro renovado al contemplar la inmensidad y com-
plejidad del universo, donde la vida, el sentimiento y el pensamiento 
emergen de lo que parece ser una máquina inmensa y sin propósito. Este 
sentido de asombro, que reconoce tanto nuestra insignificancia como la 
maravilla de la existencia, se convierte en un punto de resistencia frente a 
la cosmovisión racionalista e instrumental que busca dominar y reducir 
la realidad a mecanismos utilitarios. El reencantamiento, en esencia, bus-
ca un tipo de significado humano relacionado con la valoración fuerte y 
un significado instrumental que tiene que ver con el uso de las cosas en 
su función de utilidad práctica. Taylor cuestiona si existe una realidad 
objetiva a la cual corresponden nuestras experiencias de sentido y miste-
rio. Sugiere que, aunque el conocimiento científico desmantele algunas 
ilusiones, siempre persiste un núcleo de misterio que el materialismo no 
puede eliminar por completo. Esta persistencia del misterio no es un 
residuo de ignorancia, sino resultado de una forma distinta de relación 
con el mundo: una que no busca clausurar, sino sostener lo que resiste. 
Aquí es donde la razón poética, tal como la propone Novalis, se vuelve 
indispensable. A diferencia de la racionalidad instrumental, que elimina 
lo enigmático y excluye lo simbólico, la razón poética acoge la negati-
vidad como una fuente de apertura. El símbolo, el silencio, el asombro 
son formas de relación que no se agotan en su función, y permiten que 
el sentido emerja en la experiencia. 

Esta capacidad del símbolo para mantener abierto el sentido ha gene-
rado, desde la Antigüedad, una tensión latente entre el pensamiento poé-

infinitesimal, y al experimentar así tanto nuestra insignificancia como nuestra fragilidad, también 
reconocemos lo extraordinario que resulta el hecho de que, de esta inmensa máquina sin propósito, 
emerjan la vida, y luego el sentimiento, la imaginación y el pensamiento. Taylor, Dilemmas and 
Connections, 296, la traducción es propia:

35	 Taylor, Dilemmas and Connections, 296. 
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tico y las formas racionales de organización del poder. Esta desconfianza 
revela una tensión fundacional entre el deseo de control y la capacidad 
simbólica de la palabra poética. En este marco, las imágenes poéticas pue-
den comprenderse como auténticas formas de pensamiento, en el sentido 
que sugiere Adorno, para quien el arte mantiene viva la negatividad al no 
encajar del todo en los sistemas de sentido impuestos. A su vez, Georges 
Didi-Huberman, filósofo e historiador del arte francés, heredero de la 
tradición estética de Walter Benjamin y Aby Warburg, ha desarrollado 
una teoría de la imagen como forma activa de pensamiento. En obras 
como Lo que vemos, lo que nos mira 36 e Imágenes pese a todo 37 sostiene que 
las imágenes no sólo representan, sino que piensan: no remiten a un sig-
nificado fijo, sino que abren una zona de inestabilidad, de demora, de re-
sistencia. Ver, para él, no es clausurar el sentido, sino sostener su latencia, 
dejar que lo visible revele su espesor y su enigma. Desde esta perspectiva, 
tanto en Adorno como en Didi-Huberman, la imagen simbólica no es 
una forma de clausura, sino de apertura: una crítica silenciosa al orden 
cerrado del discurso. La razón poética, en tanto portadora de símbolo y 
enigma, hereda esta función crítica de la poesía antigua: no se somete al 
orden, sino que lo interroga desde su negatividad. El reencantamiento, 
propuesto por Taylor y leído a través de Novalis, no busca instalar un 
nuevo sistema, sino recuperar esa potencia de desestabilización creativa 
que la tradición racionalista ha querido clausurar. En este marco, no es 
sólo una reacción emocional frente a la vastedad del cosmos, sino el fruto 
de una disposición intelectual y ética que reconoce que no todo debe 
ser explicado, que en lo no dominado puede habitar una verdad más 
profunda. Esta búsqueda de reencantamiento se encuentra en la expre-

36	 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, trad. Francisco Monge (Madrid: Cátedra, 
1997), 13-30.

37	 Georges Didi-Huberman, Imágenes pese a todo, trad. Alberto Luis Bixio (Buenos Aires: Paidós, 
2004), 13-35.
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sión romántica, una añoranza de conexión entre el mundo humano y el 
cosmos; volver a una época en donde la naturaleza y la creación estaban 
ligadas a un significado divino que tenía trascendencia más allá de las 
objetividades o subjetividades, tenía valor por sí mismo y en coexistencia 
con los humanos. 

Conclusión: recuperar la razón poética para evitar el 
dominio totalitario

Sobre el papel del poeta, apunta Novalis:

Se acusa a los poetas de exagerar, y al lenguaje que éstos emplean se le achaca 
servir de vehículo para las imágenes, y nos quedamos sin examinar de mane-
ra más profunda que se trata del maravilloso instrumento que nos permite 
ver y entender muchas de las cosas que a los demás se les escapan. Los poetas 
padecen un agradable delirio, y son capaces de decidir sobre el mundo real 
según su voluntad. Sin embargo, me parece que los poetas aún no exageran 
lo suficiente. Encarnan la magia de una forma oscura, poseen el poder de 
encantamiento de la lengua, y juegan con la fantasía como haría un niño con 
la varita mágica de su padre. No son conscientes de qué fuerzas se les han so-
metido, qué mundos les son obedientes. ¿No es cierto que piedras y bosques 
obedecen a la música, y que, amansadas por ella, se pliegan a su voluntad 
como animales domésticos? ¿Acaso las más bellas flores no brotan en torno a 
la amada con el fin de adornarla? ¿No adquiere el cielo mayor serenidad para 
ella, y más calma el mar? Lo mismo que la cara y el cuerpo, el pulso y los 
colores; ¿acaso no expresa la Naturaleza el estado en que se encuentra cada 
uno de esos seres superiores y admirables a los que llamamos humanos?38 

38	 Novalis, Los discípulos en Sais, 52-53.
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La afirmación: “Los poetas padecen un agradable delirio, y son capaces 
de decidir sobre el mundo real según su voluntad [...] juegan con la 
fantasía como haría un niño con la varita mágica de su padre” encapsula 
la esencia de la razón poética, una forma de conocimiento que valora 
el asombro y la imaginación por encima de la fría lógica instrumental. 
Este poder de encantamiento que describe Novalis no es una exageración 
vacía, sino un recordatorio de que la poesía y el respeto espiritual hacia 
la naturaleza son indispensables para preservar la humanidad frente a las 
patologías de la racionalidad moderna. En esta clave, el lenguaje poético 
no es sólo una herramienta estética, sino una forma activa de pensamien-
to: no explica, sino que transforma; no define, sino que convoca. En Los 
discípulos en Sais, el pensamiento poético no se limita al contenido de la 
obra, sino que se manifiesta en su forma: una escritura abierta, simbólica, 
fragmentaria, que obliga al lector a una lectura no lineal, contemplativa y 
receptiva. La crítica de Novalis a la razón instrumental se articula a través 
de personajes simbólicos, quienes representan diferentes actitudes hacia 
el conocimiento y la naturaleza. El Maestro encarna la razón poética, 
promueve una comprensión basada en la intuición y el respeto por el 
misterio. Él enseña que el conocimiento no se obtiene por el dominio o 
la imposición, sino a través de la contemplación. El discípulo que fraca-
sa, por el contrario, ilustra cómo el deseo de controlar y desvelar todos 
los secretos, sin una base ética o espiritual, lleva a la alienación y el fra-
caso. Finalmente, el niño representa la pureza del asombro, simboliza la 
vitalidad espiritual y la humildad necesarias para una conexión profunda 
con la naturaleza.

Estos personajes no deben leerse sólo como figuras narrativas, sino 
como verdaderas formas epistémicas: configuraciones literarias que en-
carnan modos de relación con el mundo. El Maestro enseña sin imponer; 
el discípulo cae por desear dominar; el niño ve con ojos que no separan 
ni violan. En ellos, la obra propone una pedagogía simbólica que reem-
plaza la lógica del control por una ética de la apertura.
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El análisis de estos personajes ayuda a entender cómo el predominio 
de la razón instrumental ha pavimentado el camino hacia los totalitaris-
mos. La búsqueda desenfrenada de control, despojada de principios éti-
cos, ha deshumanizado la experiencia humana y reducido la complejidad 
del mundo a un conjunto de elementos manipulables. Esto ha creado 
un vacío espiritual, que las ideologías totalitarias han sabido explotar, 
ofreciendo certezas absolutas y control total. La crítica de Horkheimer 
y Adorno en Dialéctica de la Ilustración39 permite comprender que el 
vacío espiritual de la racionalidad moderna no es un fenómeno pasi-
vo, sino una estructura activa que habilita formas de dominación. Para 
ellos, la razón, al desligarse de toda dimensión reflexiva y ética, se abso-
lutiza como técnica y cálculo, subordinando toda diferencia a la lógica 
de la identidad. Esta forma de racionalidad, al suprimir la negatividad 
del pensamiento y cancelar la posibilidad del símbolo, prepara al sujeto 
para su integración acrítica en sistemas de poder. La Ilustración, lejos 
de emancipar, produce un tipo de conciencia que se adapta al orden sin 
cuestionarlo; en ese movimiento, lo racional degenera en lo mitológico. 
Así, el desencantamiento del mundo no conduce a la libertad, sino a la 
administración total de la existencia.

Este diagnóstico encuentra eco y desarrollo en otras lecturas contem-
poráneas. Pierre Hadot, en El velo de Isis,40 refuerza esta idea al cuestio-
nar la actitud prometeica que somete a la naturaleza, sugiere que sólo 
una “física de contemplación” puede contrarrestar esta tendencia. Char-
les Taylor amplía esto al mostrar cómo el desencantamiento moderno 
ha despojado a la naturaleza de un sentido independiente de la mente, 
haciendo que las personas busquen refugio en sistemas autoritarios que 
prometen orden y significado. En Taylor, el concepto de reencantamiento 

39	 Cfr. Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la Ilustración.
40	 Cfr. Hadot, El velo de Isis. 
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no remite a un retorno a entidades sobrenaturales ni a un nuevo sistema 
de creencias dogmáticas; se refiere, más bien, a la posibilidad de recupe-
rar una relación espiritual con el mundo, no mediante la reinstauración 
de un orden mágico, sino a través de prácticas simbólicas, estéticas y 
comunitarias que reabren el sentido. El reencantamiento no constituye 
una nueva metafísica, sino una disposición afectiva, ética y contempla-
tiva que permite resistir la cosmovisión instrumental dominante. Taylor 
insiste en que, aunque no podamos demostrar objetivamente el valor 
último de estas experiencias, ello no las invalida: siguen señalando un 
núcleo de misterio y profundidad que el materialismo no puede eliminar 
del todo.

Esta investigación ha permitido esclarecer cómo la crítica de Novalis a 
la razón instrumental no es un gesto meramente estético o literario, sino 
una propuesta filosófica rigurosa que conserva plena vigencia. A través 
de la figura del Maestro y del simbolismo de los discípulos, Los discípulos 
en Sais denuncia la cosificación del conocimiento y propone otra forma 
de pensar, más cercana al silencio, a la intuición y al asombro. Esta razón 
poética, lejos de oponerse a la racionalidad, la completa y la humaniza. 
Al colocar en el centro la relación con el misterio, la interioridad y la na-
turaleza, abre una vía para pensar el conocimiento no como dominación, 
sino como relación ética y transformadora con el mundo.

Uno de los aportes principales de este artículo consiste en vincular esa 
propuesta poética con el diagnóstico crítico de la modernidad hecho por 
Horkheimer, Adorno, Hadot y Taylor. Estos autores, desde sus distintas 
perspectivas, coinciden en señalar que la racionalidad contemporánea, al 
perder su anclaje en el sentido, ha propiciado un sujeto cerrado, incapaz 
de experimentar lo simbólico y, por tanto, vulnerable a los dispositivos de 
poder que prometen orden, identidad y control. En este marco, el texto de 
Novalis aparece como un punto de fuga dentro de la tradición moderna, 
una apuesta por recuperar lo que la Ilustración dejó de lado: la fragilidad, la 
profundidad y el misterio como dimensiones constitutivas de lo humano.
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Esta lectura no reclama una restauración del romanticismo ni propo-
ne una metafísica alternativa. Al contrario, sugiere una forma de pensar 
que asuma con rigor la finitud del conocimiento, que renuncie a la pre-
tensión de control total y reabra el pensamiento a la experiencia estética 
y simbólica del mundo. La razón poética de Novalis no niega la razón 
moderna, la interpela desde su propia incompletud: le recuerda sus lí-
mites y la necesidad de reencontrarse con el misterio como dimensión 
constitutiva de la realidad humana. En este marco, el reencantamiento 
no es un regreso al pasado, sino una estrategia crítica y ética de reapertura 
frente a la clausura del sentido.

La recuperación de la razón poética no implica un rechazo del pensa-
miento moderno, sino su redención. Entraña recordar que todo conoci-
miento está atravesado por el deseo, por la afectividad, por la forma en 
que nos abrimos al mundo. Reintegrar estas dimensiones a la filosofía no 
es retroceder, sino avanzar hacia una comprensión más compleja y vital 
del pensamiento.

Esta apertura encuentra una resonancia significativa en Benjamin, en 
particular en su ensayo “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje 
del hombre”.41 Allí, propone una concepción del lenguaje que no se re-
duce a su función instrumental o representacional, sino que actúa como 
expresión originaria del ser. Todo ente tiene un lenguaje, no porque co-
munique información, sino porque manifiesta algo de sí mismo. En este 
marco, el lenguaje poético defendido por Novalis no opera como medio 
para dominar o representar el mundo, sino como forma de presencia, 
de escucha y de revelación. El poeta, en lugar de utilizar el lenguaje, lo 
habita; y en ese habitar, acoge lo que en el mundo habla sin ser reducido 
a función. Así, la razón poética no es sólo un contenido alternativo, sino 
una transformación radical de nuestra relación con el lenguaje: una que 

41	 Cfr. Benjamin, “Sobre el lenguaje en general”.
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reconoce en el símbolo, el ritmo y el silencio, modos legítimos de verdad. 
Esta concepción contribuye decisivamente a resistir la lógica instrumen-
tal, al reestablecer el vínculo entre pensamiento y mundo no como apro-
piación, sino como resonancia.

La propuesta de Novalis y su defensa de la razón poética puede leerse, 
en última instancia, como un capítulo contemporáneo de una tensión 
antigua: la que enfrenta a la polis con la poesía, al poder normativo con la 
imaginación simbólica, a la administración del sentido con su apertura. 
Desde la Grecia clásica, esta discusión ha estado encarnada en figuras 
míticas que expresan dos modos radicalmente distintos de aproximarse 
al saber y al mundo. Prometeo, arquetipo de la técnica y del poder, roba 
el fuego de los dioses para entregárselo a los hombres: es la figura de 
la transgresión racional, del cálculo que instrumentaliza lo divino para 
fundar la civilización. Su gesto, aunque emancipador, implica una vio-
lencia originaria: conquistar lo oculto, dominar la naturaleza, arrancar 
sus secretos. Orfeo, en contraste, desciende al Hades no para conquistar, 
sino para suplicar; no impone, sino que canta. Su lira no viola el orden, 
lo conmueve. La suya es una sabiduría de la fragilidad, una racionalidad 
expresada en símbolos, en cantos y en silencio. Si Prometeo representa 
el mito fundacional de la polis técnica y dominadora, Orfeo encarna la 
poesía como potencia de escucha, como forma de conocimiento que no 
se impone sobre el mundo, sino que lo acompaña en su misterio.

En este marco, la razón poética de Novalis se inscribe en la genealogía 
órfica: es una forma de pensamiento que no busca desvelarlo todo, sino 
que encuentra sentido en aquello que permanece velado. Lejos de ser un 
residuo irracional, esta racionalidad simbólica constituye una resistencia 
profunda frente a la absolutización de la razón instrumental. Como se-
ñalaron Adorno y Horkheimer, y como desarrolla Didi-Huberman en 
su lectura del símbolo y la imagen, hay formas de pensamiento que no 
se articulan en proposiciones, sino en figuraciones que interrumpen la 
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lógica de la identidad. Las imágenes poéticas, en este sentido, no son 
ornamentos del discurso, sino espacios de negatividad donde el pensa-
miento se abre a lo no dicho. Recuperar la razón poética es, entonces, 
restituir al pensamiento su capacidad crítica y su vínculo con el símbolo. 
En un mundo donde la polis moderna ha reducido el saber a cálculo, 
utilidad y dominio, la poesía no sólo recuerda los límites de ese proyecto: 
los encarna y los canta.

En dicha línea, este trabajo deja abiertas varias rutas para futuras in-
vestigaciones: ¿Cómo traducir hoy la razón poética en prácticas concretas 
de pensamiento, educación o vida? ¿Qué lugar ocupan la estética, la 
espiritualidad o el símbolo en un mundo saturado de cálculo? ¿Puede 
la filosofía contemporánea, atravesada por crisis ecológicas, políticas y 
existenciales, volver a hablar con la voz del asombro sin perder su rigor? 
La apuesta de Novalis no es un regreso al pasado, sino un acto radical de 
fidelidad a la complejidad de lo real. Recordemos que no todo puede ser 
explicado, que no todo debe ser dominado, esto es, quizá, la tarea más 
urgente del pensamiento en tiempos de desencanto.
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