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Resumen

El trabajo indaga en los modos discursivos y experienciales 
en que Dios se hace presente al hombre actual, con el pro-
pósito de mostrar la necesidad de reconocer en el lenguaje 
de los místicos el discurso del amor-sin-fisuras, que expresa 
el ‘orden del amor’ como la lógica en que comulgan Dios y 
la persona, y que obliga a desterrar viejas categorías racio-
nalizadoras de lo divino por nuevas categorías lingüísticas 
emergentes de la experiencia místico-religiosa. Partiendo 
de la afirmación zubiriana de que “el hombre es experiencia 
de Dios tanto como Dios es experiencia del hombre”, nos 
permitimos preguntar: ¿quién es el Dios de la experiencia 
humana?, ¿en qué Dios espera y cree la humanidad?, para 
concluir preguntándonos ¿por qué el ‘Dios del encuentro’, 
que es el Dios de la experiencia mística, no termina por 
asentarse definitivamente en la cultura y en los discursos de 
intelectuales y filósofos cristianos?
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About the God of Experience that Comes  
to Discourse of Reason

 
 
Abstract

The work explores the experiential and discursive modes 
in which God makes himself present to the current man, 
in order to show the need to recognize the speech of the 
love-without-cracks, which expresses the ‘order of love’ as 
the logic in that commune God and the person, and which 
obliges to banish old streamlining categories of the divine by 
new emerging linguistic categories of mystic-religious expe-
rience. Based on Zubiri’s claim “man’s experience of God as 
God is man’s experience”, we let ourselves ask: Who is the 
God of human experience?; In what God humanity expects 
and believes?, finally asking why ‘Meeting God’, which is the 
God of mystical experience, it doesn’t finish to definitly set-
tle down in the culture in the culture and in the discourses 
of intellectuals and Christian philosophers?

Keywords: Discourse, Encounter, God, Love, Mysticism, Person.
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1. El Dios de la experiencia 

Me he preguntado tantas veces si quienes intentamos explicar y pro-
fundizar en el fenómeno religioso como experiencia de Dios po-
dríamos hacerlo sin haber pasado por la vivencia del amor a Dios 
–ser amados por Él y amarlo en respuesta viva a su amor– y sin la 
experiencia de su presencia en nuestra vida, siendo ambas cosas casi 
lo mismo. ¿Habría otro modo de entender la presencia divina que 
como manifestación de su esencia amorosa en nosotros? Hablamos, 
por cierto, del Dios de la revelación judeo-cristiana cuyo estar entre 
los hombres se ha caracterizado siempre por el amor: “Dios es amor” 
(1Jn 4) y todas las demás determinaciones, atributos o aproxima-
ciones a su esencia remiten irremisiblemente a este amor como su 
carácter primordial. Aunque es igualmente cierto que, más allá de 
las religiones, la “amorosidad” está siempre presente en la compren-
sión de la divinidad –a pesar de sus variados tintes– y sin esa cualidad 
esencial no tendría sentido la búsqueda experiencial de los místicos 
a nivel universal, tanto más en nuestra tradición mística occidental 
que condensa el discurso específico que inspira la experiencia cris-
tiana de Dios. No por casualidad la doctora mística santa Teresa de 
Jesús, una de las mayores ‘expertas’ de todos los tiempos en haber 
vivido la experiencia del Dios trinitario de la revelación cristiana, 
llamaba a Jesús “el capitán del amor” (Teresa de Jesús, 2011: p.60).

Es que sólo un Dios personal henchido de amor al hombre, 
como se nos ha revelado en el judeo-cristianismo, podría ser el ob-
jeto de esta experiencia singularísima de trascendencia que ha ve-
nido viviendo la humanidad desde tiempo inmemorial tensando su 
existencia más allá de sí misma para alcanzar a un Dios que colme 
de sentido su vida, su sufrimiento, su esperanza, su búsqueda de 
una verdad y un camino absolutos. Y esto ha sido una constante a lo 
largo de la historia a pesar de los tiempos sombríos –llegados a su 
culmen en el nihilismo europeo que todavía padecemos incluso en 
Iberoamérica–, en que Dios parece ocultarse al hombre o el hom-
bre no disponerse a la luz de su presencia, tal como las presentes 
décadas de poca fe vienen haciendo patente en las aberrantes elec-
ciones de la humanidad contrarias al amor, a la vida, a la justicia y 
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al sentido aunque los discursos filosóficos no siempre den fe de ello 
(Riego de Moine, 2007a), algo que nos eximimos de ejemplificar 
aquí. En suma, quiero decir que cuando se traiciona o se violenta 
todo sentido, todo valor y toda acción derivados del ordo amoris que 
nos fundamenta como personas por ser imágenes y semejanzas del 
Dios-Amor, de modo indirecto pero no menos contundente, se opta 
por quitar al mismo Dios del horizonte de comprensión y de sentido 
de la realidad tanto como se lo silencia en la intimidad del corazón.

Sin embargo, gran parte de esta humanidad sigue esperando, 
orando y creyendo en Dios, quiere que Él exista, convirtiéndolo 
así en ‘Alguien absoluto a quien esperar’ y sobre todo en Alguien a 
quien sentir en el corazón como ‘mi Dios’ y aún más ‘nuestro Dios’, 
y esto más allá de las graves incomprensiones y de las ignominiosas 
traiciones a su amor incondicional, sin fisuras. Tan es así que incluso 
a los que dicen o creen no tener fe, no les es fácil quitarse a Dios de 
encima; hay que argumentar la increencia mucho más que la creen-
cia, y la clave está en la misma vida personal cotidiana que no deja 
de buscar la religación con su fundamento divino, aunque por miles 
de caminos diferentes, equivocados o no. Como ha dicho bellamente 
Xavier Zubiri, el hombre es experiencia de Dios tanto como Dios es 
experiencia del hombre (Zubiri, 1984: caps. 5 y 6).

Pues bien, ya podemos preguntar con mayor contextualidad: 
¿quién es este Dios de la experiencia humana? ¿En qué Dios espera 
y cree la humanidad? Preguntas que, llevadas al nivel de la existencia 
personal, se traducen en: ¿quién es el Dios de mi experiencia? Esbozo 
a continuación algunas de las respuestas de las que estoy íntimamen-
te convencida aunque lejos esté de creerlas concluidas o cerradas, y 
que quizás sirvan de punto de apoyo y reflexión a muchas personas 
que se confiesan creyentes de las grandes religiones personalistas 
(Díaz, 2003) o “religiones del libro” –judaísmo, cristianismo e isla-
mismo– pero no logran identificar con claridad su propia creencia 
ni reconocer el rostro del Dios en el que creen: el Dios de su expe-
riencia personal.

Luego de haber estudiado a los místicos tuve que reconocer 
que, sin esa primera experiencia encarnada de Dios volcada en la 
palabra mística, poco podrían aportar a su conocimiento las variadas 
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y modernísimas hermenéuticas, filosóficas y teológicas, porque el 
Dios de la revelación se manifiesta más a los humildes que a los eru-
ditos y no cesa de ‘dictar’ al corazón de cuantos nos disponemos a oír 
su verdad y su llamada sin tantos prejuicios teológicos o filosóficos. 
Para lo cual, nuestra inteligencia sentiente debe hacer el esfuerzo 
de entrar en su sintonía especial –que, al modo de una estación de 
radio, siempre está disponible aunque nosotros elijamos oír música 
profana– para poder entablar este ‘diálogo entre amigos’, que de eso 
se trata en esencia la experiencia de Dios, en “tratar de amistad”, 
como enseñó la mística de Ávila.

He aquí, entonces, algunas cuestiones que considero fundamen-
tales para que el ‘tratar con Dios’ pueda ser recuperado para la re-
flexión crítica personalista, las que por ser fruto de mi vivencia ex-
preso en primera persona.

Si mi existencia, amenazada de continuo por el vacío, el sinsenti-
do y la despersonalización enajenadora de una sociedad esclava de la 
violencia, el individualismo, el hedonismo, el consumismo y el culto 
al dinero, estuviera sostenida en un Dios que me amara de modo in-
condicional, ninguna de estas jaulas que me acechan me impedirían 
encontrar el camino verdadero creando permanentes puentes de diá-
logo y encuentro con la realidad, con mi ser profundo y con los demás 
hombres. Entonces, este ser inquieto y eternamente insatisfecho que 
me constituye y cuyo deseo infinito me lanza hacia todo lo que no soy 
y quiero ser –“el hombre sobrepasa infinitamente al hombre” decía 
Pascal–, no sería vano, ni mera ‘existencia arrojada’ a un horizonte 
sin fundamento (Martin Heidegger), ni absurda ‘pasión inútil’ (Jean 
Paul Sartre), ni ‘ansia de lo imposible’ (Albert Camus), ni ‘insopor-
table levedad’ (Milan Kundera), ni merecería ‘risa filosófica’ (Michel 
Foucault), como los maestros de la sospecha y el pesimismo nihilista 
contemporáneo han pretendido hacernos creer. Aunque debo reco-
nocer que a ellos y a muchos intelectuales ateos y coherentes les de-
bemos algo fundamental: el no adormecernos en la cuna remolona 
de nuestras creencias ‘consoladoras’, a veces demasiado tibias o pere-
zosas para un cristianismo que tiene la exigencia de crear cultura en 
diálogo explícito con su tiempo.
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Añadido a esto, al percibirme visceralmente como homo patiens 
–hombre-mujer doliente– porque me duelo a mí misma y me duele 
el prójimo, no puedo más que razonar así: mi sufrimiento, inevitable 
ante la enfermedad, la vejez, el infortunio, la muerte, el dolor del 
otro, el mal y las mil formas en que se manifiesta mi condición de 
persona frágil, vulnerable, pecadora y mortal, ya no sería definitivo 
ni absurdo sino destinado a encontrar un sentido liberador y único en 
el gran plan salvífico y gozoso que me espera al amparo de la mirada 
misericordiosa de un Dios que me amara infinita y eternamente, y 
cuyo amor me salvara de la garra de la muerte, de mi lucha contra el 
no ser. Fue Gabriel Marcel quien inmortalizó en palabras la vivencia 
de un gran amor: “Mientras yo viva, tú no morirás”. Vivir y amar que 
deben permanecer abrazados si no quieren ser heridos de muerte.

En resumidas cuentas, mi experiencia unida a mi fe, y ambas sin 
duda transidas del carácter de lo ‘razonable’ que no puedo eludir, me 
llevan a postular un Dios que excede con mucho a la pobre ‘idea’ que 
puedo tener de Él. Y he aquí mis razones.

Yo quisiera un Dios que me consolara tanto por la poquedad 
de mi vida como por la abundancia de maldad de una humanidad 
capaz de generar muerte, dolor y hambre en el desvalido rostro del 
prójimo burlando la inviolabilidad del mandato universal al amor, 
aunque el misterio del mal en el mundo me enterrase antes de poder 
descifrar su sombrío designio, aunque Auschwitz permaneciera en el 
anaquel de nuestra memoria colectiva como el lugar de la banalidad 
del mal, ahí donde Dios estuvo ausente. 

Yo quisiera un Dios que me salvara del individualismo autodes-
tructivo y sombrío, y me recordara de continuo que por más per-
fecta que pareciera mi relación personal con Él, la verdadera prueba 
de mi fe se produce cuando puedo verlo y palparlo en el rostro del 
tú y me entrego a su servicio dativamente porque no sólo me mueve 
la compasión por él sino que lo sé mi responsabilidad, porque en la 
especie que compartimos él y yo somos hermanos, hijos del mismo 
Dios y creados por Él a su imagen y semejanza. Sólo así logro encon-
trarme y ser yo mismo, saliendo de mi ego narcisista y vaciándome 
de su tiranía para que Él me habite con holgura, para que more en 
mi ‘castillo interior’. Es el Dios relatado por los místicos luego de 
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vencer sus interminables ‘noches oscuras’ y concluir en el gozo del 
encuentro, un Dios que instala en la existencia la casi inaprehensible 
dialéctica humano-divina que me enseña que para llegar a serlo todo 
debo pasar antes por mis propias nadas.

Yo quisiera finalmente un Dios a quien pudiera mirar a los ojos e 
imaginarle un rostro, un Dios personal, cuya existencia personalísi-
ma descubriría en mi interior gracias al acontecimiento increíble de 
haberse abajado a la condición humana para tomar contacto directo 
conmigo y con la humanidad entera, demostrándome así la humildad 
de su presencia y la infinitud de su amor. En ese Dios cuyo amor me 
cautiva y me transforma absolutamente, aunque yo no le corresponda 
en su altura amorosa, quiero yo creer y quisiera invitar a mis prójimos 
a creer. Un Dios que ha querido hacerse niño y hombre para poder 
mirarnos “al nivel de los ojos” y proponernos en esa mirada un puente 
glorioso para resignificarnos y salir de la soledad, la desesperación y 
el abandono, pues estas ‘caídas’ no significan mi abatimiento cuando 
me sé absolutamente amada (Riego de Moine, 2007b). 

2. El Dios del discurso racional

En definitiva, con lo antedicho en tono testimonial he querido mos-
trar que el Dios de la experiencia no es el Dios de la filosofía o del 
discurso racional, esto es, una idea racionalizada de la trascendencia 
que funciona como fundamento de la realidad, incluida la humana, 
y es objeto de la teodicea, sino el Dios vivo que dialoga con cada 
persona y busca el encuentro porque la ama y quiere ser amado por 
ella. Su búsqueda del hombre es lo que posibilita que el hombre 
lo busque, haciendo así que ambos ‘amores’ se encuentren en un 
Sí recíproco, primero el divino y luego el humano. Porque es Dios 
quien nos amó primero y nos buscó primero, lo que se demuestra 
en la Revelación donde la palabra hecha diálogo con el hombre está 
evidenciando a un Dios que, ante todo, busca entrar en una relación 
de encuentro con el pueblo elegido, a través de sus profetas. Es, en 
definitiva, el Dios de la experiencia y de la historia, el Dios vivo de 
los creyentes, de los místicos y de la mística. 
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A muy distinto nivel ‘funciona’ el Dios del discurso filosófico 
porque su pretendida racionalidad exige una serie de requisitos for-
males, lingüísticos y categoriales que poco importan a los creyentes 
o a los místicos. Tan es así que la asertividad y contundencia implica-
das en los argumentos de la teodicea o teología natural respecto de 
un Dios causa y fundamento de la realidad y causa sui, no alcanzan 
para demostrar –o convencer– a los increyentes de la existencia de 
Dios apelando a algunas de sus clásicas pruebas; por ejemplo, la que 
parte del mundo material que no tiene en sí mismo su razón de ser, 
como no la tienen los seres vivos ni las personas, porque nos sabe-
mos creaturas de un Creador, argumento esencial pero que se mues-
tra inconsistente para un ateo. La razón es que la existencia crea-
tural –a la que pertenecemos como especie humana– dependiente 
de un principio supremo que llamamos Dios, sigue siendo un dato 
revelado –y ciertamente sujeto a la creencia– sobre el que ha cons-
truido su discurso la filosofía occidental tradicional en general y la 
teodicea en particular. Como bien sabemos, una prueba de que esta 
afirmación constituye un a priori revelado la aportó desde siempre 
el mundo griego que, afianzado en el lógos originario previo al logos 
“agapeizado” de la revelación, no podía concebir el mundo material 
como creación ex nihilo, ni por ende al hombre como ser creado por 
Dios, sino como realidad eterna e infinita, sin principio ni fin. 

Pero este punto de partida elemental para entender el ser crea-
do desde la perspectiva creyente, ya no sirve como a priori inde-
mostrable en el discurso filosófico actual, descontextualizado de un 
horizonte trascendente y fuertemente imbuido del nihilismo y el 
pragmatismo relativista –o relativismo pragmatista, como se quie-
ra–, aunque sí lo fuera en el discurso filosófico tradicional, especial-
mente el de la escolástica, con su indiscutible impronta metafísica. 
Éste es el Dios exigido por la razón que está en la base de la Teo-
dicea, el Dios de los filósofos al que, desde los primeros discursos 
teológicos –sin olvidar las tempranas ontoteologías raigales de Pla-
tón, Aristóteles y Plotino–, comenzando por Orígenes y Dionisio 
(teología negativa), hasta San Anselmo y Santo Tomás, y terminando 
con los racionalistas modernos Descartes, Spinoza y Leibniz, se le 
atribuyen casi sin cambio estos predicados ser por sí (Él mismo es 
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su razón de ser); ser perfecto (acabado en sí mismo y sin límites); ser 
absoluto (por ser ab-soluto, libre o suelto de toda condición y de 
todo vínculo necesario); y por cierto todos aquellos atributos deri-
vados de los anteriores, por ejemplo el ser todopoderoso. De más 
está decir que a este Dios le falta el atributo esencial para poder ser 
objeto de la experiencia humana: ser Persona, ser un Quién y no 
un mero Qué.

Este Dios reducido a la categoría de ente perfectísimo, aunque 
emergente de la revelación judeo-cristiana como Dios personal y 
amoroso, ha pasado a lo largo de los siglos subsiguientes por un 
complejo proceso de racionalización –y de naturalización o desvir-
tuación de su esencia– que permaneció en gran manera sujeto a las 
viejas categorías filosóficas griegas tamizadas y adaptadas al discurso 
medieval y moderno, proceso que, de la mano de la ‘racionalidad 
fría’ desvinculada de la calidez del ágape cristiano, llega a su cum-
bre en la Ilustración donde Dios es poco más que una ‘ilusión’ del 
pasado o una ‘proyección’ humana a ser superada, como en Comte 
o Feuerbach, o a lo sumo una idea reguladora de la razón, como en 
Kant. Un trecho más y llegamos a su muerte o deicidio con Nietzs-
che, el mayor profeta del nihilismo contemporáneo en cuya estela 
se termina barriendo del horizonte no sólo a Dios sino a todo fun-
damento metafísico. Este Dios depauperado y depreciado es el Dios 
denunciado por Pascal como “Dios de los filósofos y de los sabios”, 
muy distinto al Dios Persona vivo en el que creía apasionadamente y 
honraba con este estremecedor mensaje cosido a su raída chaqueta, 
ahora inmortalizado: “Y entonces aparece Dios: Dios de Abraham, 
Dios de Isaac, Dios de Jacob, no de los filósofos y los sabios. Certeza. 
Sentimiento. Alegría. Paz. Dios de Jesucristo” (Pascal, 1981: p.554). 

Pasaron siglos de teología y filosofía pero la idea de Dios siguió 
desdoblada y tensionada entre la razón y la fe, entre la filosofía y la 
experiencia. Con la lucidez que lo caracterizara, Martin Heidegger, 
consciente de que la historia había partido en dos al Dios único, re-
iteró en el corazón del siglo XX la vigencia de esta misma ruptura o 
dualidad que tanto mal y tantas heridas ha causado a la historia del 
Dios verdadero, vivo y único: “Esto es la causa como causa sui. Tal es 
el nombre apropiado para Dios en la filosofía. A este Dios no puede 
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el hombre rezarle ni hacerle ofrendas. Ante la causa sui no puede el 
hombre caer rendido de rodillas; ante ella no puede cantar ni danzar” 
(Heidegger, 2008: p.70).

3. El Dios de la experiencia revelado en el encuentro

Está claro que no nos interesa aquí rescatar al Dios causa sui perfec-
tamente elaborado conceptualmente desde las categorías filosóficas 
sino a ese Dios vivo y amoroso que ha sido por milenios objeto de 
búsqueda personal, de espera, de adoración y, sobre todo, de en-
cuentro, y dicho esto sin menospreciar en absoluto la labor necesaria 
de la racionalidad debida a los excelentes oficios de los teólogos y 
filósofos de buena voluntad, puestos al servicio del decir sobre Dios 
o teo-dicea (Riego de Moine, 2011: pp.67-76). Pero a la vez somos 
plenamente conscientes de que en este largo tiempo de seculariza-
ción del pensamiento y ausencia cultural de lo divino se hace difícil 
hablar de Dios en términos de ‘encuentro’, supuesto el reconoci-
miento explícito del cariz personalista de esta categoría y, por tanto, 
de su filiación a la tradición judeo-cristiana, algo que en muchos am-
bientes intelectuales o académicos sigue produciendo alergia cuando 
no abierto rechazo. Pero la verdad se impone por sí misma en el 
camino filosófico que intentamos.

Las resonancias actuales del término ‘encuentro’ son enormes y 
nos remontan a una larga historia antropológica, política y social en 
que la relación entre los seres humanos ha signado desde siempre 
su vida personal y comunitaria, su felicidad y sus sufrimientos, sus 
alianzas y conflictos, sus amores y sus odios. El encuentro mienta 
inevitablemente al ‘encontrarse con alguien’, lo cual supone de suyo 
el reconocimiento de realidades tan radicales como: persona, familia-
ridad, proximidad y reciprocidad, como supuestos mínimos. Es decir, 
el encuentro supone una circunstancia intersubjetiva en donde dos 
sujetos se disponen a entablar una relación de reciprocidad y de diá-
logo, y de hecho no se pone en duda el carácter personal de ambos, 
ni se discute su condición inherente de apertura al otro y mucho me-
nos sus existencias. En idéntica medida y exigencia se da la relación 
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interpersonal cuando hablamos de una experiencia religiosa, o de un 
encuentro cara a cara con Dios propio de la vivencia mística.

Empero, el problema es un problema para nosotros, creyentes 
del siglo XXI, no para el hombre antiguo o medieval, e incluso el 
moderno pre ilustrado, cuando la relación con Dios les era conna-
tural porque la realidad –y el hombre como parte central de ella– 
tenía su fundamento en un horizonte de sentido garantizado por una 
cosmovisión metafísica teocéntrica basada en la confianza en la ver-
dad y en su capacidad de ser conocida, cuya última garantía pendía 
de Dios mismo. En nuestra época dominada culturalmente por la 
crítica posteísta y poscristiana parece sumamente ‘cuestionable’ una 
relación directa con la divinidad en que la categoría de ‘encuentro’ 
estuviese plenamente involucrada, e incluso hasta se pondría en tela 
de juicio el rol de ‘mediadora’ de la Iglesia y mucho más. Este es-
cepticismo contemporáneo (típico del discurso de la razón, no de 
la experiencia) respecto a una religiosidad anclada en la auténtica 
experiencia de Dios –único modo de legitimar la religión como ca-
mino humano que busca la religatio o ‘re-ligación’– ha venido antici-
pándose ampliamente en los críticos profetas del siglo XX: Miguel 
de Unamuno en La agonía del cristianismo (edición francesa 1925 y 
edición española 1930), Emmanuel Mounier denunciando la mis-
ma agonía en La cristiandad difunta (Paris, 1950), Alberto Wagner de 
Reyna advirtiendo sobre el peligro de La poca fe (Lima, 1993) (Riego 
de Moine, 2007a: pp.166-172), y otros que hicieron la misma lectu-
ra, como Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) quien, al constatar 
el aumento de la increencia en la sociedad, no dudó en afirmar: “por 
una razón oscura hay algo que no marcha en nuestro tiempo entre 
el hombre y el Dios que se le presenta” (Teilhard de Chardin, 1959: 
p.339). Sentencia estremecedora y de absoluta vigencia, a pesar de 
las décadas que nos separan del autor.

Es cierto que filosófica y culturalmente hablando no podemos 
dar marcha atrás pero también es cierto que el inquieto corazón 
místico que abriga cada persona y cada comunidad, con mayor o 
menor conciencia, trasciende en mucho los cánones culturales y 
epocales y está siempre dispuesto a dar el salto cualitativo hacia el 
encuentro con Dios, pero ¿cuándo? Cuando permitimos que caigan 
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las estructuras esclerosadas e inútiles para que emerjan otras nuevas 
que preservan intacto el ancestral deseo humano de Dios y, con él, 
la necesidad imperiosa de abrir nuevos cauces de expresión a la fe 
a través de la palabra, la liturgia, la cultura y los compromisos de 
todo el espectro humano, convocados y orquestados por el orden 
supremo del amor.

Como seguramente lo presienten, la prueba de ello no obra en 
discursos ni en tratados, está en los profetas y testigos de este tiem-
po, en los millones de hombres y mujeres de la intrahistoria silencio-
sa que siguen sosteniendo el corazón místico de la humanidad, a su 
manera humilde y modesta, sin saber un ápice de teología ni escribir 
discursos ni tener voz, pero con una fe inquebrantable en el Dios del 
encuentro y del sentido, al que se le puede hablar, cantar y adorar 
con sencillez porque Él se manifiesta enteramente a los que se hacen 
pequeños como niños, como tan claramente lo precisa el Evangelio.

Por eso, me quiero referir ahora a dos grandísimos testigos del 
encuentro con Dios que, habiendo trascendido en la historia más 
allá de sus religiones concretas, coincidieron en su predisposición 
absoluta al llamado divino convirtiéndose en iconos de la fe hebrea 
y cristiana respectivamente: ellos son Moisés y Teresa de Jesús que, 
por haber transitado el camino místico, pueden ayudarnos a develar 
la hermenéutica de un encuentro sin fronteras y casi inefable. He 
aquí una modesta síntesis de su magisterio.

3.1. Moisés

Aquella geografía entre Mesopotamia y Egipto que los israelitas lla-
maron ‘la tierra prometida’, Canaán, era codiciada por su fertilidad, 
expresando en la esperanza que posibilita el deseo –la tierra que es 
promesa– el claro contraste con el árido desierto que había sido ‘su 
lugar’ por excelencia. Recuérdese ese escenario de cuarenta años de 
éxodo del pueblo hebreo atravesando el desierto luego de la salida 
de Egipto. Soledad, dolor, desprendimiento, fueron las experiencias 
que “el vasto y terrible desierto” (Dt 1, 19) fue acumulando en aque-
llos hombres forjándoles el ánimo propicio para que el Dios único se 
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les revelara. De modo análogo, en toda experiencia mística auténtica 
es necesario pasar por el propio desierto interior, por la kénosis espi-
ritual (vacío) para que el hecho místico pueda consumarse. Ese esta-
do desértico del alma es condición para que la voz silenciosa de Dios 
se haga presente, uniendo en reciprocidad amorosa el sí humano con 
el sí divino y consumando “el encuentro del amor descendiente de 
Dios y del amor ascendiente del hombre” (Evdokimov, 1990: p.29). 
La relación del hombre con Dios se presentaba ya como una relación 
entre personas con un fuerte componente amical y dialogante, que 
inauguraba un modo nuevo de experiencia humana de Dios don-
de ambas partes se reconocen mutuamente como personas. Este es 
un Dios excepcional, nunca antes sospechado, que se abaja hasta el 
hombre para hablarle a su altura y revelársele.

El desierto fue el lugar elegido por Dios para revelarse al hom-
bre. Allí acontece la primera gran experiencia mística del judaísmo 
que luego se profundizará con rasgos propios en el cristianismo. 
Pero lo sucedido a Moisés no fue cualquier relevación. “Algo más 
estremecedor sucedió en el Sinaí. ‘Dios habló’. Habló con Moisés 
cara a cara, como un hombre suele hablar con su amigo; y desde 
aquel momento se inició una notable amistad entre Yahvé y la familia 
humana. Desde entonces hasta hoy el Dios invisible, por la abundan-
cia de su caridad, habla a los hombres como a amigos y entre ellos 
habita” (Johnston, 1986: p.12). La novedad absoluta que esta prime-
ra teofanía supuso es nada menos que la inauguración de la relación 
dialogante entre Dios y la humanidad, no vista con anterioridad en 
religión alguna. A partir de aquí se produce un salto –aunque ello no 
implique un hecho necesariamente posterior en la cronología de las 
religiones– desde el impersonalismo de las religiones paganas al per-
sonalismo de las religiones judía, cristiana y musulmana en donde el 
Dios-Persona ‘desciende’ para entablar un diálogo con los hombres 
(Díaz, 2003, pp.220-235). 

Moisés fue el elegido. No sólo es el hombre que conduce a los 
israelitas hacia la liberación de Egipto (Ex 1-15) y el protagonista 
de la gran Alianza entre Dios y su pueblo (Ex 19-40), sino también 
el hombre que encarna la primera y espectacular experiencia pro-
piamente mística del judaísmo. Él es el privilegiado a quien Dios le 
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revela ‘el nombre incomunicable de Yahvé’1 mediante una vivencia 
abrumadora de su presencia. Dios se hace presente al hombre a tra-
vés de la palabra y de un modo incuestionable y solemne. “Dijo Dios 
a Moisés: ‘Yo soy el que soy’. Y añadió: ‘Así dirás a los israelitas: ‘Yo 
soy’ me ha enviado a vosotros’.... Éste es mi nombre para siempre, 
por él seré invocado de generación en generación” (Ex 3, 14-15).

	 Pero Dios no sólo se revela como presencia revelando su 
nombre sino que llama al hombre por su nombre. Es presencia dialogan-
te, es fuego que abrasa pero no destruye, es calor que da vida eterna. 
Desde la zarza, llama a Moisés por su nombre, “¡Moisés, Moisés!” 
(Ex 3, 4), demostrándole que Él lo ha elegido y lo ama de una mane-
ra única. He aquí un nuevo modo de experiencia divina claramente 
enraizada en los referentes personales emanados del ‘ver’, ‘oír’, ‘to-
car’, ‘hablar’ a Dios. Son los modos de una presencia tan radicalmen-
te personal que sólo pueden decodificarse desde esa esplendente fe 
monoteísta en una Persona divina que no espera a que el hombre 
lo busque, sino que Él mismo toma la iniciativa de invitarlo al ban-
quete de su amor. Amor que es conocimiento y conocimiento que 
es amor. “Es el conocimiento que el Aquinate llama ‘conocimiento 
por connaturalidad’: es una sabiduría maravillosamente sublime. Es 
sabiduría mística. Comparar el conocimiento que viene de la ciencia 
con el conocimiento que viene del amor es como comparar la luz de 
una vela con la luz del sol. Sin embargo ambos conocimientos son 
necesarios” (Johnston, 1986, p.31).

1  He aquí la explicación que Carlos Díaz nos ha dejado en su magnífico Manual de 
historia de las religiones: “La Biblia hebrea designa el nombre de Dios con cuatro con-
sonantes, el tetragrama jhwh, pero los judíos dejaron de pronunciar este nombre por 
respeto en los últimos siglos precristianos, por lo que lo sustituyeron por ‘Adonai’ (Se-
ñor). A las cuatro consonantes adjuntan entonces las vocales de Adonai, de forma que 
los teólogos medievales (y los testigos de Jehová hoy) leyeron erróneamente ‘Jehová’ 
en lugar de Yahvé. En la zarza ardiendo, Dios se presenta ante Moisés con estas pa-
labras; “´ehyeh `aser `ehyeh”. El verbo ‘hyh’ puede ocasionalmente significar ‘ser’ (por 
ende puede traducirse estáticamente por sum qui sum, soy el que soy, y por ende como 
ipsum esse, el Ser mismo), pero en la mayoría de los casos significa ‘existir, acontecer, su-
ceder’. Y, puesto que esa forma vale asimismo en hebreo para presente y futuro, puede 
traducirse dinámicamente como ‘voy siendo el que voy siendo’, o como ‘existo como el 
que estoy aquí’, o como ‘aquí estaré con vosotros, dirigiendo, ayudando, confortando, 
liberando’” (Díaz, 1999: p.388).
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La mística occidental judeo-cristiana arranca así de este parti-
cular modo de concebir el ‘encuentro’ Dios-hombre, categoría no-
vísima para filósofos y teólogos que abre la posibilidad de una her-
menéutica filosófica del hecho místico y del hecho religioso desde la 
perspectiva abierta por el pensamiento dialógico y la filosofía perso-
nalista. Ya desde el relato del Éxodo, se vislumbra la posibilidad de 
que el encuentro entre el hombre y Dios, el pueblo y su Dios, sea 
una realidad que trascienda lo simbólico para pasar a ocupar el lugar 
central de la experiencia religiosa. Este sugerente texto del Éxodo 
no deja lugar a dudas al respecto: “De modo que todo el que tenía 
que consultar a Yahvé salía hacia la Tienda del Encuentro […]  Y una vez 
entrado Moisés en la tienda, bajaba la columna de nube y se detenía 
a la puerta de la Tienda. […] Yahvé hablaba con Moisés cara a cara, 
como habla un hombre con su amigo” (Ex 33, 7-11).

De este modo, desde la figura de Moisés lo simbólico fue ver-
tiéndose en categorías que sirvieron para comenzar a pensar con 
mayor precisión la experiencia humana de Dios. ‘Zarza ardiente’, 
‘columna de fuego’, ‘nube’, ‘tienda del encuentro’, ‘nombre innom-
brable de Dios’, fueron los diamantes categoriales en bruto que la 
historia de Moisés regaló a los siglos venideros para ser pulidos con 
destreza por los grandes maestros místicos que le sucedieron. No en 
vano desde Gregorio de Nisa, Orígenes, Dionisio Areopagita y Agus-
tín hasta el anónimo autor de la Nube del no saber y el mismo Santo 
Tomás de Aquino, vieron en Moisés el modelo de la oración mística. 
Ellos interpretaron la nube del éxodo como “símbolo de aquella os-
curidad supraconceptual en la cual el místico necesariamente entra” 
(Johnston, 1986: p.32). Asimismo, a pesar del paso de los siglos, 
no resulta difícil corroborar la analogía simbólica existente entre la 
exterior ‘columna de fuego’ que guía de noche al pueblo de Moisés, 
y la interior ‘llama de amor viva’ que inflama la noche mística de San 
Juan de la Cruz, aunque no sea éste el lugar para exponer las claves 
de su experiencia religiosa (Riego de Moine, 2007b: II, 4). Es el fue-
go amoroso que guiará la vía del místico desde el desierto de su vida 
finita al oasis donde mora el Tú divino, único capaz de calmar la sed 
de infinito del ser humano.
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Temas centrales de la experiencia mística, tales como ‘el ver a 
Dios cara a cara’2 o ‘el ver a Dios en la oscuridad’, según la exqui-
sita y fecunda doctrina de san Gregorio de Nisa,3 ya se perfilan en 
Moisés desde una experiencia de Dios timoneada por el diálogo y el 
encuentro directos aunque siempre imbuidos de un respeto sagrado. 
San Gregorio de Nisa dice así en su De vita Moisis:

Moisés, que tiene ansias de ver a Dios, recibe la enseñanza de 
cómo es posible ver a Dios: seguir a Dios a donde quiera que Él 
conduzca, eso es ver a Dios. [...] Por esta razón, Moisés no mira 
ahora a Dios de frente, sino que mira lo que está detrás de Él. 
Pues quien mira de frente no vivirá, como atestigua la palabra 
divina […]. Ves cuán importante es aprender a seguir a Dios: 
aquél que ha aprendido a colocarse a la espalda de Dios, tras 
aquellas altas ascensiones y las terribles y maravillosas teofanías, 
ya casi en la consumación de su vida, apenas se estima digno de 
esta gracia (II, 252-255).

Sin lugar a dudas, lo acontecido a Moisés fue un icono de lo 
que sucedería de aquí en más en materia de experiencia religiosa, 
aunque con el paso de los siglos se haya perdido un poco esa capa-
cidad de asombro y de compromiso ante el acontecimiento de la 
revelación. Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento Dios 
habla en el desierto y llega directo al corazón humano. Cuando Jesús 
se retira a orar, también lo hace desde la soledad del Getsemaní o 
desde las montañas de Galilea. Pero el desierto físico remite en ver-
dad al desierto simbólico que habita con igual fuerza en el seno de 

2  “Dijo Jahvé: ‘Escuchad mis palabras: Si hay entre vosotros un profeta en visión me re-
velo a él, y hablo con él en sueños. No así con mi siervo Moisés: él es de toda confianza 
en mi casa; boca a boca hablo con él, abiertamente y no en enigmas, y contempla la 
imagen de Yahvé’” (Nm 12, 6-8).

3  La así llamada ‘doctrina de la oscuridad’ de Gregorio de Nisa, vertida fundamental-
mente en su obra Vida de Moisés, puede ser sintéticamente expresada diciendo que “la 
gloria de Dios es una luz tan deslumbradora y ofuscante que, cuando nos acercamos a 
Dios, nuestras facultades, deslumbradas, incapaces de soportar la luz, se hunden en la 
más radical oscuridad. Así como el murciélago queda cegado por la intensa luz del sol, 
así nosotros quedamos cegados por la intensa luz de Dios” (Johnston, 1986: pp.38-39).
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la comunidad contemporánea. Hay desierto, es decir, hay ‘espacio’ 
para la experiencia mística y la relación Dios-hombre, en cualquier 
lugar donde se ora, se canta o se escucha la palabra de Dios. No exis-
te una casta de místicos privilegiados y otra de pobres orantes sin 
capacidad mística pues Dios llama a todos por igual a su encuentro, 
sólo hace falta que la persona lo busque y lo quiera, se prepare, se 
disponga, madure su personalidad y su fe al punto de convertirla en 
pura y simple vivencia de amor.

El filósofo judío Martin Buber escribió respecto de la relación 
persona-amor este principio esencial en su bello libro Yo y Tú: “Los 
sentimientos habitan en el ser humano pero el ser humano habita en 
su amor” (Buber, 1998: p.21). Lo que quiso decir es que la vida entera 
de la persona consiste en habitar el amor y, de modo idéntico, pero en 
su máxima plenitud, lo es en la experiencia mística, con la salvedad 
de que el que invita a ese habitar es primero Dios porque es Él mismo 
Amor. Y, por cierto, siempre será mejor si hay una comunidad humana 
de vida que acoja ese habitar puesto que la comunidad Dios-hombre 
está presente desde el minuto cero, aunque los seres humanos tantísi-
mas veces no lo entendamos y seamos reacios a dar nuestro sí. 

Más allá de los siglos, la experiencia mística de Moisés se repite 
o se puede repetir hoy en toda persona y en todo lugar herido por 
el dolor, la injusticia y el deseo de un Dios que colme de amor y de 
alegría esta existencia: en las grandes urbes, en las cárceles, en los 
hospitales, en la pobreza, en el sufrimiento físico y moral, en el fra-
caso, en el vacío de los corazones sedientos de amor. En el ‘desierto’ 
de nuestros días, o bien hay experiencia de Dios con su consiguiente 
esperanza y confianza en la realidad, o bien el hombre desespera de 
su realidad y se desespera dando lugar al nihilismo, al vacío de Dios, 
primero en su corazón y luego en la comunidad, en la cultura, la 
educación, el trabajo y la política, y absurdamente a veces en la mis-
ma religión. Las opciones se bifurcan desde la historia temprana de 
la humanidad dando lugar a un aprendizaje que todavía tardamos en 
comprender, hacer consciente e incorporar a la propia vida.

A continuación, los invito a oír el mensaje de una magnífica tes-
tigo de la esperanza y la experiencia del amor sin condiciones, a la 
santa avilense Teresa de Jesús.
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3.2. Santa Teresa de Jesús

Y hablando del Dios de la experiencia, la doctora de la Iglesia, santa 
Teresa de Jesús (1515-1582), no dirá en sus obras4 nada que no sepa 
por propia experiencia; ella escribe desde una subjetividad trans-
figurada por la permanente presencia del Verbo encarnado pero al 
mismo tiempo narrada desde la simpleza de la vivencia cotidiana 
que le hace encontrar a Dios hasta en la cocina y los pucheros.5 Su 
andadura mística se muestra inseparable de su vida que cuenta bella-
mente en Vida, libro cumbre de la espiritualidad occidental donde 
relata con lujo de detalles y precisión psicológica admirable el re-
corrido interior de la presencia de Cristo que camina siempre a su 
lado, siendo testigo de sus actos y amigo excelentísimo de su alma. 
Vale escucharla en esta cita de Vida, donde se refiere a las bondades 
de la oración mental, lugar de su experiencia de amistad con Dios:

De lo que yo tengo experiencia puedo decir, y es que, por males 
que haga quien la ha comenzado (la oración mental), no la deje, 
pues es el medio por donde puede tornarse a remediar, y sin 
ella sería muy más dificultoso; (...) Y quien no la ha comenzado, 
por amor del Señor le ruego yo no carezca de tanto bien; (...) y 
si persevera, espero yo en la misericordia de Dios, que nadie le 
tomó por amigo que no se lo pagase; que no es otra cosa oración 
mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas ve-
ces tratando a solas con quien sabemos nos ama (Teresa de Jesús, 
1994b: VIII, 5-6).

La santa de Ávila no sólo se limita a describir aquello de lo que 
tiene experiencia interior –como tantos místicos y filósofos en la 
historia– sino que entabla una relación interpersonal con Dios, la 

4  Vida, Camino de perfección, Moradas, Cuentas de conciencia, Fundaciones y Cartas son 
sus obras escritas entre 1562 y 1582, que fueron publicadas por Fray Luis de León en 1588.

5  “Pues ¡ea!, hijas mías, no haya desconsuelo cuando la obediencia os trajere emplea-
das en cosas exteriores; entended que si es en la cocina, entre los pucheros anda el 
Señor ayudándoos en lo interior y exterior” (Teresa de Jesús, 1994a: V, 8).
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‘relación grande de su vida’, dialogando en primera y segunda per-
sona (yo y tú), no en tercera como era lo habitual en la época. La 
santa vive así su ‘exceso’ de amor y sabe que todos los hombres están 
llamados a esta estrecha relación de amistad con el Creador, en que 
la llamada ‘oración de propio conocimiento’ es la única que condu-
ce a la unión mística. De modo que el orar para la santa no es otra 
cosa que encontrarse y hablar con el Dios personal y trinitario que 
la ama incondicionalmente, Dios que se le muestra como el camino 
más corto para ir al fondo de sí misma, es decir, al encuentro del 
Cristo vivo. Pero de la experiencia pasa a la reflexión antropológica, 
infiriendo que Dios habita en el fondo de cada persona siendo su 
morada y aposento, de modo que cualquiera podría hablarle a Dios 
como lo hace en la poesía, como quien habla a un amigo muy espe-
cial (Teresa de Jesús, 1994d: p.1334):

Alma, buscarte has en Mí,
Y a Mí buscarme has en ti (...)
Porque tú eres mi aposento,
eres mi casa y morada,
y ansí llamo a cualquier tiempo,
si hallo en tu pensamiento
estar la puerta cerrada.

Fuera de ti no hay buscarme,
porque para hallarme a Mí,
bastará sólo llamarme,
que a ti iré sin tardarme
y a Mí buscarme has en ti.

Resulta admirable ver en estos versos cómo su experiencia espi-
ritual le lleva al descubrimiento personal de la presencia de Dios en 
el alma, pudiendo expresarlo con soltura a pesar de que no disponía 
de recursos teológicos ni filosóficos para interpretarla (Martín Ve-
lasco, 1999: p.268). Pero, como vemos, esta pobreza no le impide 
expresar la belleza del encuentro ni su alcance antropológico. En 
este itinerario hacia el Dios que mora en su interior (las moradas 
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del ‘castillo interior’) Teresa cae en la cuenta de que debe invertir el 
sentido de su búsqueda y buscarse a sí misma en Dios pues “¡que Su 
Majestad mesma sea nuestra morada, como lo es en esta oración de 
unión, labrándola nosotras!” (Teresa de Jesús, 1994c: V, 2, 5).

Sorprende además constatar en Teresa de Jesús no sólo la certeza 
de que Dios habita en su alma sino esa intuición magistral contenida en 
el juicio “a mí buscarme has en ti”, que quiere significar: “yo me busco 
en ti y tú te buscas en mí”, afirmación que insinúa tempranamente la 
búsqueda refleja y la reciprocidad propias de la relación yo-tú posibili-
tadoras del encuentro. Y esto no puede tener otra causa que la consti-
tutiva relacionalidad de la persona, en este caso, de la persona humana 
y la persona divina, a pesar de que en pleno siglo XVI la filosofía y  
la teología andaban muy lejos de pensar la relación como esencial a la 
persona. Todo hace presuponer que el descubrimiento del encuentro 
místico yo-Tú inscripto en la experiencia de Dios fue previo al reco-
nocimiento del encuentro yo-tú como categoría antropológica y filo-
sófica. Varios siglos pasarán hasta que advenga a la conciencia filosófica 
la importancia de esta categoría de la mano de Martin Buber (2004: 
pp.119-129) –principalmente, aunque hubo algunos atisbos previos–, 
para quien la palabra básica Yo-Tú funda el mundo de la relación inter-
personal representada en el ‘entre’, ámbito donde ocurre el encuen-
tro: “Yo llego a ser Yo en el Tú; al llegar a ser Yo, digo Tú. Toda vida 
verdadera es encuentro” (Buber, 1998: p.18). 

Esto es, ni más ni menos, el centro original de la antropolo-
gía personalista y dialógica del siglo XX, tanto en su vertiente ju-
día como cristiana, lo que nos lleva a concluir que la problemática 
suscitada por la experiencia religiosa no es una cuestión menor que 
deba circunscribirse al ámbito místico o teológico, pues la filosofía 
del hombre y el personalismo en sentido estricto han bebido del 
manantial de los místicos muchísimo más de lo que se reconoce 
habitualmente (Riego de Moine, 2007b). Y por cierto, un pensar 
que decapite la trascendencia como lugar de plenitud y encuentro 
humano-divino, ya lo sabemos, termina decapitándose a sí mismo 
y, lo peor, decapitando el mismo amor. Las filosofías siervas del ni-
hilismo, carentes de una filosofía del amor, son su muestra preclara.
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Todo lo contrario a este vacío de Dios creó la santa fundadora, 
llevando a sus comunidades –en aquél y en este tiempo– el estan-
darte de la amistad y el amor, de la oración mental que conversa con 
su Señor de tú a Tú, de la voluntad misionera expresada en la vida 
contemplativa como expresión abundante de la amistad-encuentro 
con Dios como hecho central de la existencia. Como afirma Maxi-
miliano Herraíz en su introducción al Camino de Perfección: “la santa 
presenta la oración como trato personal con Dios: quién con quién, 
y en orden a ‘conformar nuestra condición con la suya’” (Herraíz, 
2011: p.22). 

No cabe duda que el legado místico de Teresa de Jesús amerita 
ser estudiado a fondo por la filosofía y la teología personalistas que 
mucho le deben. Reconocer esta deuda abre un importante espa-
cio luminoso para la hermenéutica de la persona y su comunidad 
que parece así hundir sus raíces en el olvidado humus de la mística, 
donde se vive en plenitud la experiencia del Dios del encuentro y el 
amor. Por cierto, la mística de Ávila se anticipó también a su amigo 
San Juan de la Cruz, otro eximio doctorado en amor a Dios, que 
maravilló al mundo con su dialéctica mística de la nada y el todo, la 
muerte y la vida, algo que sin duda aprendió escuchándola (Teresa 
de Jesús, 1994d: 1):

Vivo sin vivir en mí,
y de tal manera espero, 
que muero porque no muero (...)

Vida, ¿qué puedo yo darte
a mi Dios, que vive en mí,
si no es el perderte a ti,
para merecer ganarte?
Quiero muriendo alcanzarte,
pues tanto a mi amado quiero, 
que muero porque no muero.
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4. Extendiendo el amor sin fisuras 

Estoy segura que luego de este acercamiento a esos grandes testigos 
de la experiencia de Dios como fueron Moisés y Teresa de Jesús, le 
queda al lector un sabor entre la admiración y la incredulidad que 
le hace pensar: “Esta gente no fue de este mundo”, o “Este modo 
de vivir la religión no cabe hoy”, o “Estos ‘arrebatos’ místicos no 
van conmigo, porque me exceden o no los entiendo”. Pues todo 
eso es comprensible y posible –propio de nuestro transitar frágil y 
menesteroso en la patria humana– a causa de la enorme cantidad 
de condicionamientos culturales, psicológicos, sociales e ideológicos 
que nos constriñen en este tiempo de pensamiento único y pseudo 
libertades, que se parecen a esas lujosas jaulas invisibles que nos im-
piden ver más allá de su contorno cercenando ese ser verdadero a 
que estamos llamados y debe despertar. Pero si no somos capaces 
de entender que sin auténtica experiencia de Dios ninguna religión 
puede sostenerse ni menos crecer y madurar, debemos orar con hu-
mildad y permitir que la luz del amor sin fisuras nos inunde, me 
refiero en especial a los filósofos e intelectuales cristianos. Nuestro 
actual pontífice y compatriota, el Papa Francisco, pronunció estas 
palabras testimoniales en su Carta al Director de La Repubblica sobre 
la fe y los no creyentes, ratificando el rumbo del encuentro personal 
con Dios como verdad primera, eje de nuestra propuesta:

La fe, para mí, nace de un encuentro con Jesús. Un encuentro 
personal, que ha tocado mi corazón y ha dado una dirección y 
un nuevo sentido a mi existencia. Pero al mismo tiempo es un 
encuentro que fue posible gracias a la comunidad de fe en la 
que viví y gracias a la cual encontré el acceso a la sabiduría de 
la Sagrada Escritura, a la vida nueva que como agua brota de 
Jesús a través de los sacramentos, de la fraternidad con todos 
y del servicio a los pobres, imagen verdadera del Señor (Papa 
Francisco, 2013).

Impulsado por la misma exigencia de testimoniar a su siglo las 
implicaciones reales del encuentro personal con Dios, Emmanuel 
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Mounier nos había exhortado a decir “Adsum”, esto es: “Estoy presen-
te y disponible para Dios y para los otros”. Y lo dejó escrito con esta 
fuerza: “Adsum. ¡Presente! El cristiano es un ser que asume. La últi-
ma advertencia de Cristo antes de su muerte es un alerta contra el 
renegar y la ha dado a San Pedro, pilar de la Iglesia, quien dijo: ‘Yo no 
conozco a este hombre’, ‘No conozco este acto’, palabras de muerte 
voluntaria; la imagen de Dios renuncia allí, con su responsabilidad, a 
su privilegio” (Mounier, 2002: p.556). 

El adsum tan bien explicitado por Mounier, a la par de ser denun-
cia que ilumina, resume el asumir de estos místicos espléndidos que 
nos legó el siglo XX para dejarnos su testimonio y su compromiso 
dignos de imitar: Edith Stein, Miguel de Unamuno, Henry New-
mann, Emmanuel Mounier, Raissa Maritain, Karol Wojtyla o Teresa 
de Calcuta, por sólo nombrar a los que más conozco. Todos ellos nos 
han mostrado con su testimonio de vida y palabra, de palabra hecha 
vida y vida hecha palabra, que la experiencia del Dios-amor-sin-fi-
suras puede ser tan viva y sobrecogedora que en ese viaje interior se 
puede ‘tocar y mirar’ a ese Señor que habita las profundidades del 
‘castillo interior’, de que habló con perfección la mística de Ávila. 
Un viaje personalísimo a la interioridad humana habitada por el Dios 
Amor, que, por ser tal, deja leerse en clave universal posibilitando 
así que otros sintamos su eco y podamos vernos reflejados en esa 
búsqueda de unión con lo divino. Instalada esta unión en el alma, 
gracias al encuentro y la reciprocidad amorosa con Dios que se traslada 
a la vida comunitaria en el rostro del tú, especialmente del más po-
bre y vulnerable, ya no nos encerraremos por miedo, por soledad, 
por egoísmo, por falta de amor, sino que gozaremos y extenderemos 
en un abrazo la simpleza del amor y la bondad, amor y bondad que 
deben ser liberados. Algo que, de modo sugestivo, narró el místico 
renano Meister Eckhart (1260-1327) en pleno Medioevo en forma 
de interrogatorio a una persona buena (Meister Eckhart, 1936: II, 
27, 4-10):

—¿Por qué amas a Dios?
—No lo sé, a causa de Dios.
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—¿Por qué amas la verdad?
—A causa de la verdad.
—¿Por qué amas la justicia?
—A causa de la justicia.
—¿Por qué amas la bondad?
—A causa de la bondad.
—¿Por qué vives?
—¡Por Dios! ¡Lo ignoro! Pero estoy feliz de vivir. 

Siempre me he preguntado qué contestaríamos hoy si se nos for-
mularan tales preguntas, luego de tantos siglos. Quizás ni siquiera 
nos las haríamos, aunque no nos falte la vivencia de la verdad, la 
bondad y la felicidad pero sí nos falte ese talante confiado ante el don 
desbordante de las simples cosas, reflejos de la realidad creada para 
nuestra felicidad. Porque no es la felicidad de la conciencia satisfecha 
la felicidad que busca el místico –a no confundir satisfacción con fe-
licidad–, sino la que nos interpela en lo más hondo. Quien ‘se aban-
dona’ como el interrogado por Eckhart, y en ese abandono le va el 
ser un hombre feliz, es en realidad quien está mejor preparado para 
no claudicar ante su vocación profunda, para asumir sin dilaciones 
su misión en esta vida, para responder sin miedos ni falsas posturas: 
“Estoy presente”. Difícilmente, pues, se pueda comprender y vivir 
el adsum en su encarnada pureza sin la actitud del místico, de la que 
debemos aprender mucho en este tiempo: desnudarse para ser en 
plenitud y en humildad, vaciarse del exceso de ego para adquirir 
peso propio, asumirse como la rosa, que no presume de su belleza 
ni pregunta por qué vive, en definitiva, hacerse nada para alcanzar 
el todo. A este reto ineludible estamos llamados hoy y siempre, reto 
que san Juan de la Cruz nos legó en este consejo inmortal que no 
dejaremos de traer al presente: “Para venir a serlo todo, no quieras 
ser algo en nada” (Juan de la Cruz, 1966: I, 13).

No sólo la experiencia cotidiana de la fe, sino en igual medida 
el discurso filosófico deben embeberse de estas categorías de la ra-
zón cálida para que este amor sin fisuras contenido en todo lo dicho 
se extienda y se reproduzca, lo que en esencia pretendía Mounier 
cuando exhortaba a la “revolución del corazón”, desde la metanoia 
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personal hasta la transformación de las estructuras que atentan con-
tra la persona. Para concretar esa revolución, no existe otro camino 
que el hacer pie en el ordo amoris (Riego de Moine, 2009) manifes-
tado existencialmente en el amor sin fisuras que Dios ofrece gra-
tuitamente a cada persona en cada segundo de su vida. A este amor 
sólo es preciso habitarlo con propiedad, disponiéndose a ser habitado y 
llevado con humildad, y eso será posible si nos permitimos aprender 
de los místicos que aunaron contemplación con acción, palabra con 
compromiso, libertad con abandono, enseñándonos que la emoción 
mística no está reñida con el discurso ante Dios, ni la experiencia 
religiosa con el mecanismo que libera el amor y el bien latente en 
toda persona. Así lo comprendió Paul Ricoeur pocos años antes de 
morir, luego de visitar la comunidad de Taizé (Francia), ejemplo de 
ecumenismo místico, a la que le dirigió este singular mensaje:

Vengo a buscar a Taizé una experiencia de lo que yo creo más 
profundamente, es decir, que esto que generalmente llamamos 
religión tiene que ver con la bondad. Lo tenemos un poco olvi-
dado, particularmente en algunas tradiciones del cristianismo. 
Quiero decir que hay una especie de reducción, de cerrazón so-
bre la culpabilidad y el mal. No es que yo subestime este proble-
ma, del cual me he ocupado durante diversas décadas. Pero lo 
que necesito verificar, de alguna manera, es que por muy radical 
que sea el mal, éste no será nunca tan profundo como la bondad. 
Y si la religión, las religiones, tienen un sentido, es el de libe-
rar el fondo de bondad de los seres humanos, ir a su búsqueda, 
allí donde está totalmente enterrado […] Estamos abrumados 
por los discursos, por las polémicas, por el asalto de lo virtual. 
Actualmente existe una zona opaca, y debemos liberar la cer-
teza que surge de lo más profundo y anunciarla: la bondad es 
más profunda que el mal más profundo. Y no sólo tenemos que 
sentirlo, sino que tenemos que darle un lenguaje. Y el lengua-
je de Taizé no es la filosofía, tampoco el de la teología, sino el 
lenguaje de la liturgia. Y para mí, la liturgia no es simplemente 
una acción, un pensamiento. Conocemos la bondad a través de 
las personas que han sido ‘buenas’ con nosotros. Pero la bondad 
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tiene otros lenguajes: unas melodías, unos colores, un ritmo, 
un ambiente. A través de ellos intuimos que, a pesar de todo, la 
persona puede romper la cadena de la acción-reacción. En toda 
persona humana habita un misterio, el Misterio. Un fondo, infi-
nito, de bondad (Ricoeur, 2000).

Nada más se puede agregar salvo que ese Misterio tiene una úni-
ca respuesta razonable –aunque siempre acotada– que he aprendido 
de los místicos: cada uno al nacer recibe una ‘piedrecilla blanca’ gra-
bada con un nuevo nombre que nadie conoce sino el que la recibe 
(Ap 2, 17), a lo que Edith Stein responde con esta pregunta: “¿Este 
nombre no debería ser un nombre propio en el sentido pleno del 
término, que expresa la esencia más interior de aquel que lo recibe 
y le revela el misterio de su ser escondido en Dios?” (Stein, 1996, 
p.519). La existencia consiste precisamente en descifrar ese nombre 
y llenarlo del amor sin fisuras.
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