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Entre la filosofía, el cristianismo  
y nuestra difícil  y frágil laicidad

México:Editorial Fontamara, 170 pp.

Desde un existencialismo cartesiano, Juan Carlos Moreno deja ir un 
señuelo muy bien preparado, meditado y sazonado para quien tiene 
hambre de Dios. Digo que es desde un existencialismo cartesiano 
porque, ya desde el primer ensayo del libro –y el ensayo es probable-
mente una de las formas más genuinas de hacer filosofía–, Moreno 
Romo se sitúa en el corazón de la filosofía de Descartes, delineando 
para su lector una alternativa frente a la existencia: la esperanza ab-
soluta, o el abandono a la nada.

Para evitar aún más toda confusión: si le llamo “existencialista 
cartesiano” y no “cartesiano existencialista” es porque él piensa antes 
la existencia que a Descartes, aún cuando lo haga principalmente 
desde lo que Descartes mismo pensó sobre ella. Ejemplar exótico 
dentro de la academia, Moreno Romo es un filósofo real, es decir, 
piensa la vida y no solamente piensa a Descartes. Y eso es lo que 
importa. 

El tema principal de su pensamiento en este libro es la necesidad 
que de Dios tiene el ser humano, y no es gratuito que haya llamado 
“hambre” a esta necesidad: la sitúa en lo biológico, en ese lugar on-
tológico desde el que ha de situarse la posibilidad de la existencia 
misma, y no en el lugar de las bagatelas o las inútiles joyas de la co-
rona. No se trata aquí de hacer lo que la mayoría de las universidades 
hacen: pensar lujosamente los derechos humanos, o pensar lujosa-
mente a Aristóteles, a Hegel o a Frege. Juan Carlos Moreno intenta 
decirnos que Dios es una imperiosa necesidad sin cuya satisfacción 
(al menos escatológicamente hablando) la vida humana sería nada 
menos que imposible. Otra cosa es decir que sustentar esta idea sea 
una empresa fácil.

Optar por un existencialismo cartesiano tiene la ventaja para el 
profesor Moreno Romo de permitirle pensar la existencia desde una 
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encrucijada y no desde una posición comodina, pues Descartes se 
sitúa en el origen mismo de la Modernidad y pensar a Dios desde ahí 
no es nada fácil. En este libro no se habla de Dios desde un lugar que 
nada tiene que decirle al hombre del siglo XXI, sino que comienza 
ya –como Péguy en su momento o, en cuenta regresiva, Pascal o San 
Agustín o San Pablo– desde la premisa de que el mundo está descris-
tianizado y de que cuando hay que hablar de Dios, hay que hacerlo 
sobre todo a hombres no cristianos. 

No obstante, aunque Juan Carlos Moreno acepta, porque es un 
hombre de sentido común, esta premisa moderna como una situa-
ción de facto, no acepta muchas otras de la Modernidad como si-
tuaciones de iure, pues instala su existencialismo, si bien dentro del 
espíritu moderno en un sentido, también en otro sentido lo hace en 
contra de él. Y en muchos sentidos podría decirse que Hambre de Dios 
es un libro en el que arremete en favor y en contra de la Moderni-
dad, aunque quizá más en contra que a favor.

De la Modernidad, dice: “Occidente tuvo que elegir y optó por 
la libertad y por el nuevo impulso espiritual que se le ofrecían en la 
nueva ciencia y la nueva filosofía. […] [La filosofía de la Modernidad 
está] carente de diálogo, agreguemos, y carente de proyecto y de 
responsabilidad y carente de seriedad” (p.25).1 Pero esta calificación 
de la Modernidad no es exclusiva de ella, sino también de lo que 
luego ha venido a llamarse según algunos, “posmodernidad”: “a la 
cultura occidental, como apuntan, como gritan, como predican es-
candalosamente los nihilistas que se hacen llamar “posmodernos”, se 
le ha muerto Dios, se la muerto el Hombre y se le ha muerto el Ser. 
La cultura occidental ha perdido la philos-sophia y se ha perdido a sí 
misma.” (p.25). 

Para recuperar a estos hombres exploradores de la Moderni-
dad que se han perdido a sí mismos y que han perdido al mundo 
a cambio de las coordenadas matemáticas del mundo, propone en 
primera instancia el profesor Moreno Romo una apuesta por la cul-
tura y por el estudio y por el amor a todas las perfecciones a las que 
el hombre puede estar llamado (las ciencias, las humanidades, las 

1  El subrayado es del autor. 
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artes, las habilidades retóricas), y esto dicho no solamente al globo 
entero sino también, y quizá más que nada ni nadie, al interior de la 
Iglesia pues, humildemente, ya desde el segundo ensayo, Juan Carlos 
Moreno reconoce que esta Iglesia Católica lleva una parte de la res-
ponsabilidad de la crisis contemporánea de mística y crisis de todo, 
en la medida en que los sacerdotes y los laicos miembros de ella 
suelen ser los últimos o los penúltimos o, en el mejor de los casos, 
antepenúltimos, en la apuesta por la cultura, el saber y la ciencia. 
Juan Carlos Moreno invita así al creyente a pensar por sí mismo, a 
ilustrarse. Aunque, como veremos más adelante, al no creyente lo 
invita a muchas otras cosas, entre ellas, a ilustrarse también. 

Este atrevimiento del profesor Moreno Romo se reitera en el 
ensayo tercero, del que el libro toma nombre. Si bien podría parecer 
que en el mundo contemporáneo hay una vuelta a la religiosidad so-
bre todo a partir de algunas formas orientales, advierte que tan peli-
groso como un mundo en el que Dios ha muerto, es un mundo en el 
que se tome a los ídolos y vellocinos por el Dios verdadero. Hay que 
emprender, pues, nuevamente, y aquí se muestra una vez más este 
existencialismo cartesiano que tiene fe en la razón, un camino filosó-
fico que se atreva a perderse en “la noche del mundo” expresión que 
el autor toma de su profesor Alfredo Troncoso, pero abiertos a que 
la salvación y la aurora pueden ser posibles una vez pasada la noche. 

Hoy más que nunca es necesaria una vuelta a la fe en la razón, a 
pesar de que a ésta se le haya tomado por la sinrazón, madre de innu-
merables desgracias, de modo que los hombres debemos atrevernos 
a cuestionar nuestra propia vida hasta el fondo sin dejar de hacer ab-
solutamente ninguna de las preguntas que la existencia nos plantee. 
Y “si la filosofía debe ser cuidadosa y desconfiada como la prudente 
y fiel soberana de Ítaca –señala Juan Carlos Moreno– también debe, 
como ella, estar abierta a la llegada del esposo” (p.38), es decir, a la 
llegada de algo más grande que ella y que reconcilie su constante in-
quietud con alguna respuesta más sosegada. Somos hambre de Dios 
y esa hambre es, primordialmente, como toda hambre, un dolor que 
punza en el estómago y nos recuerda nuestra inminente mortalidad, 
pero es ese punzón el que nos coloca en situación de abrirnos, ¿por 
qué no?, a que esa hambre pueda ser saciada.
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En “El Dios de los filósofos”, que es el cuarto artículo de este 
trabajo, Juan Carlos nos deja por escrito una interesantísima con-
ferencia que tuvo lugar en el Seminario Conciliar de la Diócesis de 
Querétaro el 17 de febrero de 2009 y, lo que es aún mejor, deja 
constancia de las participaciones de los asistentes, como en actas de 
un diálogo real: pregunta, respuesta, pregunta, respuesta, que per-
mite de alguna manera volver a vivir el acontecimiento filosófico 
en el que, rodeado de seminaristas, se atrevió el profesor Moreno 
Romo a pensar en ese “Dios de los filósofos” de la tradición helénica 
más pura. De la mano de fragmentos de Homero, Heráclito, Jenófa-
nes y Parménides, habla del Dios de los filósofos como uno que pue-
de concebirse en consonancia con el Dios que aparecía, en paralelo, 
en el Sinaí y luego en voz de los profetas del pueblo Israel. Con esto 
el profesor Moreno Romo comienza a destrabar una tensión que, 
con la Modernidad, y quizás en especial por alguna ambigüedad de 
Pascal, puso en entredicho las nupcias entre el pensamiento religioso 
y la filosofía secular. 

Con todo, el existencialismo cartesiano de Juan Carlos Moreno 
aún aquí se mantiene fiel a su leitmotiv, pues apuesta por esta armo-
nía entre ambas consideraciones de Dios –la de la razón y la de la 
fe– e incluso aplaude la existencia de un cierto ateísmo en los filó-
sofos modernos que, así, “se distancian, a su manera, de la idolatría, 
y cumplen de ese modo –imperfectamente si se quiere, negativa-
mente tan solo– el primer mandamiento de la ley de Dios” (p.65). 
Sin embargo, completa este festejo con la prudentísima y valiosísima 
para el quehacer filosófico advertencia de siempre comenzar desde 
la humildad: no pensando que se sabe, sino adquiriendo conciencia 
de que en realidad no se sabe casi nada, y de que siempre se ha de 
estar en guardia tanto de afirmar que de Dios no se conoce nada 
como de que uno es el portador del verdadero mensaje que Dios 
tiene para los hombres. El diálogo con los seminaristas y profesores 
de seminario que es rescatado en este artículo es, por eso, riquísimo 
y fecundísimo.

Las reflexiones sobre las posibilidades de hablar de Dios en la 
universidad actual, inserta ella en un mundo secularizado, continúan 
en los siguientes trabajos del libro. En su artículo “Entre el Dios 
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de la fe y el Dios de los filósofos”, que publicó en esta misma re-
vista por primera vez, se ocupa precisamente de ese tema desde el 
punto de vista de la verdad y la relación que guarda la filosofía con 
ella. Sin verdad, sencillamente no hay filosofía ni saber de ningún 
tipo, y la cuestión de Dios debe ser explícitamente tratada en el seno  
de las investigaciones más honestas sobre la verdad y la posibilidad de 
conocer el mundo. Además, se hace en este artículo un tránsito de lo  
que sucede en la universidad y al interior de la filosofía misma a  
lo que sucede en el mundo político y en la esfera pública, pensando lo 
que le sucedió al papa emérito Benedicto XVI cuando en la universi-
dad de La Sapienza le prohibieron la entrada y el micrófono simple-
mente por tratarse del papa.

En el penúltimo ensayo, “Nuestras coordenadas religiosas”, Juan 
Carlos Moreno desenmascara esa frágil voluntad, transformada en 
aún más frágil deseo, incapaz en el siglo XXI de sacrificarse por nada 
como no sea sí misma en un instante determinado del tiempo. Toda 
meta vital que implique un poco el don de sí para algo que no sea sí 
mismo es temido como el peor de los infiernos sobre la Tierra. Y así, 
desenmascarando varias paradojas del mundo secular, moderno, glo-
balizado, capitalista y demás mottos calificativos, emprende una agu-
dísima crítica que recuerda el estilo chestertoniano de la paradoja. 
Se hace, Juan Carlos Moreno, crítico de un mundo que, queriendo 
ser laico, sacraliza al Estado; que queriendo ser libertario, moraliza 
la vida privada de sus políticos; que, queriendo ser plural, no admite 
posturas religiosas; que, queriendo concebir un Estado neutro en lo 
moral, no cesa de educar a sus jóvenes y de decirles qué deben con-
cebir como bien y como mal; que, queriendo defender a las mujeres, 
no hace sino decirles qué hacer e imponerles deberes insportables. 
Veamos un ejemplo: 

Si la Iglesia católica mantiene sus confesionarios en el silencio y 
en la intimidad, y en la difícil sinceridad de un exigente examen 
de conciencia en el que el penitente se abre, con la ayuda del sa-
cerdote, a Dios y a su misericordia, y si esto ocurre, sobre todo, 
en el estricto secreto de confesión, la novísima y flamantísima 
Iglesia global abre los suyos, en cambio, y con todo el ruido del 
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que es capaz, a los cuatro vientos. Así, no es uno solo el que, re-
conciliado con Dios y consigo mismo, se lleva un “vete en paz”, 
sino que son muchos los que se entretienen, y se ensañan, en una 
muy excitante lucha de implacables jueces y verdugos contra el 
incuestionable mal. 
	 Pero la del reality show es una confesión Light y catártica que, 
si trata de pecados feos, no trata, desde luego, de todos los pe-
cados. Un presidente de los Estados Unidos puede, por ejemplo, 
ordenar que se arrojen un par de bombas atómicas sobre otro 
par de muy pobladas ciudades japonesas […] o puede incluso 
empujar al harto despreciado país vecino a una estúpida “guerra 
contra el narcotráfico” mientras facilita, o por lo menos se hace 
de la vista gorda en lo que se refiere a un contrabando de armas 
[…] Pero lo que no se le perdona a un presidente de los Estados 
Unidos, es que en sus horas de trabajo engañe a su mujer con una 
de sus becarias (p.154).

Sí. Tenemos hambre de Dios, pues ya no sabemos qué es el bien 
y qué es el mal. Es verdad que lo hemos confundido todo. Y, si no 
todo, muchas cosas. El libro del profesor Moreno Romo no hace 
sino recordarnos de esa hambre que, enviada al cuarto de los tras-
tos viejos, actúa sólo como una molestia a la que no sabemos darle 
nombre y resolvemos con agresividades de varios tipos o con tera-
pias psicoanalíticas tan largas como la cartera y la paciencia nos lo 
permiten. Por eso su último trabajo, “En el corazón del escándalo” 
pone los puntos sobre los íes acerca de algunos de los escándalos me-
diáticos que el emérito papa Benedicto XVI ocasionó y que muchos 
señalaron que se debía a lo que llamaban “imprudencia diplomática” 
y otros, quizás más sensatos, reconocieron simplemente como valor 
para decir la verdad.

Las fuentes principales de Juan Carlos Moreno las encontramos 
en Descartes, Unamuno, Husserl y San Agustín. Es un libro moder-
no pero también antiguo y, quizás por ello, perenne. Lo que me ha 
parecido más loable de todo él es, respecto del hambre de Dios, la 
recuperación que se hace de la razón, tan necesaria y nunca sobran-
te, en el itinerario existencial de una persona que se pregunta por 
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la verdad. Si bien esto me parece una verdad tan importante como 
innegable, hay quizás una pequeña omisión –o consideración unila-
teral– en todo el libro, y que estoy seguro que el mismo Juan Carlos 
Moreno podría decir algo al respecto. Me refiero a que la razón es 
concebida, o mostrada, como eminente y unilateralmente individual 
y teórica, y no se pone atención a la necesidad de la intersubjetividad 
para que esta razón se constituya como tal: no se pone el suficiente 
énfasis, a mi juicio, en el imprescindible papel que el prójimo tiene 
en mi propio encuentro con la verdad, por lo que parece considerar 
a la razón y a la filosofía como algo exclusivamente teórico.

Está claro que el profesor Moreno Romo no excluye la acción 
ni los avatares de la existencia en la labor filosófica, pero no pare-
ce tampoco afirmar –sobre todo respecto del modo como podría 
saciarse esa hambre de Dios que ha puesto sobre la mesa– que es 
la vida misma, de la mano de la reflexión teórica –y no la reflexión 
teórica de la mano de la vida misma como quizás pareciera él decir– 
la que muestra al hombre quién es y cómo es frente a Dios. 

No digo esto solamente porque pudiera tener yo un mayor gusto 
por la francachela que por las difíciles horas de biblioteca, sino por-
que el drama existencial sobre Dios no puede resolverse en la teoría, 
aunque requiera de ella para llegar a su resolución. No es gratuita la 
dialéctica casi desesperante del incipt de las Confesiones de San Agus-
tín: “dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte 
o alabarte, o si es antes conocerte que invocarte. Pero ¿quién podrá 
invocarte si antes no te conoce? Porque, sin conocerte, fácilmente 
podrá invocar una cosa por otra. ¿Acaso, más bien, no habrás de ser 
antes invocado para ser conocido? Pero, ¿cómo invocarán a aquél en 
quien no han creído? ¿Y cómo creerán si no se les predica?” (Agustín 
de Hipona, Confesiones: I, 1, 1). Si bien el problema que más explícito 
se presenta en esta paradoja es el de la relación entre la fe y la razón, 
en la última afirmación que a modo de pregunta hace Agustín queda 
claro que el dilema solamente puede resolverse en la práctica, con 
la llegada de una alteridad que me predique –y la única predicación 
digna de tal nombre es el amor– que puede haber un Dios que me 
salve del atolladero de mi radical soledad. 
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Es en la acción en donde aprendo las verdaderas lecciones de 
la vida, aunque este hacer y este actuar tengan que ir acompañados 
de un estrictísimo examen de las proposiciones sobre las que este 
mismo actuar se sustenta. Y, ya por dejar ir la pluma más lejos aún, 
podría decirse que es en la acción que sobre mí ejerce gratuitamente 
otro –es decir, en su predicación, y por predicación no puede en-
tenderse otra cosa que el ejercicio de la palabra dicha y encarnada, 
como Mónica y Ambrosio en el caso agustiniano–, y no tanto en la 
acción que está en mis propias manos, en donde aprendo las verda-
des más radicales de la vida, por lo que la meditación solitaria es un 
bien siempre necesario pero también siempre insuficiente para que 
aquello que sea Dios pueda advenir no solamente a la idea, retoman-
do expresión de Lévinas, sino al corazón mismo de mi vida. No bas-
ta, pues –aunque sea un necesario imperativo–, mi propio ejercicio 
racional, ni mi sola actividad heroica, sino que ha de acontecer algo 
gratuito para que yo pueda aprender a Dios.

Si bien esto no está explícitamente dicho por el profesor Mo-
reno Romo, y quizás habría que decir que tal vez sea porque con 
esta afirmación entramos prácticamente en terreno teológico, no 
cabe duda de que Hambre de Dios es un libro imprescindible y nece-
sario, pues a pesar de atacar problemas filosóficos de primer orden, 
no pretende solucionar los grandes misterios porque sabe humilde-
mente que éstos no han de ser solucionados; pero sí abre las puertas 
a que la razón se deje interpelar por ellos y, en específico, por el 
misterio más grande, el de la totalidad del bien y de la verdad que, 
si bien es un misterio que puede tener que ver más con la teología, 
también es verdad que Dios es el misterio más filosófico de todos. 
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