M ASUNCION DEL CARMEN RANGEL LOPEZ

Desbordar y expugnar la plCl

Un acercamiento ala poesia de Rafael Cadenas

RESUMEN

Este articulo intenta emprender un acercamiento a algunos momentos de la poesia del vene-
zolano Rafael Cadenas en los que el viaje dérmico aparece como una metafora que da cuenta
de su linaje némada. En Cadenas la picl es uno de los vehiculos por excelencia a través del
cual el hombre conoce, comprende y se compenetra con el mundo y la naturaleza. Este es una
suerte de viaje que el pocta emprende hacia sus afueras. Pero Cadenas también pocetiza sobre
los viajes interiores o inmdviles, hacia los adentros de su dermis, de ahi que esta propuesta o
ruta de lectura de algunos momentos de su poesfa intente describir de qué forma el 6rgano
se convierte en el “espacio” que da lugar al desborde del hombre hacia el afuera: la natura-
leza, el mundo; pero también es el “puente” por el cual la naturaleza y el mundo irrumpen
y conquistan al hombre. Asi, desbordar y expugnar se convierten en dos movimientos que
comparten el trinsito a través de la piel, pero que en ningtin momento se presentan de manera
separada o auténoma.

PALABRAS CLAVE: NOMADISMO, POETICA, POESTA VENEZOLANA, VIAJE INTERIOR, VIAJE INMOVIL.

ABSTRACT

This article approaches some passages in the poetry of the Venezuelan writer Rafael Cadenas
where dermal trip appears as a metaphor that retells his nomadic ancestry. In Cadenas the
skin is the quintessential vehicle through which man knows, understands and engrosses the
world and nature. This is a journey in which the poet exits himself. But Cadenas also speaks
of a motionless inner travel through the dermis. Hence this reading of his poetry attempts to
describe how the skin becomes the ‘space’ through which man overflows towards the outside:
the nature, the world, but also the ‘bridge’ which allows the world of nature and man burst
and conquer. Thus, overflow and expunge become two movements in crossed transit through
the skin which never appear separately or independently.
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Recibido el 3 de septiembre de 2012. Enviado a dictamen el 12 de septiembre.
Un dictamen recibido el 29 de septiembre; el otro, con modificaciones menores, el 1° de octubre de 2012.
Recibido en su forma definitiva el 15 de noviembre de 2012.

106

Revista de EI Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 111, nimero 6 « julio a diciembre 2013 « El Colegio de San Luis



DESBORDAR Y EXPUGNAR LA PIEL
UN ACERCAMIENTO A LA POESIA DE RAFAEL CADENAS

ASUNCION DEL CARMEN RANGEL LOPEZ*

Un poeta del linaje al que pertenece el venezolano Rafael Cadenas emprende un
viaje piel adentro en su poesia, y luego de una extenuante travesia, vuelve a colocarse
temperamental y sentimentalmente al ras de su propia piel, en un nivel descarnado
y despojado de cualquier imaginerfa o pirotecnia verbal, para hablar desde ahi de
aquello que le merece toda su atencién poética: la pura realidad, llena de sus con-
tradicciones y retorceduras, colmada, si se quiere, de horrores y atrocidades. Pero,
en Cadenas, se trata también de la realidad rebosante de asuntos dignos del canto
de la poesta: un rio, la piel de la amada, los p4jaros, los puertos, el follaje.

Decir que Cadenas emprende un viaje piel adentro a través de su poesia es echar
mano, sin duda alguna, de una imagen para intentar decir algo sobre sus versos,
y las imédgenes son irreductibles a cualquier explicacion, como ha escrito Gastén
Bachelard en La poética del espacio. Asiy todo, estaimagen permite un acercamiento
mds o menos puntual a ciertos aspectos de la poética del venezolano. Un viaje piel
adentro despliega una serie de potenciales sentidos que, como intentaré mostrar a
lo largo de este articulo, resuenan en ciertos momentos de la obra de Cadenas de
tal manera que convierten su poesia en una de linaje ndmada.

Viajar hacia los adentros de la picl y, al mismo tiempo, ser un némada podria
parecer una absoluta contradiccién. Y lo es, con toda la contundencia y fascinacién
que una paradoja constituye. Los viajeros dérmicos, por asi decir, emprenden un
periplo hacia las honduras de si mismos, van hacia adentro de los pliegues de su
subjetividad, hacia el interior de las palabras, del lenguaje; y los némadas, que no
poseen ningun territorio —ni el del cuerpo mismo—, propenden siempre hacia
la huida, hacia territorios extrafos y ajenos en donde no es posible reconocer lo
propio si no es en el encuentro con lo diverso y diferente. Se traza, de esta manera,
una suerte de vaivén: el desplazamiento dérmico hacia adentro no es de ninguna
manera y en ningin momento una negacion de la constante migracién hacia el
afuera: lo absolutamente exterior, lo radicalmente ajeno es, a su manera, el mundo
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hostil y desconocido que el poeta lleva y encarna dentro de si mismo. No se trata
de una oposicion, son los dos estados —el del viajero dérmico y el del obsesionado
némada— al unisono, conjuntindose y fusiondndose.

La estirpe de los ndmadas y viajeros, ni qué decir, es extensa y antiquisima. Si
pensamos, por ¢jemplo, en Odiseo y en su afin por ponerse a la aventura, la data
del nomadismo tendria que ubicarse ahi, en este tesén y gana de estar siempre en
constante movimiento, esta propensién a partir siempre por partir, apareceré con
una fuerza poética y literaria propias en los imprescindibles textos de James Joyce
y Constantino Cafavis. Las travestas en Ulises (1922) y en Traca (1911), grosso modo,
son de orden citadino y ndutico, respectivamente. Ademds existen los viajes inmévi-
les, aquellos que abren brecha desde, por ¢jemplo, un departamento en Bonn, como
lo es Opiniones de un payaso (1963), del alemén Heinrich Boll. La estirpe, como ha
quedado senalado, es vasta: Joseph Conrad, Thomas Mann, Ezra Pound, T. S. Eliot,
Joseph Brodsky, si se trata de literatura escrita en una lengua distinta al espafiol.
En cuanto ala tradicién literaria latinoamericana resulta fundamental mencionar
El viaje a la semilla (1944), de Alejo Carpentier; Pedro Pdramo (1955), de Juan
Rulfo; La vordgine (1924), de José Eustasio Rivera, entre muchisimos otros mds.

El t6pico del viaje o del periplo, sin duda, atraviesa y se enrosca de manera sélida
y permanente en la literatura (Argullol, 2008); se trata de un asunto que puede
aparecer de manera explicita y deliberada, o tematizado en los textos, aunque en
otras ocasiones permanece oculto, encarnado, en los contenidos o la “anécdota” que
se “cuenta” en alguna obra literaria. Sin embargo, el nomadismo o la propension
hacia el viaje pueden ser, sobre todo, vértices o asideros de lectura si consideramos
que la lectura de la poesia es, a su manera, una suerte de viaje, un periplo interpre-
tativo que no puede encontrar puerto definitivo, porque en la poesia refulgen con
fuerza y pulsion propias multiples latitudes y horizontes literarios que incitan al
lector a viajar.

EL VIAJE A LA DERMIS

En Cadenas, hablar de la propia piel implica referirse a la piel del mundo, y hablar
de ambas es emprender un viaje hacia ellas. La dermis propia y la dermis del mun-
do son metaforas a través de las cuales este poeta se refiere al lenguaje literario,
en particular al de la poesfa. En este tenor, los poderes y las incapacidades que la
palabra poética inaugura son asuntos que reverberarin a menudo en los versos
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del venezolano, y la potencial conquista de la palabra que alcance a decir lo que
afanosamente se desea o el posible fracaso de esa empresa aparece en sus poemas
cifrado en la metéfora del viaje, visto como un desplazamiento o movimiento. Asi,
por ¢jemplo, en algiin momento de su libro Aproximaciones (1973):' “Vives piel
adentro./Ignoras que ser/significa: alcanzable” (2000:265). El viaje, que es la vida
misma, aparece en el primer verso a manera de aparente reclusion; vivir piel adentro
no es otra cosa que una suerte de encierro o enclaustramiento dérmico de ese ta al
que se dirige Cadenas en todo el poema. Pero el encierro del que se poetiza poco
tiene que ver con la carencia de movimiento: vivir hacia los adentros implica un
afanoso y despiadado trabajo de introspeccion en el que dificilmente prevalece el
sosiego. Y en sus interiores, este ti del poema encuentra uno de los rostros més
terribles, quizé, de su existencia: la indolencia, la ignorancia de un asunto capital
como lo es el significado de ser.

Vives e ignoras: éstos son los tnicos momentos del pequefio — lo digo por su
extension, por supuesto— poema de Cadenas en que se interpela de un modo
directo a un tt de manera lapidaria. Vivir e ignorar es lo tnico realizado, bien a
bien, por ese tu. El significado de “ser”, de acuerdo con los contenidos del poema,
implica algo que puede también realizarse, pero que permanece en condicién de
latente, en una germinacién que tiene la virtud de alcanzar una o cualquier tipo de
manifestacion.” En este sentido, hay una ruptura de c6digos en diferentes niveles si
se observa la manera en que se relacionan las acepciones que teje Cadenas respecto
del vivir, del ignorar y de lo alcanzable.

La primera ruptura se refiere a la vida piel adentro. El vivir, experimentado en
hondura en la dermis, repele la realidad exterior porque a un poeta como Cadenas
no le interesa la exterioridad como tinico modelo digno de reproducir, le interesan
la médula, los pliegues del hombre, las honduras de “la tnica fuente que le merece
credibilidad: su interioridad, s# Yo”, para decirlo con Rafael Argullol (2008:45).
Sin embargo, Cadenas no desatiende lo que en ¢l suscita el exterior, el mundo; todo

I' Las referencias de la obra de Rafael Cadenas provienen de Obra entera, que se public en 2000 por el Fondo de
CulturaEconémica, enla coleccién Tierra Firme. El texto retine su poesiay prosa pub[icadas de1958a1995: Una
isla, Los cuadernos del destierro, Falsas maniobras, Derrota, Intemperie Memorial, Notaciones, Nupcias, Amante, Gestiones,
ylos ensayos Realidad y literatura, Anotaciones y Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la mistica.

2 Me parece que estaidease enlaza conalgunos de los contenidos del ensayo Literaturay realidad, en el que Cadenas,
a propdsito de una carta de Kears, se refiere al “Proteo interior” que es el pocta. Dios de las transformaciones,
Proteo es una manera de referirse al estado infinitamente potencial, que todo lo abarca, que todo lo incluye, y
que es susceptible de tomar cualquier forma que se desee, que priva en el poeta cuando se encuentra a punto de
escribir. La pregunta que le interesa a Cadenas en esa parte del ensayo tiene que ver, no con qué es la escricura
poctica, sino con lo que sucede antes de escribir poéticamente.
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lo contrario, no permanece indolente ante lo que el follaje, las urbes, las islas, los
puertos, los pajaros o las ciudades engendran en su ojo poético.?

Habitar el interior de uno mismo; asi, despliega en el poema que ignorar no es
un asunto de indole peyorativa, sino todo lo contrario. Si bien un menoscabo se
trasluce en ese desconocimiento, la ignorancia en el poema de Cadenas supone lo
opuesto: la fascinacion ante lo desconocido, porque sélo quien se sabe ignorante
puede distinguir lo atractivo que resulta lo radicalmente otro, lo radicalmente
desconocido. Esta es, en mi opinidn, otra de las rupturas que se erigen en el poema
del venezolano. Se trata de una ignorancia que pone de realce un profundo cono-
cimiento, ya que al aceptar que nada se sabe, todo se convierte en susceptible de
ser descubierto; todo es, para decirlo con el tltimo verso, alcanzable.

Es en estos rdenes en que Cadenas transgrede, y no podria ser de otra manera,
determinadas normas o cédigos, ya que estd invirtiendo lo que ordinariamente
podria entenderse como un vivir sosegado, condenado a la reclusién y al ensimis-
mamiento blandengue y ordinario. No hay movimiento, no existe, ni por error, un
desplazamiento fisico del sujeto al que se interpela en el poema; se trata, a todas
luces, de un viaje inmévil que, sin embargo, transgrede codigos. Al respecto, resulta
clocuente la manera en que Gilles Deleuze se refiere al pensamiento némada: “El
némada no es necesariamente alguien que se mueve: hay viajes inmoviles, viajes
en intensidad, y hasta histéricamente los némadas no se mueven como emigrantes
sino que son, al revés, los que no se mueven, lo que se nomadizan para quedarse
en el mismo sitio y escapar a los codigos” (2005:330), y el pensamiento poético de
Cadenas pertenece a este linaje.

En algunos momentos en sus libros Memorial y Gestiones volvera a referirse al
aparente confinamiento en el que vive o, méds exactamente, al que entiende poéti-
camente por vivir piel adentro. En el poema niimero diez de Memorial:

Légamos jamds recuperados.
De repente, un roce. El universo de la picl. El hilo extraviado en el Viajc.

3 En Hechura de silencio (una aproximacion alars poctica de Rﬂf;u’/ Cadenas) (2002), Moraima Guanipa indica que
una de las preguntas axiales en la obra de Cadenas tiene que ver con cémo entablar un diglogo poctico con la
realidad. Para G: aunipa, en el dial 0go C: adeniano con lo real, la relacion de los seresy las cosas ocurre en iéualdad
de condiciones, sin las trampas dcl lenguaje de por medio. Asilo dijo Cadenas en Lzzammmy realidad: “laverda-
dera maravilla, el mundo real, que estd ahi, palpitante frente a nosotros, en nosotros™ (2000:480); un ¢jemplo lo
constituye “Mirar”,de Falsas maniobras: “Veo otraruta, larutadelinstance, larutadelaatencion, despicrta, incisiva,
jsagitarial, pico deviscera|..]" (2000:128), 0 en a[gunos fragmcntos de Recuento: “Hay una isla que solo ven mis

0jos” (2000:188).
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Estoy banado por lo que vive, por lo que muere.
Cadadiaesel primcr dia, cadanoche la primcra noche, VYO, yo también soy el primcr

habitante (2000:163).

El primer verso refiere una situacién un tanto melancdlica, que se duele de la
imposibilidad de recuperar o volver a estar en el lodo o en la arcilla de las tierras
de labor. Sin embargo, algo de subito sucede: un roce, que ubica al poema en una
dimensién absolutamente sensorial, como lo es el conocimiento que genera la
revelacion poética, y esta tiltima es, como lo mostraron los primeros romanticos,
una que se presenta de manera imprevista e inesperada. La dimensién sensorial a
la que me refiero se establece en la referencia al roce y sobre todo en la metéfora
“el universo de la piel”. En esta reunion de contrarios, Cadenas postula la dermis
como el verdadero vehiculo mediante el cual se conoce o se entra en contacto con
el cosmos, la naturaleza. Es ese elemento minusculo y tan humano el que vincula
en realidad al hombre con el mundo. Con la metéfora “el hilo extraviado en el via-
je”, por otra parte, entran en circulacion en el poema otros topicos de la tradicion
literaria que, de acuerdo con esta propuesta de lectura, confirman el linaje némada
de un poeta como Rafael Cadenas.

El extravio del hilo permite suponer que el nauta del que habla en ¢l poema
emprendid un viaje, y que este hilo le permitirfa regresar a un punto de partida
originario. Si se considera que el hilo es, en una de sus acepciones simbdlicas, una
manera de referirse a una conexién “esencial” (Cirlot, 1982:204), y que en el hilar se
hace referencia a una accién “equivalente a crear y mantener la vida” (1982:240), el
extravio del hilo convierte al nauta en un ser preponderantemente errético, némada
o, para decirlo con otras palabras, un navegante que ha perdido el rumbo fijo y viaja
sin el dnimo de llegar a puerto definitivo o regresar al punto de partida. La pérdida
de esta conexidn esencial, del hilo como un vinculo con la creacién y la vida, sin
embargo, no clausura las posibilidades de existencia de la vitalidad poética; todo
lo contrario, en esta pérdida la abre a una potencialidad fascinante que el sujeto
poemdtico experimentard en los versos siguientes. Me permitiré decirlo de otra
manera: perder el rumbo no implica la clausura del viaje, la renuncia al periplo,
sino que lo abre, diversifica y enriquece.

Una vez que el nauta ha extraviado el hilo —la adjetivacion resulta profunda-
mente sugerente, ya que el extravio supone, no la pérdida, sino la posibilidad de
volver a encauzarse, de reencontrar esa conexién—; su manera de relacionarse con
el mundo entrecruza todos los puntos recorridos por su aguja nutica: se embebe
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de lo que vive y de su natural contracara, con lo que muere. Mas atn, abreva de
ambos estados al mismo tiempo. Esta propension a reunir su experiencia con el
mundo reluce en el cierre del texto: el tiempo se anula, la noche y el dia son siempre
primigenios. Cabe destacar que por lo regular las categorias empleadas para medir
la duracion del dia o de la noche se convierten en seres que habitan, como el nauta,
en el mismo espacio. Lo cual permite decir que en este poema de Cadenas se teje
una de las creencias poéticas que resonardn con frecuencia en su obra: el conoci-
miento del mundo se generard si quien comienza una empresa de esa naturaleza
es capaz de experimentar su relacion con el cosmos al ras de la piel convirtiéndose
en un nauta que, como ¢l, extravia el hilo del viaje.

Elvinculo entre lo vivido en los pliegues de la dermis y esta hebra de la que habla
Cadenas en el poema Memorial aparece también en el poema que abre la colec-
cidn Gestiones. Ahi es posible advertir una continuidad con las nociones poéticas
desprendidas de la metéfora “el hilo extraviado en el viaje™

Retomo tarde el hilo.

Fueron muchos los anos de desconexion de ella, la nunca adornada. ¢Por donde
deambulaba VO, suspcndido? Pues nunca dcjé de ser nervadura del asombro, de vivir
enorillas, de extraviarme bebiendo un zumo oscuro, pero invadiendo los contrafuertes

del dfa (2000:387).

La ruta de lectura que sugiere que el “hilo” es una manera de referirse a una “co-
nexién esencial” adquiere un estatuto privilegiado en este poema. Al retomarlo,
aunque sea tarde, se restablece el vinculo sagrado entre el sujeto poemético y “ella”
que no podria ser més que la madre natura.

Sise reconoce el estado de extravio, en las aseveraciones que siguen ala interrogante
a propésito del deambular y de la suspensién se reconoce, més bien, que el sujeto
poemdtico, pese al extravio, nunca dejé de ser “nervadura del asombro”, esto es, nun-
ca dejé de pertenecer y de habitar en el seno de la naturaleza. A través de la imagen
“nervadura del asombro”, Cadenas incide de nuevo en asuntos capitales en su poética;
primero, apela al conjunto de nervios de una hoja, pero dota esta nervadurade unade
las capacidades del demiurgo, del poeta: el asombro, la fascinacién. Me parece, ademds,
que no s6lo adjudica esa potestad a la hoja, sino que aun ¢l mismo intenta atribuirse
una facultad que no le corresponde si pensamos en un mundo bipartito en el que la
naturalezay el hombre estin desgarradoramente alejados. Con esta imagen, Cadenas
intenta hablar en el lenguaje de la naturaleza y darle a ésta un corazén humano.
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Ahora bien, las otras diligencias que el sujeto poematico nunca dejd, ademas
de ser “nervadura del asombro”, tienen que ver con la manera en que el poeta se
relaciona y vincula con el mundo; a saber: vivir, extraviarse ¢ invadir. Respecto
del “vivir en orillas”, encuentro profundamente significativa la predileccion de
Cadenas por acudir a este tipo de términos, como lo es “orillas”, que dan cuenta
de su fascinacion por aquello que estd en el borde, en el margen. La picl, la dermis,
ni qué decir, forma parte de esta pléyade en el sistema poético de este nauta. “Vivir
en orillas” no es sino vivir al ras de la piel. Cadenas es un poeta que, ademds de
que repele la realidad exterior, se niega a habitar o a ocupar el centro de un circulo,
entendido como cerrado y acabado. Le interesa la orilla porque ahi se advierte
la posibilidad de escapar, de ponerse infinitamente a la aventura; en la orilla, el
pocta siempre estd expuesto a la salida o la fuga.” La predileccién por el extravio
se trasluce en “de extraviarme bebiendo un zumo oscuro”, pero serd un extravio,
como se indica a continuacion, que no ceder al asedio de lo que sustenta al dfa.

Tenemos asi que desde esas condiciones —de conciliacién entre naturaleza
y hombre, de propensién a la fuga, de reunién entre el oscuro zumo y del ase-
dio que sostiene lo diurno—, Cadenas se pronunciaré sobre la palabra poética:
“Transparencia que levanté de lo més acosado como pieza cobrada en la tormenta. /
Pero la palabra se escondia. / Por tender hacia donde no pesa y fundar ahi morada”
(2000:387). Pareciera que la claridad de la palabra llegar4 al sujeto poemdtico, no
sin antes librar una pugna en medio de la tempestad. La transparencia que logra
advertir el sujeto poematico no llega a ser llevada a la palabra, como se indica en el
segundo verso citado, porque ésta tiende un espacio en que “no pesa”. La palabra
que no pesa es, sin duda, la que le interesa a Cadenas como piedra angular de su
poética. Se trata de una palabra despojada de florituras, transparente, directa. En
otros momentos de su obra, volverd sobre este asunto capital. En “El monstruo”, de
Falsas maniobras, se refiere a este ser como a un “hombre incompleto”, “inconcluso”,
como un “casi hombre” que carece de piel, por lo cual las “sensaciones no le llegan
atemperadas sino de lleno” (2000:109).

La ausencia de la dermis, como es de esperarse, sugiere una veta de lectura im-
portantisima, de la que me ocuparé més adelante. Ahora quisiera detenerme en la

4 Me esinevitable vincular estaideaa ciertas reflexiones del pcnsador francés Maurice Blanchor, paraquicn “Errar,
esdarvueltasy més vucleas, abandonarse alamagia del desvio. El extravio, aquel que salié dela custodia del centro,
da vuclras alrededor de sf, entregando al centro, y ya no custodiado por ¢l” (1996:62). De esta manera, una vez
colocados en el umbral o en la zona indecisa entre adentro y afuera, el extravio se vuelve una forma de busqueda.
Hablar de extravio noimplicano conocer el camino, sino estar fucrade ¢, esto es, en el limite, en elumbral o, como
algunas de las veces lo menciona Blanchor, “andar en las regiones fronterizas y en la frontera del andar” (1996:62).
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manera en que Cadenas se refiere a la palabra, porque las nociones contenidas en los
poemas mencionados anteriormente guardan una estrecha relacién con lo dicho en
“El monstruo™ “Ni siquiera el lenguaje mitigador, que desarma, que embota, que
oculta, quitando poder a las cosas, le sirve para nada porque vive en significados”
(2000:109). El adjetivo “mitigador” no podria ser ms elocuente: el lenguaje serfa
capaz de moderar o atemperar la manera en que el mundo, las sensaciones, entran al
monstruo carente de piel. Aqui, también, Cadenas alude al poder de ocultar de las
palabras, yla manera en que describe las funciones de este lenguaje da més claridad
sobre la metéfora “la palabra que oculta”. El desarme, el embote y el despojamiento
de todo poder, referente a la palabra poética, no es otra cosa que esa pretensién de
Cadenas de volver a la palabra poética ligera, desenfada, transparente.

Ellenguaje mitigador es inutil, porque el monstruo vive en el plano de los signi-
ficados. Esto permite decir que la palabra que prefiere Cadenas es absolutamente
contraria al embotamiento, al desarme y ala ocultacién que profesa cierto lenguaje;
es decir, el lenguaje de los significados, mds que entorpecer o encubrir, muestra o
revela con transparencia lo que se desea comunicar. Las palabras, para decirlo de una
vez, se refieren a la realidad tal y como es, porque la realidad es ya de por si poética.
Asilo dejara por sentado en un poema del libro Gestiones, de 1992: “Lo que miras
a tu alrededor / no son flores, pajaros, nubes, / sino / existencia. / No, son flores,
péjaros, nubes” (2000:406). En la prosa poética “El monstruo”, como sefialé antes,
el tépico de la piel, mds bien, la ausencia de ésta, sugiere una ruta de comprensién
del texto que abona en la idea de que Cadenas es un poeta de linaje ndmada.

DESBORDAR Y EXPUGNAR LA PIEL

Elhombre sin piel, que es el monstruo, vive y se relaciona con el exterior de manera
hiperbélica: la ausencia de dermis genera que el contacto con el mundo le resulte
desgarradoramente atroz. Sin embargo, no se trata de un sujeto que permanezca
pasivo ante el avasallador bombardeo de lo exterior, sino que de la misma maneraen
que el mundo entra en él, “lo que ¢l entrega también se produce asi, sin mas inter-
mediario que el aire” (2000:109). Y el natural resultado de esta relacién es, sin més,
“suficientemente cruel” (2000:109) o “conmovedoramente comtin” (2000:111),y
ahi radica su grandeza. Conviene, en este sentido, tener presente el origen de la
palabra monstruo. Para los romanos, quienes acufiaron la acepcién, monstruum,
cuyo verbo correspondiente es monstro, monstrare, monstravi, monstratum, significa
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“mostrar”, y lo que pone al descubierto es precisamente su ser sin dermis que a la
vez es o radicalmente otro que carece, igualmente atroz, de piel.

Si tenemos presente que la piel es una metéfora del limite, de borde o de margen,
entre el monstruo y lo exterior, también debemos pensar que la ausencia de ésta
convierte a este ser en uno susceptible de ser invadido, como lo dird Cadenas en
las lineas que cierran el texto:

Le faltala piel, la piel adiestrada, la picl ensenada en los duros textos, lo que le da una
cualidad ilimite, pero lo hace ticilmente Cxpugnablc

Aunquc tiene acceso a lugarcs donde sélo se Hcga dcsguarnecido, es facil presa de
todas las invasiones, esta hecho para recibir de frente la inscguridad, y tiende a lacerarse

mis de lo que aceptala poesia (2000:112).

Sibien laausencia de la piel convierte a este monstruo en un ser hipersensible, hasta
la cursilerfa podria decir, simplemente advertir que la falta de dermis lo convierte
en una suerte de romantico trasnochado y ramplén es ignorar otra posibilidad de
lectura del texto de Cadenas: ver en la piel, y en la ausencia de ésta, una manera de
hablar de la frontera —ausente, por supuesto— que separa al monstruo del mundo
exterior y todo lo que esto implica. La falta de piel, ni qué decir, lo convierte en
un ser carente de pérticos o de umbrales, y por ello, como lo indica Cadenas,
en un ser ilimite, propenso al desborde continuo, o en un ser que propende a la
fuga constante ¢ infinita hacia el afuera, hacia lo otro. Cabe decir que esta falta de
dermis también lo hace “fécilmente expugnable”, es decir, a todo desborde le sigue
su correspondiente contencién, su respectivo movimiento a la inversa, hacia dentro.
La falta de dermis sabotea la idea de que los pérticos, las fronteras, los umbrales son
un punto de unién y de separacién entre dos mundos. Con esta manera de poetizar
sobre la picl y la falta de ésta, Cadenas pone en circulacién una nocién antiquisima,
que tiene su data en ciertas ideas de los roménticos alemanes, a saber: la gana y la
inclinacién de estos poetas por ser uno, analogamente, con el macrocosmos, sin
ningun tipo de intermediario. Antoni Marf lo explica al referirse al proyecto de
un poeta de la envergadura de Novalis:

La obra de Novalis no estd concebida desde el camino que conduce a la unidad, sino
desde la unidad misma: “Sofiamos con viajar por cl espacio cosmico: jacaso no cstd
ennosotros? lgnoramos lashonduras de nuestro espiritu. La sendamisteriosa va hacia
adentro. En nosotros o en ninguna parte se encuentra la cternidad con sus mundos,
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lo pasado y lo futuro” El hombre es una rcprcscntacién analégica del Universo. Mi-
CroCcOSMOS y Macrocosmos en pcrfecta analogia y correspondencia proporcionales

(1979:147-148).

Cadenas participa de esta creencia poética al despojar al hombre de “la piel adies-
trada, de la piel ensefiada en los duros textos”, para que pueda sentirse Uno con
¢l Todo, en una armonia que, en el caso de Cadenas, no deja de ser desgarradora.

Esta imposibilidad de permanecer sitiado, incluso en la propia dermis, o la
idea de borde como una que constantemente concede o da lugar a la irrupcién,
aparecerd con otros matices en otra prosa del libro Memorial (1977), y en una
suerte de aforismo incluido en Anotaciones (1983). En el primero de ellos, titulado
“Reaparicion™ “Hoy descubri que aquel borde maligno atin existe. No se mostraba
porque yo vivia al margen. En lo calculable, con un hilo en la mano. Mis cautelas
habian reemplazado los deseos. No habia intrusos en mi cuarto. La serenidad
amanecta sobre las sdbanas después de recoger sus victimas [...]” (2000:186). Lo
calculable, la cautela y la serenidad corresponden a una esfera diametralmente
opuesta a lo que el sujeto poemdtico llama “aquel borde maligno”, el cual, como es
de esperarse, da abrigo a la dimensién irracional de la existencia: el deseo, lo infi-
nito, lo inadvertido. Sin embargo, la divisién entre ambos espacios no es del todo
radical y lapidaria. Ademds de la cualidad de “maligno”, el borde tiene el poder
de mostrarse en una suerte de descubrimiento, de manera stibita, esto es, asoma de
manera intempestiva. Como en el poema niimero diez de Memorial, aquivuelve a
aparecer la figura del hilo, pero en esta ocasién a manera del hilo de Ariadna que,
como indica el mito, ayudaria al héroe en su salida del laberinto luego de la lucha
contra el Minotauro. En esta prosa, sin embargo, el hilo es una manera de referirse
alasujecion con lo calculable, lo previsible; se trata de una metéfora de las ataduras
a un mundo cauto ¢ indolente. Pero el tesdn, la querencia del sujeto poemdtico,
estd puesta, mds bien, en ese lado maligno y perverso, que sélo asoma gracias a la
estadia, siempre permanente, de “aquel borde”.

Este estar en el borde, con todo lo fascinante y aterrador que encierra, no deja
de recordar el cuadro de Caspar David Friedrich, E/ monje contemplando el mar,
sobre el cual Rafael Argullol apunta:

El monj eschallaabsorto. Subreve siluetaes, apenas,un minusculo accidente queno llcga
aturbarel prcdominio delos tres reinos. Tierra, mar, ciclo, Franjas infinicas empequencecen
la presencia del solitario; posiblemente, también el gran ruido del silencio le anonada.
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Lainmensidad le causa una nostalgia indcscriptiblc i asimismo, un vacio asfixiante. La
antigua grandcza, perdida en el horizonte, le es retornada en forma de angustia: ¢l mar
se abre a sus pies como un fruto dulce y amargo (2006:13).

Estar en el borde, como el monje o como el sujeto que habla en la prosa de Cadenas,
sin duda alguna, genera este ser atraido hacia el abismo, para decirlo con Argullol.
Se trata de una predileccion por la inmensidad, por lo oscuro y lo 16brego que dista
mucho de la existencia ordinaria y blandengue. Estas predilecciones son también
las del nauta, las del eterno navegante de los mares intimos y propios, asi como
las querencias de los aventureros que se arriesgan a recorrer las otras planicies,
los océanos desconocidos. La estadia en el borde encierra esta doble fascinacién:
hacia el interior de la dermis o de la piel, 0 hacia lo absolutamente otro y diferente.

En Anotaciones, Cadenas volverd a ocuparse del estatuto privilegiado de la es-
tadia en el borde: “El mundo estd en un borde. Se necesitan palabras que golpeen,
no necesariamente con estridencia. Pueden ser calladas; dejan una herida mds
profunda” (2000:550).

El silencio de las palabras y la herida profunda que éstas generan es otra de las
creencias poéticas que en Cadenas guarda una estrecha relacién con lo dicho por
Argullol a propésito del monje experimentando el “gran ruido del silencio”. Para
Cadenas, el “peso”, el “golpe”, de las palabras no tiene nada que ver con la estri-
dencia, como se apunta en ¢l fragmento arriba citado. Cuando este poeta se refiere
al “peso” o al “golpe” de la palabra poética, se refiere, no la floritura del lenguaje,
sino a una actitud vital, absolutamente sensorial y sensitiva, que el poeta puede
descubrir en sus versos.

Ast lo pone de manifiesto en “Ars poética”, que cierra la coleccion titulada
Intemperie. Ahi, Cadenas se refiere al deber ser de la palabra literaria: “Que cada
palabralleve lo que dice. / Que sea como el temblor que la sostiene. / Que se man-
tenga como un latido”. Ninguno como este escritor de los viajes piel adentro y piel
afuera podria proferir una declaratoria de esta naturaleza para la palabra poética,
una que tiembla y una que late en el torrente sanguineo de manera sostenida y
transparente.

Las travesias que Cadenas emprende, hacia su propia dermis o desprovisto de
ésta, lo llevan a recorrer la piel del mundo, a experimentarlo en hondura, con lo
dudosoy penoso que pueda resultar, pero también en aras de multiplicar el peligro
y la sorpresa que el mundo —el propio y el ajeno— prometen.
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