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Resumen
El objetivo del presente trabajo es describir y comprender la relación entre la segunda edi-
ción de La Quinta Modelo (1870, primera en libro), de José María Roa Bárcena, y la edición 
original de La Navidad en las montañas (1871), de Ignacio Manuel Altamirano, como una 
polémica soterrada, planteada y resuelta en el ámbito ético-estético, no en el intelectual. El 
análisis conjunto de los textos permite advertir que la elección temática, composicional y 
estilística realizada por el escritor tixtlense en su obra replica a la del escritor veracruzano, 
como una resolución artística que busca fijar tanto un orden del mundo (el liberal) como una 
interpretación sobre él. Este estudio cobra sentido en el propósito de hacer aportes a la revi-
sión y el replanteamiento de la historia de la cultura literaria durante la República restaurada 
(1867-1876), entendida hasta ahora como un espacio-tiempo de la reconciliación e integración 
nacional, dejando de lado el reconocimiento de las tensiones que forjaron al México liberal.

Palabras clave: historia de la cultura literaria, polémicas literarias, historia-literatura, 
historia de la novela.
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Abstract
The objective of this paper is to describe and understand the relationship between the 
second edition of La Quinta Modelo (1870; first in book), by José María Roa Bárcena, and 
the original edition of La navidad en las montanas (1871), by Ignacio Manuel Altamirano, 
as an underground controversy, raised and resolved in the ethical-aesthetic sphere, not in 
the intellectual one. The joint analysis of the texts allows us to notice that the thematic, 
compositional and stylistic choice made by the Tixtlense writer in his work, replicates that 
of the Veracruz writer, as an artistic resolution that seeks to establish both an order of the 
world (the liberal) and a interpretation about him. The meaning of this study lies in the fact 
that it seeks to contribute in this way to the revision and rethinking of the history of literary 
culture during the restored Republic (1867-1876), understood until now as a space-time of 
reconciliation and national integration, leaving aside the recognition of the tensions that 
forged liberal Mexico.

Keywords: history of literary culture, literary controversies, history-literature, history 
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La Quinta Modelo, edición de 1870 
Tensiones distópicas en medio de  
la reconciliación restauracionista (1867-1876)

El fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo el 19 de junio de 1867 puso fin a 
un periodo de doce años de guerra civil cuyos prolegómenos comenzaron en 1855, 
con el inicio de la promulgación de las Leyes de Reforma (1855, 1856, 1857, 1859). 
El espíritu de dicha legislación, fiel a la ortodoxia liberal mestiza, concebía la secu-
larización de la vida nacional como la condición esencial a partir de la cual podrían 
trascenderse los lastres socioeconómicos y culturales del antiguo régimen colonial 
y alcanzarse la modernidad decimonónica material y humana tan deseada, pues los 
hombres compartirían un solo proyecto y perspectiva de vida, sin estar escindidos 
entre la visión del mundo corporativista y ultraterrena de la Iglesia y el punto de 
vista progresista e individualista del siglo. La ejecución del archiduque austriaco 
se entendió, por ello, como el primer acto en la época moderna con el que México 
no solo se deslindó de Europa y se desmarcó de sus pretensiones imperialistas, sino 
que también intentó articular un proyecto nacional propio.

Por ello, la caída del Segundo Imperio supuso también la definitiva legitima-
ción histórica y moral del liberalismo mexicano, el cual, encarnado en la figura de 
Benito Juárez y su gabinete, se dio a la tarea eufórica, genésica casi, de transformar 
al país, el cual, entendían los demócratas, había tenido solo una independencia 
política con respecto de España durante sus primeros cuarenta y seis años de vida, 
pues consideraban que continuaba habiendo una dependencia mental, cultural, 
con la antigua metrópoli, como testimoniaba el sostenimiento de los valores, 
usos y costumbres que los trescientos años de coloniaje habían interiorizado en la 
colectividad (Kollonitz, 1866; Ramírez, 1865; Martínez, 1955). Así, fuertemente 
condicionada por el positivismo, que contribuyó a difundir en los círculos culturales 
y políticos el médico poblano Gabino Barreda, constituyéndose en la filosofía del 
Estado, la República restaurada asumió la educación como el factor a partir del 
cual podría dársele trascendencia real y concreta a México como proyecto colectivo 
independiente, pues, gracias a los valores y a la perspectiva comunes que inculcaría 
entre la población, cristalizaría el proyecto de nación moderna y liberal que daría 
al país un lugar dentro del concierto universal de las naciones (Alvarado, 2007).

Junto con esas disposiciones y decretos oficiales, se articularon otros proyectos cultu-
rales y artísticos con los cuales “una generación de intelectuales y artistas colaboran ín-
timamente con el incipiente Estado para promover un vigoroso nacionalismo cultural 
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estrechamente ligado al plan político nacional de desarrollo y la ideología principal 
del grupo dominante” (Maciel, 1984, p. 96). De esta manera se impulsó la pintura, la 
música, la arqueología y la historia nacional durante esos años, contexto en el cual hay 
que entender el sentido y la función de las composiciones musicales de Melesio Morales 
como las tituladas “Dios salve a la patria”, “Sinfonía vapor”, “Nezahualcóyotl” y “Anita”; 
de la obra pictórica de José Agustín Arrieta, Manuel Serrano, Miguel Mata, Santiago 
Rebull, Félix Parra, Juan Cordero y José María Velasco; de los historiadores Vicente 
Riva Palacio, Eufemio Mendoza, Alfredo Chavero, Juan de Dios Arias, Julio Zárate 
y José María Vigil, entre otros. Sin duda que la literatura, quizás por las cualidades 
metasígnicas de su medio de expresión, la palabra escrita y su oralización,1 alcanzó 
un protagonismo definitivo, concertando incluso el desarrollo y la significación de 
las otras expresiones artísticas y culturales, mediante estudios críticos y el impulso de 
la institucionalización de tertulias y exposiciones de arte.2

En este marco se dio un impulso particular al género novelesco, pues, dada su 
expresión prosística y realista, se asumió que:

[…] la novela es indudablemente la producción literaria que se ve con más gusto por el público, 
y cuya lectura se hace hoy más popular. Pudiérase decir que es el género de literatura más 
cultivado en el siglo XIX y el artificio con que los hombres pensadores de nuestra época han 
logrado hacer descender á las masas doctrinas y opiniones que de otro modo habría sido 
difícil hacer que aceptasen. La novela hoy no es solamente un estúpido cuento, forjado por 
una imaginación desordenada que no respeta límites en sus creaciones, con el solo objeto de 
proporcionar recreo y solaz á los espíritus ociosos, como las absurdas leyendas caballerescas 
a que vino á dar fin el famosísimo libro de Cervantes. No: la novela hoy ocupa un rango 
superior, y aunque revestida con las galas y atractivos de la fantasía, es necesario no confundirla 
con la leyenda antigua, es necesario apartar sus disfraces y buscar en el fondo de ella el hecho 
histórico, el estudio moral, la doctrina política, el estudio social, la predicación de un partido 
ó de una secta religiosa: en fin, una función profundamente filosófica y trascendental en las 
sociedades modernas (Altamirano, 1868, pp. 17-18).

 1 Recuérdese que, en la época, la lectura literaria no era solo un ejercicio individual, sino colectivo, gracias a la 
lectura en voz alta tanto en las tertulias de las élites como en los corrillos populares que se formaban en mesones, 
abarrotes y bocacalles, donde se leían las principales obras literarias de la cultura occidental como El Quijote, de 
Cervantes, Los tres mosqueteros, de Alejandro Dumas, El judío errante, de Eugenio Sué, como lo testimonian las 
escenas de costumbres planteadas en Los de abajo (1915), de Mariano Azuela, Desbandada (1934), de José Rubén 
Romero, Al filo del agua (1947), de Agustín Yáñez.

 2 Como así lo revela Ignacio Manuel Altamirano en diversos artículos publicados en distintas fechas que testimo-
nian el apoyo y el reconocimiento del escritor a artistas plásticos y musicales de la época: “Melesio Morales” (El 
Renacimiento, 1869), “La pintura histórica” (El Artista, 1874), “El salón en 1879-1880” (La Libertad, 1880).



9
Una polémica soterrada de la literatura mexicana entre 1870 y 1871 • Gerardo Francisco Bobadilla-Encinas

Revista de El Colegio de San Luis • Nueva época • año XI, número 22 • enero a diciembre de 2021 • El Colegio de San Luis
ISSN-E: 2007-8846 • DOI: http://dx.doi.org/10.21696/rcsl112220211330

Esta caracterización y función protagónica de la novela, que supuso el clímax 
de la concepción de la literatura como una de las bellas letras (Gunia, 2007; 
Urrejola, 2011) al convertirse, mediante el género novelesco, en el testimonio 
artístico humanístico por antonomasia de los alcances, límites y contradicciones 
del individuo y la sociedad, consideraba Altamirano que había detonado sus posi-
bilidades cognoscitivas, éticas y estéticas en México con la República restaurada, 
pues, dada la inmediatez cultural de la expresión prosística, el pueblo vio en ella 
una posibilidad concreta para conocer el sentido histórico de la caída del Segundo 
Imperio y la importancia del triunfo liberal con el gobierno juarista, así como, más 
importante quizás, para comenzar a reconocer y concientizar los valores nacionales 
que le definían no solo una historia, sino un temperamento y una identidad:

[…] el pueblo tenía necesidad de una lectura cualquiera, en que se hubiesen compaginado los 
hechos memorables que acaban de tener lugar [la Intervención francesa y el Segundo Impe-
rio]; el pueblo deseaba saber lo que había pasado en todos los ámbitos de la República, quería 
conocer personalmente a sus defensores y a sus enemigos, sus glorias y sus infortunios. […]

El novelista que forjó la novela nacional entre 1868 y 1889 aproximadamente [como Juan 
Antonio Mateos o Vicente Riva Palacio] resolvió proveer a esta necesidad por medio de una 
lectura romanesca, en que a la fábula de su invención estuviesen mezclados los relatos de los 
principales acontecimientos del drama mexicano. No creyó hacer la historia, sino formar 
un bosquejo; no fue su intención dirigirse a los pensadores que recogen datos para escribir 
la historia del mundo, sino dirigirse a las masas del pueblo para coordinar sus recuerdos y sus 
indagaciones; de modo que su obra […] es una lectura popular y nada más. El amor allí es casi 
un episodio; es la cadena que une las fechas históricas, es el camino de flores o de espinas que 
va conduciendo […] a todos los lugares consagrados por la gloria o por la desgracia, y que 
comienza en México en 1863 y concluye en Querétaro en 1867 (Altamirano, 1868, pp. 61-62).

Como ya lo ha señalado con suficiencia la historia de la literatura y la historia 
de la cultura literaria, primero con las doce veladas o tertulias organizadas entre 
noviembre de 1867 y abril de 1868 por Alfredo Chavero y Altamirano, después 
con los editoriales y las diversas secciones del periódico El Renacimiento (1869), 
posteriormente con los numerosos prólogos y ensayos del escritor nacido en Tixtla 
y sus discípulos en las décadas siguientes, también con la institucionalización de 
las tertulias y publicaciones de otras agrupaciones como las de la segunda época 
del Liceo Hidalgo (1867-1889), de la Sociedad Nezahualcóyotl (1868-1873), del 
Liceo Mexicano (1885-1893) o de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística 
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(vigente desde 1833), la novela se convierte en el género dominante dentro de la 
tradición literaria mexicana, a partir del cual se buscaba educar al pueblo. Múltiples 
proyectos periodísticos y editoriales así lo muestran, buscando sumar esfuerzos al 
proyecto de literatura nacional que concertaba el escritor tixtlense.

Uno de esos esfuerzos fue el realizado por La Unión, diario de breve existencia, 
entre el 10 de julio y el 24 de agosto de 1870. Luego de la cancelación, en diciembre 
de 1869, de El Renacimiento, y contando con el apoyo de los impresores Santiago 
White y Francisco Díaz de León, quienes también habían apoyado dicha publica-
ción, Gonzalo Esteva, un año antes fundador y editor también de El Renacimiento, 
junto con Ignacio Manuel Altamirano, articuló uno de aquellos proyectos con la 
edición de La Unión:

[…] creado con el propósito de unificar a los mexicanos y olvidar los odios de partido y en 
el que, en su calidad de redactor principal, impulsó el proyecto de amnistía que buscaba 
otorgar el perdón a los que apoyaron al imperio, postura que le generó diversos conflictos 
y acusaciones de subvención (Vieyra y Adame, 2020, p. 78).

Llama la atención que tres años después de su derrota, y pese al discurso conciliador 
e integracionista de los letrados e ideólogos restauracionistas, continuaba habiendo 
irritación hacia los partidarios del Segundo Imperio, sentimiento que se extendió 
hasta finales de la centuria.3

A pesar de que los ejemplares del rotativo resguardados en los principales acer-
vos del país (UNAM, UANL, etcétera) están incompletos, referencias indirectas a 
manera de diversos prólogos y artículos de la época, así como estudios posteriores, 
permiten reconstruir su derrotero y afirmar que La Unión tuvo un folletín literario 
editado por Gonzalo Esteva. Pese a su ambiguo conservadurismo, el editor vera-
cruzano había hecho suyos los esfuerzos y las proclamas de los ideólogos y artistas 
liberales que buscaban estimular la conciliación e integración del gremio indepen-
dientemente de su filiación ideológica, mediante proyectos culturales y literarios 
comunes que tuvieran como fin último el progreso material y cultural de México.

En la exposición de motivos que le daba sentido y orientación al periódico, 
Gonzalo Esteva firmó un editorial en el que indicaba que La Unión tendría un 
folletín, pues:

 3 En mayo de 1895, luego de prescribir legalmente las acusaciones de traición a la patria y regresar de su exilio en 
Cuba, la casa del general Leonardo Márquez, uno de los lugartenientes del imperio, fue vandalizada, además de 
ser punto de reunión de diversos mítines que pedían la expatriación definitiva del viejo militar imperialista.
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[…] deseosos de dar á nuestro periódico la importancia debida en todas y cada una de sus 
secciones, no hemos omitido gasto, ni perdonado sacrificio, confiando en la generosa 
aceptación que esperamos del público para nuestros trabajos; siquiera sea porque el fin y la 
norma de nuestros esfuerzos, son el amor, la prosperidad y el engrandecimiento de nuestra 
hermosa y desgraciada patria. Consecuentes, pues, con nuestros propósitos, hemos adquirido 
de los Sres. Díaz de León y White, la serie de novelas que comenzamos a dar hoy en nuestro 
folletín (Esteva, 1870, p. 5).

La Unión buscaba editar la obra de los principales narradores mexicanos de la 
época, con independencia de su filiación ideológica, como expresión del espíritu 
de conciliación e integración que era la función asignada a la cultura durante la 
República restaurada, con base en el sustrato positivista del régimen. La suspensión 
del diario al mes y medio de haber iniciado labores impidió la continuidad del 
plan editorial: hubiera sido particularmente interesante y revelador ver la nómina 
y el canon que habría conformado. El proyecto dio inicio con la publicación en 
folletín de la obra narrativa de Roa Bárcena, la cual también fue compendiada 
en el volumen titulado Novelas de don José María Roa Bárcena. Originales y 
traducidas, que reunía la obra narrativa que el autor veracruzano había escrito 
hasta esa fecha (“Una flor en su sepulcro”, “Aminta”, “Buondelmonti”, “La Quinta 
Modelo” y “Noche al raso”), así como algunas de sus traducciones novelescas del 
alemán al español (“Primeras impresiones”, de autor anónimo, y “La dicha en el 
juego”, “Maese Martín y sus obreros” y “Haimatocara”, de E. T. A. Hoffmann).4 
Consumado y reconocido ya como un maestro de la novela corta, el compendio 
de las obras propias y traducidas de Roa Bárcena debieron haber sido leídas con 
gusto por el público lector mexicano de la época.

Sin embargo, la inclusión de una de ellas debió de levantar ámpula en el sensible 
contexto de la República restaurada, me refiero a La Quinta Modelo. Y es que la 
obra originalmente publicada entre mayo y septiembre de 1857 en el periódico 
católico y conservador La Cruz, mezclando y confundiendo manidamente los 
modelos y principios del liberalismo con los del socialismo utópico —aquel basado 
en el trabajo individual, este en el cooperativismo—, realizó una acerba crítica y 
deslegitimación del modelo de sociedad que supuestamente buscaban articular 

 4 Hecho interesante, pues es indicio de la influencia que por esos años tenía la literatura alemana en México, como lo 
testimonia también Altamirano en Clemencia y la poesía erótica que comenzaban a cultivar poetas como Agapito 
Silva o Manuel M. Flores. Este señalamiento abre una veta de estudio productiva pero muy inexplorada hasta hoy.
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la Ley Juárez (1855)5 y la Ley Lerdo (1856),6 primeras expresiones de las Leyes de 
Reforma, cuyos espíritu y letra recogería la Constitución de 1857, dando una re-
solución artística al rechazo que en el momento había a esa legislación y que daría 
origen a la Guerra de Tres Años (1857- 1861), a la Intervención francesa (1863-
1867) y al Segundo Imperio mexicano (1864-1867). Afirma Luisa Rico Mansard:

Roa publica una fulminante novela, La Quinta Modelo, que intenta demostrar tanto a libe-
rales como a la sociedad mexicana en general, que es imposible progresar y gozar de paz 
bajo los principios republicanos. En fin, mientras los liberales están buscando una salida a 
los problemas mediante la reorganización del estado, Roa [y los conservadores ponen sus 
esperanzas en la monarquía] (1986, p. 13).

Por tal razón, La Quinta Modelo suele ser entendida como una novela distópica, 
esto es, como una antiutopía literaria, ya que la descripción y la valoración del orden 
colectivo y moral objeto de la narración están enfocadas en revelar lo negativo e 
indeseable que resulta el modelo propuesto,7 lo que la convierte, también, en una 
novela de tesis. Esta modalidad asumió como punto de vista generador de una 
significación crítica al liberalismo la carnavalización de personajes y situaciones, 
perspectiva que subvierte la actuación y el significado de protagonistas y espacio-
tiempos al exagerarlos y deformarles su perfil moral e histórico, hecho que deviene 
en su caricaturización tanto física como ideológica.

La Quinta Modelo inicia con el retorno a México de Gaspar Rodríguez, polí-
tico liberal exiliado cuyo regreso no le conmueve, pues “no le causaba impresión 
alguna volver á ver las montañas y los edificios del país donde nació” (Roa, 1870, 
p. 204); anotación no gratuita ni ingenua, pues señala como al paso la falta de 
patriotismo e identidad del personaje.8 A partir de esta vuelta al origen del apá-
trida Gaspar, la novela articula dos núcleos temáticos y dos espacio-tiempos de la 

 5 La Ley Juárez anuló los tribunales especiales para militares y religiosos sometiéndolos a un solo orden civil.
 6 La Ley Lerdo recuperó para el Estado las fincas rústicas y urbanas de sociedades civiles y religiosas.
 7 La novela distópica ha tenido particular desarrollo en la tradición literaria contemporánea, en la que ha sido 

cultivada como herramienta de crítica de la deshumanización de la fase neoimperialista del capitalismo, en obras 
como 1984, de George Orwell, Un mundo feliz, de Aldous Huxley, y Farenheit 451, de Ray Bradbury.

 8 Llama la atención el señalamiento del narrador referido al sentimiento apátrida de Gaspar, reconocimiento que 
basa en la indiferencia con que vuelve a enfrentarse a la naturaleza nacional, a “los edificios del país donde nació”. 
No puedo dejar de llamar la atención sobre el hecho de que en el momento de la enunciación, 1857, era reciente 
la publicación, con gran éxito, de México y sus alrededores (1855), colección de vistas y monumentos con el que el 
subgénero alcanza su consumación definitiva, interiorizando entre el público lector mexicano la certeza de que 
la arquitectura era un elemento revelador de una idiosincrasia y una historia, de una identidad nacional.
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acción: el primero de ellos refiere el supuesto oportunismo y la corrupción política 
del partido y los personajes liberales, que lo nombran congresista y lo llevan a la 
Cámara de Diputados, no por sus convicciones y méritos demócratas, sino por sus 
habilidades retóricas y por su capacidad para asimilarse a los grupos dominantes y 
defender sus intereses. El otro núcleo de la novela, el más importante quizás, refiere 
que, una vez concluida su labor como parlamentario, Gaspar regresa a su hogar, 
donde fuertemente influido por la lectura y el conocimiento irreflexivo y acrítico 
del socialismo utópico y del modelo del mundo estadounidense (la lógica de la 
narración identifica a ambos con el liberalismo) pone en práctica una comunidad 
cooperativista y laica, sin influencia ni guía moral ni religiosa alguna, que fracasa 
y lo conduce a la locura.

Es pertinente señalar la descripción y significación farsesca que se otorga a la 
educación en el entorno liberal de La Quinta Modelo, pues, además de interpretarse 
como un ejercicio acrítico, se describe como una práctica meramente superficial, 
que crea una apariencia intelectualoide que trastoca y deforma el sentido y decoro 
histórico de las instituciones establecidas, siendo esta, curiosamente, una de las 
representaciones mejor logradas de la novela.9 Seguramente, varios lectores llegaron 
a establecer paralelismos entre las vivencias de Gaspar Rodríguez, el protagonista, 
y Benito Juárez, el presidente de la República, pues luego del exilio político en 
Estados Unidos que, supuestamente por imitación, los influye, tanto el personaje 
novelesco como el histórico regresan a México y comienzan a implementar un 
modelo de nación liberal secular que trastorna la circunstancia y tradición histórica 
de raigambre católica y española, como reconoce Rico Mansard:

[…] en su protagonista Gaspar Rodríguez converge Roa las personalidades de un [Benito] 
Juárez, de un [Sebastián] Lerdo, de un [Filomeno] Mata, de un [Francisco] Zarco y de otros 

 9 Al visitar la biblioteca del colegio francés donde estudiaba su hijo, Gaspar “púsose á recorrer los estantes de libros. 
Halló en uno de ellos las obras de Montaigne, autor favorito suyo, y echó mano al primer tomo; pero, por más 
esfuerzo que hizo, no le pudo extraer, por la sencilla razón de que los libros estaban pintados [en los anaqueles]” 
(Roa, 1870, p. 245). El pasaje busca mostrar así la superficialidad del conocimiento. En otra situación, el narrador 
de La Quinta Modelo afirma que “[había] cierto extravío en los ojos de Gaspar y una marcadísima incoherencia en 
sus ideas [… pues] de seis meses á aquella parte, se había entregado en cuerpo y alma á la lectura de todos los sistemas 
socialistas y comunistas, desde el origen y la formación del falansterio hasta la teoría de la república universal, 
tan en boga en Francia á la caída de Luis Felipe de Orleans. En las telas confusas de su acalorada imaginación, 
Fourier y Saint-Simón aparecían como dos genios bienhechores de la humanidad […]. Si como gefe dé familia 
quería imitar al ‘padre joven’ que describe Eugenio Süe en Martín el expósito, como hacendado trataba de fundar 
un establecimiento que, á la vez que fuese la glorificación del trabajo, diese idea exacta, aunque en pequeño, de 
una república perfecta (Roa, 1870, pp. 272-273).
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miembros del Congreso Constituyente del 57. El novelista se mofa de los liberales e intenta 
demostrar que estos destruyen todo, desde los lazos familiares hasta una nación completa 
(1986, p. 21).

En el contexto de la enunciación, esto es, 1857 y los años inmediatamente poste-
riores, en medio de los ríspidos debates entre los que se fueron aprobando las Leyes 
de Reforma, La Quinta Modelo fue una de las resoluciones discursivas articuladas 
por el partido conservador para restar sentido histórico e ideológico a los plantea-
mientos y modelos políticos y socioeconómicos del liberalismo. Como lo sugirieron 
en su momento Díaz Covarrubias en Gil Gómez el insurgente (1858), Riva Palacio 
en Calvario y Tabor (1868) o Mateos en El Cerro de las Campanas. Memorias de 
un guerrillero (1868) o en Sacerdote y caudillo. Memorias de la insurrección (1869), 
los conservadores conformaron un campo de batalla no solo militar, sino también 
discursivo, desde donde buscaron deslegitimar las propuestas, modelos y héroes 
independentistas y liberales (Bobadilla-Encinas, 2011), estrategia discursiva de 
ataque que les resultó funcional al menos hasta 1867. En esta coyuntura, la novela 
mexicana se convirtió en espacio ético y estético de polémicas o debates indirectos, 
soterrados, entre liberales y conservadores, como lo revela, en 1861, Nicolás Pizarro 
con la novela El monedero, en la que articula una sublime y utópica respuesta a los 
planteamientos de Roa Bárcena en La Quinta Modelo, con un tono ponderado y 
mesurado, en la que no solo se postulan los alcances posibles del socialismo utópico 
en México, sino que se reconcilian y complementan socialismo y cristianismo.

Ahora bien, llama particularmente la atención el hecho de que cuando se publicó 
por segunda ocasión, en 1870, como parte del proyecto literario para el folletín 
del periódico La Unión, La Quinta Modelo, de José María Roa Bárcena, volvió a 
levantar escozor histórico e ideológico entre algunos sectores del público lector, 
los de adscripción liberal sobre todo. Solo a partir de la inferencia de esa reacción, 
de ese prurito, se entiende que Gonzalo Esteva señalara en la introducción del 
compendio de Roa Bárcena que en alguna de las novelas editadas está presente una 
“sana y decorosa crítica […] de ciertos personajes históricos ó de marcadas tendencias 
del tiempo en que el autor escribía” (Esteva, 1870, p. 5). Esta alusión, por tema y 
perspectiva, solo puede referirse al texto del que Gaspar es protagonista y con la 
que el editor, seguramente, buscaba deslindarse de las interpretaciones ideológicas 
y coyunturales que la publicación de la obra pudiera tener.

Dichos pruritos y reacciones liberales debieron haber llegado a un grado tal que 
se acusó al editor de estar subvencionado por alguno de los miembros del partido 
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conservador, quienes, resentidos todavía por su derrota política e ideológica defini-
tiva desde 1867 y simbolizada con el fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo, 
buscaban desacreditar los principios y el modelo socioeconómicos de la República 
restaurada con la publicación de obras como la de Roa Bárcena. La acusación a 
Gonzalo Esteva resulta, por lo menos, sumamente contradictoria, pues, pese a sus 
orígenes conservadores y su trabajo diplomático durante el Segundo Imperio, el 
veracruzano estaba ya filiado al corro de letrados que buscaba la conciliación y la 
integración de los escritores en torno al proyecto de literatura nacional altamira-
nista, formando parte, además, del grupo de intelectuales que apoyaba la campaña 
presidencial que llevaría a Juárez a su quinta reelección en 1871. Seguramente por 
ello, Roberto Esteva salió al quite aclarando que su hermano no recibía apoyos 
ni de tirios ni de troyanos, esto es, ni de liberales ni de conservadores (Vieyra y 
Adame, 2020, p. 78).

La edición de La Quinta Modelo en el folletín de La Unión fue importantísima, 
como lo revela el hecho de que algunos historiadores de la literatura mexicana de 
mediados del siglo XX y otros contemporáneos (Brushwood, 1973; Oseguera, 
1991; Carballo, 1991; Cortés Hernández, 2011; Gómez Aguado, 2020) asumen 
la de 1870 como la edición original de la novela. Sin embargo, más interesante 
me resultan las reacciones que no necesariamente a manera de polémica o debate 
frontal tuvo la reedición de La Quinta Modelo, pues el contexto de la República 
restaurada imponía una tolerancia y respeto políticamente correctos en aras de 
lograr la integración nacional e impulsar así el progreso del país. Por ello considero 
que alguna de esas reacciones se manifestó en el plano ético y estético, a manera 
de replanteamiento de temas, perspectivas y formas novelescas, como sucedió un 
año después, en 1871, cuando Ignacio Manuel Altamirano publicó La Navidad 
en las montañas, la respuesta novelesca más puntual y más lograda al antiutópico 
modelo del mundo liberal prefigurado por La Quinta Modelo.

La Navidad en las montañas,  
¿respuesta utópica a La Quinta Modelo?

A partir de la anécdota planteada por el autor en la dedicatoria a la quinta edición 
de la obra realizada en París en 1891, la crítica literaria ha mantenido la simpática 
leyenda de que Ignacio Manuel Altamirano escribió La Navidad en las montañas 
en tres días de diciembre de 1871, gracias a la insistencia y los empeños de Francisco 
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Sosa, excolaborador suyo en El Renacimiento (1869). La tradición dice que el 
periodista nacido en Campeche se instaló en el estudio del escritor obligándolo 
de esta manera a cumplir su ofrecimiento de publicar un cuadro de costumbres 
mexicanas en El Álbum de Navidad. Páginas dedicadas al bello sexo, que él imprimía 
como anexo o folletín del periódico La Iberia (1867-1876), entonces dirigido por 
Anselmo de la Portilla;10 para ello, se apoltronó en una especie de atalaya, el sofá 
del recibidor quizás, y se dio a la tarea de despedir hasta mejor ver a las visitas que 
pudieran distraer al artista de su quehacer, tomando los manuscritos originales de 
la mesa conforme iban saliendo y enviándolos a la imprenta en el instante. Gracias 
a estos esfuerzos de Sosa, apareció publicado el texto entre las páginas 199 y 296 
del mencionado florilegio navideño. La obra captó la atención del público y la 
crítica nacional e internacional de inmediato, como lo muestra el hecho de haber 
alcanzado la quinta edición en español y la sexta en francés para el año de 1891 
(Altamirano, 1891, p. 3).

Esa buena aceptación de la ciudad letrada se debió, seguramente, al hecho de 
estar perfectamente escrita, sin redundancias ni digresiones, ser capaz de detonar 
y expresar románticamente los aspectos más sensibles del imaginario y la realidad 
nacional de la época: en un entorno histórico y humano caóticos y de incertidumbre 
enmarcado por la guerra, un narrador personaje solitario y marginado configurado 
como un militar derrotado y que viaja a escape, encuentra casual y simbólicamente 
durante la Nochebuena y la Navidad el sentido de la existencia en el orden material 
y moral establecido en una perdida aldea por un patriarcal sacerdote.

Habría que tomar en cuenta otro factor, este de índole ideológica, que deter-
minó la buena recepción del texto, pues La Navidad en las montañas exponía y 
puntualizaba dialécticamente los alcances sociales y morales del modelo de nación 
liberal y democrática que buscaba implementar la República restaurada (1867-1876) 
luego del fracaso de la Intervención francesa y la subsecuente caída del Segundo 
Imperio mexicano (1863-1867), lo que ayudaría a explicar el interés en la novela 
tanto por parte del público nacional en general como del galo en particular, hecho 
no documentado ni estudiado hasta ahora y que ofrecería, sin duda, luz acerca de la 
dialéctica de los procesos de escritura y recepción de la época entre México y Europa.

 10 Con la publicación del Álbum de Navidad. Páginas dedicadas al bello sexo, De la Portilla y Sosa trataban de recuperar 
la tradición de los anuarios literarios que, fundamentales en los inicios de la tradición literaria nacional (como lo 
prueban el Año Nuevo, el Presente amistoso dedicado a las señoritas mexicanas, entre otros), ayudaran al renacer cultural 
y literario de México en esta nueva etapa de su historia, mediante la divulgación de específicos valores nacionales.
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Sin embargo, hubo otros factores, quizás no tan idealizados y sí mucho más 
cotidianos y pedestres, que pudieron haber determinado la composición de la no-
vela. Como ya señalé, un año antes, en 1870, se había publicado como folletín del 
periódico La Unión (1870), entre otras, la segunda edición de La Quinta Modelo, 
del escritor veracruzano José María Roa Bárcena (1827-1908); como también señalé 
ya, dicha reimpresión fue realizada en el marco de la conciliación y la integración 
que buscaban promover los ideólogos y promotores culturales y literarios de la 
República restaurada, quienes compartían la certeza de que la novela era el género 
idóneo para formar al pueblo en torno a los valores y el temperamento que lo defi-
nían, así como para introducirlo en una interpretación nacional liberal del mundo 
(Altamirano, 1868; Altamirano, 1870). Sin embargo, como también traté de hacer 
ver en el apartado anterior, la representación carnavalesca del modelo de sociedad 
liberal de La Quinta Modelo rompía con la atmósfera y espíritu conciliadores e 
integracionistas pregonados del juarismo.

En este contexto polémico y sensible política e ideológicamente, resulta coyun-
tural la composición y publicación de la novela de Altamirano, pues La Navidad 
en las montañas articula una serie de contrapuntos temáticos, valorativos y forma-
les muy precisos con los principales planteamientos carnavalescos de La Quinta 
Modelo, lo que revela su función contestataria, así como el hecho de que el supuesto 
espacio-tiempo de conciliación y progreso que promovió la República restaurada 
en realidad estuvo dominado por una serie, si no de debates explícitos y directos, 
sí de tensiones, de la cual la novela del escritor nacido en Tixtla es una de sus ma-
nifestaciones. En este sentido, el planteamiento ético y la realización estética de La 
Navidad en las montañas se revelan como una polémica clara, mas no frontal, como 
una contrarrespuesta artística políticamente correcta a la interpretación y resolución 
de la novela escrita por Roa Bárcena, intención controversial que seguramente los 
lectores de la época reconocieron, pero no replicaron ni atizaron, atendiendo al 
sentido integracionista y conciliador del momento histórico.

Desarrollando las interpretaciones de Luis Reyes de la Maza (1957), María del 
Carmen Millán considera que La Navidad en las montañas (1871) es una novela 
utópica porque:

[…] tiende a conjugar la efusión sentimental de una Navidad poblada con los recuerdos de 
la infancia y realzada por la belleza del paisaje, con un programa de convivencia social, tan 
armonioso y humano que no puede entenderse sin el antecedente de que Altamirano busca 
la fórmula de tolerancia que logre la unión del país (1957, p. 206).
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A este señalamiento solo habría que apostillar dos cosas: primera, que el cuadro 
de costumbres mexicanas inicial que había prometido Altamirano en el Álbum 
de Navidad fue rebasado por el planteamiento y sentido utópicos de la obra, 
pues, salvo una o dos escenas que buscaban captar prácticas culturales que le dan 
identidad al pueblo —el canto de villancicos y la celebración de la misa de gallo en 
Nochebuena—, la novela articula una nítida y contundente imagen sobre el orden 
material y moral de una colectividad regida por principios democráticos y repre-
sentativos. En segundo lugar, quiero señalar que ese carácter utópico del texto está 
marcado por el hecho de que el programa de desarrollo social y humano posible 
está planteado y ubicado no en una ínsula o lugar físico y temporal ajeno y distante, 
futuro —como era característica composicional del subgénero utópico desde la 
antigüedad—, sino en un espacio-tiempo confluente con el del devenir histórico y 
humano de la enunciación, 1871, que por eso se presenta contiguo y cercano, vero-
símil dentro del horizonte de expectativas del narrador y, por lo tanto, del lector.

Por ello, la obra se resuelve artísticamente como un testimonio del capitán X, 
como resultado de su voluntad discursiva por autentificar y dar trascendencia ética 
y estética al modelo social y humano que describe y valora, hecho que confirma la 
conclusión de la novela con un enmarcado de la narración muy semejante al que 
Altamirano también había desplegado en Clemencia (1869):

[…] todo esto [que narré en La Navidad en las montañas] me fué referido la noche de Navidad 
de 1871 por un personaje, hoy muy conocido en México, y que durante la guerra de Reforma 
sirvió en las filas liberales: yo no he hecho más que trasladar al papel sus palabras (1871, p. 296).

Este encuadre de la narración resulta particularmente significativo porque mues-
tra la intencionalidad expresa no solo por referir idealmente un espacio-tiempo 
de realización colectiva y humana posible, sino también por plantearlo como un 
lugar específico y en desarrollo que se valida y legitima por esa inmediatez, por esa 
cercanía espacial y temporal, vivencial y valorativa que expresa la formalización.11

El narrador testigo está configurado como un ser romántico cabal, esto es, como un 
marginado desencantado de la vida, el cual se inserta en la tradición cultural y literaria 

 11 Algunos historiadores y críticos literarios ven en este recurso de la narración enmarcada un fallo artístico, porque 
consideran que la verosimilitud de planteamientos e interpretaciones radica en la autoridad de un agente externo, 
el testimoniante. No comparto ese planteamiento. Considero que su implementación es un acto de conciencia 
y congruencia artísticas, pues permite darle al enunciado un tono y significación legendarios que, creando una 
atmósfera idealizada, al mismo tiempo permite cumplir con los requisitos éticos y estructurales dados al género 
novelesco en el contexto de la restauración republicana.
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mexicana al representarse como un soldado de la libertad que retoma el espíritu del 
arquetipo configurado por Fernando Calderón en su poema homónimo (1838):

¿En dónde estaba yo? ¿Qué era entonces? ¿A dónde iba? Y un suspiro de angustia respondía 
á cada una de estas preguntas que me hacía, soltando las riendas á mi caballo, que continuaba 
su camino lentamente. Me hallaba perdido entonces en medio de aquel océano de montañas 
solitarias y salvajes; era yo un proscrito, una víctima de las pasiones políticas, é iba tal vez en 
pos de la muerte, que los partidarios en la guerra civil tan fácilmente decretan contra sus 
enemigos (Altamirano, 1871, p. 205).

Como decía, la figura del capitán recuerda en mucho al soldado de la libertad del 
poeta tapatío, pues marcha en medio de las vicisitudes de la vida en un recorrido 
que lo conduce irremediablemente o a la muerte o a la libertad como fin de la exis-
tencia. Con todo, más allá de las filiaciones que pudieran establecerse en torno a la 
imagen del hombre romántico y su situación, quiero destacar las interrogaciones 
retóricas con las que el narrador inicia la descripción de su circunstancia, pues ellas 
recalcan el patetismo dramático de la vivencia personal y colectiva, al manifestar las 
incertidumbres del ser y estar del individuo: llama la atención el acertado manejo 
de las figuras patéticas, pues subraya así la tragedia de la existencia. Por otro lado, 
en estrecha relación con lo dicho, mención especial quiero hacer de la significa-
ción metafórica (y paralelística) de la acción de soltar “las riendas a mi caballo, 
que continuaba su camino lentamente”, y es que así, me parece, se representa el 
sinsentido vital que aqueja al narrador, pues cede a la voluntad del destino o del 
otro, del bruto, en este caso, la guía y derrotero de su actuación. De esta manera, 
el texto comienza planteando una atmósfera de extravío, cansancio y perplejidad, 
a partir de la cual, por contraste, adquirirá especial trascendencia social y moral el 
modelo del mundo que el narrador conocerá poco después de la mano de un clérigo 
y con el que superará la intensidad de la vivencia pesimista inicial.

Así, casi al azar, en medio de esa situación de desconcierto y desorientación que 
vive en las vísperas de Nochebuena y Navidad, el capitán X encuentra posada en 
la humilde parroquia del fraile José de San Gregorio, el cura español de un pueblo 
perdido en una de las sierras mexicanas. La nacionalidad del párroco despierta en 
el narrador testigo resabios de los antiguos (pero aún por entonces vigentes) pru-
ritos antihispanistas contradictoriamente heredados por el nacionalismo criollo:12

 12 El antihispanismo fue un sentimiento e ideología plenamente vigentes todavía a finales de la década de 1860, 
comienzos de la de 1870, que desde 1821 justificaba la independencia de México debido al supuesto ostracismo 
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—¡Español! —me dije yo—: eso sí me alarma; yo no he conocido clérigos españoles mas 
que jesuítas ó carlistas, y todos malos. En fin, con no promover disputas políticas, me evitaré 
cualquier disgusto y pasaré una noche agradable (Altamirano, 1871, p. 207).

Sin embargo, el presbítero logra superar las prevenciones iniciales del narrador 
al referirle y mostrarle en los hechos que concibe y pone en práctica en el ámbito 
social y cultural el ejercicio de su ministerio espiritual, revelándose aquella praxis 
como resultado de este sacerdocio:

Yo comprendo así mi cristiana misión: debo procurar el bien de mis semejantes por todos 
los medios honrados, a ese fin debo invocar la religión de Jesús como causa, para tener la 
civilización y la virtud como resultado preciso; el Evangelio no sólo es la buena nueva bajo el 
sentido de la conciencia religiosa y moral, sino también desde el punto de vista del bienestar 
social. La bella y santa idea de la fraternidad humana en todas sus aplicaciones, debe encontrar 
en el misionero evangélico su más entusiasta propagandista; y así es como este apóstol logrará 
llevar a los altares de un Dios de paz a un pueblo dócil, regenerado por el trabajo y por la 
virtud, al campo y al taller, a un pueblo inspirado por la idea religiosa que le ha impuesto, 
como una ley santa, la ley del trabajo y de la hermandad (Altamirano, 1871, pp. 229-230).

Considero que en este planteamiento está precisamente el quid del modelo utópico 
propuesto por Altamirano, por un lado, así como de la réplica articulada por el 
escritor a La Quinta Modelo, de Roa Bárcena. Y es que mediante la convicción 
o fe en el trabajo como una especie de ley divina universal capaz de liberar al ser 
humano de sus pasiones e intereses yoístas, predisponiéndolo a su realización plena, 
equilibrada y fraternal en el Otro, en el Otro que colaborará en, en el Otro que 
se beneficiará de su trabajo, La Navidad en las montañas plantea que el progreso 
material y moral de la colectividad solo puede ser resultado del mejoramiento de 
las condiciones de vida y de la superación del individualismo egocentrista y de la 
corrupción, entendida esta como el desarrollo de acciones encaminadas a satisfacer 
los deseos del individuo por sobre los deseos y necesidades de la colectividad.

y atraso histórico y cultural de la otrora metrópoli (véase David Brading, 1997); negaba —muy ambiguamente, 
hay que reconocerlo— toda influencia histórica y cultural sobre la cultura mexicana independiente. Así lo plantea 
Ignacio Ramírez en el artículo “La desespañolización” (1865) —donde polemizaba con Antonio Castelar acerca 
de la pervivencia de la influencia española en México—, texto publicado inicialmente en el periódico La Estrella 
de Occidente, de Ures, Sonora, y reeditado en los siguientes años en Nueva York, París y Madrid.
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Quiero subrayar el papel definitorio y fundacional que Altamirano otorga al 
trabajo individual en la transformación social y moral del pueblo, pues de esa ma-
nera se distancia tanto de un individualismo narcisista y egoísta —por eso mismo 
ramplón y reduccionista— como del cooperativismo con el que Roa había asociado 
y caricaturizado al liberalismo (como influencia o reelaboración del socialismo 
utópico), estableciendo al mismo tiempo como principio fundamental del progreso 
humano y liberal a ese trabajo individual fraterno y respetuoso, que ostenta estas 
características al ser el detonante que concientiza los alcances y límites de su propio 
quehacer, así como de su posible incidencia en el desarrollo del otro: adviértase, 
aunque sea de paso, cómo el principio de alteridad es el generador de significado 
y trascendencia del yo.

Al mismo tiempo he de apuntar que con la actuación del cura De San Gregorio, 
La Navidad en las montañas replica, además, otra de las acusaciones de La 
Quinta Modelo al proyecto socioeconómico y cultural liberal, esto es, la referida 
a su supuesta falta de sentido espiritual y humanístico. Y es que al concebir como 
parte del ministerio evangélico la aplicabilidad de los principios religiosos en las 
dinámicas cotidianas de la vida y su incidencia positiva subsecuente en el mejora-
miento material y moral de la comunidad, La Navidad en las montañas recupera 
y reconcilia al liberalismo con los principios humanos del catolicismo primitivo, 
que su institucionalización dejó de lado. Este hecho es reconocido por el capitán X,  
el narrador enmarcado, quien al escuchar del cura el modelo socioeconómico que 
había ayudado a establecer, afirma vehemente:

Señor [cura], le diré á usted francamente y con mi rudeza militar y republicana, [que] yo 
he detestado desde mi juventud á los frailes y á los clérigos; les he hecho la guerra; la estoy 
haciendo todavía en favor de la Reforma, porque he creído que eran una peste; pero si todos 
ellos, fuesen como usted, señor, ¿quién sería el insensato que se atreviese, no digo á esgrimir 
su espada contra ellos, pero ni aun á dejar de adorarlos?

¡Oh, señor! Yo soy lo que el clero llama un herege, un impío, un sansculote; pero yo aquí 
digo á usted, en presencia de Dios, que respeto las verdaderas virtudes cristianas, como jamás 
las ha respetado fanático ó sayón reaccionario alguno. Así, venero la religión de Jesucristo, 
como usted la practica, es decir, como él la enseñó, y no como la practican en todas partes. 
¡Bendita Navidad esta que me reservaba la mayor dicha de mi vida, y es el haber encontrado 
á un discípulo del sublime Misionero, cuya venida al mundo se celebra hoy! […] ¿Qué vale 
todo eso [las cenas, los bailes y los regalos navideños que se estilan en las grandes ciudades] 
en comparación de la inmensa dicha de encontrar la virtud cristiana, la buena, la santa, la 
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modesta, la práctica, la fecunda en beneficios? Señor cura, permítame usted apearme y darle 
un abrazo y protestarle que amo el cristianismo cuando lo encuentro tan puro como en los 
primeros y hermosos días del Evangelio (Altamirano, 1871, pp. 216-217).

Con esta caracterización y actuación sociocultural dinámica y concreta, el cura 
de La Navidad en las montañas se diferencia diametralmente de su colega de La 
Quinta Modelo, el cual, pese a contar con las simpatías ideológicas del narrador, 
es configurado como una entidad arquetípica pasiva que, más allá de la conseja y 
la amonestación moral abstracta, es incapaz de proyectar su ejercicio sacerdotal en 
las dinámicas materiales de la vida.

En La Navidad en las montañas, la capacidad del párroco para trascender el 
mero ámbito espiritual de su ministerio e incidir en los cauces materiales de la vida 
del pueblo se explica y justifica de la siguiente manera:

—La religión, señor capitán, la religión me ha servido de mucho para hacer todo esto. Sin mi 
carácter religioso quizás no habría yo sido escuchado ni comprendido [… pues] evidentemen-
te mi carácter de sacerdote y de cura, daba una autoridad á mis palabras, que los montañeses 
no habrían encontrado en la boca de una persona de otra clase.

[Sin embargo, lo que me ha permitido trabajar con la gente del pueblo es que] ellos han 
tenido ocasión todos los días de conocer la sinceridad de mis consejos, y esto me ha servido 
muchísimo para lograr mi principal objeto, que es el de formar su carácter moral [a partir 
del trabajo] (Altamirano, 1871, pp. 229-230).

Como puede advertirse, la implementación del modelo social y del principio funda-
cional que lo rige, el trabajo individual consciente de su incidencia en el desarrollo 
de la colectividad, son resultado no de la imposición de dogmas ni de interpretacio-
nes doctrinarias más o menos certeras o tergiversadas, sino de la autoridad moral 
que despierta entre la feligresía el hecho de reconocer la correspondencia habida 
entre las acciones concretas y los consejos y normas de vida del cura, que, además, 
embona con las expectativas y la idiosincrasia del pueblo. Y es que la congruencia 
entre la palabra y la acción del párroco es la que valida sus exhortos y sugerencias 
dentro de la colectividad, proyectando su labor y su conducta como manifestaciones 
concretas de una moralidad dinámica y propositiva.

Esta congruencia entre la acción y la palabra que otorga al cura esa autoridad 
moral le permite intervenir e incidir tanto en el perfil laboral como moral y cultural 
del pueblo, solo que no rompiendo con las estructuras y dinámicas socioeconómicas 
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de la colectividad, de índole capitalista y liberal (patriarcales incluso), en las que 
siempre media una compensación material por bienes y servicios, sino otorgándoles 
una consciente significación humana y fraterna a las relaciones e intercambios 
pecuniarios que benefician tanto al individuo como a la comunidad. Por ello 
considero que el mérito de la propuesta utópica planteada en La Navidad en las 
montañas radica, no en la articulación de un modelo socioeconómico y cultural 
abstracto y alterno, ajeno y distante a la realidad socioeconómica e ideológica liberal 
y capitalista de la enunciación, sino en la humanización de las acciones y situaciones 
de ese entorno contiguo al espacio-tiempo de la enunciación. En esto, de nueva 
cuenta, La Navidad en las montañas toma distancia radical de los entramados e 
interpretaciones de La Quinta Modelo, pues a la configuración carnavalizada de 
la sociedad liberal que articula Roa desde la ideología conservadora —presentán-
dolo, por eso mismo, como un orden involutivo y deshumanizado que retrotrae 
al hombre a un individualismo demencial y enajenado—, Altamirano opone un 
equilibrio socioeconómico y moral humanista y liberal.

Resulta particularmente interesante el hecho de que esa preeminencia moral 
del párroco le permite injerirse no solo en los ámbitos social y moral, sino también 
en el de los usos y costumbres de la comunidad como los hábitos alimenticios y 
las prácticas físicas, lo que posibilita el mejoramiento de la vida y la salud de los 
habitantes del pueblo. En este marco, rompiendo incluso con los parámetros nutri-
cionales de la época que entendían la carne como la fuente nutricia por excelencia 
(Guerrero, 1996, pp. 195 y ss.), a través del fraile De San Gregorio, La Navidad en 
las montañas incentiva el consumo de productos agrícolas por sobre los ganaderos, 
pues considera que así se matiza la fogosidad del temperamento de los miembros 
de la colectividad, a la vez que señala el “poco empeño en la propagación de esas 
desgraciadas víctimas del apetito humano” (Altamirano, 1871, p. 228) que son los 
ganados mayor y menor y las aves de corral. Este vegetarianismo en ciernes testimo-
nia los alcances humanistas del planeamiento altamiranista que buscaba mostrar 
las posibilidades culturales y fisiológicas incluso del modelo socioeconómico liberal 
del mundo, el de la República restaurada, del que el autor era uno de los portavoces.

Estudiosos como Luis Reyes de la Maza (1957), María del Carmen Millán 
(1957), John Brushwood (1959, 1973) o Carlomagno Sol Tlachi (2012) señalan 
que el modelo social planteado en La Navidad en las montañas está inspirado 
en el socialismo utópico, en los falansterios de Charles Fourier (1772-1837), 
modelos de organización socioeconómica que establecían en la organización y el 
ejercicio cooperativista del trabajo agrícola e industrial desarrollado por células 
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socioeconómicas y culturales una posibilidad para el desarrollo armónico y equi-
librado del individuo y la colectividad.

Pese a lo sugerente de la interpretación y a los paralelismos posibles que a primera 
vista pudieran sugerir alguno de los entramados del texto con esas falanges utópicas, no 
comparto estos señalamientos. Y es que en esa aldea perdida en alguna de las serranías 
mexicanas, en la que conviven armónicamente hombres y mujeres, siguen existiendo 
y diferenciándose los agricultores y los ganaderos de los peones y los artesanos que les 
ayudan y complementan su quehacer (Altamirano, 1871, p. 224); en el orden social del 
pueblo siguen existiendo hombres más acomodados que, fraternal y desinteresadamen-
te, señala el cura, auxilian o ayudan a simplificar la vida no solo de los menesterosos 
de esa sociedad, sino de los estratos más débiles (Altamirano, 1871, p. 225). Estas 
diferencias sociales revelan sus tensiones y contradicciones en la historia de amor de 
Carmen, la sobrina del alcalde, y Pablo, el humilde cazador huérfano que había sido 
recogido y criado por una humilde y vieja tía, quienes sufren y batallan para realizar 
su amor, dadas las desigualdades sociales habidas entre ellos. Por tal razón, sostengo 
que la propuesta novelesca altamiranista en La Navidad en las montañas rebasa la 
identificación con algún modelo socialista y, más apegada a la vocación conciliadora 
de la modernidad restauracionista liberal, que era su marco de la enunciación, asume 
como suya una organización que tiene como guía moral a un líder que funge como 
mediador de las diferencias entre los involucrados (el cura De San Gregorio en la novela, 
el presidente Juárez en el contexto), que encuentra en el trabajo individual el detonante 
del desarrollo y la realización material y humano de la colectividad y sus miembros, y 
en la cual valores como fraternidad, respeto, congruencia, tradicionalmente asociados 
a la moral cristiana, son asumidos en realidad como valores o preceptos liberales que 
conciertan el desarrollo burgués y capitalista de aquellas acciones.

La lectura o interpretación socialista utópica que ha dado la crítica a La Navidad 
en las montañas se debe, en primer lugar, a la interpretación no problematizada del 
reconocimiento que hizo el escritor tixtlense a la novela El monedero (1861), de 
Nicolás Pizarro. En “Revistas literarias de México” (1868), artículo fundacional 
que es uno de los primeros ejercicios críticos de la historia de la literatura mexicana 
realizado por un mexicano,13 Altamirano, en un reconocimiento exaltado, había 
afirmado que dicha obra:

 13 Anterior a “Revistas literarias de México”, de Altamirano, solo pueden considerarse prolegómenos de la historia de la 
literatura mexicana el artículo “Algunos desordenados apuntes que pueden considerarse cuando se escriba la historia 
de la bella literatura mexicana”, de Guillermo Prieto, publicado en 1844 en El Museo Mexicano. También, a pesar de la 
extranjería del autor, México y los mexicanos, escrito por José Zorrilla como parte de la Flor de los recuerdos (1855-1858).
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[…] es una novela social y filosófica en toda la extensión de la palabra. No sólo es un estudio 
de las costumbres, de las necesidades y de los vicios de la sociedad, sino un proyecto de re-
forma, un monumento filosófico elevado al amor del pueblo y propuesto a la consideración 
de los hombres pensadores para mejorar la educación y la suerte de las clases desgraciadas 
(1868, p. 54).

Hay que recordar que, en medio de folletinescas aventuras y enredos sentimentales, 
El monedero, la novela de Pizarro, propone como medio de superación y realización 
individual y colectiva la fundación de una colonia corporativa llamada la Nueva 
Filadelfia, fundada por un sacerdote, el padre Luis, y el protagonista mestizo 
Fernando Hénkel:

[…] para reunir en ella a todos los desheredados de la sociedad, a los parias que el capitalismo 
imperante ha hundido en la miseria. Como en esta ciudad todos trabajan en cooperativa, a 
los pocos meses es una colonia próspera y deslumbrante, situada en el centro del Estado de 
Jalisco (Reyes, 1957, p. 574).

Como al garete, en un paréntesis que pareciera una apostilla casual e intrascen-
dente, la historia y la crítica literaria han señalado que El monedero “bien podía 
ser […] el antecedente directo de La Navidad en las montañas, de Ignacio Manuel 
Altamirano” (Reyes, 1957, p. 574).

Si bien, junto con los pocos estudiosos de El monedero, advierto la admiración de 
Altamirano a la obra de Pizarro y reconozco incluso paralelismos y concomitancias 
composicionales y argumentales entre La Navidad en las montañas y El monedero 
—los guías del pueblo son sacerdotes, aunque el de Pizarro renuncia a su apostolado 
en aras del amor; los coprotagonistas Fernando Hénkel y el capitán X son héroes 
románticos, etcétera14—, me parece que son distintos los horizontes ideológicos 
desde los cuales se interpreta y valida el mundo en las novelas. Sin querer establecer 
un deslinde puntual y equidistante, los marcos valorativos de uno y otro texto tienen 
marcos referenciales distintos: mientras la Nueva Filadelfia de Pizarro se apega a los 
parámetros significativos del socialismo utópico de Charles Fourier (organización 

 14 Sería una veta fructífera estudiar, diferenciándolos, los paralelismos e influencias entre Nicolás Pizarro y la obra 
de Altamirano. Y es que el protagonista de Clemencia (1869), Fernando Valle, es, tanto física como simbólica y 
nominalmente, reelaboración artística e ideológica de Fernando Hénkel, el protagonista de El monedero. Otro 
tanto podría decir de la configuración del cura De San Gregorio de La Navidad en las montañas, émulo y/o alter 
ego del padre Luis de El monedero, por mencionar solo unos cuantos ejemplos.
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socioeconómica cooperativista, que determina el desarrollo material y moral de 
sus miembros mediante la educación [Millán, 1957]), la aldea de Altamirano, en 
cambio, como planteé, postula el trabajo individual como la condición sine qua 
non para el desarrollo y la realización humana individual y colectiva, resoluciones 
éticas y estéticas distantes entre sí ideológicamente, pero cercanas y emparentadas 
en el nivel humano, pues buscan ambas el desarrollo y la realización del hombre 
por caminos convergentes aunque distantes en lo estructural.

La Navidad en las montañas concluye con la reconciliación del pesimista capitán X  
tanto consigo mismo como con la humanidad. Y es que luego de aquilatar el 
perfil moral y la coexistencia armónica alcanzada por el pueblo gracias al trabajo 
individual armónicamente concertado, el militar olvidó sus penas y se sintió “feliz, 
contemplando aquel cuadro de sencilla virtud y de verdadera y de modesta dicha, 
que en vano había buscado en medio de las ciudades opulentas y en una sociedad 
agitada por terribles pasiones” (Altamirano, 1871, p. 295). A diferencia del exaltado 
Gaspar Rodríguez, quien termina loco ante la conciencia del fracaso de su comu-
nidad cooperativa que corrompe a sus miembros al inclinarlos al individualismo 
egoísta y a la avaricia, provocando alguno de ellos la muerte de su hijo.

Las tensiones de la conciliación.  
Anotaciones a manera de conclusión

Hasta ahora, la historia de la cultura literaria y la historia de la literatura han confi-
gurado la República restaurada (1867-1876) como un periodo de reconstrucción y 
transformación nacional que, mediante la conciliación e integración de las posturas 
e ideologías antagónicas de otrora en un solo proyecto de desarrollo y pensamiento, 
encauzó a México por la senda del progreso decimonono.

Por eso es interesante advertir que, en el nivel político, comenzaron a surgir 
voces que cuestionaron la legitimidad de la República restaurada o que mostraron 
la frágil cohesión del orden, como lo revela el Plan de la Noria en 1871. Y por eso 
también es interesante advertir que entre los letrados de la época hubo posturas 
e interpretaciones divergentes que cristalizaron en propuestas artísticas enfrenta-
das, como sucedió con la articulación y el cultivo de la novela de la Intervención 
y el Segundo Imperio por Juan Antonio Mateos, Vicente Riva Palacio e Ignacio 
Manuel Altamirano entre 1867 y 1876, que buscaba responder a los plantea-
mientos del criollismo conservador vía José Zorrilla y su Drama del alma (1867) 
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(Bobadilla-Encinas, 2019), o como pasó con las definiciones excluyentes de litera-
tura nacional que articularon Francisco Pimentel e Ignacio Manuel Altamirano 
alrededor de 1886, o como sucedió con La Navidad en las montañas (1871), del 
ya mencionado escritor tixtlense, que replicó en el plano artístico y de manera me-
surada a los planteamientos carnavalescos de La Quinta Modelo, de Roa Bárcena.

Como intenté mostrar hasta aquí, la escritura y edición de La Navidad en las 
montañas, de Ignacio Manuel Altamirano, en diciembre de 1871, fue una réplica 
contundente, pero políticamente correcta, a la segunda edición de La Quinta 
Modelo, de José María Roa Bárcena, realizada por Gonzalo Esteva en 1870, como 
folletín del periódico La Unión. Como expuse, la obra del escritor liberal replantea 
y reinterpreta los mismos aspectos temáticos y composicionales sobre el modelo 
liberal del mundo que el narrador conservador veracruzano había criticado y des-
legitimado social y humanamente en su obra. Esto dio como resultado la articu-
lación de sendas poéticas: Altamirano configuró su microcosmos narrativo como 
un remanso utópico de trabajo individual, fraterno y respetuoso que impulsaría el 
desarrollo humano y colectivo, en tanto que Roa Bárcena, desde una perspectiva 
carnavalesca, configuró ese mundo como un aquelarre distópico y demencial.

Poco puedo agregar a lo dicho hasta aquí, salvo asumir que a partir de esas visio-
nes del mundo divergentes que se manifiestan en originales poéticas o resoluciones 
artísticas del mundo, la historia de la cultura literaria y la historia de la literatura 
comienzan a descubrir elementos y entramados concretos que obligan a repensar 
y reescribir con toda su dialéctica la descripción y la comprensión de la cultura 
y la literatura mexicana decimonónicas, pues ellas son indicios reveladores de lo 
dialéctica, de lo tensa y lo conflictiva que ha sido y es la articulación de la tradición 
cultural y literaria nacional.
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