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n un manifiesto en el que establecía su visión de un canal adecuadamente
construido a través del Istmo de Panamá, Lindon Bates,1 un ingeniero
independiente y escritor, delineó lo que consideraba el obstáculo

1 No se sabe con precisión quién era Bates ni la influencia que pudo haber tenido este informe.
Probablemente era una de las muchas personas que ofrecían opiniones que nadie había solicitado.

Resumen
Apoyado en fuentes escritas durante y después
de la construcción del Canal de Panamá (1904-
1914), este artículo examina la forma en que
los estadunidenses conceptualizaron los
trópicos de Panamá y el modo en que dicha
conceptualización orientó su política, en
especial la sanitaria, durante el periodo de
construcción del canal.
Debido a que las enfermedades tropicales, en
especial la malaria y la fiebre amarilla,
ocupaban un lugar central en el modo de
concebir los trópicos por parte de los
estadunidenses, el objetivo de este trabajo es
mostrar que los problemas de enfermedades en
Panamá eran el resultado de complejas
interacciones ambientales y sociales, y no una
mera característica natural de los trópicos.

Abstract
Supported in sources written during and after
the construction of the Panama Canal
(1904-1914), this article examines the form in
which the USA citizens conceptualized, the
tropical of Panama and the way in which this
conceptualization is oriented to the policy, in
special the sanitary part, during the period of
construction of the channel. Due to the
tropical diseases, specially the “malaria” and
the yellow fever, they have occupied a central
place in the way to conceive the tropical on
the part of the USA citizens, the objective of
this work is to show that the problems of
diseases in Panama were the result of complex
environmental and social interactions, and not
a mere natural terrain feature of the tropical.
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El Istmo, dijo, es un lugar tropical de escasa altura, caliente, húmedo, con una
estación lluviosa de nueve meses, pantanos ruidosos, vegetación densa, insectos y
vida animal pestilentes, y con una población nativa de clase baja perezosa,
negligente y saturada de enfermedades. El Istmo es el futuro centro del comercio
mundial. En él se encuentran concentradas en gran número condiciones naturales y
artificiales adversas, que limitan tanto los logros como la vida de los humanos.
Desde lo alto, el calor, la humedad, las calmas chichas, los “nortes” y las lluvias
torrenciales compiten entre sí para drenar de manera insidiosa la vitalidad. En tierra,
las selvas y los pantanos supuran en fiebres, miasma y malaria, mientras insectos
torturadores y venenosos incuban la muerte sin cesar. Así se encuentra atrincherada
la naturaleza aquí (Bates, 1905: 121-122).

El fragmento citado es parte de la propuesta del autor para la construcción
de un canal de esclusas que atravesara un reservorio artificial, parecido al plan
finalmente adoptado.2 Lo más importante para este ensayo es el modo en que
Bates vilificó el ambiente tropical, señalando la importancia de contener los
peligros “naturales” de la región, dada su importancia central para el comercio
mundial. Aquí estaba implícito el temor de que el canal llegara a convertirse en
un foco de difusión de enfermedades, tanto como del comercio mundial. Sin
embargo, lo más notable del breve resumen de situación presentado por Bates
fue su capacidad para sintetizar un discurso mucho más amplio sobre el
ambiente tropical, que otorgaba sentido a los esfuerzos estadunidenses en
Panamá.

Este ensayo examina la forma en que los estadunidenses conceptualizaron
los trópicos de Panamá y el modo en que esa conceptualización orientó su
política, en particular la sanitaria, durante el periodo de construcción del canal
(1904-1914). Para ello, se examina una amplia diversidad de temas, empezando
por las ideas sobre la tropicalidad que los estadunidenses trajeron consigo a
Panamá y el origen de las mismas.

El esfuerzo estadunidense para la construcción del canal estuvo enmarcado
en un discurso sobre la naturaleza de los trópicos en tanto que un ambiente
específico, discreto e identificable. El conjunto de fuentes en que me apoyo para
llegar a estas ideas constituye una amplia literatura generada durante y después
de la construcción del canal por Estados Unidos.3

2 Bates no fue el único en abogar por un canal de esclusas. La idea fue planteada ya en el periodo francés
por el Barón Godin de Lepinay, aunque su plan fue rápidamente descartado (Mc Cullough, 1977: 79).
3 Según J. Michael Hogan, durante las dos primeras décadas de este siglo se produjeron más de 25 libros
e innumerables artículos acerca de la construcción del canal (Hogan, 1986: 46).  He podido reunir una
lista significativa, que se presenta al final de este ensayo, la cual apoya el planteamiento de Hogan.
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Las enfermedades tropicales, en particular la malaria y la fiebre amarilla en
el caso de Panamá, ocupaban un lugar central en el modo de concebir los
trópicos por parte de los estadunidenses. En este debate, además, tuvo un
importante lugar el controversial tema de la inmunidad racial a estas
enfermedades. En este estudio, se analizarán las condiciones específicas que
favorecen estas enfermedades, que sólo son parcialmente naturales. De hecho,
uno de los objetivos centrales de este estudio, en lo que toca a la historia
ambiental, consiste en mostrar que los problemas de enfermedad en Panamá
eran el resultado de complejas interacciones ambientales y sociales, y no una
mera característica natural de los trópicos. Para ello, es necesario entender de
entomología, epidemiología, ecología y los impactos de los diferentes regímenes
humanos de uso del suelo sobre todas ellas.

Por último, el ensayo examina ciertos aspectos y resultados del sistema de
saneamiento creado por los funcionarios estadunidenses bajo la dirección de
William C. Gorgas, el oficial de sanidad al mando. Se trataba de un sistema que,
en el más amplio sentido, alcanzó el objetivo de eliminar o reducir
significativamente la amenaza de las enfermedades tropicales, al tiempo que
hacía posible la introducción de una gran masa de trabajadores inmigrantes y
alteraba de manera radical el ambiente. En este sentido, su éxito fue indiscutible.
Sin embargo, fue también un sistema que abordó el problema de la enfermedad
en términos que reflejaban los contextos comercial e imperial del proyecto y que
produjo un orden social que consagró esas preocupaciones. La última sección
se concentrará en las implicaciones políticas, sociales y metafóricas del
descubrimiento de métodos exitosos para combatir las fiebres tropicales.

El elemento más importante del discurso estadunidense sobre los trópicos,
al menos en lo que toca a mis propósitos, consistía en el vínculo que establecía
entre la enfermedad y la “naturaleza” de las regiones tropicales. La mayoría de
los comentaristas —fueran políticos, administradores, salubristas o periodistas—
veían a la enfermedad, o a algunas enfermedades, como parte natural, incluso
definitiva, del ambiente tropical. La naturaleza, para utilizar la expresión de
Lindon Bates se encontraba “atrincherada” en Panamá. La lucha contra la
enfermedad, por tanto, implicaba la reorganización de la naturaleza tropical
—o al menos así era celebrada—. La mayoría de estos comentaristas no llegó
a entender, sin embargo, que en una importante medida la enfermedad era un
problema creado por las profundas transformaciones ambientales y sociales
generadas por  la construcción del canal. Aquéllo que los constructores
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estadunidenses percibían como problemas inherentes al ambiente tropical eran,
en su mayor parte, un problema creado por ellos mismos.

La capacidad de Estados Unidos para controlar el riesgo de enfermedad
permitió contrastar el éxito de sus esfuerzos con el fracaso francés ocurrido 20
años antes. Esta capacidad provino del desarrollo de la medicina tropical a lo
largo de las últimas dos décadas del siglo XIX, particularmente en lo relativo
a las teorías sobre el papel del mosquito en la transmisión de enfermedades, que
fueron surgiendo de la labor de Carlos J. Finlay, Ronald Ross y Walter Reed,
entre otros.4 En otros términos, los estadunidenses fueron los beneficiarios de
una revolución médica con potentes lecciones sanitarias.

Sin embargo, el éxito sanitario de los estadunidenses en Panamá se debió a
razones que iban más allá de una extensión lógica de los descubrimientos
científicos, por más que los funcionarios de Estados Unidos hayan querido
presentar su intervención como el producto de la ciencia racional y desinteresada.
Se trató de un proceso en el que estos nuevos descubrimientos empíricos fueron
incorporados a una ideología imperial de conquista, subordinación,
modernización y administración vigilante. Este ensayo examinará también la
relación discursiva entre el contexto imperial y el carácter instrumental de
ciertos descubrimientos médicos de importancia, que con mucha frecuencia han
sido presentados como meramente progresivos.5

Uno de los elementos más impactantes de la literatura acerca del Canal de
Panamá es la consistencia con la que era formulada la entidad geográfica
llamada “los trópicos” o “el mundo tropical”.6 En el uso discursivo propio del
siglo XIX y principios del XX, los trópicos figuran en un lugar definido en
estricta oposición a las regiones templadas del mundo. Los escritores describían
el clima, la flora, la fauna, las personas y razas, y las enfermedades de los
trópicos como exóticas y autocontenidas, y derivaban numerosas lecciones

5 En el examen de esta relación, resulta de especial utilidad lo planteado por Said (1978), en cuanto
se refiere al discurso como una manera de conocer y actuar sobre algo que es real, a partir de un sólido
referente que no puede ser ignorado. La lección del discurso no debe consistir en que nunca podremos
alcanzar de manera adecuada el mundo fenomenológico con nuestro lenguaje. En cambio, debemos
reconocer que las observaciones empíricas, los objetivos políticos y las traducciones ideológicas
afectan profundamente lo que hacemos respecto al mundo que nos rodea.
6 Estas notables similitudes proporcionan el sustento de mi alegato de que era  un mismo discurso. Se
trata, a mi entender, de una suerte de imposición elaborada, aunque no deseo efectuar aquí un análisis
exhaustivo para establecer el carácter unitario del discurso.

4 Éste es un tema muy debatido, en el que se enfrentan múltiples teorías acerca de a quién le
corresponde, por derecho, el crédito del “descubrimiento” de los mosquitos vectores de la malaria y
la fiebre amarilla. Dos planteamientos, a la vez interesantes y contrapuestos, en relación con la fiebre
amarilla, son los de Stepan (1978: 423) y Delaporte (1991).
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morales de su radical otredad. Los trópicos, sobre todo, eran intensamente
analizados como lugares que se resistían a la expansión de la civilización.  Así,
la tropicalidad era construida —en este caso por escritores interesados en los
logros de Estados Unidos dentro de sus peligrosos límites— como un problema
a ser resuelto. En tanto que categoría, los trópicos resultaban útiles para otorgar
sentido a una región para aquéllos que acudían a ella desde fuera de sus límites.
Como lo planteara hace poco David Arnold, “la tropicalidad era la experiencia
de los blancos del Norte que se movían en un mundo ajeno”.

Este discurso sobre los trópicos ya contaba con una larga y compleja historia
previa a su empleo en Panamá. Si bien sería posible rastrear el origen de algunas
de sus formas en el mundo antiguo, un discurso coherente sobre la tropicalidad
sólo emergió durante el periodo temprano de las exploraciones europeas del
siglo XV.7

El discurso ha tenido siempre un carácter profundamente ambivalente,
expresado en la obra de autores que se alternan en presentar a los trópicos como
un edén o como un infierno. Los primeros encuentros dieron lugar con
frecuencia a expresiones edénicas, a través de descripciones de los trópicos
hechas por exploradores europeos, que enfatizaban su belleza y su abundancia
de recursos. Sin embargo, hacia el siglo XVIII, cuando se hizo evidente que la
enfermedad sería un terrible obstáculo para el asentamiento en los trópicos,
emergió como contraparte lo que Philip Curtin ha llamado el “terror” de los
trópicos.8

El balance se tornó aún más negativo durante el siglo XIX, en la medida en
que las ideas de la Ilustración acerca de la capacidad de los humanos para
adaptarse al ambiente cedieron lugar ante nociones más fijas sobre la
imposibilidad de que los europeos llegaran a ser capaces de ajustarse, o
“aclimatarse”, a las condiciones ambientales de los trópicos. De manera cada
vez más evidente, la vida en los trópicos implicó degeneración física y moral
para las personas de clima templado y, en consecuencia, los europeos vieron

7 Es posible encontrar atisbos de tropicalidad en la larga tradición de pensamiento occidental sobre
la influencia del ambiente, descrita de manera tan exhaustiva por Glacken (1967). Arnold ubica su
origen en el siglo XV.
8  El desarrollo de una imagen más negativa podría estar asociado, de hecho, a que la naturaleza tropical
se tornaba efectivamente más peligrosa. Las imágenes negativas coinciden con la intensificación de
la producción de azúcar en los trópicos americanos, con el incremento de la trata de esclavos y con
esfuerzos más concertados de los europeos en su intento de penetrar más allá de las costas de África
occidental (Curtin, 1964: 58-87).
9 Respecto al giro de la aclimatación a la degeneración, véanse los artículo de la sección especial sobre
“Race and Acclimatization in Colonial Medicine”, en el Bulletin of the History of Medicine, 70, 1
(1996), en particular Anderson, Warwick: “Disease, Race and Empire”, pp. 62-67; Harrison, Mark:
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cada vez más a los nativos del mundo tropical como física y moralmente
inferiores.9 Si bien una “tropicalidad afirmativa” persistió en el siglo XIX a
través de la vida y el legado de Alexander Von Humboldt, los europeos
tendieron más bien a conceptualizar a los trópicos durante este periodo como un
problema irritante.10

Enfermedad, sociedad y ciencia en los trópicos

El intento francés de construir un canal ístmico a fines de la década de 1870
encajó nítidamente en esta tendencia más negativa, como prueba de que Panamá
era un lugar potencialmente mortal. La compañía francesa introdujo miles de
trabajadores en el Istmo, que en su mayoría eran negros de las Indias occidentales,
muchos de los cuales murieron. William Gorgas estimó que los franceses
perdieron 22 189 trabajadores durante la década de 1880, una tasa de mortalidad
del orden de 25 por ciento (Gongas, en Ziperman, 1971: 6-7).

Sin un conocimiento preciso del modo en que se difundían enfermedades
tropicales como la malaria y la fiebre amarilla, los franceses no estaban en
capacidad de prevenirlas. De hecho, ciertas prácticas exacerbaron sus problemas
de enfermedad. Ignorantes de que los mosquitos transmitían estas enfermedades,
cometieron el desafortunado error, por ejemplo,  de colocar plantas y aun las
patas de las camas de hospital en vasijas con agua, para protegerlas de las
hormigas arrieras. Además de brindar esa protección, las vasijas proporcionaban
sitios de cría ideales para los mosquitos portadores de la fiebre amarilla. De este
modo, al propiciar, sin quererlo, la multiplicación de mosquitos en las mismas
áreas donde se concentraban los hospederos humanos, los franceses exacerbaron
en gran medida sus problemas de enfermedad (Mc Cullough, 1977: 144-145).

El conocimiento médico acerca de estas fiebres tropicales era muy impreciso
durante el periodo de construcción del canal francés, entre 1878 y 1889,
aproximadamente. Por lo general, las autoridades médicas aún se adherían a la
teoría miasmática de la transmisión de la enfermedad, que centraba su atención

10 Es importante señalar también que los discursos sobre la tropicalidad difirieron en sus énfasis y
detalles en distintas culturas nacionales. Michael Soborne (1994) traza una perspectiva institucional
e intelectual de abordaje de los trópicos particularmente francesa. Los propios brasileños hicieron
suyo un ideal tropicalista, que varios escritores utilizaron para intentar dar forma a una identidad
nacional (Freyre, 1966).

“The Tender Frame of Man” : Disease, Climate, and Racial Difference in India and the West Indias,
1760-1860”, pp. 68-93, y Anderson, Warwick: “Inmunices of Empire: Race, Disease, and the New
Tropical Medicine, 1900-1920”, pp. 94-118.
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en las emanaciones provenientes de ambientes cálidos, húmedos y pantanosos,
atribuyéndoles la causa de las fiebres tropicales. La teoría miasmática estaba
vagamente construida, en el mejor de los casos, y consistía en una mescolanza
de deducciones médicas y moralismo bien intencionado.

En el caso de la malaria (literalmente, “mal aire”), el sentido común sostenía
que la enfermedad era ocasionada por gases de pantano. La prevalencia de la
malaria en regiones tropicales del mundo donde se encontraban con frecuencia
condiciones pantanosas y de rápida descomposición de la materia orgánica
parecía confirmar esta conexión. En la década de 1880, el único tratamiento
conocido para la enfermedad era la quinina como profiláctico.11

Por lo que respecta a la fiebre amarilla, una enfermedad de perfil mucho más
explosivo que la malaria, las autoridades médicas sospechaban que la suciedad
arrastrada por el aire y las ropas contaminadas de sus víctimas (debido al infame
“vómito negro” que anunciaba los estertores finales de la enfermedad) ayudaban
a difundirla. La fiebre amarilla era asociada en parte con la suciedad urbana, si
bien la mayoría de los observadores aún sospechaba —debido a su prevalencia
en los trópicos—  que, de algún modo, era de origen natural.

Sobre estas dos fiebres tropicales (las cuales, por cierto, habían tenido
manifestaciones muy amplias más allá de las regiones tropicales), las autoridades
médicas tendían a especular que sus causas se encontraban atrincheradas en los
trópicos, en la naturaleza de su clima y vegetación. La teoría miasmática
imperante planteaba que la enfermedad era una función de un cierto orden
natural y de hábitos humanos inmorales e incivilizados que parecían
especialmente prevalentes en tal ambiente. De hecho, con anterioridad a la
aparición de la teoría del mosquito, los observadores de la vida en los trópicos
acudieron con rapidez a la idea de un determinismo ambiental que igualaba las
condiciones climáticas y ambientales de los trópicos con el desarrollo social y
económico “entorpecido” en estas regiones.12

A fines del siglo XIX, la idea de que ciertas razas estaban especialmente bien
dotadas para trabajar en condiciones extremas de calor y humedad contaba ya
con una larga historia. Desde los comienzos de la expansión europea,  la gente
de origen africano había sido señalada como inmune a las enfermedades
tropicales y, por tanto, destinada al trabajo físico en las regiones del trópico.
Estas creencias fueron componentes esenciales tanto en el discurso sobre la

12 Una parte sustancial de esta discusión sobre la enfermedad ha sido tomada de McCullough.

11 En relación con la quinina como profiláctico y como industria véase Headrick (1981: 58-79) y
Brocway  (1979: 103-139).
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tropicalidad como en la evolución de economías esclavistas en el hemisferio
occidental.

Dichas economías, por su parte, fueron responsables de la globalización de
nichos ecológicos de enfermedades antes aisladas y de la creación de condiciones
ideales para la propagación y la difusión de ciertas enfermedades. Como lo
señalara Richard Sheridan (1985): “la concentración de gente, plantas y
animales en tierras bajas tropicales… abrió una caja de Pandora de patógenos
debilitantes y letales, y de sus vectores, que se cebaron en los habitantes blancos
y negros”.13 En efecto, mediante la trata de esclavos y la creación de una
economía atlántica los europeos contribuyeron de manera significativa a hacer
de los trópicos  —y en particular de los americanos—  un lugar más peligroso,
si bien la conciencia de esto rara vez planteó algún desafío a la noción de que
el trabajo africano era una solución “natural”.

Había suficiente evidencia circunstancial que, combinada con un desdén
complaciente hacia la las pruebas en contrario, podría haber apoyado conclusiones
acerca de la inmunidad racial a las enfermedades tropicales. La malaria era, y
es, una enfermedad que, una vez contraída, permanece con su víctima, a menudo
con recaídas crónicas. Si uno no muere a consecuencia del primer ataque de
fiebre malárica, los ataques subsiguientes pueden concluir la tarea. Por otra
parte, se puede vivir con la malaria por un periodo considerable, ganando
lentamente inmunidad ante exposiciones y ataques severos.

La malaria, una enfermedad de origen africano, se tornó endémica en
muchas regiones tropicales de América, donde pasó a ser parte de la vida
cotidiana. La fiebre amarilla, también originaria de África, es una enfermedad
muy diferente. Normalmente, es de naturaleza epidémica y otorga a quienes
sobreviven inmunidad permanente a nuevas infecciones. En ambos casos,
aquéllos que eran de ascendencia africana tenían ciertas ventajas sobre quienes
eran de origen europeo, aunque la mayor parte de dichas ventajas tenía poco que
ver con la raza como tal.

Los problemas relacionados con la inmunidad y la raza son complejos en
extremo, y suelen plantearse de modo sesgado por juicios de valor de otro orden.
Aun así, cabe utilizar algunos ejemplos que ilustren tanto las inexactitudes que
resultan de establecer correlaciones simples entre enfermedad y raza, como las
condiciones empíricas que pueden haber contribuido a que tales correlaciones
parecieran lógicas.

13  Sobre la difusión de enfermedades y la alteración de nichos de enfermedad véase Curtin (1968: 190-
216).
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Las relaciones entre ambiente y enfermedad tienen mucho que ver con la
capacidad de los humanos para resistir las enfermedades. De hecho, la distinción
entre la resistencia genética y la adquirida se torna menos clara en la medida en
que se adopta una perspectiva temporal más prolongada.

Parece evidente, por ejemplo, que el hecho de vivir en un ambiente en el que
la malaria es endémica puede contribuir, con el tiempo, a la selección de una
población con mayor capacidad para luchar contra la enfermedad. Ciertamente,
aquéllos cuyos cuerpos son, o eran, menos capaces de crear los anticuerpos para
combatir la enfermedad tenderían a morir a una edad más temprana en las áreas
en que la malaria es endémica. Dicho proceso podría crear la ilusión de una
población adulta inmune a la enfermedad, aunque tal capacidad relativa de
resistencia o sobrevivencia a la malaria sería el resultado de una elevada
mortalidad infantil.

La investigación médica ha demostrado que la anemia falciforme proporciona
una resistencia limitada a la malaria, y es mucho más común entre ciertos grupos
de ascendencia africana. Ésta y otras defensas fisiológicas contra la malaria
—como la ausencia de determinados antígenos del grupo sanguíneo de Duffy—
encontradas entre personas de ascendencia africana podrían ser el resultado de
una evolución directamente relacionada con la presencia de malaria en sus
ambientes.

El rasgo de célula falciforme funcionó como un polimorfismo equilibrado:
una característica con atributos tanto positivos como negativos. De no ser por
la resistencia a la malaria proporcionada por esa característica, se podría esperar
que la misma hubiera desaparecido a través de la selección natural. Sin
embargo, en ambientes maláricos, la debilidad de la anemia se veía compensada
por la resistencia a la enfermedad.

Lo fundamental consiste en que la resistencia vinculada a la célula falciforme
es el producto genético de una prolongada experiencia en un ambiente malárico
y no una característica racial.14 Como lo señalara Philip Curtin, “... la diferencia
fundamental consiste en que las inmunidades genéticas son una variable
independiente de la apariencia física”. En el caso de la malaria, por tanto, la
combinación de la prevalencia de las células falciformes y de la experiencia con
un ambiente malárico que da lugar a resistencia adquirida al costo de una alta
mortalidad infantil podría haber creado la ilusión de que todos los negros eran,
de algún modo, inmunes a la enfermedad.

14 La necesidad de hacer tales diferencias entre características genéticas y raciales señala lo
inadecuado de la raza como categoría.
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Sin duda, pero esta idea de inmunidad racial no encaja con la tasa de
mortalidad por malaria entre personas de origen africano en lugares como
Panamá.15 Debe señalarse, además, que si bien múltiples exposiciones y la
presencia continua del parásito malárico pueden producir inmunidad a los
efectos más debilitantes de la enfermedad, también contribuyen a reducir la
resistencia a otras enfermedades.16

En el caso de la fiebre amarilla, la aparente inmunidad racial también era el
resultado del ambiente de la enfermedad. La fiebre amarilla proporciona
resistencia permanente a quienes la sobreviven. Al igual que muchos
padecimientos infantiles, como la varicela, los casos contraídos durante la niñez
tienden a ser mucho menos virulentos que los adquiridos durante la edad adulta.
De este modo, crecer en un ambiente de prevalencia de fiebre amarilla podía
proporcionar una especie de inoculación inadvertida.

Tal inmunidad adquirida bien podría haber prevalecido entre personas de
origen africano que habían crecido en el Caribe y Panamá (así como entre
aquéllos de origen europeo), donde ocurrían brotes epidémicos ocasionales de
fiebre amarilla. Sin embargo, la resistencia no era en modo alguno universal, no
tenía nada que ver con la raza y debía ser obtenida de nuevo en cada generación.

Más allá de la inmunidad, sin embargo, Kenneth Kipple ha planteado que la
gente de origen africano mostraba tasas de mortalidad por fiebre amarilla muy
inferiores, una vez contraída la enfermedad. Las razones de esta capacidad de
sobrevivencia no son bien comprendidas aún, pero las estadísticas sugieren con
toda claridad un diferencial significativo entre las tasas de mortalidad de negros
y blancos  —aunque no entre las tasas de infección—  durante los brotes de
fiebre amarilla (Kipple 1984: 18-19 y Kipple et al., 1997).

Kipple supone que la capacidad de muchos negros para sobrevivir a la
enfermedad  —una capacidad que sugiere es hereditaria—  era, probablemente,
el resultado de haber vivido en África occidental, un ambiente en el que la fiebre
amarilla era endémica. De este modo, la resistencia de los negros a la fiebre
amarilla resultaba de la combinación de una alta incidencia de inmunidad
adquirida, con algún tipo de característica hereditaria que contribuía a la relativa
facilidad con que muchos negros superaban la enfermedad.

15 Kenneth Kiple (1984) ofrece una excelente discusión de la resistencia a la malaria y sus vínculos
con lo racial.
16 Bruce-Chwatt (1987) indica que el éxito en las campañas de control de la malaria ha contribuido al
descenso de las tasas de mortalidad por otras enfermedades.
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Una vez más, resulta claramente inexacto decir que todas las personas de
ascendencia africana eran inmunes a la fiebre amarilla. En áreas en las que ni
la población negra ni la blanca habían adquirido inmunidad tras sobrevivir a
contactos previos con la enfermedad, ambas poblaciones parecían contraerla
por igual. Sin embargo, por razones que los contemporáneos fácilmente
calificarían como racistas, los negros disfrutaban de tasas superiores de
sobrevivencia (Kipple, 1984).

Al acercarnos al discurso sobre los trópicos en el contexto de Panamá, es
importante entender que ciertas premisas sobre las relaciones entre raza y
enfermedad tenían un respaldo empírico, el cual sirvió de aliciente al uso de
trabajadores de las Indias occidentales. En los casos de la malaria y la fiebre
amarilla había una poderosa evidencia sobre la capacidad de determinadas
personas para resistir o superar estas fiebres. Sin embargo, la mera correlación
entre raza e inmunidad era una ficción que iba más allá de la evidencia
disponible.

Si bien los “nativos” (y en el caso de Panamá éste es un término problemático,
como se verá enseguida) podrían haber disfrutado de diversas ventajas para
enfrentar las fiebres tropicales, otros males asociados a la construcción del
Canal de Panamá afectaron de manera desproporcionada a la fuerza de trabajo
afroantillana. La tuberculosis y la neumonía asolaron a los trabajadores que no
eran blancos, incluso después de que la zona del canal fuera transformada por
las políticas sanitarias estadunidenses o quizá debido al modo en que ocurrió esa
transformación. La neumonía era un problema de especial gravedad entre los
trabajadores del canal, que desempeñaban sus labores durante largas horas en
condiciones de gran humedad. De hecho, la neumonía fue la principal causa de
muerte entre todos los trabajadores del canal en cada uno de los años para los
que existen registros (Gorgas, 1913: 528); una vez más, los trabajadores negros
sufrieron de manera desproporcionada.

Durante los años iniciales de la construcción del canal estadunidense, las
tasas generales de mortalidad entre los trabajadores negros fueron tres veces
mayores que las de los trabajadores blancos. Hacia 1908, ciertas reformas
básicas, como la instalación de secadoras cerca de los alojamientos de los
trabajadores, habían reducido la mortalidad entre los trabajadores negros a la

17 En 1907, por ejemplo, la tasa de mortalidad entre los trabajadores blancos (que incluía a los
europeos) fue de 17.5 por mil, mientras la de los negors fue de casi 53 por mil. Hacia 1908 estas tasas
habían descendido a 15.34 y 19.48, respectivamente. Véase Annual Report to the Isthmian Comission,
Washington, GPO, 1907 y 1908.
18 Conviene anotar, también, que existe alguna evidencia que indica que las personas de origen africano
son particularmente susceptibles a enfermedades respiratorias como la neumonía (Kiple, 1984: 140-
144).
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mitad.17 Esto, que bien pudo ser considerado como un logro sanitario de
excepcional importancia, casi nunca fue mencionado en la literatura oficial
disponible sobre el tema.18

Como causa de mortalidad entre los trabajadores negros, muchos de los
cuales provenían de las Indias Occidentales, la neumonía puso en cuestión la
capacidad inherente de los negros para el trabajo en los trópicos. Sin embargo,
enfermedades como la tuberculosis y la neumonía estaban demasiado difundidas
para ser consideradas tropicales: por lo mismo, su aporte a la definición de los
heroicos esfuerzos de Estados Unidos para someter al ambiente tropical fue
poco relevante.

En comparación con la fiebre amarilla, estos males no planteaban grandes
amenazas a los asentamientos estadunidenses en la zona del canal, al frágil
apoyo público al proyecto en Estados Unidos o a la creciente esfera de comercio
a ser abierta cuando el canal estuviera construido. De hecho, uno de los grandes
temores de los funcionarios estadunidenses, durante y después de la construcción
del canal, era el de que las nuevas rutas de comercio actuaran también como
vectores de enfermedad. Utilizando lo que otros habían designado como el
modelo de “ciudad-puerto” para el control de enfermedades, los funcionarios
estadunidenses buscaron crear en Panamá una zona sanitaria que ni amenazara
a otros puertos con enfermedades ni fuera susceptible a enfermedades
provenientes del exterior.19

Cuando Estados Unidos se hizo cargo de la construcción del canal a
principios del siglo XX, tras montar un golpe de Estado que desembocó en la
separación de Panamá de Colombia y su independencia nominal, muchos
vieron con preocupación la experiencia francesa con la enfermedad. La mortalidad
debida a enfermedad en las regiones tropicales del mundo había frustrado
durante largo tiempo a los poderes imperiales que buscaban establecer y
desarrollar posesiones coloniales.20 Esto era así tanto en América Latina como
en Asia y África. Por lo mismo, los estadunidenses percibieron su misión de un
modo que no sólo implicaba construir un canal a través de una áspera región

19 No fue un error, por tanto, que Estados Unidos, mediante la generosidad de organizaciones como
la Comisión Rockefeller, estuvieran dispuestos a promover rápidamente el “saneamiento” de ciudades
portuarias de países como Ecuador y Perú en cuanto el canal estuvo construido. Sobre el modelo de
“ciudad portuaria” y el papel de Estados Unidos en la investigación de la fiebre amarilla, véase Stepan
(1978: 397-423); Pineo (1990: 609-638); Cueto (1992: 1-22), Parks y Nuremberger (1943).
20 Para una visión particularmente aguda de la mortalidad resultante de los intentos británicos para
establecer una presencia en el África occidental véase Curtin (1989).
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tropical, sino que además exigía un ambiente reorganizado, que mitigara la
misteriosa violencia de las enfermedades tropicales.

Al ser aceptada la teoría del papel del mosquito en la transmisión de la
malaria  y la fiebre amarilla, los funcionarios estadunidenses trasladaron su
comprensión del origen de estas fiebres tropicales desde el ambiente tropical
mismo  —en particular las supuestas emanaciones miasmáticas de las selvas y
los pantanos, y las malas condiciones higiénicas de quienes vivían en los
trópicos—  a lo que era un elemento de dicho ambiente: el mosquito y los sitios
en que se reproducía. Aun así, ciertos elementos esenciales de la teoría
miasmática tuvieron un poder duradero: en múltiples sentidos, la teoría del
mosquito funcionó como una versión más refinada de la teoría miasmática.

Si bien el aislamiento del mosquito como origen de la enfermedad tropical
permitió llevar a cabo una campaña mucho más efectiva para hacer del Istmo
un lugar más seguro para la vida de los estadunidenses, no constituyó una
explicación suficiente de las etiologías de la malaria y la fiebre amarilla. Los
mosquitos eran tan solo los hospederos intermediarios de estas enfermedades,
pero no su causa de origen (Delaporte,1991). La presencia de mosquitos
portadores de la enfermedad no explicaba ni la presencia de la enfermedad
misma ni los grandes problemas asociados a la decisión de llevar a cabo una
empresa de tal magnitud.

Las causas de la malaria y la fiebre amarilla estaban asociadas tanto con la
inmigración masiva de trabajadores y la concentración de poblaciones carentes
de inmunidad como con la presencia de determinados mosquitos. Sin embargo,
la eliminación o la expulsión de mosquitos (y humanos) potencialmente
enfermos funcionó como una solución técnica de una manera que no hubiera
podido lograrse mediante la eliminación de la fuerza de trabajo. Así, la
erradicación del mosquito fue el eje fundamental de la empresa sanitaria
estadunidense en Panamá.21

En la medida en que los funcionarios y los observadores fueron apreciando
a cabalidad la eficacia de la erradicación, convirtieron rápidamente su
conocimiento del papel del mosquito como vector en una condena. A lo largo
del proceso nació una nueva metáfora para el orden social y político con el
mosquito en el papel de subversivo modelo. Con ello surgió una metodología
para el asentamiento en los trópicos, aun cuando no todos coincidían en cuanto

21 Sobre la centralidad de la erradicación del mosquito como una lección aplicada del descubrimiento
del mosquito como vector de la malaria véase Bruce-Chwatt (1977: 1071-1079).
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al grado en que así se resolvía el problema fundamental de la gente de clima
templado que vivía en regiones tropicales. Por último, la teoría del mosquito
alteró de manera fundamental los detalles de la respuesta técnica a estas
enfermedades tropicales, si bien el éxito obtenido por Estados Unidos sirvió
para reforzar concepciones tradicionales acerca de los trópicos que, en otras
circunstancias, podrían haberse debilitado.

Ronald Ross identificó el mosquito vector de la malaria en 1897, aunque
hubo otros que reclamaron para sí porciones de este descubrimiento. Por lo
general, se concede a Walter Reed el crédito por haber explicado a plenitud el
papel del mosquito vector de la fiebre amarilla a través de una serie de
experimentos llevados a cabo en 1900, si bien Carlos Finlay había postulado la
teoría del vector 20 años antes. Como quiera que se atribuya el crédito, la
identificación y demostración de los mosquitos vectores de la malaria y la fiebre
amarilla a fines de la década de 1890 fue el resultado de la rápida maduración
de la medicina tropical.

La medicina tropical constituyó una disciplina con una diversidad de
aspectos notables. En primer lugar, era un ejemplo maravilloso de un cuerpo
disciplinar de conocimiento producido como un resultado directo del discurso
sobre la tropicalidad y de su objetivo imperial de hacer de los trópicos un lugar
saludable y habitable para la gente de clima templado. Con participantes activos
tanto en los núcleos metropolitanos como en las periferias tropicales de varios
imperios europeos, la medicina tropical floreció entre fines del siglo XIX y
principios del XX como un arma científica del colonialismo.22

En segundo lugar, la medicina tropical fue una disciplina tanto biológica
como médica y, como tal, constituye un maravilloso objeto de estudio para el
historiador ambiental. En el preciso momento en que la medicina empezaba a
concentrarse en el cuerpo y el patógeno, y centrarse mucho más en el laboratorio,
la medicina tropical proporcionó lo que uno podría llamar un modelo de historia
natural para la comprensión y el control de la enfermedad (Worboys,1988:22).
Aun recargada con toda clase de presunciones y metas ideológicas, la medicina
tropical planteó un modelo ambiental para la comprensión de la enfermedad.

22 De hecho, según el historiador Michael Worboys, 20 por ciento de los graduados de todas las
escuelas médicas de Gran Bretaña a comienzos de siglo ejercieron en zonas tropicales o subtropicales
(Worboys, 1998: 23).



75 abril/junio  2000

         “Arrancarle los dientes al trópico”: ambiente, enfermedad“Arrancarle los dientes al trópico”: ambiente, enfermedad“Arrancarle los dientes al trópico”: ambiente, enfermedad“Arrancarle los dientes al trópico”: ambiente, enfermedad“Arrancarle los dientes al trópico”: ambiente, enfermedad... / P. Sutter

La malaria y la fiebre amarilla: elementos de su ecología
y su epidemiología

Quizá sea apropiado explicar aquí con mayor detalle la ecología y la epidemiología
de la malaria y la fiebre amarilla, dado que los funcionarios estadunidenses
disponían de una comprensión moderna y científica de estas enfermedades, así
fuera en una forma primitiva. La malaria, una antigua enfermedad con una larga
historia de coevolución con los humanos, es el resultado de ser parasitado por
una de las cuatro especies del género Plasmodium. El mosquito anófeles,
específicamente la hembra del género, es el responsable de la transmisión de los
parásitos de un hospedero humano a otro.

El anófeles, sin embargo, es algo más que una hipodérmica alada: también
sirve de hospedero para la fase sexual de la vida del parásito. A partir del
momento en que un anófeles se alimenta con la sangre de un hospedero humano
del Plasmodium, deben transcurrir de 10 a 20 días antes de que se complete la
fase sexual y el mosquito se torne capaz de transmitir la malaria a otros seres
humanos.

Es evidente que la presencia del anófeles constituye un requisito fundamental
para la transmisión de la malaria. Si bien existen más de 400 especies de
mosquitos anófeles, sólo 67 han demostrado ser vectores de la enfermedad, y
únicamente 30 son vectores de importancia. En cualquier área en que la malaria
sea endémica, tan solo algunas de estas especies harán la mayor parte del
trabajo.

Debido a lo variado de los hábitos de estas diferentes especies de anófeles,
la malaria se manifiesta a menudo de maneras particulares en lugares particulares.
Los factores de importancia aquí incluyen que una especie dada de anófeles
prefiera hospederos humanos o animales y que éstos estén disponibles o no; que
existan las condiciones necesarias de calor, humedad y precipitación pluvial
para que la especie local de anófeles se reproduzca y sobreviva; que exista una
población humana susceptible a la malaria y otra que sirva como foco de la
infección, y que una cantidad suficiente de mosquitos vectores sobreviva el
tiempo necesario para que se complete la fase sexual del desarrollo del parásito
(Bruce-Chwatt,1987: 82). Una constante, en todo caso, es que el anófeles tiende
a favorecer charcos y otros cuerpos pequeños de agua estancada y que esa clase
de sitios prevalecen a menudo en ambientes que han sido perturbados.

La malaria puede existir tanto en forma endémica como epidémica. En una
situación endémica, la incidencia de la malaria es más o menos constante,
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debido en gran medida a condiciones consistentes de transmisión. Tales
condiciones incluyen un clima consistente a lo largo del año, característico de
zonas tropicales, la estabilidad de las poblaciones humanas y la ausencia de
cambios ambientales que puedan alterar de manera radical la capacidad de
reproducción de los mosquitos. Tales situaciones de estabilidad endémica están
asociadas a un alto grado de resistencia entre las poblaciones locales.

La malaria es epidémica en condiciones en las que la transmisión y la
infección ocurren en olas. La malaria epidémica puede tener un origen estacional,
a menudo, por ejemplo, durante los meses cálidos del verano en regiones
subtropicales y templadas. Sin embargo, otras condiciones también pueden
producir malaria en forma epidémica, por ejemplo, un rápido aumento del
número de personas carentes de inmunidad en la población local o un incremento
en el éxito reproductivo de los mosquitos vectores (Bruce-Chwatt, 1987: 82-
83). Estas dos últimas  condiciones ocurrieron en Panamá.

Existen algunas similitudes importantes  entre la malaria y la fiebre amarilla.
La fiebre amarilla también es una enfermedad transmitida por mosquitos, en
particular por la hembra del Aedes aegypti. Al igual que la malaria, el virus de
la fiebre amarilla también debe pasar por un periodo de incubación de entre 9
y 18 días en el mosquito. Este período de incubación constituyó un importante
problema para la demostración de la transmisión de la fiebre amarilla por el
mosquito.23 Sin embargo, tiempo más allá y dentro de estas similitudes, existen
algunas importantes diferencias entre ambas enfermedades.

Mientras el anófeles es, por lo general, un mosquito rural, que abunda en el
perímetro de las aldeas y en áreas perturbadas por la actividad agrícola, el Aedes
es un mosquito urbano, que no sólo depende de manera exclusiva de la sangre
humana para su alimentación, sino que, además, requiere de una fuente de agua
limpia para reproducirse y subsistir. El Aedes aegypti muestra particular
predilección por barriles y tinajas, y tiene una especial disposición a reproducirse
en recipientes de arcilla.24

Se trata, en suma, de un mosquito muy bien adaptado a la vida en áreas
tropicales en que se concentra una población humana carente de servicio
doméstico de agua potable. El Aedes aegypti, además, tiene un radio de vuelo

23 Carlos Finlay, el médico cubano que proclamó la teoría del mosquito como vector en la década de
1880, enfrentó grandes dificultades para probar esta idea, debido a que todos sus experimentos fueron
construidos a partir de la transmisión inmediata de la enfermedad por el mosquito, de una persona
infectada a una que no lo estaba.
24 Estoy especialmente agradecido con J.R. McNeill (1999) por haberme indicado esta particular
afinidad hacia los recipientes de arcilla.
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corto —por lo general, apenas unos centenares de yardas— y depende, por
tanto, de poblaciones más bien densas para cumplir su papel de transmisor de
la fiebre amarilla.

Al igual que la malaria, la fiebre amarilla existe tanto en forma endémica
como epidémica, aunque estas formas presentan peculiaridades muy distintas.
A diferencia de la malaria, una enfermedad en la que los parásitos pasaron de
otros vertebrados a los humanos hace mucho tiempo y desde entonces
coevolucionan con ellos, la fiebre amarilla tiene su origen en un virus que ha
encontrado en fecha mucho más reciente un hogar en nuestra especie. La fiebre
amarilla es endémica en regiones de África y América en una forma enzoótica
o selvática —lo cual quiere decir que pasa de los monos a los humanos, en este
caso a través de especies de Aedes que usualmente no son atraídas por nuestra
especie—. Para infectar a los humanos, la enfermedad debe descender de la
copa de los árboles; por lo mismo, esta forma endémica de la fiebre amarilla se
asocia a menudo con actividades que perturban el bosque.

La fiebre amarilla se torna epidémica cuando un humano infectado llega a
un área urbana en la que existen poblaciones densas tanto de humanos como de
Aedes aegypti. Debido a que, a diferencia de la malaria, la fiebre amarilla no
persiste por largo tiempo en sus hospederos humanos —de hecho, los mosquitos
deben picar al enfermo entre tres y seis días después del comienzo de la
enfermedad para transmitir el virus—, y puesto que quienes sobreviven a la
enfermedad se tornan inmunes, la fiebre amarilla se presentaba a menudo en
forma de virulentas epidemias que agotaban rápidamente la población de
hospederos humanos carentes de inmunidad y desaparecían después durante
una o dos generaciones. Mientras la malaria fue y sigue siendo una enfermedad
latente, la fiebre amarilla tendía a ocurrir en dramáticas conflagraciones y era
una enfermedad especialmente temible en un contexto de transporte y comercio
interurbano.

La fiebre amarilla resultó una enfermedad mucho más fácil de controlar que
la malaria, una vez que se confirmó el papel del vector, sobre todo mediante
campañas específicamente dirigidas contra el mosquito, la colocación de
pantallas de tela metálica en las ventanas y la modernización del abastecimiento
de agua y la infraestructura urbana.25

25 Una vacuna efectiva contra la fiebre amarilla fue desarrollada en la década de 1930; la última
epidemia urbana registrada en América fue en Trinidad en 1954. Aún ocurren epidemias ocasionales
en África, y la fiebre amarilla existe en forma endémica en África y América.
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De hecho, las experiencias estadunidenses en La Habana y Panamá se
contaron entre las primeras lecciones objetivas sobre este tipo de control. Debo
hacer notar, sin embargo, que la movilización estadunidense en Panamá
produjo las mismas condiciones ideales para la fiebre amarilla —rápida
urbanización, introducción de gran número de personas carentes de inmunidad
y contacto comercial con áreas de fiebre amarilla endémica o epidémica— que
la política sanitaria estadunidense tuvo tanto éxito en mitigar. Aun así, el control
de la fiebre amarilla en esas circunstancias fue celebrado como una conquista
tropical, una victoria sobre la tenaz naturaleza de lugares como Panamá.

Tropicalidad y política sanitaria

En 1898, Benjamin Kidd publicó el tratado Control of the Tropics, que devela
de manera característica los elementos ideológicos subyacentes al discurso
sobre los trópicos en este periodo. Tratándose de un británico, Kidd escribía en
un contexto diferente, pero sus ideas eran consonantes con las expresadas por
los estadunidenses durante el mismo periodo. Al debatir la eficacia del control
tropical en un mundo cambiante, Kidd ofreció algunas sugerencias fascinantes
sobre las formas en que el imperio británico —y por asociación, una alianza de
los pueblos que agrupaba en la categoría de “razas occidentales”— podría
controlar el desarrollo de las regiones tropicales del mundo.

Para Kidd, la región era un gran reservorio de recursos naturales y constituía
la siguiente frontera lógica del desarrollo económico global. Sin embargo, Kidd
se atenía a

... una firme convicción sobre el carácter antinatural intrínseco a la idea misma de
la aclimatación a los trópicos, y de cualquier intento que esa idea motive para revertir
por cualquier medio el lento y prolongado proceso de evolución que (ha) producido
una línea divisoria tan profunda entre los habitantes de los trópicos y los de las
regiones templadas (Kidd, 1898: 45).

En su rechazo a la aclimatación, su pensamiento se integraba a la tendencia,
más amplia, al endurecimiento de las diferencias isotermales y raciales.

Al propio tiempo, sin embargo, si por un lado advertía enérgicamente contra
el asentamiento de personas originarias de clima templado en los trópicos
—“que figuran entre las más extrañas e insalubres condiciones físicas y
morales” (Kidd, 1898: 40)—, por otro, no podía ignorar la promesa comercial
del desarrollo de esas regiones, en las que “la naturaleza ha hecho tanto, que es
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poco lo que le queda al hombre por hacer”. El “atraso” de los pueblos tropicales
constituía un obstáculo en la mentalidad de Kidd. Comparaba a quienes vivían
en los trópicos con “un montón de semibárbaros en una casa bellamente
amueblada” (Kidd, 1898: 44).

Kidd permaneció de este modo en una contradicción insoluble. Los trópicos
tenían que ser desarrollados, pero no podían ser ocupados por aquéllos menos
preparados para llevar a cabo esa tarea. La solución que propuso consistió en
promover un sistema de comercio —un imperialismo mercantil antes que un
sistema de asentamientos coloniales—, que permitiera controlar los trópicos
desde los sitiales del poder económico ubicados en el mundo templado. En
manos de Kidd, la ambivalencia tropical —la promesa de productividad de los
trópicos y los peligros del clima y las enfermedades tropicales— encontraban
solución mediante una singular estrategia geopolítica.

Muchos identificaron los resultados de la enfermedad con las dificultades
que el clima imponía  a los trabajadores. Se decía que el clima tropical era
“enervante” debido al calor, la humedad, el deterioro, la suciedad y la enfermedad,
todo ello (o alguna combinación de esos elementos) en permanente conspiración
para privar a los individuos de su capacidad de trabajo y su entereza moral.26 Esta
aglomeración de temores miasmáticos definió la actitud de los franceses ante
los trópicos como un lugar de enfermedad y fue dominante en los escritos de
algunos comentaristas posteriores, aun después del descubrimiento de los
mosquitos vectores.

Al estar disponible la teoría del mosquito, otros insistieron en que había
ocurrido una revolución en el modo de concebir y ejercer el saneamiento en los
trópicos —la cual separaba de manera dramática el éxito de los estadunidenses
y el fracaso francés—, que prometía separar los hechos científicos de la
superstición tropical. Joseph Bucklin Bishop, secretario de la Comisión del
Canal ístmico (CCI), vio en la teoría del mosquito

... un descubrimiento que, como un rayo de luz, aporta una completa revolución en
los modelos existentes de saneamiento tropical... (al llevar) a la ciencia médica del
pantano de los intentos a ciegas... al terreno firme del conocimiento exacto (Bishop,
1914: 223).

26  “Report of the Isthmian Canal Comission, 1899-1901”. Washington, D.C.: GPO, 1901, p. 170. Este
informe, también conocido como el Informe de la Comisión Walker, describe el clima de Panamá
como “húmedo” y “enervante”.
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Para Bishop, el triunfo estadunidense en Panamá podía ser explicado
mediante un cambio de paradigma intelectual y administrativo, una jornada que
iba de la oscuridad a la luz. “La demostración fue tan clara”, concluía, “que el
saneamiento del Istmo o de cualquier otra parte de los trópicos o del mundo se
convertía en un mero problema de administración inteligente” (Bishop, 1914:
237). Aun así, según se evidencia con claridad tanto en la metáfora de Bishop
como en otros comentaristas, el ambiente no quedaba fuera de cuestión.

De hecho, la teoría del mosquito estimuló los temores que provocaban las
condiciones tropicales. En vez de emitir exhalaciones mortales, los trópicos se
convirtieron en una región caracterizada por su prodigiosa capacidad para
producir mosquitos. La teoría del mosquito, como se verá enseguida, también
ofreció a los funcionarios de salud un argumento mucho más preciso para
señalar a las razas y los cuerpos del trópico como amenazas a la salud.27

El rápido crecimiento de la vegetación enfrentó a los constructores del canal
con otro adversario tangible. La selva parecía tener una conducta predadora, que
amenazaba constantemente a las pocas posiciones avanzadas de la civilización.

Nos jactamos de haber dominado a la naturaleza en el Istmo, “pero apenas
hemos logrado una tregua en una estrecha faja de terreno entre dos océanos. La
vigilancia permanente será el precio de la seguridad, incluso allí” (Abbot, 1914: 6).

Otros insistieron en que el ambiente tropical planteaba ante todo un desafío
moral, pues era un medio tan desmoralizador que estimulaba el temor y los
malos hábitos. Tracy Robinson, residente en el Istmo durante largo tiempo,
ejemplifica este tipo de vinculaciones, muy comunes por lo demás:

... muchos extranjeros han sido víctimas del temor, antes que de la fiebre; otros
muchos han sido la causa de su propia destrucción, al entregarse a la bebida, que es
la mayor maldición de la humanidad en todas las tierras, pero sobre todo en los países
cálidos (Robinson, 1914: 6).

Robinson buscaba desmentir lo que, en su opinión, era una percepción a la
vez errada y generalizada sobre la naturaleza insalubre de los trópicos, aunque
algunos de sus comentarios dejan en evidencia que no había llegado a ponerse
al día con el nuevo conocimiento médico. “La vegetación es tosca y decae con
tanta rapidez… que la atmósfera se torna más o menos envenenada por
emanaciones dañinas para la salud” (Robinson, 1914: 236). Para el autor,
sobrevivir en Panamá era un problema de disciplina personal, alejarse del vicio

27 Sobre este señalamiento, de carácter racial más preciso, véase Anderson: “Inmunities of empire”.
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y del sentido común. En su opinión, hábitos de frugalidad, temperancia e
higiene eran casi suficientes para garantizar la sobrevivencia. Los degenerados
trópicos podían ser resistidos únicamente a través de la fortaleza moral.

Otros tópicos de consenso sobre los trópicos tenían una presencia igualmente
ubicua entre los comentaristas estadunidenses. Al igual que Kidd, muchos veían
los trópicos como una región de gran riqueza potencial. Tracy Robinson (1914:
265), citando a Kidd, declaraba que los trópicos podrían ser “las regiones de
mayor producción de alimentos y materias primas del planeta”. Tanto Robinson
como William Gorgas sostuvieron que los trópicos contaban con una clara
ventaja sobre las regiones templadas en el rendimiento de la producción
agrícola por unidad de labor.

Una cantidad dada de trabajo aplicada a la tierra “producirá una cantidad de
riqueza mucho mayor que la misma cantidad de trabajo aplicada de la misma
manera en las regiones templadas”. Agregaba:

...además de ser estas tierras más productivas que las de la zona templada, las
condiciones del clima permiten al agricultor producir varias cosechas al año.
Cuando los trópicos sean ocupados y cultivados por el hombre blanco, producirán
una cantidad de alimentos muy superior a la que hoy se produce en las regiones
templadas (Gorgas, 1915: 289-290).

Como lo ilustra el comentario de Gorgas, la supuesta fertilidad prolífica de
los trópicos, el gran rendimiento del propio trabajo y la aparente paradoja del
estado de subdesarrollo de las regiones tropicales del mundo eran frecuentemente
utilizadas para explicar la aparente pereza de las “razas tropicales”. A lo largo
y ancho de la literatura se insiste en que los trabajadores nativos y de las Indias
occidentales, a pesar de sus supuestas ventajas en materia de salud, eran menos
eficientes que los trabajadores europeos y estadunidenses.28

A menudo, esto era asociado al hecho de que estos trabajadores podían
proporcionarse su propio sustento sin mucho esfuerzo en sus hogares del trópico
y carecían, por tanto, de ambición de acumular riquezas. En este sentido, el
medio tropical era realmente edénico. Sin embargo, en vez de percibir los
trópicos como un paraíso en usufructo, la mayor parte de los comentaristas
invocaba estas condiciones con el propósito de explicar la falta de “desarrollo”
en los trópicos.

28 Al respecto, véase, por ejemplo, Pepperman (1915: 160).  Esta lógica pudo estar  vinculada a la
pregunta de cuál debería ser el salario de los trbajadores en relación con sus antecedentes racilaes,
étnicos y nacionales.
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El contexto, aquí, consistía en que la incursión estadunidense en los trópicos
requeriría del trabajo eficiente de los inmigrantes en la región. Para muchos,
antes de que tal eficiencia en el trabajo pudiera ser lograda, era necesario
rectificar la pobre ética laboral estimulada por la abundancia tropical. Los
estadunidenses se preocupaban por la salud de su ética laboral, que para muchos
era un producto de los desafíos del clima en las regiones templadas, al ser
importada a un nuevo ambiente.

Visto en este contexto, la enfermedad tropical planteaba, ante todo, el
problema de mantener una fuerza de trabajo moderna y eficiente en un ambiente
que supuestamente estimulaba la pereza. El Informe de la Comisión Walker,
redactado antes del inicio de la construcción del canal, especulaba que “la
mayor dificultad a ser encarada en la construcción del canal consistirá en
disponer de una fuerza adecuada de trabajadores, y en preservar su salud y su
eficiencia”.29

La paradoja interna de este discurso consistía en que, en un ambiente en el
que determinado grupo parecía destinado por la naturaleza a trabajar, la propia
naturaleza se había manifestado de maneras que parecían requerir poco trabajo
para sobrevivir. El resultado fue que el grupo al que la naturaleza había revelado
como el más apto para el trabajo en los trópicos era también, debido a la
naturaleza de los trópicos, el menos eficiente de todos los grupos de trabajadores.
La naturaleza tropical parecía estar operando a ambos lados de la calle. Los
funcionarios estadunidenses se veían obligados, simultáneamente, a combatir
la enfermedad y la voracidad de la selva, y a resolver problemas laborales que
parecían de origen natural.

Es un hecho bien conocido que Estados Unidos estableció en la zona del
canal un sistema de discriminación especialmente rígido. A los trabajadores
negros y blancos se les pagaba salarios diferentes, mediante tasas conocidas
como silver roll y gold roll, y eran alojados y alimentados en instalaciones
segregadas. Existía un amplio número de motivaciones detrás de este sistema,
si bien el racismo nunca estaba muy lejos de la superficie.30

El miedo a la enfermedad también pudo desempeñar un papel en la creación
de este sistema segregado. Sin duda, la extrema dependencia de trabajadores

29 Report of the Isthmian Canal Comission, 1899-1901: 170.
30 Raymond Allan Davis (1981) ha sugerido que los negros de las Indias occidentales fueron
importados y/o empleados en tan gran número precisamente porque eran una fuerza de trabajo
relativamente barata. Estas condiciones de segregación, plantea Davis, tenían que ver más con su
posición dentro de un mercado de trabajo dividido que con su raza  per se.
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que no eran ni blancos ni estadunidenses tenía alguna base en una supuesta
inmunidad a la enfermedad. También existían razones epidemiológicas que
podrían haber hecho parecer la segregación como una medida sanitaria adecuada.
Aun si esta racionalidad sanitaria hubiera sido inherente a una política racista,
la política segregacionista produjo una demografía iniquitativa del malestar y
la enfermedad en Panamá, que vale la pena explicar.31

En la sección dedicada al saneamiento de la descripción en dos volúmenes
del proyecto del canal hecha por George Goethals, Charles F. Mason delineó los
pasos de un procedimiento para enfrentar la malaria, que reflejaba en gran
medida la perspectiva  adoptada respecto a Panamá. Dichos pasos incluían la
eliminación de los criaderos del anófeles, la destrucción de larvas y adultos, la
distribución de quinina con fines profilácticos y la protección de los humanos
mediante métodos como el uso de pantallas de tela metálica en las ventanas y
de mosquiteros para dormir. Mason, sin embargo, también exhortaba a la
segregación de los empleados, esto es, a ubicar los asentamientos de quienes
carecen de inmunidad tan lejos como sea posible de los caseríos de los nativos,
cuyos habitantes constituyen reservorios en los que los mosquitos obtienen su
infección (Mason,1916: 95).32 De hecho, la teoría del mosquito profundizó el
miedo a los “nativos” y podría haber contribuido a su segregación efectiva. Al
menos, proporcionó un argumento médico racional para la preservación de tal
sistema.

Es difícil decir cómo operó esta política en términos específicos. Mason
parece haber designado como “nativos” a quienes ya vivían al momento de la
llegada de Estados Unidos. En términos demográficos, el Istmo era un lugar
diverso y confuso. Habiendo sido una encrucijada comercial durante largo
tiempo, grupos muy diversos se habían tornado nativos de las ciudades
terminales del canal, la de Panamá y la de Colón. La fiebre del oro había atraído
a toda clase de viajeros al Istmo. Trabajadores de las Indias occidentales y de
China fueron traídos para la construcción del ferrocarril transístmico en la
década de 1850, y otra oleada de antillanos llegó para la construcción del canal

31 Existe un encendido debate acerca de si, y en qué medida, las preocupaciones de orden sanitario
contribuyeron a la creación de ciudades segregadas y de ideologías segregacionistas a fines del siglo
XIX y principios del XX. Existe abundante evidencia retórica que sugiere una conexión. Para una
introducción a este debate véase Curtin (1985: 594-613) y Cell (1986: 307-335). El artículo de Cell
es una respuesta a Curtin.
32 Mason se refirió después a la importancia de la segregación en términos virtualmente idénticos:
“Ésta es una medida muy importante, pues separa a la población carente de inmunidad de los nativos,
que sirven como reservorios de la malaria” (Mason, 1916: 104).
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francés en la de 1880. Muchos integrantes de cada uno de esos grupos
permanecieron en el país. Otros inmigrantes provenientes de América Latina,
Europa, América del Norte y Asia podían decir que eran nativos de Panamá; a
ello se agregaba una población indígena significativa que habitaba en las
regiones más aisladas del Istmo. Cuando los comentaristas hablaban de los
“nativos”, con frecuencia se referían a este conjunto heterogéneo.

El término “nativos” puede haber servido, en ocasiones, para designar a
quienes vivían fuera del perímetro sanitario estadunidense. En esta perspectiva,
la noción de Mason de los nativos como un reservorio de enfermedad podría
haber excluido técnicamente a muchos de los trabajadores importados de las
Indias occidentales que no eran originarios de Panamá (aunque eran nativos de
los trópicos y por ello fácilmente asimilables con otros nativos) y que a menudo
vivían bajo control estadunidense en residencias que les eran proporcionadas.

Sin embargo, existía otra tendencia que bien puede haber contribuido a hacer
aún más confusa la distinción entre los nativos y los trabajadores importados.
Por diversas razones  —que incluían la escasez de viviendas, el elevado precio
de éstas y de los alimentos proporcionados por la Compañía del Canal, el
alojamiento en barracas que negaba a los trabajadores antillanos la privacidad
o la vida en familia, el reclutamiento e inmigración de muchos más antillanos
de los que podían ser empleados y el sentimiento generalizado de que la PCC
controlaba en exceso a sus trabajadores— los antillanos empezaron a emigrar
hacia las ciudades terminales del canal y hacia la selva, creando comunidades
propias.33

Si bien algunos funcionarios estadunidenses se mostraban preocupados por
tales movimientos, otros manifestaban su satisfacción por excluir del programa
sanitario a estos expatriados  y, con toda evidencia, por excluir de sus estadísticas
oficiales de morbilidad y mortalidad los problemas médicos que aquejaban a
esta población. Aun más, es importante señalar que el desarrollo de comunidades

33 Los informes anuales de la CCI constituyen un indicador bastante bueno en lo que se refiere a las
tendencias migratorias desde y hacia los alojamientos de la Comisión. Ya en 1906, los funcionarios
expresaban su preocupación por la emigración de trabajadores antillanos hacia comunidades situadas
en las selvas cercanas. Para muchos, el resultado de esa migración era una motivación decreciente para
trabajar la semana completa. En 1909, el número de trabajadores negros en alojamientos de la
Comisión decreció en 40 por ciento. En los dos últimos años, estas tendencias se revirtieron, aunque
esto parece haber estado relacionado por el desplazamiento de gran número de personas debido a la
creación del lago Gatún y a la competencia por empleos permanentes con la CCI una vez concluido
el periodo de construcción pesada. Véase Isthmian Canal Comission Annual Reports. Washington,
D.C., Government Printing Office, 1904-1914.
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de precaristas en las selvas panameñas parece haber propiciado precisamente
el tipo de perturbaciones ambientales que favorecen la transmisión de la
malaria.

Si bien la mayoría de los inmigrantes pasaba por un control sanitario antes
de que se les permitiera ingresar a Panamá, parece muy probable que muchos
de ellos, una vez establecidos más allá de las posibilidades de control por los
estadunidenses, de hecho contraían la malaria en mayor número que los que
permanecían al amparo de éstos.34 Fueran o no víctimas de la malaria, el hecho
es que los funcionarios estadunidenses percibían a quienes vivían fuera del
perímetro sanitario como una grave amenaza. De este modo, la especificidad
racial de la infección malárica y la idea planteada del ideal de la segregación
sanitaria fueron, resultado de las prácticas de alojamiento segregado y desigual
que llevaron a muchos trabajadores de color a “convertirse en nativos”.

Los nativos, los mosquitos y las condiciones ambientales que contribuían a
la reproducción de los mosquitos fueron separados como una medida de política
ilustrada, de las áreas en que se asentaron los estadunidenses. Esta separación
sanitaria reflejó las absolutas distinciones entre las regiones tropicales y las
templadas. Una infraestructura moderna de calles pavimentadas, alcantarillados
y arquitectura sanitaria recrearon estéticamente esa diferencia tajante.

Esta línea divisoria, sin embargo, iba más allá de la estética. Las etapas
iniciales de la urbanización en Panamá —en particular la introducción de una
gran fuerza de trabajo y la perturbación ambiental— habían exacerbado
notablemente los problemas relacionados con la enfermedad, al proporcionarle
a los mosquitos “material inflamable” (esto es, humanos carentes de inmunidad)
para conflagraciones epidémicas de fiebre amarilla y para mantener encendido
el brasero de la malaria. Una vez creados estos problemas, los estadunidenses
tuvieron la necesidad de disponer de infraestructuras modernas para enfrentar
estas enfermedades.

34 Michael Connif cita la cifra oficial de 4 500 muertes entre los trabajadores negros, con la neumonía
y la tuberculosis como causas principales. Sin embargo, también sugiere que, puesto que la mayor
parte de los trabajadores negros residía fuera de la zona del canal, la cifra más adecuada se situaría
en el orden de las 15 000 muertes. Existe también el problema de saber si la tendencia decreciente de
mortalidad entre los negros correspondía a la totalidad de los que estaban empleados y si las cifras eran
realmente precisas, dado el gran número de trabajadores que no vivía en alojamentos de la Comisión.
Esto podría ser especulación ociosa, pero parece justo concluir que las cifras oficiales no reflejaban
la verdadera amplitud de la mortalidad entre los trabajadores negros, en particular en el caso de
aquéllos que no se encontraban bajo control estadunidense. Esto resulta irónico si consideramos
cuántos comentaristas estadunidenses hicieron énfasis en este tema en relación con la experiencia
francesa.
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Las calles pavimentadas, pro ejemplo, ayudaban a eliminar los charcos de
agua estancada que resultaban ideales para la reproducción del mosquito. El
servicio de acueducto convirtió en obsoletas las cisternas para el acopio de agua
de lluvia en la mayor parte de la zona del canal. En otros términos, allí donde
las etapas iniciales de la urbanización habían creado condiciones ideales para
la difusión de enfermedades, la modernización de la infraestructura había
sometido a control dichas condiciones, pero sólo en áreas determinadas. El
saneamiento de la zona del canal condujo, así, a una forma de desarrollo
desigual que contribuyó a proteger de las enfermedades tropicales a los
estadunidenses blancos, mientras tendía a empujar a la gente de color hacia
situaciones de mayor riesgo.

El saneamiento de Panamá fue un proyecto de ingeniería social y ambiental,
que William Gorgas llevó a cabo prestando cuidadosa atención a unos pocos
modelos previos. El primero fue el suyo. Gorgas había obtenido su fama en la
campaña para liberar a La Habana de la fiebre amarilla después de la Guerra
Hispano-Americana. Con el conocimiento sobre el mecanismo de transmisión
de la fiebre amarilla que le proporcionara su mentor Walter Reed, Gorgas tuvo
éxito al eliminar la enfermedad de La Habana mediante la fumigación de las
casas y la eliminación de los criaderos del mosquito aedes. Gorgas utilizó el
mismo enfoque para eliminar rápidamente las condiciones favorables a la
difusión de la fiebre amarilla en el Istmo. Sin embargo, la malaria resultó más
difícil de controlar. Gorgas diseñó la campaña contra la malaria en Panamá a
partir de la obra de Ronald Ross, un médico británico que emergió de la
oscuridad de su empleo en la India para ganar el Premio Nóbel de Medicina en
1902 por su descubrimiento de que el mosquito anófeles era el transmisor de la
enfermedad. Ese mismo año dio a conocer un programa sanitario basado en sus
descubrimientos, mediante un folleto titulado Las brigadas contra el mosquito
y cómo organizarlas (Ross, 1902).

Para Ross, el objetivo del saneamiento era la erradicación de las condiciones
favorables a la reproducción del mosquito; estaba convencido de que esto podía
ser logrado en primer término mediante el control del comportamiento humano.
Los habitantes de los trópicos, decía, eran los primeros responsables por la
ubicuidad de la vida del mosquito.

En la mayor parte de los pueblos en los que abundan los mosquitos podemos
estar seguros de que la vasta mayoría de los mismos se reproduce en el propio
pueblo en las alcantarillas, las zanjas, los charcos de las calles, los jardines y los
estanques que existen entre las casa (Ross,1902: 11).
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 Esto exigía organizar brigadas con la doble responsabilidad de liberar al
pueblo de mosquitos y vigilar a los habitantes. El poder militar era crucial para
lograr ese grado de control y esta fue ciertamente la principal ventaja de que
disfrutó Gorgas en Panamá. Así, Ross aportó un excelente ejemplo de lo
profundo que llegó a ser la influencia militar en el lenguaje y las metáforas de
esta lucha contra los mosquitos. En muchos sentidos, la “guerra contra los
insectos” de los estadunidenses a lo largo del siglo XX tiene sus orígenes en
estas campañas de principios de la centuria.35

El aspecto más impresionante de la prognosis de Ross era la forma en que,
al invocar su descubrimiento médico y contrastarlo con lo equivocado de las
otras teorías, acusaba a los trópicos de ser, además de un ambiente natural
peligroso, un lugar cuyos propios habitantes creaban los problemas de enfermedad
a través de su ignorancia de la etiología de ésta. Ross combinaba así una
comprensión social de las condiciones propicias a la malaria, con una acusación
social contra los trópicos. Desde su punto de vista, lo que se encontraba
atrincherado en esas regiones era tanto la ignorancia, como la naturaleza. No es
de sorprender, por tanto, que la segregación fuera también un importante
componente del programa de Ross.

La segregación de los europeos

es la última medida que se recomienda, y es con toda evidencia excelente en relación
con todas las enfermedades. La buena salud de que disfrutan los ingleses en la mayor
parte de sus asentamientos en la India se debe probablemente en gran medida al
hecho de que viven separados de los nativos en barrios diferentes. Por desgracia, en
muchos casos la segregación requerirá de la construcción de asentamientos frescos
a un alto costo; protegerá tan sólo a las personas que están segregadas, y eso
únicamente si esas personas se abstienen de ir a otras partes del pueblo (Ross, 1902:
50).36

Al igual que Charles Mason, Ross se preocupaba por los nativos como
reservorio de enfermedades. Sin embargo, a diferencia de Mason, era insistente
en que la principal causa de la prevalencia de enfermedades en los trópicos
radicaba en el comportamiento “incivilizado” de aquéllos. Ambos razonamientos
conducían de distintos modos a las separación física y social de los estadunidenses
blancos con respecto a las otras razas “de color” en la zona del canal y a la

35 Aquí me encuentro en deuda con mi colega Ed Rusell (1995), por su trabajo sobre este tema.
36 Debe notarse que, si bien los comentarios de Ross parecen sugerir una escasa preocupación por la
salud de los nativos, los ingleses, en ese preciso momento, prestaban mucha más atención a ese
problema, así fuera debido a sus implicaciones para su propia salud.
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propagación del miedo hacia estas razas como fuente potencial, aunque indirecta,
de enfermedad. La política social de Estado Unidos vino a estar, así, “imbuida
por el imaginario de la enfermedad infecciosa como metáfora societal”(Swanson,
1977: 387). Su lucha contra la enfermedad enemiga era fácilmente identificada
con el esfuerzo vigilante para mantener separados entre sí a la gente de los
trópicos y la de las regiones templadas.

El hecho de que la construcción del canal contribuyó en gran medida al
incremento de los problemas de enfermedad tropical fue señalado con toda
claridad por Joseph LePrince y A.J. Orenstein en su memoria Mosquito Control
in Panama. Si bien apareció con frecuencia en tratados técnicos elaborados por
funcionarios de sanidad como LePrince y Orenstein, el tema recibió escasa
atención en la literatura popular. La malaria, según los autores, “se desarrolla
con especial rapidez cuando el suelo se ve alterado por excavaciones y rellenos
extensos y de gran tamaño, acompañados por la introducción de trabajadores
carentes de inmunidad alojados cerca de su sitio de labor” (Le Prince y
Orenslein, 1916: 39). Al citar los éxitos de la campaña contra la malaria,
vinculaban esta comprensión de las alteraciones del suelo con amenazas
previamente discutidas:

... la topografía, las condiciones meterológicas, y los constantes cambios debidos al
trabajo de construcción, junto con el carácter y la frecuente movilidad de la
población y sus campamentos, así como sus condicioens sociales, resultaban
especialmente desfavorables para los esfuerzos de control llevados a cabo (Le
Prince y Orenslein, 1916: 218).

El problema de los trópicos, según lo sugerían implícitamente estos autores,
no era la enfermedad inherente a un lugar determinado o la presencia de gente
atrasada. El problema de los trópicos involucraba el punto de encuentro de un
lugar y un proceso —de un ambiente que bajo determinadas circunstancias era
particularmente fecundo para la vida de los insectos y de un proceso de
desarrollo comercial e industrial que creaba muchos de los problemas que este
discurso definía como esencialmente tropicales—.

El problema de intentar la construcción de un enorme Canal en Panamá se
coció, en la mayoría de los documentos publicados, en el problema del propio
ambiente. El hecho de resistir los avances de la expansión comercial y la
“civilización” fue tomado como un signo de su “naturaleza” esencialmente
inhospitalaria. Aun con el desarrollo de la teoría del mosquito, esta explicación
unilateral persistió, pese a claras indicaciones en sentido contrario. Allí donde
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las emanaciones miasmáticas habían sido utilizadas antes de la teoría del
mosquito para acusar a los trópicos, ahora se hacía teniendo como elemento
principal su calidad de prolífico criador de insectos. Y esa cualidad había
llamado la mirada de los sanitarios hacia los cuerpos enfermos y las sociedades
indisciplinadas de la gente tropical. El hecho de que la construcción del canal
contribuyera a estos problemas rara vez se menciona, aunque había ya una clara
comprensión al respecto.

En 1911, Charles Francis Adams, historiador y miembro de una de las más
prominentes familias de Estados Unidos, escribió un artículo titulado “The
Panama Canal Zone: an Epocal Event in Sanitation”. Adams enfatizaba que si
bien la obra de ingeniería del canal era impresionante, la mayor importancia
histórica correspondía a la labor sanitaria realizada en Panamá.

El saneamiento de Panamá se presentaba ante Adams como un modelo para
todo futuro desarrollo en los trópicos. Adams, sin embargo, también reconocía
que el saneamiento implicaba una constante movilización de todo tipo.

Se trata, decía al referirse al saneamiento hablando con confianza técnica, de un
asunto que se reduce a drenaje, colocar tela metálica en las ventanas, el uso libre y
sistemático de aceites y desinfectantes, y de cortar y quemar: todo esto respaldado
por inspecciones y vigilancia a la vez rígida e incesante. (En todas partes sostenía
que) en caso de enfermedad, la vigilancia incesante es el precio de la libertad. El
comportamiento subversivo, fuera intencional o descuidado, constituía una amena-
za al orden sanitario establecido (Adams, 1911: 1-38).

Adams llegó a vincular los esfuerzos de saneamiento de Estados Unidos con
la moral general de los estadunidenses que trabajaban aquí. Al respecto,
escribió:

La región, y quienes viven y trabajan allí, impresiona al que llega fresco del exterior
por su aspecto de singular sobriedad, ordenado, bien dirigido y bien vigilado. Hay
una visible ausencia de la rudeza, la borrachera y la inmoralidad, esas formas de vida
descuidada que desafía a las decencias tradicionalmente asociadas a nuestra
improvisadas comunidades estadunidenses, creadas para darle impulso a la rápida
culminación de alguna gran empresa… Y por todo esto —orden, austeridad,
sobriedad y salud— alguien debe merecer el crédito (Adams,1911).

Mediante la creación de una sociedad rígida, basada en la vigilancia y la
promocion del comportamiento adecuado, concebido tanto en términos médicos
como morales,  Estados Unidos había creado, según Adams, un orden habitable
a partir del caos. Allí donde el mosquito, “la cobra del aire”, había sido una
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amenaza a la salud, el saneamiento había creado seguridad y un orden que tenía
su núcleo en una fuerza de trabajo bien portada, de rigurosa moralidad y
totalmente controlada (Adams, 1911).

En palabras de Adams, los estadunidenses “le habían arrancado los dientes
al trópico”. Habían proporcionado al mundo un modelo para el asentamiento y
el control en los trópicos. Sin embargo, aun cuando habían utilizado nuevos
conocimientos médicos para lograr ese propósito, el tono ideológico que
acompañaba a la teoría miasmática permanecía constante en gran medida. De
hecho, algunos de estos nuevos hechos científicos renovaron la sustentación
científica de políticas como la segregación racial y la agresiva supervisión de
los trabajadores que, por descuido o por ignorancia, podían erosionar la frágil
cabeza de playa sanitaria estadunidense.

En las laderas de las colinas, decía con orgullo Albert Edwards refiriéndose al
paisaje de la zona del canal, se pueden ver aldeas, grupos de viviendas, prados bien
cuidados en los que se ha separado todo lo que es hermoso de todo lo que es nocivo
en el bosque tropical (Edwards,1913:512).

Edwards presentaba, en los términos de una estética del paisaje, el principal
fundamento ideológico del programa de saneamiento en la zona del canal: la
separación de las características malignas y las benignas y generosas de los
trópicos.

Estados Unidos, armado con la teoría del mosquito, había demostrado que
la gente de clima templado podía vivir y prosperar en los trópicos, que alguna
vez habían parecido malsanos más allá de toda esperanza. Muchos insistieron
en que el éxito obtenido en Panamá constituyó el germen de la solución. El
saneamiento “se encuentra apenas en su infancia. En su estado actual de
desarrollo, es poco más que una demostración tosca, incluso torpe, pero aun así
completa” (Adams, 1911: 26). William Gorgas era más enérgico en relación con
las perspectivas futuras. A partir de su creencia en el carácter generoso de los
trópicos, pensaba que no tomaría mucho tiempo antes de que se ubicaran allí los
centros de la civilización mundial (Gorgas, 1915: 290).

El esfuerzo sanitario estadunidense triunfó allí donde había fracasado el
esfuerzo francés. Sin embargo, este logro no debe conducir ni a oscurecer las
actitudes que contribuyó tanto a crear como a renovar, ni debería justificar
algunos de los resultados físicos injustos de esas actitudes. En última instancia,
necesitamos entender que este episodio de saneamiento tropical tuvo un núcleo
ideológico instrumentalista y expansionista: una ideología que articulaba
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poderosos conocimientos científicos y médicos novedosos con una tradición de
pensamiento más venerable, que consideraba a la naturaleza y a los habitantes
de los trópicos como radicalmente diferentes.

A fin de cuentas, el discurso de la tropicalidad sirvió para naturalizar tanto
los problemas de salud creados por los humanos como las respuestas políticas
y sociales a los mismos, en una época en la que la comprensión científica y
médica de las “enfermedades tropicales” parecía capaz de cuestionar algunas
nociones dominantes en el propio discurso. Aquéllo que los comentaristas
estadunidenses saludaron como el control de la naturaleza en Panamá fue, de
manera más precisa, un modelo de control social.
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