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Resumen

¿Por qué los pueblos indígenas siguen en la pobreza social? Aquí se postula que los pueblos 
indígenas no son pobres, como desde el discurso oficial se establece. En México, durante las 
cuatro últimas décadas se ha fomentado una política extractivista que en los hechos despoja a 
los pueblos indígenas de sus territorios y sus recursos naturales, subordinando su vida a la lógica 
del capital y en muchos casos desplazándolos de sus espacios histórico-culturales. Los mixtecos, 
quienes se autonombran como Nuúsavi o Nasavi son un ejemplo de grupo social que, partiendo 
de sus propias estructuras, normas y formas de organización, ofrece otro tipo de opciones para 
acceder al bienestar, diferentes a los planes y programas diseñados desde el aparato estatal y su 
caso arroja elementos para pensar que los programas de desarrollo que se impulsan desde el go-
bierno no fracasan únicamente porque no cuentan con los recursos necesarios para salir adelante, 
sino fundamentalmente porque al planearlos no se toma en cuenta la situación específica de los 
destinatarios. 

Palabras clave: Indígenas, indigenismo, buen vivir, desarrollo, programas indígenas, colonia-
lismo, pobreza.

Abstract

What shall we do with Native Mexicans? Indigenous peoples and development: between gover-
nment policy and a “good life”

Why are indigenous peoples still in poverty? This paper suggests that indigenous peoples are 
not poor, as stated from the official viewpoint. In Mexico, for the last four decades, a policy of 
extraction has been promoted whereby indigenous peoples have been deprived of their territories 
and natural resources, subjecting them to the logic of capitalism and, in many cases, pushing 
them out of their places of origin. The Mixteco people, who call themselves Nuúsavi or Nasavi, 
are an example of a social group who, based on their own structures, standards and forms of 
organization, offer different options to gain access to well-being, different from government-de-
signed programs, which come to show that development programs designed by the government 
do not fail because of a lack of funding, but basically because when designed they did not take 
the specific situation of those to receive the benefit into account.

Key words: Indigenous, well-being, development, indigenous programs, colonialism, poverty.
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l 25 de octubre de 1875, Ignacio Ramírez “El Nigromante”, es-
cribió a Carlos Olaguibel, gobernador del Estado de México, una 
carta en la que preguntaba ¿Qué hacemos con los pobres? En los 

Introducción

E
tiempos que la cuestión se formulaba, “pobres” resultaba sinónimo de in-
dios. Casi siglo y medio después la pregunta sigue vigente, entre otras 
cosas porque —a pesar de las políticas elaboradas desde el Estado para su 
desaparición y los programas económicos del sector privado con los mis-
mos fines— los pueblos indígenas siguen existiendo.

Los indígenas son la parte de la sociedad que más pobreza concentra. 
No se necesita averiguar mucho para demostrarlo. Lo dice el Programa de 
las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud, 2010) y lo ratifica el Con-
sejo Nacional para la Evaluación de la Política Social (coneval, 2012) de 
nuestro país. 

Desde agosto de 2001, se incluyó en la Constitución Federal un recono-
cimiento de los pueblos indígenas como sujetos de Derecho, acompañada 
de la obligación de los tres niveles de gobierno de establecer instituciones 
que determinaran “las políticas necesarias para garantizar la vigencia de 
los derechos de los indígenas y el desarrollo integral de sus pueblos y co-
munidades, las cuales deberán ser diseñadas y operadas conjuntamente con 
ellos”. 

Para abatir las carencias y rezagos que afectan a los pueblos y comunidades indí-
genas, dichas autoridades deberán impulsar el desarrollo regional de las zonas 
indígenas, propiciar la incorporación de las mujeres indígenas al desarrollo, 
apoyar las actividades productivas y el desarrollo sustentable de las comunidades 
indígenas y consultar a los pueblos indígenas en la elaboración del Plan Nacio-
nal de Desarrollo y de los estatales y municipales y, en su caso, incorporar las 
recomendaciones y propuestas que realicen. 

La misma disposición establece claramente que: 

para garantizar el cumplimiento de las obligaciones señaladas en este apartado, 
la Cámara de Diputados del Congreso de la Unión, las legislaturas de las en-
tidades federativas y los ayuntamientos, en el ámbito de sus respectivas com-
petencias, establecerán las partidas específicas destinadas al cumplimiento de 
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estas obligaciones en los presupuestos de egresos que aprueben, así como las 
formas y procedimientos para que las comunidades participen en el ejercicio y 
vigilancia de las mismas. 

Para cumplir la primera obligación, a nivel federal, año con año la Cá-
mara de Diputados establece dentro del Presupuesto de Egresos de la Fede-
ración (pef) una partida presupuestal específica para los pueblos indígenas. 
Parte de ese presupuesto se destina a programas que maneja la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), mientras que 
otra parte de ella se ubica en programas específicos de diversas dependen-
cias, como la Secretaría de Educación Pública, el Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, la Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales 
y otras. 

Existe una partida más que no está etiquetada y por lo mismo no se co-
noce su destino ni hay manera de ver los resultados de su aplicación. De los 
estados de la República y los municipios no se tiene ninguna información. 
Tampoco se sabe que haya mecanismos donde los pueblos indígenas parti-
cipan en el diseño y ejercicio de los planes de desarrollo que los impactan 
ni mecanismos de vigilancia, situación que constituye otro pendiente. 

De acuerdo con los informes oficiales, entre 2001 y 2011 el presupuesto 
destinado a atender las necesidades de los pueblos indígenas aumentó de 
13 millones 289 mil pesos a 49 millones 101 mil pesos, lo que representa 
un incremento de 70 por ciento en diez años.

¿Por qué entonces los pueblos indígenas siguen en la pobreza social? 
La idea que aquí se postula es que los pueblos indígenas no son pobres, 
como desde el discurso oficial se establece. Poseen un patrimonio natu-
ral —biológico— y cultural que bien usado podría cambiar la situación 
económica en que se encuentran (inegi, 2007; Robles, y Concheiro, 2004; 
Boege, 2008).1 

Esta mejoría no ha sido posible por las relaciones asimétricas entre 
ellos, el resto de la sociedad y el Estado, que ha llevado a una situación de 
colonialismo interno, que se ha mantenido a pesar de las políticas indige-
nistas. 

En ese sentido, importa analizar cuáles son esas relaciones de coloniali-
dad y cómo podrían superarse. Dentro de ese contexto, adquiere relevancia 
la lucha de los pueblos por su autonomía, lo que en términos de desarrollo 
empataría con el discurso del “buen vivir” aunque, como bien afirma Pa-
blo Estafanoni, no hay que ver este postulado como la tabla de salvación, 
1 Para abordar la riqueza natural y cultural de los pueblos indígenas, puede verse: INEGI, 2009; 
Robles y Concheiro, 2004 y Boege, 2008.
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pues “se sustenta más en la necesidad de creer que hay vida más allá de 
esta (pos) modernidad insatisfactoria que en la propia consistencia de las 
propuestas alternativas” (Stefanoni, 2012).

Lo que el presente trabajo propone es problematizar los postulados de 
esa propuesta con casos concretos de pueblos indígenas que pueden apor-
tar elementos para pensar una nueva forma de desarrollo, desde abajo y 
con sus propios elementos y capacidades.

Los pueblos indígenas como colonias internas

Ante la paradoja de la pobreza social y la riqueza natural de los pueblos 
indígenas, es necesario buscar las razones de la situación. Para hacerlo, lo 
primero que se debe asumir es que se trata de problemas ancestrales, deri-
vados de la forma particular en que el Estado y la sociedad se relacionan 
con los pueblos indígenas, que tiene profundas raíces históricas. 

Hay que reconocer que fueron los invasores europeos quienes inventa-
ron al indio. Antes que los españoles llegaran al continente americano, en 
éste no habitaban indígenas, sino sociedades con culturas diferentes y un 
alto grado de desarrollo que la invasión europea truncó. 

“Indio” o “indígena” son conceptos inventados por los invasores con 
propósitos muy claros. En primer lugar, buscaban diferenciarse de quienes 
habitaban estas tierras cuando ellos llegaron a ocuparlas. Como no podían 
aceptar que en estos lugares tan alejados de la ciencia, la cultura, el progre-
so y la civilización europea existieran seres con iguales derechos y muchas 
veces con un conocimiento superior al suyo sobre la naturaleza, la socie-
dad y el universo, decidieron imponerles una etiqueta que los diferenciara. 
Así, inventaron al indio, lo subordinaron a sus intereses, le reconocieron 
derechos que no se opusieran a sus ambiciones y lo identificaron como un 
ser inferior al invasor. Con ello también buscaron englobar en una sola 
categoría a todas las culturas que en el continente florecían, sin importarles 
las diferencias existentes entre ellas y los diversos grados de desarrollo de 
cada una.

Guillermo Bonfil Batalla, un antropólogo mexicano, lo dijo sin ningún 
ambaje: 

La categoría de indio es una categoría supra étnica que no denota ningún con-
tenido específico de los grupos que abarca, sino una particular relación entre 
ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios forman parte. 
La categoría de indio denota la condición de colonizado y hace referencia ne-
cesaria a la relación colonial (Bonfil, 1995). 
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El mismo autor explicó que la categoría de indio “se aplicó indiscrimi-
nadamente a toda la población aborigen, sin tomar en cuenta ninguna de 
las profundas diferencias que separaban a los distintos pueblos y sin hacer 
concesión a las identidades preexistentes” y agregó que: 

los mejores ejemplos del uso colonial que se hizo de ésta se encuentran en 
los testimonios que revelan la identidad de los misioneros: para ellos los in-
dios eran infieles, gentiles, idólatras y herejes. No cabía en esta visión ningún 
esfuerzo por hacer distinciones entre las diversas religiones prehispánicas; lo 
que importaba era el contraste, la relación excluyente frente a la religión del 
conquistador. Así, todos los pueblos aborígenes quedaban equiparados, porque 
lo que contaba era el dominio colonial en el que sólo cabían dos polos antagó-
nicos, excluyentes y necesarios: el dominador y el dominado, el superior y el 
inferior, la verdad y el error (Bonfil, 1995).

Los estados nacionales que se fundaron después de las guerras de Inde-
pendencia lo hicieron bajo la idea de un poder soberano y único, una so-
ciedad homogénea, compuesta de individuos sometidos a un solo régimen 
jurídico y por lo mismo con iguales derechos para todos. En esa sociedad 
no cabían los pueblos indígenas porque el ideal que dio sustento a ese mo-
delo de Estado era que éste surgía de una unión de ciudadanos libres, que 
además se ligaban voluntariamente a un convenio político, en donde todos 
cedían parte de su libertad a favor del Estado que se formaba, a cambio 
de que éste les garantizara a todos un mínimo de derechos fundamentales, 
entre ellos la vida, la igualdad, la libertad y la seguridad jurídica. 

Bajo la idea del respeto a los derechos individuales, los mestizos co-
menzaron a violar los derechos de los pueblos indígenas, que durante tres 
siglos las mismas potencias colonizadoras habían respetado, entre ellos 
la posesión colectiva de sus tierras y el mantenimiento de sus gobiernos 
propios. La observación de este hecho llevó a Luis Villoro a afirmar que en 
el “pacto social” que dio origen a tales estados no entraron para nada los 
pueblos indígenas, porque nadie los consultó respecto de si querían formar 
parte del convenio (Villoro, 1998). Como consecuencia de esto, el colo-
nialismo que por tantos años ejercieran los europeos sobre los habitantes 
originarios de América, siguió siendo practicando por los criollos sobre los 
pueblos indígenas. 

Esa situación fue analizada por varios científicos sociales desde la dé-
cada de los sesenta. El sociólogo Pablo González Casanova, después de un 
análisis de la realidad social mexicana, concluyó que: 
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el problema del indígena es esencialmente un problema de colonialismo inter-
no. Las comunidades indígenas son nuestras colonias internas. La comunidad 
indígena es una colonia en el interior de los límites nacionales. La comuni-
dad indígena tiene las características de una sociedad colonizada. (González, 
1965).

En ese mismo sentido, otro sociólogo, Rodolfo Stavenhagen —ex Re-
lator de derechos indígenas de la Organización de las Naciones Unidas—, 
acuñó la tesis de que entre la sociedad indígena y la sociedad mexicana 
existían relaciones coloniales, situación que se manifestaba en la discrimi-
nación étnica, la dependencia política, la inferioridad social, la segregación 
residencial, la sujeción económica y la incapacidad jurídica. 

De manera paralela al colonialismo interno, las sociedades indígenas y 
mestizas sostenían relaciones de clase, las cuales se definían en torno del 
trabajo y la propiedad. De acuerdo con esta idea, estos dos tipos de rela-
ciones recibían su sanción moral a partir de la rígida estratificación social 
en la que el indígena siempre ocupaba el peldaño más bajo, sólo superado 
por el de los esclavos. 

Los indios de las comunidades tradicionales se encontraron nuevamente 
en el papel de un pueblo colonizado: perdieron sus tierras, eran obligados 
a trabajar para los extranjeros, eran integrados, contra su voluntad, a una 
nueva economía monetaria, eran sometidos a nuevas formas de dominio 
político. Esta vez la sociedad colonial era la propia sociedad nacional que 
extendía progresivamente su control sobre su propio territorio (Stavenha-
gen, 1996). 

Las relaciones coloniales no son homogéneas en todo el país. Tienen 
sus propias lógicas regionales. Por ejemplo, Marcelo Carmagnani encon-
tró que los pueblos indígenas de Oaxaca sufrieron una segunda conquista 
inmediatamente después de que se decretó la Independencia de la corona 
española, que se manifestó en la destrucción territorial e ideológica, lo que 
provocó guerras tempranas entre ellos y el naciente Estado (Carmagnani, 
2004). 

Siguiendo el mismo esquema, Benjamín Maldonado descubrió que 
hubo una tercera conquista de esos pueblos, misma que se llevó a cabo a 
través de la escuela y la castellanización (Maldonado Alvarado, 2000). En 
la zona norte, Edward Spicer, estudiando a los pueblos yumanos también 
se encontró con que después de la Independencia de México ellos seguían 
siendo colonias internas del naciente país (Spicer, 1962). A partir de sus 
estudios, Everardo Garduño documentó cuatro ciclos de conquistas en el 
norte: la española, la mexicana, la norteamericana y la actual, de la globa-
lización (Garduño, 2004). 
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Si seguimos estudiando a todos los pueblos indígenas, es probable que 
lleguemos a los mismos resultados. Naturalmente, a cada ciclo correspon-
de un tipo específico de resistencia indígena.

Del indigenismo a las propuestas indígenas:  
el caso de los nuúsavi

Atendiendo a las anteriores explicaciones, si los pueblos indígenas viven 
en la pobreza y no han podido desarrollarse plenamente como pueblos, no 
se debe a que sean indígenas, sino a la condición colonial en que se en-
cuentran dentro del Estado del cual formalmente son integrantes. 

El Estado surgido de la Revolución no vio el fondo del problema y 
atendió lo superficial. Para los funcionarios gubernamentales de la época el 
asunto no era de colonialismo sino, como ahora, de pobreza. Para atacarla 
idearon el indigenismo que, de acuerdo con el antropólogo Gonzalo Agui-
rre Beltrán, no era una política formulada por indios para solucionar sus 
propios problemas, sino la de los no indios respecto a los grupos étnicos 
heterogéneos que reciben la general designación de indígenas (Aguirre, 
1976).

Históricamente, el indigenismo asumió muchos rostros, pero todos ellos 
pueden agruparse en dos etapas de su instrumentación: la etapa de la inte-
gración y la de participación. En el primer caso, se trató de un indigenismo 
incorporativo y comenzó después del Congreso de Pátzcuaro, Michoacán, 
realizado en 1940, cuyo lema central fue la asimilación de las comunidades 
indígenas a la cultura nacional, objetivo que se pretendió lograr por vía de 
la castellanización. 

Décadas después, convencidos de la limitación de mantener una políti-
ca de corte culturalista y de que fueran únicamente funcionarios mestizos 
quienes diseñaran las políticas indigenistas, los órganos estatales evolucio-
naron hacia lo que se conoció como indigenismo de participación, para lo 
cual buscaron que las comunidades indígenas formaran parte del diseño 
de los programas gubernamentales enfocados hacia ellas, al tiempo que 
extendían su alcance a programas de desarrollo (Sariego, 2003). 

Durante los dos sexenios panistas, atendiendo a tendencias internacio-
nales, al indigenismo se le denominó desarrollo con identidad, pero sus 
objetivos y forma de operar seguían siendo los mismos. 

Además de las políticas indigenistas, en las cuatro últimas décadas en 
nuestro país se ha fomentado una política extractivista que en los hechos 
despoja a los pueblos indígenas de sus territorios y sus recursos naturales, 
subordinando su vida a la lógica del capital y en muchos casos desplazán-



184

Papeles de POBLACIÓN No. 77 CIEAP/UAEM

dolos de sus espacios histórico-culturales, impidiéndoles seguir viviendo 
como lo habían hecho: sin poder producir sus alimentos ni acceder de ma-
nera libre al agua para consumo y uso doméstico, sin posibilidad de acceso 
a sus lugares sagrados para realizar ceremonias propiciatorias. 

Es el caso de los proyectos mineros, turísticos y eólicos impulsados por 
empresas privadas apoyadas desde las esferas institucionales; a éstos se 
unen las presas hidroeléctricas promovidas por el gobierno y en general la 
obra pública. Todas estas acciones profundizan la situación colonial en que 
viven los pueblos indígenas.

La situación colonial no es privativa de México, se da en todos los 
países de América Latina. Por eso mismo, la condición de subordinación 
al resto de la sociedad y a los poderes estatales es similar. Frente a ella, los 
pueblos indígenas resisten y en la resistencia ensayan novedosas posibili-
dades de remontar esa circunstancia. En México abundan los procesos de 
ese tipo, que van desde proyectos productivos autónomos hasta el ensayo 
de sistemas de seguridad y rescate de la cultura, por poner algunos ejem-
plos. Muchos de esos proyectos se fundan en el trabajo de las unidades fa-
miliares, estructuradas a partir de redes de relaciones sociales establecidas 
entre individuos unidos o no por lazos de parentesco que comparten una 
residencia y organizan en común la vida cotidiana.

En los últimos años, junto con el posicionamiento de las demandas po-
líticas de los pueblos indígenas, la construcción de autonomías de hecho 
y la incorporación del componente cultural en las prácticas autonómicas, 
los estudiosos indígenas de estos fenómenos han comenzado a teorizar este 
tipo de propuestas. Partiendo de sus propias estructuras, normas y formas 
de organización, ofrecen otro tipo de opciones para acceder al bienestar, 
diferentes a los planes y programas diseñados desde el aparato estatal y, 
como se verá más adelante, en mucho coinciden con las propuestas del 
“buen vivir”, surgidas en países andinos, tanto en sus ventajas como en las 
desventajas.

Un ejemplo es el pueblo mixteco, ubicado en los estados de Guerrero, 
Oaxaca y Puebla. Los mixtecos se autonombran como Nuúsavi o Nasavi, 
según la variante lingüística a la que se adscriben, y ambas significan pue-
blo de la lluvia. Esto es importante porque entre ellos el nuú es el centro de 
todo y el ñuhú es el espacio vital donde el primero se desarrolla. El ñuú es 
sujeto social y el ñuhú, es el espacio que ocupa, incluidos el suelo, el sub-
suelo, el aire y los elementos que en ellos existen. El ñuhú hace posible la 
existencia del ñuú a través de relaciones que se condicionan mutuamente, 
y se expresan por medio de relaciones comunitarias de servicio, trabajo y 
fiesta.
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El ñuú savi se organiza en dos escalas, una de ellas es la privada o 
familiar, denominada tan’a,2 vocablo mixteco que puede traducirse como 
familia, pero con el cual se hace referencia a parientes, compañeros y ami-
gos, a manera de las unidades domésticas, pero permeada por elementos 
culturales. Esta interpretación de ella puede equipararse a familia extensa, 
inclusive la familia que no surge de lazos sanguíneos, sino sociales y cultu-
rales, por ejemplo el hecho de que los amigos son considerados hermanos 
sociales o los padrinos de bautizo pasan a ser una especie de segundos 
padres del ahijado y sus hijos son vistos como hermanos del mismo.

En el tan’a es donde se dan los primeros lazos organizativos, espe-
cialmente para la producción, a través del sa’a’,3 trabajo que se realiza en 
común entre los integrantess del tan’a, para beneficio de éstos, en donde la 
persona beneficiada queda obligada a retribuir el trabajo recibido de mane-
ra gratuita. Así, quienes necesitan mano de obra para realizar actividades 
que sólo beneficiarán a su familia, pueden obtenerla sin pagar un salario 
por ella, pero se comprometen moralmente a reponer el trabajo gratuito 
cuando quien lo prestó lo requiera. De esta manera el tan’a cubre los hue-
cos que quedarían, y las actividades que no se realizarían, si éstas estuvie-
ran sujetas a las relaciones mercantiles, al grado que, sin el tan’a, muchos 
trabajos colectivos o particulares, no se podrían efectuar.

Además de eso, el tan’a permite ir construyendo una red de afinidades, 
que después se muestra en la vida organizacional, política y social de la 
comunidad. En muchos casos el tan’a funciona como célula de ñuú. A par-
tir de ahí se va analizando de manera informal quién puede ser autoridad 
y qué trabajos se realizarán, y si la autoridad decide no hacer esos trabajos 
sino otros, los miembros del tan’a no participan en los tequios o en las 
asambleas para legitimar otras decisiones y el trabajo se malogra.

La segunda escala de la organización del ñuú savi es la pública, que se 
expresa en varias instituciones. Una de ellas son los tiñu ñuú que literal-
mente significa “trabajo del pueblo”. Los tiñu ñuú se materializan de dos 
maneras: el trabajo colectivo obligatorio que los se’e ñuú realizan en la co-
munidad y el servicio que se hace para la comunidad a través de los cargos. 
A quienes forman parte de ellos, se les nombra tee iso tiñu ñuú siki o yoso 

2 Tan’a es una expresión propia de la mixteca alta, en la mixteca baja dicen Tan’i. Esta palabra 
se pronuncia como tna’a porque, la t y la n no pueden ir juntas ya que cambia la entonación.
3 Entre los zapotecos a este tipo de trabajos se le denomina guezas, denominación que también 
se usa en la región mixteca entre mestizos y personas que ya no utilizan su lengua materna como 
forma de comunicación. No obstante eso, entre los mixtecos que se comunican en su lengua, el 
vocablo no tiene ningún sentido y siguen utilizando el original saá.



186

Papeles de POBLACIÓN No. 77 CIEAP/UAEM

tiñu ñuu siki,4 hombres de cargo o tee to’o,5 hombres que se encuentran 
investidos de autoridad. Fuera del mundo mixteco, a estas prácticas se le 
conoce como “sistema de cargos”, haciendo referencia tanto a la función 
que desempeñan en las sociedades mixtecas, como a la forma de elección 
de autoridades comunitarias, sobre todo autoridades políticas y religiosas.

La otra es la asamblea general que en varias partes se expresa como 
Nda tu’un yoo —vamos a platicar—, de las cuales existen varios tipos. Son 
ellas las que eligen a las autoridades y planifican lo que éstas harán durante 
su periodo; también resuelven casos que la autoridad considera de suma 
gravedad y no puede resolver sola. Finalmente, están los Cha’ashanu,6 
grupo de personas a las que comúnmente se conoce como Consejo de An-
cianos o Ciudadanos Caracterizados. Se trata de ciudadanos que han dado 
todos los servicios a la comunidad y lo han hecho bien, tienen mucho co-
nocimiento sobre ella y por lo mismo son respetados. Los Cha’á shanu 
no intervienen de manera directa en la solución de conflictos porque ya lo 
hicieron cuando formaron parte de los tinu ñuú, funcionan como conseje-
ros de las autoridades cuando éstas se los piden, o como críticos de ellas, 
cuando surge inconformidad en el pueblo por su actuación.

Los principios filosóficos del ñuú savi

Todas las funciones tanto dentro del tan’a como de los tinu ñuú, las de la 
asamblea general y los Cha’a shanu obedecen a la idea de organización y 
orden que a través del tiempo se ha ido construyendo entre el ñuú savi. Son 
principios o valores evidentes que se reflejan en normas sociales aceptadas 
por la mayoría de sus habitantes, porque las usan en su vida diaria. Entre 
tales principios se encuentra el Ndoo (nosotros), que se usa para referirse a 
la colectividad; el segundo es el Na kundeku tna’ae,7 que hace referencia a 
la convivencia —convivamos un rato, es la traducción literal— como sím-
bolo de aceptación que es también una invitación a que el otro se muestre 
como es, oportunidad de que sea él mismo y lo demuestre.

El tercer principio es el Na chindee tna’ae —solidaridad— Na chindee: 
apoyar; tna’a: reciproco; e: nosotros = apoyémonos, ayudémonos los unos 

4 Estas expresiones literalmente se traducen como persona que tiene sobre ella un cargo que le 
ha conferido el pueblo.
5 El vocablo to’o, también hace referencia a lo sagrado, por lo que, en la concepción mixteca de 
autoridad sigue persistiendo una relación con lo divino.
6 Esta es una expresión de la mixteca baja, en la alta el Cha´a, es Te´e. Igualmente distinguen 
entre canu y ya’a un, donde la primera expresión significa grande pero de cuerpo y por extensión 
gordo, mientras la segunda es grande de corazón, pensamiento y conocimiento.
7 Convivamos un rato. Una variante de él sería: na kunchuku gin ñanij vahan, de acuerdo con el 
mixteco de Santiago Yosondúa.
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a los otros. De ahí nace la solidaridad, que es un principio de organización 
social de los ñuú savi, no sólo entre da’a ñuu (las partes de un todo) sino 
mas allá de ellos, como fraternidad comunal y universal. 

El cuarto principio es el Da’an ó Sa’a, que significa ayuda mutua. Tiene 
como objetivo prestar ayuda material o moral a alguien cuando la necesi-
ta, asumiendo como propio el problema por el que está pasando. De esa 
manera se refuerza la cohesión comunal y el pueblo sigue existiendo como 
tal. Hay que señalar que se trata de ayuda recíproca. Quien la recibe asume 
un compromiso moral de devolverla. No hacerlo es una conducta muy mal 
vista que los miembros de la comunidad reprochan porque rompe con los 
lazos de solidaridad comunal. Tan importante es, que se acostumbra anotar 
en un cuaderno lo que se recibió y en qué cantidad, para devolverla cuando 
la necesite quien la ofreció desinteresadamente.

Existe un quinto principio llamado Tinuñuú o trabajo del pueblo que 
se manifiesta en dos maneras: participar en los trabajos obligatorios que 
benefician al pueblo y asumir los cargos dentro de la estructura organiza-
tiva del mismo. Participar en los trabajos colectivos, además del beneficio 
directo para el pueblo, proporciona otro que impacta a los que participan: 
los convierte en se’enuú, hijos del pueblo, es decir, ciudadanos del mismo. 
Esta es también la condición para pasar al tinuñuú. Ser ciudadano no suce-
de únicamente cuando se llega a determinada edad; se requiere demostrar 
responsabilidad frente a la comunidad y responsabilidad con las obliga-
ciones. Hay casos en que personas te’etohó —persona que no pertenece 
a la comunidad— llegan a ser se’eñuú si cumplen esos requisitos, y hay 
otros casos en que personas que por nacimiento son parte de la comunidad, 
nunca llegan a serlo.

El sexto principio es el Vikoñuú: fiesta del pueblo. La fiesta es gozo 
comunal y como tal, es fundamental para la vida y la organización de los 
pueblos indígenas. Contra la idea de que las fiestas sólo contribuyen al 
empobrecimiento de las comunidades por las grandes cantidades de dinero 
que se derrochan en ellas, cualquiera que haya participado en su realiza-
ción puede dar testimonio de su importancia social, no solamente para la 
estabilidad política de la comunidad, sino de la misma región. Siempre 
hay alguien que organiza las fiestas populares, normalmente un grupo de 
se’eñuú, porque se trata de organizar el gozo de todos los habitantes de la 
comunidad, así como de los habitantes de los pueblos vecinos que sean 
invitados o que voluntariamente lleguen. 

Hay que organizar las danzas, la música, la comida y las bebidas para 
brindar. En la mixteca baja quienes se ocupan de hacerlo son llamados 
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mayordomos y son muy respetados, porque de ellos depende que el pueblo 
tenga una buena o mala fiesta. Las fiestas crean un ambiente propicio para 
la convivencia y muchas veces dan pie a la solución de problemas, sean 
privados o públicos, pues por el ambiente místico que se vive son el mo-
mento propicio para el perdón. De igual manera, generan una red de apo-
yos que afianzan la organización social, y ahí es donde se muestra el tan’a. 
Los pueblos conviven y fortalecen sus lazos de unidad (Bárcenas, s/f). 

Entre el pensamiento indígena y el “buen vivir”

El caso de los pueblos mixtecos —nuú savi— arroja elementos para pen-
sar que los programas de desarrollo que se impulsan desde el gobierno no 
fracasan únicamente porque no cuentan con los recursos necesarios para 
salir adelante, sino fundamentalmente porque al planearlos no se toma en 
cuenta la situación específica de los destinatarios, no se les incorpora en su 
diseño y ejecución y no se elaboran a partir de la condición particular de 
los indígenas como pueblo, con su cultura propia, su organización particu-
lar, su concepción de la vida, lo mismo que sus aspiraciones. 

Dicho de otra manera, la concepción de desarrollo surgida de las insti-
tuciones gubernamentales equipara éste a progreso económico y capacidad 
de consumo y no se enfoca a la necesidad de que los sujetos destinatarios 
de los programas alcancen una vida digna. En ese sentido, por más que los 
programas busquen su legitimación entre las comunidades, éstas no los 
hacen suyos porque sus integrantes no ven en qué mejorarán su vida.

Para superar el problema, es necesario pensar en un desarrollo basado 
en los pueblos y la gente que los integra. Todo lo demás, incluido el dinero, 
es complementario. Lo importantes es que los pueblos indígenas diseñen, 
a partir de su realidad concreta, herramientas que les permitan controlar los 
procesos de mejoramiento de sus condiciones de vida. Sólo de esta manera 
se puede arribar al nava ku ka’anu +n ñuú, es decir, lo que engrandece al 
pueblo. 

Esto lleva a pensar otra manera de arribar al bienestar de la gente, fun-
dada en los derechos y en el caso de los pueblos indígenas, de su derecho 
a la autonomía, privilegiando la satisfacción de sus necesidades, entre ellas 
la alimentación, el vestido y el esparcimiento de las familias y del pueblo, 
incluyendo su derecho a producir lo que consumen y hacen con sus propias 
tecnologías, conocimientos y saberes.

Todo lo anterior guarda una estrecha relación con las propuestas del 
“buen vivir”, elaboradas a partir de las prácticas de la región andina de 
América Latina, por lo que se impone un análisis de ellas. 
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Tanto en Bolivia, como en Ecuador y Perú, con sus propios matices y 
grados de profundidad, diversos intelectuales han venido articulando op-
ciones a las propuestas estatales de desarrollo, basadas en las experiencias 
indígenas, a las que han bautizado como “buen vivir”. 

El “buen vivir” es producto de la prolongada crisis de representatividad 
de los partidos políticos tradicionales y la incapacidad del Estado de regu-
lar el mercado, por un lado, y la orientación económica de los gobiernos 
sobre territorios indígenas, profundizando su carácter extractivista, por el 
otro. 

De acuerdo con Héctor Alimonda, el “buen vivir” es producto de una 
rearticulación discursiva que emerge de una crisis social general, como 
una herramienta de análisis político, pero también de implicaciones episte-
mológicas sobre la noción de desarrollo y sus implicaciones, inscrito en el 
legado histórico de los pueblos andinos (Alimonda, 2012). 

De acuerdo con la anterior afirmación, el “buen vivir” puede ser consi-
derado como una opción frente al sistema de acumulación capitalista en la 
forma que asume en esta etapa concreta de su desarrollo y tiene como ba-
ses las prácticas indígenas similares a las de los pueblos ñuú savi, basadas 
en su cosmovisión y los principios que les dan sustento. 

Sin embargo, existen varios problemas que no pueden dejarse de lado a 
la hora de analizar el “buen vivir” si se quiere que tenga algún éxito. Una 
de ellos es el contenido y alcance del concepto. De acuerdo con lo que 
Pablo Stefanoni expone en la obra a la que nos hemos referido, al “buen 
vivir” en Bolivia se le ha identificado como bienestar social —acceso a la 
educación, a la salud y otros servicios sociales que proporciona el Esta-
do— incluso como proyecto anticapitalista y en muchos casos se ha argu-
mentado que es necesario mantener los megaproyectos que afectan la vida 
de los indígenas para obtener recursos económicos que lo hagan posible 
(Stefanoni, 2012). 

El mismo autor señala que: el problema básico del “vivir bien” es que 
sus difusores no han logrado vincular —ni se han esforzado por hacerlo— 
un programa que supuestamente surge de las cosmovisiones indígenas con 
las experiencias vitales de los indígenas y de las comunidades realmente 
existentes. En segundo lugar, estas propuestas aparecen desvinculadas del 
debate macro y microeconómico y de la elaboración de propuestas tran-
sicionales relacionadas con el “otro mundo posible”. Problemas como el 
trabajo, la innovación, la tecnología, el mercado y muchas otras temáticas 
con que el socialismo real se estrelló (Nove, 1987) —dejando en evidencia 
que su abordaje resulta imprescindible en un proyecto poscapitalista— es-
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tán completamente diluidos en una retórica cuasi mítica en algunos casos 
o simplemente utópica/altercivilizatoria en otros, con un riesgo a la vista: 
en el caso de Bolivia, el proceso boliviano choca a diario con viejos pro-
blemas como la debilidad del Estado y una institucionalidad endeble, un 
acceso a la salud por debajo de niveles mínimos de bienestar, una educa-
ción que reproduce las desigualdades de origen, y un largo etcétera. Frente 
a todo esto, la receta (casi mágica) es el Estado plurinacional. 

La crítica es atendible porque en gran parte es lo que sucede en nues-
tro país. Una cosa es recuperar las instituciones y prácticas comunitarias 
indígenas y la filosofía que las sustenta y otra la forma en que se dan ac-
tualmente. No se puede negar que existen, pero en la mayoría de los casos 
se encuentran debilitadas por efectos del mismo sistema. Entre los factores 
que contribuyen a ellas se puede enumerar la migración y los medios in-
formativos —radio y televisión—; entonces lo que tenemos es lo que los 
pueblos han podido mantener, no lo que deberían ser. En otras palabras, las 
prácticas comunitarias indígenas pueden ser una opción para cambiar la 
situación actual de sus integrantes a condición de que las propias comuni-
dades logren fortalecerse.

El otro asunto es su relación con el exterior. Fuera de las comunidades, 
lo que predomina son las relaciones mercantiles. Los bienes y servicios se 
venden y compran, el trabajo es asalariado, no se puede prescindir de la 
tecnología. Y para allegarse esos bienes y servicios se necesita dinero, que 
difícilmente se consigue en las comunidades, como no sea obteniendo el 
excedente de la producción. En la actualidad estos recursos económicos 
llegan a través de las remesas de los migrantes y del trabajo que los miem-
bros de las comunidades realizan, sobre todo en el comercio o como pro-
fesionistas. Esta situación impone el reto de encontrar un tipo de relación 
que combine la ayuda mutua interna y las relaciones mercantiles hacia el 
exterior, cosa que no se antoja fácil.

Además, los pueblos indígenas tienen que enfrentar los embates del 
capital, que se manifiestan en Mega proyectos de todo tipo que buscan 
arrebatarles su patrimonio biocultural. Los pueblos resisten porque saben 
que es su única posibilidad de seguir siendo pueblos. En ese sentido, es po-
sible que tanto el “buen vivir” andino como el nava ku ka’anu +n ñuú ñuú 
savi sean en un principio sólo formas de resistencia más que propuestas de 
emancipación. 

Con todo y ello la propuesta no es nada despreciable, porque representa 
un esfuerzo importante para construir opciones no sólo ante el modelo de 
acumulación capitalista, sino frente al modelo de desarrollo civilizatorio 
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que hasta ahora ha dominado. En ese sentido, hay que insistir en que se 
trata de un principio para comenzar a construir, no de algo acabado. Lo 
que resultará de ahí nadie lo sabe, como tampoco se conoce el tiempo que 
tomará tener un proyecto más consolidado. 

Es probable que cuando tengamos respuestas más claras ya no pregun-
temos, como lo hacía Ignacio Ramírez, qué hacer con los indios, porque 
ellos nos estarán mostrando qué hacer con toda la sociedad.

AGUIRRE, Beltrán, Gonzalo, 1976, Obra polémica, Secretaría de Educación Pú-
blica/Instituto Nacional de Antropología e Historia (SEP-INAH), México.
ALIMONDA, Héctor, 2012, “Desarrollo, por desarrollo y “buen vivir”: reflexio-
nes a partir de la experiencia ecuatoriana”, en Crítica y Emancipación, Revista 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, Consejo Latinoamericano de Ciencias So-
ciales, año IV, núm. 7, Argentina.
BOEGE, Eckart, 2008, El patrimonio biocultural de los pueblos indígenas de Mé-
xico, Instituto Nacional de Antropología e Historia-Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas, México.
BONFIL BATALLA, Guillermo, 1995, “El concepto de indio en América: una 
categoría de la situación colonial”, en Obras escogidas tomo I, Instituto Nacional 
Indigenista-Instituto Nacional de Antropología e Historia-Dirección General de 
Culturas Populares-Secretaría de la Reforma Agraria, México.
CARMAGNANI, Marcello, 2004, El regreso de los dioses: el proceso de recons-
titución de la identidad étnica en Oaxaca. Siglos XVII y XVIII, Fondo de Cultura 
Económica, México.
CONEVAL, 2012, Informe de la evaluación de la política de desarrollo social en 
México 2012,Consejo Nacional para la Evaluación de la Política Social, noviem-
bre, México.
GARDUÑO, Everardo, 2004, “Cuatro ciclos de resistencia indígena en la frontera 
México-Estados Unidos”, en Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y 
del Caribe.
GONZÁLEZ CASANOVA, Pablo, 1965, La democracia en México, Era, México.
INEGI, 2007, Censo Agropecuario y Ejidal, IX Censo Ejidal 2009, Aguascalien-
tes, México.
LÓPEZ BÁRCENAS, Francisco s/f, Nava kuka’anu in ñuú: Para engrandecer al 
pueblo, Centro de Orientación y Asesoría a Pueblos Indígenas, A. C.-Centro de 
Formación y Gestión para el Desarrollo Sustentable en la Mixteca, A. C., México. 
MALDONADO ALVARADO, Benjamín, 2000, Los indios en las aulas: dinámi-
ca de dominación y resistencia en Oaxaca, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, México.

Bibliografía



192

Papeles de POBLACIÓN No. 77 CIEAP/UAEM

PNUD, 2010, Informe sobre Desarrollo Humano de los Pueblos Indígenas en 
México. El reto de la desigualdad de oportunidades, Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo.
ROBLES BERLANGA, Héctor y Luciano CONCHEIRO BÓRQUEZ, 2004, En-
tre las fábulas y la realidad, los ejidos y las comunidades con población indígena, 
en Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas-Universidad 
Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco, México.
SARIEGO RODRÍGUEZ, Juan Luis, 2003, “Políticas indigenistas y criterios de 
identificación de la población indígena en México”, en Las dinámicas de la pobla-
ción indígena, (CIESAS/IRD), México.
SPICER, EDWARD, Holland, 1962, Cycles of conquest: the impact of Spain, Mé-
xico and the United States on the Indians of the Southwest, 1533-1960, University 
of Arizona Press, Tucson.
STAVENHAGEN, Rodolfo, 1996, Las clases sociales en las sociedades rurales, 
Siglo XXI, México.
STEFANONI, Pablo, 2012, “¿Y quién no querría “vivir bien”? Encrucijadas del 
cambio boliviano”, en Crítica y emancipación, Revista Latinoamericana de Cien-
cias Sociales, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, año 4, núm. 7, Ar-
gentina.
VILLORO, Luis, 1998, Estado plural, pluralidad de culturas, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (UNAM), México.

Artículo recibido el 16 de abril de 2013 y aprobado el 23 de agosto de 2013.


