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Resumen

Este articulo presenta los resultados de una
investigacion cualitativa sobre los migrantes
de Valle de Solis (Temascalcingo, México),
una region de lejana tradicion en la migracion
internacional. Se abordan diversas etapas de
la migracion masculina y la incorporacion
de las mujeres al flujo migratorio. Mediante
la observacion de tres generaciones de
migrantes se analizan cambios sociales
importantes en la vida cotidiana de tres
comunidades pertenecientes al Valle de
Solis para entender la ldgica migratoria a
partir de motivaciones locales que exigen un
cambio social frente a procesos globales de
movilidad.
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Introduccion

Abstract

Three generations of transnational migrants
from the Solis Valley, State of Mexico

This article presents the results of a
qualitative research on the migrants from
Solis Valley (Temascalcingo, State of
Mexico, Mexico), a region distant from the
international migration tradition. Diverse
stages of masculine migration and the
incorporation of women into the migratory
flows are approached; by means of the
observation of three generations of migrants,
we analyze important social changes in
everyday life of three communities in Solis
Valley to understand the migratory logic from
the local motivations that demand a social
change in the face of global processes of
mobility.
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os estudios de migracion masculina y recientemente sobre la
femenina hacia Estados Unidos son plurales,' un tanto porque
abordan multiples dimensiones: internacional, nacional, regional,
territorios localizados, familiar y de relaciones de género, asi como varios
campos de lo social, politico y econdmico. Y otro tanto porque los procesos

' Algunos estudios importantes en la literatura de por si abundante, se encuentran tanto en
Estados Unidos como en México, véase Kerney y Nagengast (1989) y Durand (1994). Con
respecto a la migracion femenina mexicana, existe una creciente literatura producida en ambas
fronteras. En Estados Unidos destacan el de Hill (2004) y Hondagneu-Sotelo (1994, 2000) y en
Meéxico sobresalen los estudios de Pedraza (1991) y Poggio y Woo (2000).
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de migracion se estudian desde diferentes enfoques teéricos (Herrera, 20006).
En suma, la literatura sobre el debate teorico y los casos empiricos es vasta.
Los estudios locales parten de realidades concretas y en estas realidades
tienen lugar experiencias de individuos concretos que se movilizan en mas
de dos territorios. La relevancia de estos estudios con enfoque localista
consiste justamente en profundizar sobre las especificidades del fenomeno
migratorio transfronterizo, en el cual se rescata la experiencia de hombres
y mujeres como eje del analisis social. De hecho, el enfoque local y
trasnacional, asi como el enfoque de la experiencia individual trastocada
por el género y la generacion ya han sido defendidos en los trabajos de
Taylor y Gamio (Durand, 2000).2

Sin embargo, la movilidad territorial de cada una de las generaciones
no se limita a la definicion tradicional de la migracion, entendida como
“El cambio de residencia que entrafia fundamentalmente una decision
econdmica e individual para mejorar las condiciones de vida” (Herrera,
2006: 25), sino que va mas alla de los traslados o desplazamientos. Por un
lado, este estudio pretende observar las relaciones que se van consolidando
en varios territorios a través de las generaciones de migrantes, entre los que
logran su legalidad en el exterior y los que buscan un estatus de residente
legal a pesar de ser indocumentados en Estados Unidos, conformandose asi
una “integracion formal” (Bertoncello, 2001). Por otro lado, y asumiendo
que la movilidad territorial entre dos paises trae consigo no solo traslado de
personas, sino que junto con ellas se trasladan objetos (bienes materiales
de consumo) e ideologias (rasgos culturales), las mismas poblaciones
resultan ser los “actores privilegiados” (Bertoncello, 2001). Por ejemplo,
para el caso de la migracion hacia Estados Unidos, cada individuo que se
sienta involucrado ha contribuido a hacer de la migracion indocumentada
a Estados Unidos una historia particular.?

Por ello, las experiencias no son las mismas ni para hombres ni para
mujeres, como tampoco lo son de una generacion a otra, pues para cada
una de ellas surgen multiples formas de movilidad. La heterogeneidad nos
conduce a entender que la migracion transnacional es solo una parte de un
proceso mas amplio y global que marca al mundo contemporaneo, pero

2 Para Durand (2000), Gamio y Taylor son los padres fundadores de los estudios de migracion
a Estados Unidos que, aunque no dejaron una teoria bien elaborada, proporcionan aportaciones
empiricas sobre los trabajadores indocumentados, sus familia y su contexto laboral, toda vez que
dan cuenta de como se han ido gestando las experiencias de ir al Norte de forma individual y en
grupos, las causas de emigrar y las consecuencias que para sus vidas trae esa migracion.

3 El concepto de experiencia particular ha sido utilizado por varias disciplinas y con diferentes
herramientas de investigacion. Una de éstas es el relato biografico de los individuos donde se
rescatan las vivencias que recrean la memoria individual y colectiva (véase Velasco, 2005).
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que al mismo tiempo representa un anclaje a las experiencias especificas
de las personas que transitan entre dos o mas territorios. De esta forma,
no debemos entender a los localismos como un proceso confinado a un
territorio, sino mas bien considerar que las experiencias individuales y las
etnografias de ciertas localidades, son fuente importante de informacion de
las diferentes escalas en las que los procesos globales contextualizan los
cambios que se registran en las sociedades (Molyneux, 2001).

El presente trabajo se ve referido en estas corrientes, donde se privilegian
el analisis de historias individuales para entender como cada generacion
de migrantes moviliza experiencias de personas,* tanto de las que se van
como de las que se quedan y de las que regresan, dindose lugar a cambios
sociales importantes en la comunidad, en la familia y en las relaciones de
género. En este sentido, el cambio social se refiere no so6lo a los cambios
en la estratificacion de hombres y mujeres (Chafetz, 1989), sino sobretodo
al cambio como un proceso que permite avances en la reduccion de las
desigualdades basadas en las diferencias entre ambos, sin importar las
clases, las etnias y las razas en cada uno de los procesos sociales (macro-
meso y micro), siendo la igualdad el marco regulatorio de la vida cotidiana
en hombres y mujeres, en la familia y en la comunidad (Vizcarra, 2005).

Aqui presentamos la trayectoria de tres generaciones de emigrantes: los
de San Nicolas, quienes participaron en el programa Bracero y luego fueron
de los primeros migrantes indocumentados (primera etapa legal e ilegal),
a la cual sucedid la segunda generacion de migrantes de la década de 1980
(segunda etapa ilegal), mientras que los de Calderas y Cerritos iniciaron en
los afios noventa y aumentaron a principios del afio 2000. En estos pueblos
es posible identificar la progresion del fenomeno migratorio a Estados
Unidos y la trayectoria de estos migrantes. Las tres generaciones pertenecen
a un mismo espacio regional, pero sus experiencias como migrantes son
bastante distintas. Asi mismo, las etapas para migrar determinan diversos
aspectos de la vida personal, familiar y de grupo social.

De las diecinueve comunidades que comprende la region del Valle de
Solis, elegimos tres localidades para nuestro estudio: San Nicolas, Calderas
y Cerritos de Cardena. Dentro de ellas se seleccionaron a hogares con
hombres muy experimentados en la migracion internacional y otros que
empezaron a incorporarse en las décadas de 1980, 1990 y principios del

4 Guarnizo (2006) sugiere que a partir de nuevas miradas tedricas, las experiencias individuales
y generacionales pueden abrir arenas sociales en el fenomeno de la movilidad y del cambio
social.
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siglo XX1.3 A pesar de eso, la migracion internacional de esta region ha sido
casi nulamente documentada. El nico estudio realizado, especificamente
fue en Pueblo Nuevo (Solis). Ahi, Pauli (2000) analiz¢ las transformaciones
en los patrones de residencia post-marital que ha originado la migracion
masculina, y no sélo se observéd las modificaciones en los modelos de
residencia local, sino que éstos han modificado los estilos de vida y las
formas de relacion entre géneros y entre generaciones.

De lo anterior se formulan dos grandes interrogantes: ;de qué manera
la experiencia de emigrar hacia Estados Unidos ha ido construyendo una
movilidad concurrente con los eventos coyunturales de los procesos globales
(como es la reconfiguracién de mercados laborales)? y ;cémo la capacidad
de desplazamiento de las personas entre territorios diferenciados por sus
propios procesos histdricos y sociales promueve o no cambios sustanciales
en las relaciones de género y generacionales y viceversa? Para responderlas
se privilegioé el método cualitativo. Se realizaron seis historias de vida
a hombres de San Nicolas, Calderas y Cerritos de Cardenas, los cuales
han sido migrantes en tres tiempos diferentes: el periodo legal (programa
Bracero), y las dos etapas del periodo ilegal; de la década de 1990 y de
la década de 2000. Ademas, se realizaron entrevistas a profundidad a dos
parejas y dos hombres solos ex Bracero y primeros indocumentados de
San Nicolas, dos parejas y un hombre solo de San Nicolas de la segunda
etapa de la migracion ilegal y siete parejas de migrantes de la tercera etapa
pertenecientes a los tres pueblos. El trabajo etnografico se hizo en dos
periodos: de finales de 2005 a inicio de 2006, y a finales del 2007. También
se recurrio a la entrevista tematica para acceder a la observacion directa y
se integro el archivo familiar de fotografias y cartas postales como técnicas
complementarias del trabajo de campo.

El Valle de Solis

El Valle de Solis pertenece al municipio de Temascalcingo, el cual esta
ubicado al noroeste del Estado de México y colinda con los estados de
Querétaro y Michoacan. Los ancestros de hombres y mujeres tienen
sus arraigos prehispanicos en la cultura otopame (otomi-mazahua); sin
embargo, la poblacion actual reconoce poco a sus antecesores indigenas,

solo en Cerritos de Cardenas se mantienen ancianos de origen otomi. Mas
> Es importante remarcar que nuestra intension no es considerar a los hombres como lideres
“instrumentales” de la migracion transnacional, ni como figuras representativas de la familia

(D’ Aubeterre, 2000: 27), sino como punto de partida para entender las relaciones de poder:
asimétricas y jerarquicas, que se generan entre géneros y generaciones.
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bien los habitantes del Valle de Solis se identifican como mestizos, y sus
raices se las atribuyen al dominio del sistema de organizacion (social y
econdmica) de la Hacienda de Solis durante el periodo colonial. Los pocos
datos histdricos de la region recuperados en la monografia del cronista
Garduio (1999) constan que San Nicolas, Calderas y Cerritos de Cardenas,
asi como otros 16 pueblos que forman parte del Valle de Solis, fueron
forméandose a lo largo de eventos importantes, como la Independencia
(1810) y la Revolucion Mexicana (1910). Actualmente, estos tres pueblos
conforman el ejido de Cerritos de Cardenas.®

Geograficamente se encuentran a 10 kilometros de la cabecera
municipal de Temascalcingo. Mantienen, entre otros rasgos, el vinculo de
pueblos vecinos y los lazos de parentesco (matrimonios de intercambios).
Segtin el Conteo de Poblacion 2005 (INEGI), en los tres pueblos habitan
2 861 personas (1 558 mujeres y 1 303 hombres). Son sociedades que
historicamente han estado ligadas a la explotacion de la tierra por el cultivo
de granos basicos, como el maiz y el trigo. Hasta iniciada la década de
1990, los excedentes de la produccion del maiz se destinaban al mercado
regional, pero entradas las reformas estructurales y el retiro paulatino del
Estado como rector del sistema de produccion maiz-tortilla, asi como la
puesta en marcha del modelo economico neoliberal, el maiz que se produce
en la region solo se destina al autoconsumo y a la alimentacion para el
ganado bovino, ovino o porcino. Para subsistir, la mayoria de los hogares
necesitan de ingresos extra-agricolas.

En los tres pueblos hay un gran sector de hombres y mujeres que
tienen y desempefian una profesion; el grupo mas fuerte es de profesores
que ensefan en las escuelas primarias, secundarias, telesecundarias y
bachilleratos. Otro grupo de profesionistas mas diversificado incluye
ingenieros, abogados, médicos, secretarias, enfermeras y hasta se registra
un piloto de aviacion. Asi mismo, en los tres pueblos hay mujeres y hombres
que han sido o son funcionarios publicos: presidente municipal, regidores,
secretario municipal, representantes de partidos politicos y otros puestos
de administracion publica. No obstante el amplio sector de profesionales,
el sector mayoritario es el de migrantes a Estados Unidos.

¢ El ejido es la unidad administrativa de propiedad comunal creada por el Reparto Agrario.
El reparto llegd a la region de Solis en 1939, (acta constitutiva del Ejido, en posesion del
Departamento Agrario, Temascalcingo).
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Origenes de una migracion indocumentada

Varios estudios —entre ellos los de Verduzco (2000), Durand y Arias
(2000), Durand (2003), y Orrenius y Zavodny (2003)— parten de eventos
nodales como la situacion de vecindad entre ambos paises, las relaciones
politico-laborales, las diferencias en grados de desarrollo, entre otros,
que han facilitado la ocurrencia del fendmeno migratorio entre México y
Estados Unidos. Dentro de las relaciones politico-laborales instrumentadas
entre ambos paises se resalta el programa Bracero’ que va de 1942 a 1964.
El programa nace ante varias circunstancias coyunturales. De un lado,
la sociedad mexicana del medio rural seguia adaptandose a los cambios
promovidos por la politica agraria, del otro lado, Estados Unidos, que
habia entrado a la Segunda Guerra Mundial, se enfrentaba al problema
de falta de mano de obra para trabajar en el sector agricola. Bracero fue
un programa con un modelo de migracion pensado exclusivamente para
hombres, que exigia un modelo de varén joven, soltero, de origen rural,
dedicado al medio rural; a quien se le proponia una contratacion temporal
(Durand, 2003).

El programa Bracero facilitd el acceso de mano de obra de bajo
costo a los productores norteamericanos, principalmente en California y
Texas. Durand y Arias (2000), Verduzco (2000) coinciden en sus cifras al
documentar que las contrataciones de jornaleros fueron en aumento a partir
del segundo afio del convenio laboral. Bracero recluté un total de cinco
millones de trabajadores para laborar prioritariamente en el sector agricola,
en los ferrocarriles o en el sector minero (Durand, 2003).

La definicion de zonas con mayor tradicion en la migracion a Estados
Unidos se originaron de los estados que mas campesinos jornaleros enviaron
al programa Bracero.® Mismas que identifican las primeras migraciones
indocumentadas que hasta inicios de los afios ochentas se tratd de una

7 El programa Bracero vino a sustituir otro programa laboral conocido como de “libre enganche o
mano libre”, que funcioné exclusivamente en el estado de Texas. En el sistema de libre enganche,
los trabajadores mexicanos viajaban en forma familiar y por temporadas con el objetivo de trabajar,
ahorrar y regresar al pueblo. En este programa, el modelo de contratacion era el grupo familiar.
Modelo que asi como garantizaba la mano de obra a los patrones americanos en el sector agricola
y los ferrocarriles, para el gobierno significaba el temor de que las familias se quedaran a vivir en
territorio americano y que se creara un crecimiento demografico que mas tarde fuera imposible
controlar. En dicho modelo de contratacion los trabajadores tenian la libertad de circular por los
campos agricolas o de quedarse mas tiempo en suelo agricola americano. Si bien los trabajadores
podian circular de un campo a otro, las oficinas de contratacion o centros de enganche estaban
centralizadas en San Antonio. Los productores privados de California se trasladaban hasta San
Antonio, Texas, para la contratacion de los jornaleros. (Orrenius y Zavodny, 2003)

8 El Estado de México fue incluido en esa primera lista del programa Bracero; salieron hombres
de los distintos puntos geograficos del estado.
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migracion mayoritariamente masculina y no masiva, tal y como ahora se
conoce.

Muchos habitantes del Valle de Solis, desde la década de 1930, migraban
temporal y ciclicamente a la Ciudad de México. Por lo general emigraba
un integrante del sexo masculino de la familia y por corto tiempo. Esta
migracion fue la antesala para dar experiencia a quienes fueron los primeros
en ir a Estados Unidos durante el periodo de Bracero. En sus inicios, la
migracion internacional tuvo el mismo comportamiento (ciclos cortos),
pero ésta se fue modificando poco a poco, ampliandose los periodos de
ausencia. Quienes participaron en el programa Bracero, lo hicieron como
parte de una estrategia importante para dar salida tanto a los problemas de
subsistencia como a las situaciones de emergencia (salud, legales, etc.) y
compromisos sociales (fiestas civicas y religiosas).

El programa Bracero llego a Temascalcingo y municipios colindantes’
en 1943. El presidente municipal mand6 difundir la convocatoria en todos
los pueblos con apoyo de los delegados municipales. Para los campesinos
de la region, la propuesta era completamente nueva. De varios pueblos
llegaron campesinos que manifestaron su interés para participar. Algunos
de ellos se fueron motivados por la necesidad de trabajar, y otros, tentados
por la curiosidad de conocer Estados Unidos (informacion oral aportada
por el cronista municipal, 2006). En ese entonces el ‘Norte’ tuvo dos
configuraciones, como lugar lejano y desconocido para la familia del
migrante, y como tierra por descubrir por parte de quienes se iban.

Los exbraceros sobrevivientes'® indican que los campesinos de San
Nicolés y Calderas se fueron en la convocatoria de 1944. Narran que la
seleccion anivel de municipio no era dificil porque todos reunian el requisito
de ser casados y tener capacidad para trabajar duro en el campo. También se
trasladaron a la Ciudad de México!! para realizarse los examenes médicos
y fisicos exigidos para la contratacion. Estos chequeos de sanidad no se
quedaban en un control médico como mero tramite administrativo, sino que
ellos experimentaron la dura experiencia de pasar por practicas de higiene
como los tan nombrados bafios de desinfeccion que eran obligatorios antes
de ser entregados al patréon estadunidense. Todas las veces que recibieron

? Los municipios de Acambay, Atlacomulco y el Oro.

1 Hoy en dia son pocos los braceros de esta region que sobreviven, la mayoria ha muerto.

" Todos los tramites administrativos del programa Bracero se centralizaban en la Ciudad de
México. Afos mas tarde, los llamados para reclutar jornaleros se pasaron a la capital de cada
estado. En el Estado de México, Toluca quedd como centro de tramitacion de nuevos contratos.
Las personas seleccionadas eran citadas a presentarse en la ciudad de Chihuahua. En estas
oficinas se ponian todas las listas con los nombres de los braseros, el nombre del patron, el campo
y el estado a donde se le enviaba (informacion recabada en entrevistas).
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los “llamados” (los seleccionados), fueron conducidos a los campos de
California para el cultivo del jitomate.

Los exbraceros de San Nicolas cuentan que en 1944, al mismo tiempo
que se enteraron que el jitomate que cosechaban y empacaban se enviaba
para alimentar a los soldados estadunidenses de la Segunda Guerra
Mundial, en la region de Temascalcingo se difundio el rumor de que
Estados Unidos estaba reclutando a los jovenes para enviarlos a la Guerra
(testimonio de esposa de exbracero, San Nicolas). Al extenderse el rumor
entre las mujeres de los pueblos aledafos, s6lo disminuy6 el nimero de
Bracero en dos anos consecutivos (1945-1946), porque la “necesidad” de
obtener ingresos, a pesar de los riesgos que trae el irse al Norte, no detuvo
el flujo migratorio de jovenes recién casados. Tampoco su partida a Estados
Unidos se interrumpio a pesar de la desolacion y angustia que la migracion
producia tanto en las madres como en las jovenes esposas.

El desamparo femenino aumentd por las condiciones de pobreza
que enfrentaron con la migracion. Uno de los entrevistados (exbracero
contratado en 1947), narra que su economia no le permitia financiar ni
siquiera el costo del traslado a la Ciudad de México, entonces tuvo que
vender (en contra de la voluntad de su madre), la tinica vaca con la que
contaba la familia, bajo la promesa de comprar otra a su regreso.'?

De lo que no se escaparon las recién casadas fue del encargo masculino.
Al irse por primera vez, ellos pidieron a sus madres, hermanos y parientes
cercanos que cuidaran y vigilaran a sus jovenes esposas. Este encargo no
solo implicaba que la familia del migrante se hiciera cargo de mantener o
brindar ayuda econémica a la esposa y atender el cuidado de los embarazos
e hijos (sabiendo que muchas de ellas se quedaban embarazadas de su
primer hijo), sino que ademas se vigilaba su comportamiento. Muchas de
ellas no sabian del paradero de sus esposos, tampoco recibian directamente
el producto del trabajo de ellos. Ocasionalmente llegaba correspondencia
(cartas) a las oficinas del correo postal en Solis o Temascalcingo, pero
raramente dentro de éstas se encontraban giros a su nombre. Lo mas usual
de esta migracion era esperar el fin del contrato para que los braceros
regresasen a sus hogares con sus ahorros. Mientras tanto, las jovenes esposas
no podian so6lo vivir de lo poco que se generaba en el hogar campesino de
subsistencia y de corte patriarcal.

12 Esta forma de financiar el viaje o traslado fue muy recurrida por quienes se iban por vez primera.
Este hombre vendi6 la vaca, otros vendieron los cerdos, los guajolotes o la cosecha. Hacer uso
de los animales para sacar a las familias de un compromiso de dinero funciond siempre en todas
estas comunidades, sobretodo en esos tiempos cuando el campesino, y menos la campesina, no
era sujeto de confianza para pedir un préstamo de dinero por los ricos del municipio.
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La ausencia del hombre en el seno familiar no siempre —ni de la
manera deseada— redundaba en ingresos econdémicos suficientes para las
necesidades del grupo familiar. Las remesas que lograban ahorrar llegaban
al hogar junto con los braceros'. Por ello, durante el lapso de ausencia
migratoria, las mujeres buscaron estrategias para obtener algunos recursos
para mantener a la familia que se formaba, incluso con pocas oportunidades
para insertarse en la vida econdomica local, dada su condicion de mujeres
pobres y sin educacion, en un ambito laboral de bajos salarios, pocos
empleos y baja instruccion. Ellas se emplearon en el trabajo agricola,
como empleadas domésticas e inclusive trabajaron a cambio de un pago
en especie, unos cuartillos de maiz, frijol o trigo. Ademas, el ingreso
femenino se complement6 con la venta de un animal domesticado en el
traspatio (cerdo, guajolote, borrego, pollos). Eran ingresos temporales que
servian principalmente para pagar las deudas contraidas por la familia y
para apenas sostener algunos gastos alimentarios.

Los beneficios economicos del programa Bracero no se vieron de manera
constante y eficaz o por lo menos no de manera sustancial para todos los
hogares. No obstante que los beneficios fueron mas de indole episodico,
al menos lograron generar dos eventos importantes en las localidades:
mandar a los hijos e hijas a la escuela y tener bienes duraderos, como
la casa. Ambos produjeron cambios sociales en lo material al construir
grandes casas solidas y salubres;!* en lo simbodlico, por el prestigio que
se ganaba con dichas casas, y en el desarrollo humano, por el acceso a la
educacion basica y media basica.

Desdeelangulodeloafectivo, el programa Bracero produjo inestabilidad,
entre despedidas y reencuentros. Mientras ellos pasaban tiempo en
casa, a pesar de las practicas jerarquicas y asimétricas del autoritarismo
masculino, se entretejian relaciones afectivas, carifiosas y sexuales con su
esposa. Los encuentros cercanos terminaban por lo regular en embarazos,
que finalmente se gestaban cuando ellos volvian ausentarse. De hecho,
no era sorpresa el nacimiento de un nuevo miembro de la familia en los
tiempos de ausencia del jefe de familia. De esta manera se fue creando un
circuito discontinuo de cercanias y lejanias, donde poco a poco los hogares
se fueron adaptando a la nueva forma de suplir sus necesidades afectivas:
el consumo.

13 Los exbraceros entrevistados dicen que los salarios no eran tan buenos, porque les quitaban
una cantidad de su salario que iba al Fondo de Ahorro Campesino, creado dentro del mismo
programa Bracero.

14 En San Nicolas, por ejemplo, las casas de exbraceros eran, en sus tiempos, la novedad. Atn

existen esas casas de dos alas, de una sola pieza, con corredores largos, donde las mujeres
colocaban las macetas con plantas.
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En poco tiempo, el programa Bracero fincd bases solidas para que
algunos pobladores del Valle de Solis empezaran a desarrollarse en espacios
trasnacionales, aun con el cierre del programa en 1964, la migracién de
jornaleros no se detuvo. Aquéllos que ya sabian el camino, los tiempos
de contratacion y las formas de engancharse con un patrén estadunidense
entraban al vecino pais sin permiso y con un mayor radio de circulacion
laboral. Del Valle de Solis, concretamente de los pueblos de San Nicolas y
Calderas, los exbraceros pasaron de la contratacion legal al paso (o brinco)
ilegal. “...me les brinqué muchas veces a los gringos”; “decian que habia
la migra pero, ;qué me iba hacer? La pinche migra no me hacia ni los
mandados” (Juan Maldonado, bracero en 1947).

‘Brincar’ la frontera constituyd un acto heroico, que definia al hombre
del medio rural del Valle de Solis como un hombre valiente.'® Los ‘brincos’
de frontera revelaban la temporalidad de la estancia del campesino en
Estados Unidos. No es que las mujeres, esposas de exbraceros, no tuvieran
la capacidad fisica para brincar también la frontera, sino que el proyecto de
los hombres fue siempre que ellos se fueran a Estados Unidos y que ellas los
esperaran en el pueblo. Esta diferenciacion de los espacios designados para
la mujer del emigrante, sin duda inicid en el marco legal de Bracero, donde
se legitimo la masculinidad del emigrante, pero con el paso a la migracion
ilegal (con sus nuevos riesgos), se fortalecid la tradicional distribucion de
roles por género. La logica del emigrante no era quedarse alla, mas bien
era trabajar, ganar dinero y regresar al pueblo. Una logica que reproducia la
creencia de que las mujeres custodian su lugar en el hogar como jefes, en la
familia como padres, en la comunidad como hombres con prestigio, en los
bienes materiales como exitosos y en su dignidad masculina en términos
de fidelidad y respeto.

Para los tres exbraceros entrevistados, los “brincos ilegales esporadicos”
a Estados Unidos tomaron un receso a finales de la década de 1960. Uno
de ellos emigré definitivamente a la Ciudad de México, mientras que los
otros reorientaron sus salidas a Canada en el marco de un programa de
trabajadores agricolas temporales (bajo un corto contrato laboral).'® Fueron
contratados en Ontario por dos periodos seguidos (1979 y 1980), y pese a
que no trabajaron con el mismo patrén o en la misma granja, desarrollaron

15 Existe evidencia de que la masculinidad basada en los valores de valentia demostrada
arriesgando sus vidas al atravesar la frontera con Estados Unidos una y otra vez crea otro tipo
de hombres, no tan valientes pero necesarios: los que no migran y se quedan a vigilar lo que se
queda (Rosas, 2007).

10 Vanegas (2003) sefiala que los convenios por programas laborales temporales entre México y
Canada se inspiraron en el programa Bracero. Se iniciaron en 1974 con contrataciones temporales
y en 1985 las contrataciones pasaron a ser estacionales.
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las mismas labores; cosecha y manejo postcosecha de tabaco, o bien,
jornadas de trabajo en las hortalizas. Ambos recuerdan que fue una etapa
buena, tenian mejores condiciones de trabajo, alojamiento, servicios de
transporte a la ciudad, entre otros.

En opinién de las esposas, fue en este periodo —aunque fue corto—
en que los beneficios econdmicos se vieron mas claros. Ellas recibian
eficazmente el dinero de los maridos, pues el envio se hacia directamente
por correo postal (uno de los servicios a disposicion de los trabajadores
agricolas). Ellos decidian cudnto y cuando enviarlo. Animados por los
patrones canadienses, generalmente esperaban el dia de pago para enviarlo.
Los trabajadores tomaban una parte del salario y la mayor proporcion la
enviaban a México'”. En ese periodo de trabajo en Canada, las mujeres
recibian mas dinero, pero también tuvieron mas responsabilidad sobre el
cuidado o la inversion del dinero.

El dinero fue invertido en la financiacion de diversos negocios
agropecuarios, como engorda de animales, produccion agricola, o bien,
en la formacion de capital humano (mandar los hijos e hijas a estudiar) y
en los gastos de alimentacion, calzado, vestido, transporte y salud. Asi, los
migrantes seguian conservando su lugar jerarquico en su papel de proveedor
material con compartimientos legitimos del machismo. Por ejemplo, en las
granjas canadienses habia trabajadoras de otros paises latinos, con algunas
de ellas (chilena y peruana) establecieron relaciones extramaritales. Pero
con todo y los “beneficios”, el interés para trabajar en Canadé se perdio
con rapidez porque, segun ellos, la dinamica del trabajo era muy rutinaria
y no terminaron de “aclimatarse”, ademas de que no tenian libertad para
transitar y cambiar de patron.

Legalizacion y nuevas experiencias

Entre las décadas de 1980 y 1990, en México ocurrieron sucesos de suma
trascendencia, que marcaron de fondo la vida de las sociedades rurales. En
ese inventario sobresalen las crisis econdmicas de 1982 y 1994, el cambio
de modelo econémico de sustitucion de importaciones y la firma del Tratado
de Libre Comercio de América del Norte,'® hechos que influyeron de manera
negativa en el empleo, la caida del poder adquisitivo del salario y el recorte

a los subsidios para la produccion agropecuaria. Del lado estadunidense
17 El servicio partia del mismo establecimiento de trabajo, no tenian que desplazarse ni para
enviar ni para recibir correspondencia.

18 Tratado que ha creado un escenario de oportunidades laborales limitadas, desequilibrios,
disparidades en la sociedad rural y, desde luego, aumento del flujo migratorio.
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también influyeron las transformaciones en su estructura econdmica, que se
torndé mas demandante de mano de obra para la produccion manufacturera
y los servicios. En la Ciudad de México, la industria de la construccion,'’
que estaba en plena expansion y ocupaba gran parte de la mano de obra
proveniente del medio rural, redujo las contrataciones. El Valle de Solis
no se escapo de los efectos negativos de la contraccion de la economia
mexicana, los cuales sirvieron como plataforma para redireccionar la
migracion regional y fortalecer la migracion internacional.

En este contexto aparece la segunda corriente de migracion masculina
de San Nicolas a Estados Unidos, pero ahora de forma ilegal. Esta se nutre
de las nuevas generaciones de jovenes en complicidad con los adultos
exbraceros, quienes junto con los indocumentados del primer periodo
ilegal fueron los guias de primera mano. De ellos aprendieron las rutas de
paso, las formas de burlar a la patrulla fronteriza, los mercados de trabajo
en Estados Unidos y las formas de tratar con los patrones estadunidenses.
Las salidas fueron organizadas como un “asunto de hombres” y se fueron
con el acompafiamiento de otros hombres que pertenecian a pueblos de la
region (Los Toriles y La Loma) con mayor experiencia en el paso ilegal.

Laprimera salida de acompainamiento padre e hijos se dio en la primavera
de 1982. Dos exbraceros con dos y tres hijos, respectivamente, salieron
rumbo a San Diego, California, un terreno a descubrir por los exbraceros.
El hijo de uno de esos exbraceros regresoé a San Nicolas en diciembre de
ese mismo afo. Pas6 dos meses en el pueblo, y a los dos meses (febrero
de 1983) parti6 nuevamente hacia Estados Unidos, ahora acompanado de
amigos y una guia®® con mayor experiencia. El acompafiamiento era para
cruzar la frontera, cuidarse de los peligros o evitar perderse en la amplia
geografia del Norte, si bien iban a la aventura, no querian salir solos a
perderse por “esos caminos desconocidos”. Probablemente para esos
anos la amistad, la solidaridad o la lealtad eran valores masculinos que
fortalecieron las redes de migracion, asegurando que los jovenes de San

' En la década de 1970 y principios de los afios ochenta, el crecimiento urbano fue muy
acelerado: estaba tomando forma la zona metropolitana y zonas conurbanas (Szasz, 1986). A
estas zonas emigraban los campesinos de los estados del centro (Estado de México, Puebla,
Hidalgo, Tlaxcala, entre otros). La industria de la construccion demandaba méas mano de obra de
la que llegaba por sus propios medios. Eso motivo a los contratistas o enganchadores a mandar
traer gente del campo para abastecerse de mano de obra. Los contratistas buscaban carros
especiales para enganchar a los campesinos mexiquenses en sus pueblos y meterlos a trabajar
como albaiiiles. En los pueblos de la region de Temascalcingo, los carros llegaban todos los lunes
a primeras horas de la madrugada; hubo un tiempo en que esos mismos carros regresaban a la
gente al pueblo.

2 En ese entonces, decir “guia” era sindénimo de portador de informacion geografica y laboral
gratuita y se diferencia de los ‘coyotes’, precisamente porque sus servicios no incluian ningun
cobro. Mas bien el acompafiamiento en grupo los protegia durante el cruce de la frontera.
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Nicolas pasaran al “otro lado” en el primer intento. Esta cierta facilidad de
transito permitio que los migrantes regresaran al pueblo regularmente cada
ocho meses o al menos una vez al afio.

El acompafamiento gratuito tuvo su término justo cuando mas gente
empezo6 a irse a Estados Unidos (a finales de la década de 1980). Los
migrantes guias aprovecharon la creciente demanda de nuevos migrantes
para ponerle precio a sus servicios de acompafniamiento. La mercantilizacion
de traslados muy pronto resultd ser un buen negocio para los expertos
del ‘brinco’, quienes al poco tiempo fueron absorbidos por las redes
de ‘polleros’ de las regiones aledanas.?! Esas redes operaban en puntos
especificos de la frontera desde afios inmediatamente posteriores al cierre
del programa Bracero. De migrantes pasaron a ser reclutadores de las redes
de ‘coyotes’ o ‘polleros’, generandose asi una actividad retribuida y con
mayor riesgo en las comunidades de estudio.

En efecto, a partir de 1985, las estancias en Estados Unidos y los
cruces de frontera se complicaron considerablemente, cuando comenzaron
las denuncias, detenciones masivas y deportaciones de indocumentados
en California. Cruzar la frontera por las rutas establecidas de las redes
se convirti6é en toda una odisea de alto riesgo. Por ejemplo, un grupo de
emigrados de San Nicolas (padre, hijos, primos, tios) en 1985 esperaron
tres semanas para poder cruzar la frontera, en cada intento los agarraban
y los regresaban, hasta que finalmente lograron introducirse al territorio
vecino. Estas nuevas experiencias con la legalidad y otros sistemas
juridicos de proteccion y vigilancia fronteriza, se fueron incorporando al
conocimiento de los coyotes y, junto con este proceso, el costo del traslado
fue aumentando y el tiempo de retorno se fue alargando.

Del otro lado, las denuncias venian casi siempre de los mismos
migrantes, paisanos o vecinos del mismo pueblo, tal es el caso de unos
migrantes de San Nicolas, quienes impulsados por la envidia de la buena
suerte (buen trabajo y buen salario) de una familia, le “echaron la migra”
en Sacramento, California. Al igual que esta familia, muchas otras fueron
arrestadas y deportadas, lo cual provoco el desanimo de los exbraceros para

21 Spener (2001) hace una radiografia del funcionamiento de una empresa contrabandista de
migrantes que opera en ambos lados de la frontera. En el esquema de la red que analiza Spener,
el funcionamiento no cambid, cambiaron las personas (algunas redes echan mano de los mismos
emigrantes), pero las funciones en cada eslabon son fijas. Los reclutadores trabajan en los lugares
de origen y los espacios fronterizos. Los guias o pateros normalmente son quienes intentan el
paso, ya sea por el desierto (caminatas largas o cortas) o por el rio Bravo nadando o vadeando
(ayudandose de un neumatico, balsa o lancha). Los transportistas recogen al grupo y lo acercan
a los puntos de entrega.
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regresar a Estados Unidos. No siendo asi para los hijos, quienes siguieron
pasando a pesar de las dificultades, los riesgos y los altos costos.

Losarrestos y el reforzamiento de la vigilancia en la frontera, eran apenas
un indicio de lo que el gobierno estadounidense estaba confeccionando
contra los indocumentados mexicanos. Las medidas represivas contra
los indocumentados fueron el predmbulo de la ley IRCA (Inmigration
Reform and Control Act) de 1986, creada en las altas esferas de la politica
estadunidense. Ahi se hablaba de una amnistia para sacar de la sombra a
una buena parte de la poblacion indocumentada. De un lado, para quienes
ya estaban alla, surgia una luz de esperanza para legalizar su situacion
indocumentada, y de otro lado, no era una propuesta tan esperanzadora por
el tipo de controles que se les imponia. En esa ley, el Congreso estadunidense
propuso la legalizacion de indocumentados tomando en cuenta parametros
laborales. Para eso se diseflaron dos programas: Legally Authorized
Workers (LAW)y Special Agricultural Works (SAW). En el LAW entraban
todos los indocumentados que a partir de 1982 habian permanecido en
Estados Unidos de manera ininterrumpida. Ademas tenian que comprobar
el dominio del idioma y conocer los valores civicos estadunidenses. Bajo
ese programa se legalizaron 1.8 millones de trabajadores indocumentados.
Por su parte, el SAW incluia a todos los trabajadores indocumentados que
laboraron en el sector agricola 90 dias entre 1985 y 1986. Ambos programas
entraron en marcha el 5 de mayo del 1987 y terminaron el 4 de mayo de
1988. En esa amnistia cerca de 2.7 millones de trabajadores mexicanos
ilegales lograron regularizar su situacion en suelo estadunidense (Orrenius
y Zavodny, 2003; Papademetriou, 2007; Gonzalez, 2007).

Los hombres entrevistados de San Nicolds obtuvieron la residencia a
través del SAW. Dos de ellos no habian trabajado los 90 dias requeridos,
pero en cambio trabajaban con un patréon en el campo y en la ciudad. Eso
les valié como si tuvieran dos patrones. Los que ya se encontraban en San
Nicolas no lograron tramitar la residencia a pesar de que intentaron regresar
a Estados Unidos. Otros que si estaban en territorio estadunidense habian
tenido varios patrones, pero ninguno de ellos pudo apoyar los tramites
necesarios para su legalizacion, por lo que junto con los nuevos migrantes,
continuaron de manera indocumentada. De hecho, la ley IRCA dejé a mas
de un milloén de migrantes no autorizados viviendo y trabajando en Estados
Unidos, gestandose asi nuevos nucleos de poblacion no autorizados en la
década de 1990 (Papademetriou, 2007).

El periodo de legalizacion de indocumentados marcd las nuevas
movilidades sociales tanto en las localidades de origen como en las de
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residencia extranjera; es decir, que al mismo tiempo que se modificaron
las estancias en ambos paises, surgieron procesos de diferenciacion
social y generacional de emigrantes. Tomando el caso especifico de los
emigrados de San Nicolas, quienes obtuvieron la residencia estadunidense
pedian permiso en su trabajo, se regresaban al pueblo, y ya estando ahi,
se quedaban (hasta dos meses) mas del tiempo sefialado en las leyes
migratorias estadunidenses. Al volver a Estados Unidos ya habian sido
despedidos, por lo que podian hacer valido su derecho al seguro del
desempleo, mientras encontraban otro trabajo. Asi se fueron creando
nuevas arenas de diferenciacion en una sola localidad y hasta en la misma
familia: migrantes “con papeles” y migrantes indocumentados (en las
comunidades y pueblos de este estudio encontramos familias con padre
e hijos en diferentes condiciones de legalidad). Unos con privilegios
de movilidad econoémica y laboral, y otros a la merced de los mercados
disponibles para la contratacion de indocumentados, dispuestos a percibir
salarios menores, a prescindir de prestaciones y derechos laborales y a
vivir en inseguridad y con incertidumbre frente a las amenazas constantes
de denuncias, detenciones y deportaciones. Ademas, tener o no “papeles”
condiciona las posibilidades de desarrollar capacidades y libertades de
movilidad territorial. Unos podian volver a casa cada fin de afio y reanudar
procesos de identidad y restablecer lazos de amistad y parentesco, pero
otros tenian que esperar tiempos mas prolongados para retornar o hasta
plantearse la posibilidad de ya no regresar a casa. De ese modo, la ley IRCA
fue el detonante para ir formando sociedades con familias binacionales,
transfronterizas, con residencia permanente en Estados Unidos de forma
legal o ilegal.

La propuesta de reagrupamiento familiar como una prolongacion de los
beneficios de su situacion en Estados Unidos abri6é nuevas brechas en las
diferenciaciones entre los migrantes legales e indocumentados. La esposa,
hijos e hijas del migrante en situacion legal, podian adquirir la residencia
estadunidense una vez que cumplieran con los requisitos de estadia en
Estados Unidos, entre ellas comprobar una permanencia minima de dos
afos ininterrumpidos en ese pais (Papademetriou, 2007). De esta forma,
en el pueblo de San Nicolas se formaron las familias de “legales” y las
familias que se reunificaron por la via “ilegal”, aunque esta tltima tuvo mas
efectividad, ya que si a las esposas no les gustaba el pais vecino, podrian
regresarse cuando ellas quisieran y no sujetarse a las condiciones legales.

De ahi que en San Nicolds encontramos a cinco mujeres que entraron
a Estados Unidos de manera ilegal, tuviese o no su esposo estatus de
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residencia. Todas ellas se consideran pioneras de la migracion femenina
del Valle de Solis. Narran que salieron en un grupo mixto de 10 personas
en febrero de 1993. Dos de ellas estaban recién casadas y sin hijos, otras
tres jovenes mujeres solteras eran las primas y amigas de las casadas,
el resto del grupo eran hombres.”? A pesar de que los dos hombres que
llevaban a sus esposas tenian documentacion legal, prefirieron pasar con
ellas y el resto del grupo como si fueran indocumentados, por el cruce
de Tijuana hacia Denver, Colorado. Una vez alla, el grupo se disperso:
una pareja se fue a Michigan y otra a Chicago. Este tipo de dispersion
aparente puede considerarse también como una estrategia de subsistencia,
pues para los migrantes con familia es mejor consolidar mas de un solo
lugar de residencia en Estados Unidos. Si no funciona uno, al menos hay
otra opcion con paisanos conocidos.

Las dos mujeres que emigraron ya casadas eran hijas de exbraceros
de Solis, viajaron con sus esposos para evitar repetir una vida conyugal
a distancia, como lo habian vivido sus madres, ademas de no querer
continuar con los episodios de zozobras, malos entendidos y rupturas que
caracterizaron los largos noviazgos (entre 6 y 10 afios) por la migracion
masculina. Ellas privilegiaron el objetivo de estar juntos, mantener y
reforzar los vinculos conyugales por medio de la convivencia y la cercania
cotidiana. En su l6gica, un matrimonio llevado a la distancia carecia de
sentido, especialmente cuando una de las razones de casarse era la de
vivir juntos. En esta percepcion, ellas no deseaban contentarse con una
vida de pareja determinada por los tiempos de trabajo de su esposo en
Estados Unidos, tampoco quisieron quedarse a cultivar la imagen de una
esposa abnegada que espera el regreso del marido, simulando que el lado
sentimental estaba en orden. Ellas siguieron a sus esposos como una via
para defender un modelo de relacion conyugal en el que se enaltecio
la intimidad, el acompafiamiento y la complicidad de los coényuges
(D’aubeterre, 2000). Pero pese a estas nuevas experiencias de convivencia
conyugal, mantuvieron sus roles tradicionales domésticos y casi nunca
trabajaron en Estados Unidos, por lo que su integracion fue mas lenta o
nunca lograron “hallarse” en Estados Unidos.

La nostalgia de sus pueblos fue mayor para estas mujeres que
comenzaron a criar hijos en Estados Unidos, que para las que trabajaban y
eran solteras. Se puede decir que la movilidad femenina estd condicionada
por la construccion social del género (maternidad y servicio o cuidado a
22 El estudio de Pauli (2002) documenta que en Pueblo Nuevo (Solis) los primeros casos de

mujeres emigrantes a Estados Unidos se registraron en 1993, y quienes se fueron lo hicieron con
familia, bajo el patron de la reunificacion familiar.
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los demas), la cual entre mas restrictiva sea (tradicional), menor libertad e
igualdad permite en términos de movilidad y cambio social.

Aunado a lo anterior, la ideologia patriarcal expandida en las
generaciones de migrantes o exbraceros, en cuanto a sostener el modelo
conyugal a distancia, con vigilancia y restricciones, confront6 a las mujeres
que expresaban su inquietud de irse a Estados Unidos. Uno de ellos narra:

Mi idea era que, ya estando casados, yo queria seguir alla, ya tenia papeles y
tenia trabajo. Yo pensaba construir mi casa y que mi esposa se quedara aqui.
Esa era mi idea. Yo, de mi parte, no tenia problemas. Ya con papeles, yo podia
regresar cuando yo quisiera. Nada mas que ella no estuvo de acuerdo en eso (T,
39 ailos, residente en Chicago).

El que ellas “no estuvieran de acuerdo” en quedarse en el pueblo y
concretar irse al otro lado, puede ser interpretado como una relacion de
poder o lo que se conoce como poner en marcha ciertos “micropoderes”;?
sin embargo, no puede decirse que porque algunas se atrevieron a practicarlo
se haya producido un cambio social. Por un lado, porque quienes se fueron
casadas, reprodujeron modelos tradicionales conyugales. Por otro lado, la
mayoria de las que se quedaron, y aun siendo esposas de los residentes, se
subordinaron a las decisiones de los maridos y se quedaron en el pueblo;
ademas, entre ellas hubo quienes fueron abandonadas por sus esposos.

Aqui, como en otras zonas, la migracion masculina en familia fue el pilar
econdmico, social y emocional que mantuvo en sus inicios a la migracion
femenina. Con el paso del tiempo, las mujeres indocumentadas han sostenido
la migracion de otras mujeres a través de las redes de apoyo familiar. Hoy
en dia, en estos pueblos las mujeres solteras con bajos niveles de educacion
y algunas con profesion (por ejemplo, las profesoras), estan tan dispuestas
a irse al Norte como los hombres, y con metas equiparables a las de ellos.
Las solteras también se van buscando un estilo de vida diferente al de sus
antecesoras. El resultado de esta nueva emigracion femenina se observa en
la edificacion de casas, cuentas de ahorro y negocios. Por otra parte, cada
vez hay mas mujeres casadas o abandonadas con hijos (en tanto cabezas de
familia) que se van a trabajar a Estados Unidos para sostener a su familia
en el pueblo. Esta migracion es de las mas dolorosas, pues traec consigo
nuevos problemas, como el abandono de hijos y padres o abuelos.

2 Castro (2004: 259) denomina “micropoderes” de las mujeres a “la voluntad de emancipacion,
las aspiraciones a una vida mejor, la disposicion a resistir y oponerse a la arbitrariedad y las
agresiones”.
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Movilidad e identidad masculina

Interesa aqui poner en evidencia como los hijos de exbraceros y de los
primeros jornaleros en Canada construyeron su propia identidad al formar
parte de la segunda generacion de migrantes. Crecieron practicamente
con una paternidad abstracta, basada en la ausencia de sus progenitores.
Convivian con sus padres, pero solo en los cortos periodos de retorno, y
entre cosecha y cosecha se forjaban los futuros hijos de migrantes. Cuando
padres e hijos pasaban ratos juntos, lo hacian a la hora de la comida o
durante el trabajo colectivo en la milpa. Ahi los padres relataban las
formas de trabajo de los estadunidenses, los climas extremos, las variadas
geografias, las habilidades y dificultades para entenderse con los patrones
“gringos” mediante frases cortas en un inglés difuso, el tipo y horario de
las comidas y, sobretodo, narraban las experiencias dignas de las aventuras
que mostraban valentia o “virilidad”.

La idea de que sus padres se fueron para cumplir con sus obligaciones
de proveedor de la familia formo parte de la construccion del hombre ideal
entre los jovenes hijos. Ideal que sin duda fue reforzado por los discursos
maternos. Las esposas de los migrantes no solo cuidaron los pocos bienes
que sus esposos les encargaban (familia, casa y milpa), sino que también
cuidaron que la figura paterna, autoritaria, responsable y jerarquica,
conservara un lugar privilegiado en el seno familiar. A estas practicas
discursivas se adhieren la idea del sacrificio. Frases como “Su padre se
sacrifica para sacarnos adelante” o “El si cumple con sus obligaciones”,
convirtid a la ausencia masculina como una condicidon para alcanzar
respeto en la comunidad. De ese modo, entre mayores exigencias sociales
fuera capaz de cumplir el migrante, es decir, ser capaz de sustentar a la
familia en sus necesidades materiales, “mas hombre” era. Hasta cierto
punto, el Norte se ofrecia como una oportunidad para hacer del hombre un
individuo responsable, y ser responsable en sacrificio era un indicador de
la masculinidad de los hombres de este medio rural:

...cuando anddbamos en el campo, yo veia un avidn alla arriba y me ilusionaba,
le decia a mis cuates: jMira, ahi va mi jefe! Y sefialaba pa’ arriba. Yo creo que
pa’ mi, y pa’ mis hermanos era mucha ilusiéon y mucho gusto que mi jefe se
iba pa’l Norte, porque asi ya teniamos dinero, o sea, mi jefa nos daba dinero
cuando llegaba, y nosotros ya sabiamos que asi era (Mo, 41 afios, habitante de
SN y residente en Chicago).
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Los migrantes de segunda generacion hablan de su nifiez como una
etapa con corta presencia del padre, pero feliz. Y describen al padre como
una persona valiente, proveedor, consentidor y creador de ilusiones.
Ciertamente, educar a los hijos en la ambigiiedad del discurso: la migracion
como acto de sacrificio, valentia, pero al mismo tiempo, poco grato o
indeseado para las madres, conformd un nuevo perfil del riesgo: arriesgar
para tener.

La abundancia material llegaba junto con los padres migrantes. Lo mas
apreciado como regalo de valor simbdlico era la ropa de variados estilos y
colores: camisas, pantalones vaqueros, botas tejanas, asi como accesorios
de moda del mundo estadunidense: cinturones, relojes, zapatos tenis,
pafiuelos, etc. Le seguian los aparatos para la familia: radiograbadoras y
televisores. Poco a poco, el mejoramiento de la vida material y social a
través de las remesas y obsequios también fueron sembrando en los jovenes
el deseo de ir al Norte:

Desde que veia a mi jefe que se iba, yo esperaba el dia de su regreso porque
nos traia cosas, y eso nos daba harta alegria. Las ropas que ¢l nos traia, nadie
mas las tenia aqui en el pueblo. Nosotros nos la poniamos y anddbamos muy
contentos. Ya uno de chavo un dia dijimos asi en broma, pus hay que ir también,
y asi entre mas creciamos, mas nos ibamos haciendo a la idea de algun dia ir
pa’alld, ;verdad? Un dia asi de broma le dije a mi jefa: ““Yo me voy p’al Norte.”
Y dijo mi jefa: “Pus ahi tu sabes, pero dile a tu papa a ver qué dice é1”. Pasaron
dias. Yo no le decia nada a €I, hasta que un dia que fuimos... ah, pus fuimos a
cosechar. Estabamos comiendo, y entonces mi jefe dijo que tenia ganas de irse
pa’ alld pa’ Estados Unidos. Y mi jefa le dice: “Pus dicen estos que se quieren
ir, ;por qué no te los llevas? (T. 39 afios, residente en Chicago).

Estos jovenes pasaron a Estados Unidos a temprana edad, inclusive
menor a la de sus padres cuando éstos se fueron por primera vez a Estados
Unidos. Su primera vez cristalizo parte de las ilusiones creadas durante su
crianza, entre las que destacan uno de sus maximos anhelos: ser un hombre
de experiencias en el Norte. Para ello habia que exteriorizarlo vistiéndose
como los vaqueros de las peliculas, con tejana (sombrero), botas, pantalon
y camisa estilo vaquero. Ademas, una vez en Estados Unidos, esta nueva
forma de vestirse los conect6 de alguna forma con su pueblo, como si se
tratase de una transicion entre el estar alld y el estar aqui. Ellos cuentan que
en Estados Unidos vivian como lo hacian en el pueblo, vestian sus ropas
sencillas, pero en cambio estaban dominados por la rutina del trabajo, y lo
mas interesante que podian hacer era salir a divertirse a las discotecas e ir de
compras los domingos. Se gastaban parte de sus ingresos en comprar ropa
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que solo obtenia valor social al usarse en los propios pueblos de origen. A
través de la ropa se podia vivir en dos mundos. La diferencia entre ambos
espacios sociales era clara:

Alla andabamos todos mugrosos por la chamba. Alld no nos vestiamos con
esa ropa, eso era lo malo, ;verdad? Alld comprabamos las cosas, pero hasta
que llegabamos aqui nos luciamos. Asi pasa con la mayoria de la gente: alla
se compran sus cosas, las mejores, y se las vienen a poner aqui, pa’ presumir,
(ves? (Cres, 42 anos, residente en Michigan).

Casi como regla, durante el primer afio de migracion, los jovenes poco
aportaron a sus hogares. Solo trabajaban para comprarse ropa: “Esas
camisas de cuadritos, de gallitos, o las de herradura... Unas botitas bonitas
de hueso enfrente y un bonito cinturén de hebilla...” Incluso la manera de
regresar con cosas de uso personal era casi anecdodtico: “La segunda vez
que regresé, llegué y me preguntaron: ‘jAh, ya viniste! No, pus ya. (Y qué,
como te fue, qué trajiste? Les dije: “Yo no traigo nada, pero me compré
unas botas de 100 dolares (Na, 39 afios, 2006).

Estos testimonios reflejan que el comprarse ropa colocé en primer plano
los objetivos de los jovenes emigrantes de esta época, y no el del sacrificio
para mantener a la familia. Arriesgar sus vidas por ello parece poco logico,
sobretodo si provienen del medio rural empobrecido. Sin embargo, el Norte
era lo maximo, el puente para construirse una imagen diferente y al mismo
tiempo ser igual a los otros. Se desplazaban entre lo diferente y lo igual,
marcando las ideologias de los que se iban al Norte.

Vestir al estilo vaquero tejano, ademds de fabricarles una apariencia
fisica agradable a la vista de las jovenes, conformé a los solisenses una
identidad para mostrar su pertenencia de origen, y una via para representar
los estilos de la moda americana. Cada diciembre regresaban a casa
—cosa que siguen haciendo a la fecha— con maletas y regalos para toda
la familia, y desde luego, para ellos, varios juegos de ropa. Todas esas
prendas tomaban valor al momento de portarlas. Era habitual que después
de dar los saludos a toda la familia y otros parientes, salian a dar una
vuelta al pueblo. Dentro de esas visitas, la novia era la mas importante, y
luego estaban los cuates (amigos) que seguian en el pueblo. Salir a “dar la
vuelta” ha sido y sigue siendo el ritual llevado a la practica para dar a saber
que estan de regreso del Norte. Pero también vestirse al estilo americano
sirvié como “gancho” para conquistar a las jovencitas o ampliar su circulo
de amistades. La “suerte” para ellos era tener varias conquistas con las
jovenes de las rancherias. Conquistas que daban relaciones sentimentales
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para “pasar el rato”. Ser mujeriego era un parametro de “ser hombre”; que
por un lado enaltecia la imagen masculina del joven emigrante, pero por
otro lado ser mujeriego era sindonimo de “poco serio”; “poco responsable”,
“poco confiable”.

Una de las criticas hacia estos jovenes llegados del Norte, era:
“Regresaban de mucha bota y sombrero pero con las manos vacias”. “Es
un huevon,* ;de qué te va a mantener?”. Entre el “me voy al Norte”,
y “ahi me la cuidan”, se fue manteniendo la reproduccion social de las
familias del Valle de Solis. Estas nuevas configuraciones sociales de doble
pertenencia, permitieron que la segunda generacion de migrantes residiera
permanentemente en Chicago y Michigan.

Otra generacion mas

En el Valle de Solis, particularmente, en las etapas del programa Bracero
y de la migracion intermedia (de la década de 1980) se hablo mas de
un patron masculino de los emigrantes pertenecientes al pueblo de San
Nicolas, con poca incursion del sector femenino®. En los afios corrientes,
ese flujo migratorio fue expandiéndose a Calderas y Cerritos de Céardenas
de manera masiva, al igual que otros pueblos del Valle de Solis. Y a este
flujo también se incluy6 el sector femenino.

Los hombres y mujeres jovenes de esta nueva generacion de migrantes
fueron creados y formados para ganarse la vida mediante el desempefio de
un trabajo u oficio aprendido de los padres en primera instancia, y luego,
los trabajos que se pudieran tener a partir de la educacion formal. De ahi
que hombres y mujeres saben ser agricultores o campesinos, aunque de
medio tiempo, porque la mayoria debe trabajar en sectores extra-agricolas
para completar sus ingresos. Desde luego que la forma de ganarse la vida es
diferente para hombres y para mujeres, con trabajos que se definen segin los
roles de género, construidos y legitimados socialmente en el Valle de Solis.
Las mujeres en tareas domésticas y los hombres mediante las relacionadas
con la produccién y la construccion. Pese a la experiencia de generaciones
anteriores de migrantes, estos jovenes pasaron por una formacion restrictiva

2 En un entorno rural donde uno de los principales indicadores para definir la masculinidad
es el de ser “un hombre trabajador”, era inconcebible ver a alguien que “no trabaja”, que es
“flojo”. Flojo era el peor calificativo que un hombre podia recibir, pues ni siquiera podia hacerse
responsable de mantener a la familia.

2 Aunque desde los trabajos de Paul Taylor y Gamio (segiin Durand, 2000) en los afios veinte
y treinta, y mas tarde Mines (1981), en cada una de las zonas estudiadas fueron testigos de que
habia un porcentaje importante de mujeres del total de emigrantes sin documentos, y que ellas
emigraban con fines laborales.
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para dar continuidad a los roles femeninos y masculinos. No obstante,
cuando hombres y mujeres se integraron en los flujos migratorios de forma
indocumentada, se generaron nuevos microcambios en las relaciones
de género, los cuales han contribuido también a cambios globales del
fenomeno migratorio mexicano.

El interés de los padres fue que los hijos e hijas llegaran preparados para
adquirir sus roles de género en tiempos futuros. De las mujeres se desea
que aprendan a ganarse la vida a través de buen desempefio de las tareas
domésticas: cocinar, lavar ropa, asear la casa, hacer las tareas de la milpa.
En las comunidades observadas se tiene la creencia de que una mujer que
sabe trabajar en la casa “nunca se muere de hambre, en cualquier parte
puede ser bien recibida y tendra el alimento seguro”. Para el hombre, un
saber hacer se concreta en trabajar de modo que sea posible ganar dinero
para mantener a la familia (papel de proveedor).

Al rol del hombre proveedor tradicional se le fueron presentando otras
posibilidades de nuevos oficios para obtener ingresos. Asi, ademas de
jornaleros, agricultores, obreros, albafiiles y ayudantes de comerciantes,
varios jovenes hombres tuvieron la oportunidad de ser profesores de
primaria. Muy pronto, en San Nicolas y en Calderas, los padres migrantes
animan a que sus hijos varones contintien sus estudios profesionales,
seguramente porque era una forma de desviar la ilusion de pasar al Norte.
Pero fue en vano, tal vez los jovenes saben que si siguen una carrera
profesional pueden tener mejores oportunidades de ganarse la vida,
pero las crisis econdomicas, acompanadas de desempleo o empleo mal
remunerado en México, junto con la necesidad de obtener ingresos a corto
plazo, desalientan rapidamente a estos jovenes y el Norte vuelve a aparecer
como una opcion viable para ganarse la vida, hacerse responsable y vivir la
experiencia de sus progenitores y parientes.

El hecho de abandonar sus estudios de secundaria o de preparatoria, e
inclusive dejar sus trabajos de profesores de nivel basico y profesionales
(ingenieros mecanicos, por ejemplo), para irse al Norte, se convirtié en una
“traicion” hacia el sacrificio de los padres migrantes: “Si, que se vayan a
chingarle, pa’ que vean lo que cuesta ganarse la vida fuera de su pueblo”
(Fa, 72 afios).

Ante tal desilusion, y contrariamente a los hombres, las hijas no tenian la
fijacion de irse a Estados Unidos, y junto a la misma presion que venia de las
jovenes por escaparse del destino doméstico, los padres promovieron que
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ellas estudiaran alguna profesion. Muchas estudiaron para ser profesoras,*
pero otras estudiaron carreras técnicas ofrecidas exclusivamente para
mujeres, como secretaria, cultora de belleza o corte y confeccion.

En 1995, justo en la crisis emanada con la entrada en vigor del Tratado
de Libre Comercio de América del Norte (TLACN), se genera la tercera
oleada de migracion masculina, cuya intensidad bajo considerablemente
después del 11 de septiembre de 2001. Es en esta €poca que se empieza
a notar una mayor migracion femenina (aunque de menor intensidad a la
masculina).

Los solteros de esta reciente generacion de migrantes justifican su
integracion al flujo migratorio con las siguientes motivaciones: por llevarle
la contraria a su padre (la primera vez que pensoé en irse al Norte acababa de
discutir con su padre), para hacerse de sus cosas personales (ropa, zapatos,
aparatos), porque “todos los cuates ya estaban alld”, para probarse en el
trabajo y para ganar dinero para casarse.

En cambio, los casados versan sus razones sobre: la inquietud de hacer
algo, tener algo mejor, hacer el patrimonio familiar, amueblar la casa (tener
comodidades), comprar un terreno, comprarse un carro, cumplir con sus
responsabilidades de hombre, tener bienes materiales.

En suma, tanto solteros como casados coinciden en algunas razones
por las cuales decidieron irse al Norte, entre las que destacan razones
econdémicas: desempleo, salario insuficiente, pagar deudas, ahorrar o
“Queria amueblar la casa”, “Queria tener su casa propia”. Y las razones
sociales: “Hasta el mas tontito ya se fue”, “Toda la familia estd alld”, “Tenia
que ponerse al parejo con el vecino”, “Queria tener un carro”, “Queria
comprobar que en Estados Unidos es mas facil ganar dinero (la vida es
mas ligera)”. “Lo domind la ambicion de tener mas”. O bien, razones de
género: “La esposa aporta mas dinero a la casa y él siente que no estd a su
altura”, “Le urge tener un patrimonio para la familia”, “Quiere darle una
mejor vida a la familia”, “El papa estaba enfermo, la esposa no tiene su casa
propia, queria tener dinero para mandar a las hijas a la escuela (preparatoria

LR INA3

y universidad)”, “Quiere cumplir con todas su responsabilidad”. Y razones

26 En un medio netamente rural y con una sociedad un poco tradicional, lo que prevalecia era
mantener a la mujer en el circulo del hogar y la comunidad. La carrera del magisterio estaba
pensada solo para los hombres, de tal forma que trabajar como profesoras estuvo condicionada
por guardar cierta distancia con los hombres (para darse a respetar), regular las horas de entrada y
salida entre el trabajo y la casa, no frecuentar a personas de quienes se podian generar habladurias.
Estos eran mecanismos de control sobre la vida de las mujeres estaban dirigidos a evitar el riesgo
de “fracasar”, es decir embarazarse y ser madre soltera. Hoy en dia, en el Valle de Solis hay un
gran numero de mujeres que son profesoras en el Kinder, primaria, secundaria y preparatoria,
también hay enfermeras, secretarias y contadoras que no pasan por ese tipo de controles de la
familia.
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individuales: “Queria ir a conocer, ir a ver con los propios 0jos”, “Cambiar
de rutina”, “Se le presentd la oportunidad”, “Simplemente queria irse (se
desliga de sus obligaciones de padre, se van y no envian dinero, ella que
se encargue)”.

Con naturalidad y alta frecuencia se argumentan las razones econdmicas
y las obligaciones de género, que aparentemente tienen mayor peso, a
pesar de que las mujeres dentro del matrimonio han demostrado solventar
las necesidades domésticas y de provision econdmica al mismo nivel que
los hombres, las razones del hombre para migrar acuden reiteradamente al
argumento del cumplimiento de sus obligaciones, como si fuera una razon
exclusiva de ellos.

Quienes se fueron entre 1995 y 1997 hicieron uso de las redes de
‘coyotes’ (guias y gestores de documentos falsos), cruzaron la frontera por
Tijuana, pasaron escondidos en los vehiculos particulares: en la cajuela,
o en los carros estadunidenses de carga pesada: en el mofle. Otras veces
intentaron cruzar por la linea con documentacion falsa. El desierto era ya
otra puerta de acceso para el resto de los indocumentados, pero no para
la gente de San Nicolds, quienes habian pasado de manera seguida por
Tijuana y Mexicali. A partir de 1997, la mayor parte de los migrantes
mexiquenses sin documentos cambiaron de lugar para cruzar la frontera, al
igual que el resto de migrantes de todo el pais y de Centroamérica. Segun
informaron algunos entrevistados en este estudio, cruzar por el desierto
es mas riesgoso para la integridad fisica, pero con menor vigilancia o con
mayor numero de coyotes.”’

A pesar de las dificultades para pasar al otro lado, esta generacion de
migrantes regresa cada afo o cada tres, o bien, llegan a esperar hasta cinco
afos después de su primer viaje para volver a Estados Unidos. Son muy
pocos los que se han regresado antes de cumplir un afio y por razones
impredecibles.

Los entrevistados que se fueron al Norte entre 1993 y 2005 han
invertido sus remesas en “necesidades” que ellos consideran “esenciales”

7 El estudio de Anguiano (2003) realizado dentro del proyecto Cafion Zapata sefiala que los
puntos de cruce se han modificado como respuesta al recrudecimiento en la vigilancia en la
frontera. De Tijuana, Mexicali, se fueron a Ciudad Juarez, Nuevo Laredo y Matamoros. Los
mexiquenses pasan de manera frecuente por esas misma rutas peligrosas. Cuando son atrapados,
la mayoria intenta volver a pasar hasta tres veces mas, probando por Altar y Agua Prieta, Sonora.
Los emigrantes de este estudio han cruzado la frontera nadando por el rio Bravo y atravesado el
desierto por distintas rutas. Algunos llegaron a Los Angeles, El Fresno, Denver, luego se fueron
a Chicago, a Detroit. Estan actualmente trabajando en Chicago, Atlanta, Carolina del Norte, Los
Angeles, Denver, Ann Arbor, Wisconsin, Ohio, Houston; Detroit, Alabama. El historial laboral es
muy variado, se han desempefiado en la construccion (albaiiiles, contratistas), en los restaurantes
(mesero, lavaplatos, repartidor de pizzas, cajero), como manager en tienda de informatica y en el
campo agricola (mayordomo) y como cortador y clasificador de carnes en el rastro.
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para alcanzar y mostrar prestigio y progreso, como la edificacion de una
casa grande y con materiales solidos, el equipamiento y el amueblado
del hogar (algunos de estilo muy sofisticado), en una camioneta o en un
auto importado o traido con permiso. Los logros materializados también
han extendido el prestigio hacia las mujeres esposas de esos emigrantes
“exitosos”. Por eso ellas cuidan con recelo de esos bienes que en realidad
les pertenecen a ellos. Ciertamente, la diferenciacion social se acentta
entre quienes si tienen y quienes no tienen una casa grande, pues ésta es
un testimonio visible de su estancia en el Norte, y al mismo tiempo, el
espacio que alberga la esperanza de arraigo del migrante indocumentado
al pueblo.

La migracion a Estados Unidos se coloca como escenario donde los
sujetos buscan solucion a las necesidades de la existencia humana, llamese
alimentarias, de cobijo, de vestido, emocionales, y de reconocimiento
social. De manera recurrente se cita un elemento de orden coyuntural
llamado “suerte”, que llega como un agregado para nombrar los triunfos o
las fallas de quien emigra. Al usar ese término, se invisibilizan los esfuerzos
del individuo para labrarse un futuro prometedor en el Norte, se niegan las
razones estructurales que impiden o facilitan el logro de los objetivos de
quien emigra. Es comun escuchar que el migrante que no ha hecho una
casa 0 no se ha hecho de otros bienes materiales, “no ha tenido suerte”, o
“le ha ido mal”. Si por el contrario, se ha hecho una casa, tiene camioneta,
entre otras cosas, se trata de un individuo con “suerte”. Y ésta, como si
se tratase de un proceso, empieza en el hecho de pasar “bien” la frontera,
encontrar un buen trabajo y hacerse de sus bienes. Y si trasladamos este
factor suerte a la mujer, se dice que una mujer con suerte es aquélla que
se cas6 con un migrante que la coloca en una gran casa. Dando a entender
que la mujer cosecha los beneficios de la suerte del varon. Asi mismo, en
la incertidumbre de la migracién indocumentada s6lo quien tiene suerte ha
triunfado y viceversa. No obstante, las mujeres que estudian y trabajan, las
esposas que administran las remesas en beneficio de su familia y de ellas
mismas, y las jovenes que emigran para beneficiar a sus hijos en caso de
tenerlos o de sus padres, son sin duda aspectos que construyen el “éxito
femenino”, el cual, de no abandonar a sus familias, genera cambios sociales
progresivamente en beneficio de su familia y del pueblo o comunidad en
su conjunto.
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Conclusion

Los migrantes del Valle de Solis han sido elementos activos en las politicas
de contratacion de mano de obra mexicana por Estados Unidos. En sus
inicios, quienes emigraron lo hicieron aprovechando las condiciones
legales que estaban a su disposicion. Esas migraciones de tiempos
concertados crearon las condiciones para que los solisenses poco a poco
fueran haciéndose a la cultura de migrar, con modelos concretos y razones
econdmicas diferentes a las de tiempos actuales. Al Norte se iban los
adultos con responsabilidades familiares, cuya Unica aspiracion era la
solucion de las necesidades materiales de la familia. Los migrantes de
la etapa contemporanea se van movidos por necesidades mas complejas,
elaboradas bajo una combinacion de aspiraciones privadas y lineamientos
sociales. Estas migraciones se caracterizan por la acumulacion de bienes
materiales, y los altos costos econdémicos, sociales, humanos y afectivos.
Hoy, en San Nicolas, Calderas y Cerritos, la migracion indocumentada a
Estados Unidos es un hecho que toca a muchas familias y se corrobora
en todos los espacios cotidianos: en las calles, en los mercados, en las
empresas de transferencia de las remesas, en las fiestas (privadas y del
pueblo), en los hogares.

En tanto hecho cotidiano y familiar, los migrantes solisenses no
entienden por qué se habla de politicas de control de la migracion (por
parte de Estados Unidos), cuando estos individuos plantean irse al Norte
como una oportunidad de vida, de conocimiento, de aventura.

Lamovilidad de hombres a través de tres generaciones ha traido consigo
la construccion de una nueva identidad de género. El cambio social que se
avecina como un proceso lento de la migracion se observa en este estudio
a través de las manifestaciones de alteraciones de las estructuras sociales
ligadas a los roles tradicionales asignados a cada uno de los géneros.
Uno de los términos relevantes es que las mujeres jovenes comenzaron
a emigrar con mas riesgos que los jovenes, y las que se quedaron
superaron las expectativas de los padres al lograr las metas de educacion y
profesionalizacion destinadas a los varones.

El cambio social es lento porque el progreso de las mujeres en el
terreno de la autonomia y el microempoderamiento no es visible ante la
construccion del éxito masculino, el cual incluye aspectos de fracaso, mismo
que se asocia a la creencia de la “suerte”. Mas alla de estas creencias, es
probable que la suma de estas pequefias alteraciones sociales pueda lograr
un cambio a gran escala. Por ello es importante visibilizar los beneficios de
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las mujeres que reducen las desigualdades sociales entre hombres que se
van y hombres que se quedan y entre mujeres y hombres. En este sentido,
la movilidad y el cambio social adquieren otro significado. Se refiere a
las acciones de hombres y mujeres que defienden la causa que pretende
cambiar los roles tradicionales de género, ya sea porque asi se satisfacen
los intereses de una localidad o una region, como el Valle de Solis, o
bien, porque a través de la intencionalidad de “mejorar” la sociedad en su
conjunto se invisibilizan los microcambios.
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