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Tres generaciones de migrantes 
trasnacionales del Valle de Solís, 

Estado de México

Resumen

Este artículo presenta los resultados de una 
investigación cualitativa sobre los migrantes 
de Valle de Solís (Temascalcingo, México), 
una región de lejana tradición en la migración 
internacional. Se abordan diversas etapas de 
la migración masculina y la incorporación 
de las mujeres al fl ujo migratorio. Mediante 
la observación de tres generaciones de 
migrantes se analizan cambios sociales 
importantes en la vida cotidiana de tres 
comunidades pertenecientes al Valle de 
Solís para entender la lógica migratoria a 
partir de motivaciones locales que exigen un 
cambio social frente a procesos globales de 
movilidad. 

Palabras clave: cambio social, motivaciones, 
migración internacional, migración 
masculina, migración femenina, Valle de 
Solís, Temascalcingo, Estado de México.

Introducción

Fabiana SÁNCHEZ-PLATA e Ivonne VIZCARRA-BORDI

Universidad Autónoma del Estado de México

L
os estudios de migración masculina y recientemente sobre la 
femenina hacia Estados Unidos son plurales,1 un tanto porque 
abordan múltiples dimensiones: internacional, nacional, regional, 

 
1 Algunos estudios importantes en la literatura de por sí abundante, se encuentran tanto en 
Estados Unidos como en México, véase Kerney y Nagengast (1989) y Durand (1994). Con 
respecto a la migración femenina mexicana, existe una creciente literatura producida en ambas 
fronteras. En Estados Unidos destacan el de Hill (2004) y Hondagneu-Sotelo (1994, 2000) y en 
México sobresalen los estudios de Pedraza (1991) y Poggio y Woo (2000).

territorios localizados, familiar y de relaciones de género, así como varios 
campos de lo social, político y económico. Y otro tanto porque los procesos 
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de migración se estudian desde diferentes enfoques teóricos (Herrera, 2006). 
En suma, la literatura sobre el debate teórico y los casos empíricos es vasta. 
Los estudios locales parten de realidades concretas y en estas realidades 
tienen lugar experiencias de individuos concretos que se movilizan en más 
de dos territorios. La relevancia de estos estudios con enfoque localista 
consiste justamente en profundizar sobre las especifi cidades del fenómeno 
migratorio transfronterizo, en el cual se rescata la experiencia de hombres 
y mujeres como eje del análisis social. De hecho, el enfoque local y 
trasnacional, así como el enfoque de la experiencia individual trastocada 
por el género y la generación ya han sido defendidos en los trabajos de 
Taylor y Gamio (Durand, 2000).2 

Sin embargo, la movilidad territorial de cada una de las generaciones 
no se limita a la defi nición tradicional de la migración, entendida como 
“El cambio de residencia que entraña fundamentalmente una decisión 
económica e individual para mejorar las condiciones de vida” (Herrera, 
2006: 25), sino que va más allá de los traslados o desplazamientos. Por un 
lado, este estudio pretende observar las relaciones que se van consolidando 
en varios territorios a través de las generaciones de migrantes, entre los que 
logran su legalidad en el exterior y los que buscan un estatus de residente 
legal a pesar de ser indocumentados en Estados Unidos, conformándose así 
una “integración formal” (Bertoncello, 2001). Por otro lado, y asumiendo 
que la movilidad territorial entre dos países trae consigo no sólo traslado de 
personas, sino que junto con ellas se trasladan objetos (bienes materiales 
de consumo) e ideologías (rasgos culturales), las mismas poblaciones 
resultan ser los “actores privilegiados” (Bertoncello, 2001). Por ejemplo, 
para el caso de la migración hacia Estados Unidos, cada individuo que se 
sienta involucrado ha contribuido a hacer de la migración indocumentada 
a Estados Unidos una historia particular.3

Por ello, las experiencias no son las mismas ni para hombres ni para 
mujeres, como tampoco lo son de una generación a otra, pues para cada 
una de ellas surgen múltiples formas de movilidad. La heterogeneidad nos 
conduce a entender que la migración transnacional es sólo una parte de un 
proceso más amplio y global que marca al mundo contemporáneo, pero 

2 Para Durand (2000), Gamio y Taylor son los padres fundadores de los estudios de migración 
a Estados Unidos que, aunque no dejaron una teoría bien elaborada, proporcionan aportaciones 
empíricas sobre los trabajadores indocumentados, sus familia y su contexto laboral, toda vez que 
dan cuenta de cómo se han ido gestando las experiencias de ir al Norte de forma individual y en 
grupos, las causas de emigrar y las consecuencias que para sus vidas trae esa migración.
3 El concepto de experiencia particular ha sido utilizado por varias disciplinas y con diferentes 
herramientas de investigación. Una de éstas es el relato biográfi co de los individuos donde se 
rescatan las vivencias que recrean la memoria individual y colectiva (véase Velasco, 2005).
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que al mismo tiempo representa un anclaje a las experiencias específi cas 
de las personas que transitan entre dos o más territorios. De esta forma, 
no debemos entender a los localismos como un proceso confi nado a un 
territorio, sino más bien considerar que las experiencias individuales y las 
etnografías de ciertas localidades, son fuente importante de información de 
las diferentes escalas en las que los procesos globales contextualizan los 
cambios que se registran en las sociedades (Molyneux, 2001). 

El presente trabajo se ve referido en estas corrientes, donde se privilegian 
el análisis de historias individuales para entender cómo cada generación 
de migrantes moviliza experiencias de personas,4 tanto de las que se van 
como de las que se quedan y de las que regresan, dándose lugar a cambios 
sociales importantes en la comunidad, en la familia y en las relaciones de 
género. En este sentido, el cambio social se refi ere no sólo a los cambios 
en la estratifi cación de hombres y mujeres (Chafetz, 1989), sino sobretodo 
al cambio como un proceso que permite avances en la reducción de las 
desigualdades basadas en las diferencias entre ambos, sin importar las 
clases, las etnias y las razas en cada uno de los procesos sociales (macro-
meso y micro), siendo la igualdad el marco regulatorio de la vida cotidiana 
en hombres y mujeres, en la familia y en la comunidad (Vizcarra, 2005). 

Aquí presentamos la trayectoria de tres generaciones de emigrantes: los 
de San Nicolás, quienes participaron en el programa Bracero y luego fueron 
de los primeros migrantes indocumentados (primera etapa legal e ilegal), 
a la cual sucedió la segunda generación de migrantes de la década de 1980 
(segunda etapa ilegal), mientras que los de Calderas y Cerritos iniciaron en 
los años noventa y aumentaron a principios del año 2000. En estos pueblos 
es posible identifi car la progresión del fenómeno migratorio a Estados 
Unidos y la trayectoria de estos migrantes. Las tres generaciones pertenecen 
a un mismo espacio regional, pero sus experiencias como migrantes son 
bastante distintas. Así mismo, las etapas para migrar determinan diversos 
aspectos de la vida personal, familiar y de grupo social.

De las diecinueve comunidades que comprende la región del Valle de 
Solís, elegimos tres localidades para nuestro estudio: San Nicolás, Calderas 
y Cerritos de Cárdena. Dentro de ellas se seleccionaron a hogares con 
hombres muy experimentados en la migración internacional y otros que 
empezaron a incorporarse en las décadas de 1980, 1990 y principios del 

4 Guarnizo (2006) sugiere que a partir de nuevas miradas teóricas, las experiencias individuales 
y generacionales pueden abrir arenas sociales en el fenómeno de la movilidad y del cambio 
social. 
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siglo XXI.5 A pesar de eso, la migración internacional de esta región ha sido 
casi nulamente documentada. El único estudio realizado, específi camente 
fue en Pueblo Nuevo (Solís). Ahí, Pauli (2000) analizó las transformaciones 
en los patrones de residencia post-marital que ha originado la migración 
masculina, y no sólo se observó las modifi caciones en los modelos de 
residencia local, sino que éstos han modifi cado los estilos de vida y las 
formas de relación entre géneros y entre generaciones.

De lo anterior se formulan dos grandes interrogantes: ¿de qué manera 
la experiencia de emigrar hacia Estados Unidos ha ido construyendo una 
movilidad concurrente con los eventos coyunturales de los procesos globales 
(como es la reconfi guración de mercados laborales)? y ¿cómo la capacidad 
de desplazamiento de las personas entre territorios diferenciados por sus 
propios procesos históricos y sociales promueve o no cambios sustanciales 
en las relaciones de género y generacionales y viceversa? Para responderlas 
se privilegió el método cualitativo. Se realizaron seis historias de vida 
a hombres de San Nicolás, Calderas y Cerritos de Cárdenas, los cuales 
han sido migrantes en tres tiempos diferentes: el periodo legal (programa 
Bracero), y las dos etapas del periodo ilegal; de la década de 1990 y de 
la década de 2000. Además, se realizaron entrevistas a profundidad a dos 
parejas y dos hombres solos ex Bracero y primeros indocumentados de 
San Nicolás, dos parejas y un hombre solo de San Nicolás de la segunda 
etapa de la migración ilegal y siete parejas de migrantes de la tercera etapa 
pertenecientes a los tres pueblos. El trabajo etnográfi co se hizo en dos 
periodos: de fi nales de 2005 a inicio de 2006, y a fi nales del 2007. También 
se recurrió a la entrevista temática para acceder a la observación directa y 
se integró el archivo familiar de fotografías y cartas postales como técnicas 
complementarias del trabajo de campo.

El Valle de Solís

El Valle de Solís pertenece al municipio de Temascalcingo, el cual está 
ubicado al noroeste del Estado de México y colinda con los estados de 
Querétaro y Michoacán. Los ancestros de hombres y mujeres tienen 
sus arraigos prehispánicos en la cultura otopame (otomí-mazahua); sin 
embargo, la población actual reconoce poco a sus antecesores indígenas, 
sólo en Cerritos de Cárdenas se mantienen ancianos de origen otomí. Más 
5 Es importante remarcar que nuestra intensión no es considerar a los hombres como líderes 
“instrumentales” de la migración transnacional, ni como fi guras representativas de la familia 
(D’Aubeterre, 2000: 27), sino como punto de partida para entender las relaciones de poder: 
asimétricas y jerárquicas, que se generan entre géneros y generaciones. 
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bien los habitantes del Valle de Solís se identifi can como mestizos, y sus 
raíces se las atribuyen al dominio del sistema de organización (social y 
económica) de la Hacienda de Solís durante el periodo colonial. Los pocos 
datos históricos de la región recuperados en la monografía del cronista 
Garduño (1999) constan que San Nicolás, Calderas y Cerritos de Cárdenas, 
así como otros 16 pueblos que forman parte del Valle de Solís, fueron 
formándose a lo largo de eventos importantes, como la Independencia 
(1810) y la Revolución Mexicana (1910). Actualmente, estos tres pueblos 
conforman el ejido de Cerritos de Cárdenas.6

Geográfi camente se encuentran a 10 kilómetros de la cabecera 
municipal de Temascalcingo. Mantienen, entre otros rasgos, el vínculo de 
pueblos vecinos y los lazos de parentesco (matrimonios de intercambios). 
Según el Conteo de Población 2005 (INEGI), en los tres pueblos habitan 
2 861 personas (1 558 mujeres y 1 303 hombres). Son sociedades que 
históricamente han estado ligadas a la explotación de la tierra por el cultivo 
de granos básicos, como el maíz y el trigo. Hasta iniciada la década de 
1990, los excedentes de la producción del maíz se destinaban al mercado 
regional, pero entradas las reformas estructurales y el retiro paulatino del 
Estado como rector del sistema de producción maíz-tortilla, así como la 
puesta en marcha del modelo económico neoliberal, el maíz que se produce 
en la región sólo se destina al autoconsumo y a la alimentación para el 
ganado bovino, ovino o porcino. Para subsistir, la mayoría de los hogares 
necesitan de ingresos extra-agrícolas.

En los tres pueblos hay un gran sector de hombres y mujeres que 
tienen y desempeñan una profesión; el grupo más fuerte es de profesores 
que enseñan en las escuelas primarias, secundarias, telesecundarias y 
bachilleratos. Otro grupo de profesionistas más diversifi cado incluye 
ingenieros, abogados, médicos, secretarias, enfermeras y hasta se registra 
un piloto de aviación. Así mismo, en los tres pueblos hay mujeres y hombres 
que han sido o son funcionarios públicos: presidente municipal, regidores, 
secretario municipal, representantes de partidos políticos y otros puestos 
de administración pública. No obstante el amplio sector de profesionales, 
el sector mayoritario es el de migrantes a Estados Unidos. 

6 El ejido es la unidad administrativa de propiedad comunal creada por el Reparto Agrario. 
El reparto llegó a la región de Solís en 1939, (acta constitutiva del Ejido, en posesión del 
Departamento Agrario, Temascalcingo). 



Papeles de POBLACIÓN No. 62 CIEAP/UAEM

228

Orígenes de una migración indocumentada

Varios estudios —entre ellos los de Verduzco (2000), Durand y Arias 
(2000), Durand (2003), y Orrenius y Zavodny (2003)— parten de eventos 
nodales como la situación de vecindad entre ambos países, las relaciones 
político-laborales, las diferencias en grados de desarrollo, entre otros, 
que han facilitado la ocurrencia del fenómeno migratorio entre México y 
Estados Unidos. Dentro de las relaciones político-laborales instrumentadas 
entre ambos países se resalta el programa Bracero7 que va de 1942 a 1964. 
El programa nace ante varias circunstancias coyunturales. De un lado, 
la sociedad mexicana del medio rural seguía adaptándose a los cambios 
promovidos por la política agraria, del otro lado, Estados Unidos, que 
había entrado a la Segunda Guerra Mundial, se enfrentaba al problema 
de falta de mano de obra para trabajar en el sector agrícola. Bracero fue 
un programa con un modelo de migración pensado exclusivamente para 
hombres, que exigía un modelo de varón joven, soltero, de origen rural, 
dedicado al medio rural; a quien se le proponía una contratación temporal 
(Durand, 2003). 

El programa Bracero facilitó el acceso de mano de obra de bajo 
costo a los productores norteamericanos, principalmente en California y 
Texas. Durand y Arias (2000), Verduzco (2000) coinciden en sus cifras al 
documentar que las contrataciones de jornaleros fueron en aumento a partir 
del segundo año del convenio laboral. Bracero reclutó un total de cinco 
millones de trabajadores para laborar prioritariamente en el sector agrícola, 
en los ferrocarriles o en el sector minero (Durand, 2003). 

La defi nición de zonas con mayor tradición en la migración a Estados 
Unidos se originaron de los estados que más campesinos jornaleros enviaron 
al programa Bracero.8 Mismas que identifi can las primeras migraciones 
indocumentadas que hasta inicios de los años ochentas se trató de una 

7 El programa Bracero vino a sustituir otro programa laboral conocido como de “libre enganche o 
mano libre”, que funcionó exclusivamente en el estado de Texas. En el sistema de libre enganche, 
los trabajadores mexicanos viajaban en forma familiar y por temporadas con el objetivo de trabajar, 
ahorrar y regresar al pueblo. En este programa, el modelo de contratación era el grupo familiar. 
Modelo que así como garantizaba la mano de obra a los patrones americanos en el sector agrícola 
y los ferrocarriles, para el gobierno signifi caba el temor de que las familias se quedaran a vivir en 
territorio americano y que se creara un crecimiento demográfi co que más tarde fuera imposible 
controlar. En dicho modelo de contratación los trabajadores tenían la libertad de circular por los 
campos agrícolas o de quedarse más tiempo en suelo agrícola americano. Si bien los trabajadores 
podían circular de un campo a otro, las ofi cinas de contratación o centros de enganche estaban 
centralizadas en San Antonio. Los productores privados de California se trasladaban hasta San 
Antonio, Texas, para la contratación de los jornaleros. (Orrenius y Zavodny, 2003)
8 El Estado de México fue incluido en esa primera lista del programa Bracero; salieron hombres 
de los distintos puntos geográfi cos del estado.
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migración mayoritariamente masculina y no masiva, tal y como ahora se 
conoce. 

Muchos habitantes del Valle de Solís, desde la década de 1930, migraban 
temporal y cíclicamente a la Ciudad de México. Por lo general emigraba 
un integrante del sexo masculino de la familia y por corto tiempo. Esta 
migración fue la antesala para dar experiencia a quienes fueron los primeros 
en ir a Estados Unidos durante el periodo de Bracero. En sus inicios, la 
migración internacional tuvo el mismo comportamiento (ciclos cortos), 
pero ésta se fue modifi cando poco a poco, ampliándose los periodos de 
ausencia. Quienes participaron en el programa Bracero, lo hicieron como 
parte de una estrategia importante para dar salida tanto a los problemas de 
subsistencia como a las situaciones de emergencia (salud, legales, etc.) y 
compromisos sociales (fi estas cívicas y religiosas).

El programa Bracero llegó a Temascalcingo y municipios colindantes9 
en 1943. El presidente municipal mandó difundir la convocatoria en todos 
los pueblos con apoyo de los delegados municipales. Para los campesinos 
de la región, la propuesta era completamente nueva. De varios pueblos 
llegaron campesinos que manifestaron su interés para participar. Algunos 
de ellos se fueron motivados por la necesidad de trabajar, y otros, tentados 
por la curiosidad de conocer Estados Unidos (información oral aportada 
por el cronista municipal, 2006). En ese entonces el ‘Norte’ tuvo dos 
confi guraciones, como lugar lejano y desconocido para la familia del 
migrante, y como tierra por descubrir por parte de quienes se iban.

Los exbraceros sobrevivientes10 indican que los campesinos de San 
Nicolás y Calderas se fueron en la convocatoria de 1944. Narran que la 
selección a nivel de municipio no era difícil porque todos reunían el requisito 
de ser casados y tener capacidad para trabajar duro en el campo. También se 
trasladaron a la Ciudad de México11 para realizarse los exámenes médicos 
y físicos exigidos para la contratación. Estos chequeos de sanidad no se 
quedaban en un control médico como mero trámite administrativo, sino que 
ellos experimentaron la dura experiencia de pasar por prácticas de higiene 
como los tan nombrados baños de desinfección que eran obligatorios antes 
de ser entregados al patrón estadunidense. Todas las veces que recibieron 

9 Los municipios de Acambay, Atlacomulco y el Oro.
10 Hoy en día son pocos los braceros de esta región que sobreviven, la mayoría ha muerto.
11 Todos los trámites administrativos del programa Bracero se centralizaban en la Ciudad de 
México. Años más tarde, los llamados para reclutar jornaleros se pasaron a la capital de cada 
estado. En el Estado de México, Toluca quedó como centro de tramitación de nuevos contratos. 
Las personas seleccionadas eran citadas a presentarse en la ciudad de Chihuahua. En estas 
ofi cinas se ponían todas las listas con los nombres de los braseros, el nombre del patrón, el campo 
y el estado a donde se le enviaba (información recabada en entrevistas). 
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los “llamados” (los seleccionados), fueron conducidos a los campos de 
California para el cultivo del jitomate. 

Los exbraceros de San Nicolás cuentan que en 1944, al mismo tiempo 
que se enteraron que el jitomate que cosechaban y empacaban se enviaba 
para alimentar a los soldados estadunidenses de la Segunda Guerra 
Mundial, en la región de Temascalcingo se difundió el rumor de que 
Estados Unidos estaba reclutando a los jóvenes para enviarlos a la Guerra 
(testimonio de esposa de exbracero, San Nicolás). Al extenderse el rumor 
entre las mujeres de los pueblos aledaños, sólo disminuyó el número de 
Bracero en dos años consecutivos (1945-1946), porque la “necesidad” de 
obtener ingresos, a pesar de los riesgos que trae el irse al Norte, no detuvo 
el fl ujo migratorio de jóvenes recién casados. Tampoco su partida a Estados 
Unidos se interrumpió a pesar de la desolación y angustia que la migración 
producía tanto en las madres como en las jóvenes esposas. 

El desamparo femenino aumentó por las condiciones de pobreza 
que enfrentaron con la migración. Uno de los entrevistados (exbracero 
contratado en 1947), narra que su economía no le permitía fi nanciar ni 
siquiera el costo del traslado a la Ciudad de México, entonces tuvo que 
vender (en contra de la voluntad de su madre), la única vaca con la que 
contaba la familia, bajo la promesa de comprar otra a su regreso.12 

De lo que no se escaparon las recién casadas fue del encargo masculino. 
Al irse por primera vez, ellos pidieron a sus madres, hermanos y parientes 
cercanos que cuidaran y vigilaran a sus jóvenes esposas. Este encargo no 
sólo implicaba que la familia del migrante se hiciera cargo de mantener o 
brindar ayuda económica a la esposa y atender el cuidado de los embarazos 
e hijos (sabiendo que muchas de ellas se quedaban embarazadas de su 
primer hijo), sino que además se vigilaba su comportamiento. Muchas de 
ellas no sabían del paradero de sus esposos, tampoco recibían directamente 
el producto del trabajo de ellos. Ocasionalmente llegaba correspondencia 
(cartas) a las ofi cinas del correo postal en Solís o Temascalcingo, pero 
raramente dentro de éstas se encontraban giros a su nombre. Lo más usual 
de esta migración era esperar el fi n del contrato para que los braceros 
regresasen a sus hogares con sus ahorros. Mientras tanto, las jóvenes esposas 
no podían sólo vivir de lo poco que se generaba en el hogar campesino de 
subsistencia y de corte patriarcal. 

12 Esta forma de fi nanciar el viaje o traslado fue muy recurrida por quienes se iban por vez primera. 
Este hombre vendió la vaca, otros vendieron los cerdos, los guajolotes o la cosecha. Hacer uso 
de los animales para sacar a las familias de un compromiso de dinero funcionó siempre en todas 
estas comunidades, sobretodo en esos tiempos cuando el campesino, y menos la campesina, no 
era sujeto de confi anza para pedir un préstamo de dinero por los ricos del municipio. 
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La ausencia del hombre en el seno familiar no siempre —ni de la 
manera deseada— redundaba en ingresos económicos sufi cientes para las 
necesidades del grupo familiar. Las remesas que lograban ahorrar llegaban 
al hogar junto con los braceros13. Por ello, durante el lapso de ausencia 
migratoria, las mujeres buscaron estrategias para obtener algunos recursos 
para mantener a la familia que se formaba, incluso con pocas oportunidades 
para insertarse en la vida económica local, dada su condición de mujeres 
pobres y sin educación, en un ámbito laboral de bajos salarios, pocos 
empleos y baja instrucción. Ellas se emplearon en el trabajo agrícola, 
como empleadas domésticas e inclusive trabajaron a cambio de un pago 
en especie, unos cuartillos de maíz, frijol o trigo. Además, el ingreso 
femenino se complementó con la venta de un animal domesticado en el 
traspatio (cerdo, guajolote, borrego, pollos). Eran ingresos temporales que 
servían principalmente para pagar las deudas contraídas por la familia y 
para apenas sostener algunos gastos alimentarios.

Los benefi cios económicos del programa Bracero no se vieron de manera 
constante y efi caz o por lo menos no de manera sustancial para todos los 
hogares. No obstante que los benefi cios fueron más de índole episódico, 
al menos lograron generar dos eventos importantes en las localidades: 
mandar a los hijos e hijas a la escuela y tener bienes duraderos, como 
la casa. Ambos produjeron cambios sociales en lo material al construir 
grandes casas sólidas y salubres;14 en lo simbólico, por el prestigio que 
se ganaba con dichas casas, y en el desarrollo humano, por el acceso a la 
educación básica y media básica.

Desde el ángulo de lo afectivo, el programa Bracero produjo inestabilidad, 
entre despedidas y reencuentros. Mientras ellos pasaban tiempo en 
casa, a pesar de las prácticas jerárquicas y asimétricas del autoritarismo 
masculino, se entretejían relaciones afectivas, cariñosas y sexuales con su 
esposa. Los encuentros cercanos terminaban por lo regular en embarazos, 
que fi nalmente se gestaban cuando ellos volvían ausentarse. De hecho, 
no era sorpresa  el nacimiento de un nuevo miembro de la familia en los 
tiempos de ausencia del jefe de familia. De esta manera se fue creando un 
circuito discontinuo de cercanías y lejanías, donde poco a poco los hogares 
se fueron adaptando a la nueva forma de suplir sus necesidades afectivas: 
el consumo. 

13 Los exbraceros entrevistados dicen que los salarios no eran tan buenos, porque les quitaban 
una cantidad de su salario que iba al Fondo de Ahorro Campesino, creado dentro del mismo 
programa Bracero. 
14 En San Nicolás, por ejemplo, las casas de exbraceros eran, en sus tiempos, la novedad. Aún 
existen esas casas de dos alas, de una sola pieza, con corredores largos, donde las mujeres 
colocaban las macetas con plantas. 
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En poco tiempo, el programa Bracero fi ncó bases sólidas para que 
algunos pobladores del Valle de Solís empezaran a desarrollarse en espacios 
trasnacionales, aun con el cierre del programa en 1964, la migración de 
jornaleros no se detuvo. Aquéllos que ya sabían el camino, los tiempos 
de contratación y las formas de engancharse con un patrón estadunidense 
entraban al vecino país sin permiso y con un mayor radio de circulación 
laboral. Del Valle de Solís, concretamente de los pueblos de San Nicolás y 
Calderas, los exbraceros pasaron de la contratación legal al paso (o brinco) 
ilegal. “…me les brinqué muchas veces a los gringos”; “decían que había 
la migra pero, ¿qué me iba hacer? La pinche migra no me hacía ni los 
mandados” (Juan Maldonado, bracero en 1947). 

‘Brincar’ la frontera constituyó un acto heroico, que defi nía al hombre 
del medio rural del Valle de Solís como un hombre valiente.15 Los ‘brincos’ 
de frontera revelaban la temporalidad de la estancia del campesino en 
Estados Unidos. No es que las mujeres, esposas de exbraceros, no tuvieran 
la capacidad física para brincar también la frontera, sino que el proyecto de 
los hombres fue siempre que ellos se fueran a Estados Unidos y que ellas los 
esperaran en el pueblo. Esta diferenciación de los espacios designados para 
la mujer del emigrante, sin duda inició en el marco legal de Bracero, donde 
se legitimó la masculinidad del emigrante, pero con el paso a la migración 
ilegal (con sus nuevos riesgos), se fortaleció la tradicional distribución de 
roles por género. La lógica del emigrante no era quedarse allá, mas bien 
era trabajar, ganar dinero y regresar al pueblo. Una lógica que reproducía la 
creencia de que las mujeres custodian su lugar en el hogar como jefes, en la 
familia como padres, en la comunidad como hombres con prestigio, en los 
bienes materiales como exitosos y en su dignidad masculina en términos 
de fi delidad y respeto.

Para los tres exbraceros entrevistados, los “brincos ilegales esporádicos” 
a Estados Unidos tomaron un receso a fi nales de la década de 1960. Uno 
de ellos emigró defi nitivamente a la Ciudad de México, mientras que los 
otros reorientaron sus salidas a Canadá en el marco de un programa de 
trabajadores agrícolas temporales (bajo un corto contrato laboral).16 Fueron 
contratados en Ontario por dos periodos seguidos (1979 y 1980), y pese a 
que no trabajaron con el mismo patrón o en la misma granja, desarrollaron 

15 Existe evidencia de que la masculinidad basada en los valores de valentía demostrada 
arriesgando sus vidas al atravesar la frontera con Estados Unidos una y otra vez crea otro tipo 
de hombres, no tan valientes pero necesarios: los que no migran y se quedan a vigilar lo que se 
queda (Rosas, 2007).
16 Vanegas (2003) señala que los convenios por programas laborales temporales entre México y 
Canadá se inspiraron en el programa Bracero. Se iniciaron en 1974 con contrataciones temporales 
y en 1985 las contrataciones pasaron a ser estacionales. 
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las mismas labores; cosecha y manejo postcosecha de tabaco, o bien, 
jornadas de trabajo en las hortalizas. Ambos recuerdan que fue una etapa 
buena, tenían mejores condiciones de trabajo, alojamiento, servicios de 
transporte a la ciudad, entre otros.

En opinión de las esposas, fue en este periodo —aunque fue corto— 
en que los benefi cios económicos se vieron más claros. Ellas recibían 
efi cazmente el dinero de los maridos, pues el envío se hacía directamente 
por correo postal (uno de los servicios a disposición de los trabajadores 
agrícolas). Ellos decidían cuánto y cuándo enviarlo. Animados por los 
patrones canadienses, generalmente esperaban el día de pago para enviarlo. 
Los trabajadores tomaban una parte del salario y la mayor proporción la 
enviaban a México17. En ese periodo de trabajo en Canadá, las mujeres 
recibían más dinero, pero también tuvieron más responsabilidad sobre el 
cuidado o la inversión del dinero. 

El dinero fue invertido en la fi nanciación de diversos negocios 
agropecuarios, como engorda de animales, producción agrícola, o bien, 
en la formación de capital humano (mandar los hijos e hijas a estudiar) y 
en los gastos de alimentación, calzado, vestido, transporte y salud. Así, los 
migrantes seguían conservando su lugar jerárquico en su papel de proveedor 
material con compartimientos legítimos del machismo. Por ejemplo, en las 
granjas canadienses había trabajadoras de otros países latinos, con algunas 
de ellas (chilena y peruana) establecieron relaciones extramaritales. Pero 
con todo y los “benefi cios”, el interés para trabajar en Canadá se perdió 
con rapidez porque, según ellos, la dinámica del trabajo era muy rutinaria 
y no terminaron de “aclimatarse”, además de que no tenían libertad para 
transitar y cambiar de patrón.

Legalización y nuevas experiencias

Entre las décadas de 1980 y 1990, en México ocurrieron sucesos de suma 
trascendencia, que marcaron de fondo la vida de las sociedades rurales. En 
ese inventario sobresalen las crisis económicas de 1982 y 1994, el cambio 
de modelo económico de sustitución de importaciones y la fi rma del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte,18 hechos que infl uyeron de manera 
negativa en el empleo, la caída del poder adquisitivo del salario y el recorte 
a los subsidios para la producción agropecuaria. Del lado estadunidense 
17 El servicio partía del mismo establecimiento de trabajo, no tenían que desplazarse ni para 
enviar ni para recibir correspondencia.
18 Tratado que ha creado un escenario de oportunidades laborales limitadas, desequilibrios, 
disparidades en la sociedad rural y, desde luego, aumento del fl ujo migratorio.
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también infl uyeron las transformaciones en su estructura económica, que se 
tornó más demandante de mano de obra para la producción manufacturera 
y los servicios. En la Ciudad de México, la industria de la construcción,19 
que estaba en plena expansión y ocupaba gran parte de la mano de obra 
proveniente del medio rural, redujo las contrataciones. El Valle de Solís 
no se escapó de los efectos negativos de la contracción de la economía 
mexicana, los cuales sirvieron como plataforma para redireccionar la 
migración regional y fortalecer la migración internacional.

En este contexto aparece la segunda corriente de migración masculina 
de San Nicolás a Estados Unidos, pero ahora de forma ilegal. Ésta se nutre 
de las nuevas generaciones de jóvenes en complicidad con los adultos 
exbraceros, quienes junto con los indocumentados del primer periodo 
ilegal fueron los guías de primera mano. De ellos aprendieron las rutas de 
paso, las formas de burlar a la patrulla fronteriza, los mercados de trabajo 
en Estados Unidos y las formas de tratar con los patrones estadunidenses. 
Las salidas fueron organizadas como un “asunto de hombres” y se fueron 
con el acompañamiento de otros hombres que pertenecían a pueblos de la 
región (Los Toriles y La Loma) con mayor experiencia en el paso ilegal. 

La primera salida de acompañamiento padre e hijos se dio en la primavera 
de 1982. Dos exbraceros con dos y tres hijos, respectivamente, salieron 
rumbo a San Diego, California, un terreno a descubrir por los exbraceros. 
El hijo de uno de esos exbraceros regresó a San Nicolás en diciembre de 
ese mismo año. Pasó dos meses en el pueblo, y a los dos meses (febrero 
de 1983) partió nuevamente hacia Estados Unidos, ahora acompañado de 
amigos y una guía20 con mayor experiencia. El acompañamiento era para 
cruzar la frontera, cuidarse de los peligros o evitar perderse en la amplia 
geografía del Norte, si bien iban a la aventura, no querían salir solos a 
perderse por “esos caminos desconocidos”. Probablemente para esos 
años la amistad, la solidaridad o la lealtad eran valores masculinos que 
fortalecieron las redes de migración, asegurando que los jóvenes de San 

19 En la década de 1970 y principios de los años ochenta, el crecimiento urbano fue muy 
acelerado: estaba tomando forma la zona metropolitana y zonas conurbanas (Szasz, 1986). A 
estas zonas emigraban los campesinos de los estados del centro (Estado de México, Puebla, 
Hidalgo, Tlaxcala, entre otros). La industria de la construcción demandaba más mano de obra de 
la que llegaba por sus propios medios. Eso motivó a los contratistas o enganchadores a mandar 
traer gente del campo para abastecerse de mano de obra. Los contratistas buscaban carros 
especiales para enganchar a los campesinos mexiquenses en sus pueblos y meterlos a trabajar 
como albañiles. En los pueblos de la región de Temascalcingo, los carros llegaban todos los lunes 
a primeras horas de la madrugada; hubo un tiempo en que esos mismos carros regresaban a la 
gente al pueblo. 
20 En ese entonces, decir “guía” era sinónimo de portador de información geográfi ca y laboral 
gratuita y se diferencia de los ‘coyotes’, precisamente porque sus servicios no incluían ningún 
cobro. Más bien el acompañamiento en grupo los protegía durante el cruce de la frontera.
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Nicolás pasaran al “otro lado” en el primer intento. Esta cierta facilidad de 
tránsito permitió que los migrantes regresaran al pueblo regularmente cada 
ocho meses o al menos una vez al año. 

El acompañamiento gratuito tuvo su término justo cuando más gente 
empezó a irse a Estados Unidos (a fi nales de la década de 1980). Los 
migrantes guías aprovecharon la creciente demanda de nuevos migrantes 
para ponerle precio a sus servicios de acompañamiento. La mercantilización 
de traslados muy pronto resultó ser un buen negocio para los expertos 
del ‘brinco’, quienes al poco tiempo fueron absorbidos por las redes 
de ‘polleros’ de las regiones aledañas.21 Esas redes operaban en puntos 
específi cos de la frontera desde años inmediatamente posteriores al cierre 
del programa Bracero. De migrantes pasaron a ser reclutadores de las redes 
de ‘coyotes’ o ‘polleros’, generándose así una actividad retribuida y con 
mayor riesgo en las comunidades de estudio. 

En efecto, a partir de 1985, las estancias en Estados Unidos y los 
cruces de frontera se complicaron considerablemente, cuando comenzaron 
las denuncias, detenciones masivas y deportaciones de indocumentados 
en California. Cruzar la frontera por las rutas establecidas de las redes 
se convirtió en toda una odisea de alto riesgo. Por ejemplo, un grupo de 
emigrados de San Nicolás (padre, hijos, primos, tíos) en 1985 esperaron 
tres semanas para poder cruzar la frontera, en cada intento los agarraban 
y los regresaban, hasta que fi nalmente lograron introducirse al territorio 
vecino. Estas nuevas experiencias con la legalidad y otros sistemas 
jurídicos de protección y vigilancia fronteriza, se fueron incorporando al 
conocimiento de los coyotes y, junto con este proceso, el costo del traslado 
fue aumentando y el tiempo de retorno se fue alargando.

Del otro lado, las denuncias venían casi siempre de los mismos 
migrantes, paisanos o vecinos del mismo pueblo, tal es el caso de unos 
migrantes de San Nicolás, quienes impulsados por la envidia de la buena 
suerte (buen trabajo y buen salario) de una familia, le “echaron la migra” 
en Sacramento, California. Al igual que esta familia, muchas otras fueron 
arrestadas y deportadas, lo cual provocó el desánimo de los exbraceros para 

21 Spener (2001) hace una radiografía del funcionamiento de una empresa contrabandista de 
migrantes que opera en ambos lados de la frontera. En el esquema de la red que analiza Spener, 
el funcionamiento no cambió, cambiaron las personas (algunas redes echan mano de los mismos 
emigrantes), pero las funciones en cada eslabón son fi jas. Los reclutadores trabajan en los lugares 
de origen y los espacios fronterizos. Los guías o pateros normalmente son quienes intentan el 
paso, ya sea por el desierto (caminatas largas o cortas) o por el río Bravo nadando o vadeando 
(ayudándose de un neumático, balsa o lancha). Los transportistas recogen al grupo y lo acercan 
a los puntos de entrega.
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regresar a Estados Unidos. No siendo así para los hijos, quienes siguieron 
pasando a pesar de las difi cultades, los riesgos y los altos costos.

Los arrestos y el reforzamiento de la vigilancia en la frontera, eran apenas 
un indicio de lo que el gobierno estadounidense estaba confeccionando 
contra los indocumentados mexicanos. Las medidas represivas contra 
los indocumentados fueron el preámbulo de la ley IRCA (Inmigration 
Reform and Control Act) de 1986, creada en las altas esferas de la política 
estadunidense. Ahí se hablaba de una amnistía para sacar de la sombra a 
una buena parte de la población indocumentada. De un lado, para quienes 
ya estaban allá, surgía una luz de esperanza para legalizar su situación 
indocumentada, y de otro lado, no era una propuesta tan esperanzadora por 
el tipo de controles que se les imponía. En esa ley, el Congreso estadunidense 
propuso la legalización de indocumentados tomando en cuenta parámetros 
laborales. Para eso se diseñaron dos programas: Legally Authorized 
Workers (LAW) y  Special Agricultural Works (SAW). En el LAW entraban 
todos los indocumentados que a partir de 1982 habían permanecido en 
Estados Unidos de manera ininterrumpida. Además tenían que comprobar 
el dominio del idioma y conocer los valores cívicos estadunidenses. Bajo 
ese programa se legalizaron 1.8 millones de trabajadores indocumentados. 
Por su parte, el SAW incluía a todos los trabajadores indocumentados que 
laboraron en el sector agrícola 90 días entre 1985 y 1986. Ambos programas 
entraron en marcha el 5 de mayo del 1987 y terminaron el 4 de mayo de 
1988. En esa amnistía cerca de 2.7 millones de trabajadores mexicanos 
ilegales lograron regularizar su situación en suelo estadunidense (Orrenius 
y Zavodny, 2003; Papademetriou, 2007; González, 2007). 

Los hombres entrevistados de San Nicolás obtuvieron la residencia a 
través del SAW. Dos de ellos no habían trabajado los 90 días requeridos, 
pero en cambio trabajaban con un patrón en el campo y en la ciudad. Eso 
les valió como si tuvieran dos patrones. Los que ya se encontraban en San 
Nicolás no lograron tramitar la residencia a pesar de que intentaron regresar 
a Estados Unidos. Otros que sí estaban en territorio estadunidense habían 
tenido varios patrones, pero ninguno de ellos pudo apoyar los trámites 
necesarios para su legalización, por lo que junto con los nuevos migrantes, 
continuaron de manera indocumentada. De hecho, la ley IRCA dejó a más 
de un millón de migrantes no autorizados viviendo y trabajando en Estados 
Unidos, gestándose así nuevos núcleos de población no autorizados en la 
década de 1990 (Papademetriou, 2007). 

El periodo de legalización de indocumentados marcó las nuevas 
movilidades sociales tanto en las localidades de origen como en las de 
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residencia extranjera; es decir, que al mismo tiempo que se modifi caron 
las estancias en ambos países, surgieron procesos de diferenciación 
social y generacional de emigrantes. Tomando el caso específi co de los 
emigrados de San Nicolás, quienes obtuvieron la residencia estadunidense 
pedían permiso en su trabajo, se regresaban al pueblo, y ya estando ahí, 
se quedaban (hasta dos meses) más del tiempo señalado en las leyes 
migratorias estadunidenses. Al volver a Estados Unidos ya habían sido 
despedidos, por lo que podían hacer válido su derecho al seguro del 
desempleo, mientras encontraban otro trabajo. Así se fueron creando 
nuevas arenas de diferenciación en una sola localidad y hasta en la misma 
familia: migrantes “con papeles” y migrantes indocumentados (en las 
comunidades y pueblos de este estudio encontramos familias con padre 
e hijos en diferentes condiciones de legalidad). Unos con privilegios 
de movilidad económica y laboral, y otros a la merced de los mercados 
disponibles para la contratación de indocumentados, dispuestos a percibir 
salarios menores, a prescindir de prestaciones y derechos laborales y a 
vivir en inseguridad y con incertidumbre frente a las amenazas constantes 
de denuncias, detenciones y deportaciones. Además, tener o no “papeles” 
condiciona las posibilidades de desarrollar capacidades y libertades de 
movilidad territorial. Unos podían volver a casa cada fi n de año y reanudar 
procesos de identidad y restablecer lazos de amistad y parentesco, pero 
otros tenían que esperar tiempos más prolongados para retornar o hasta 
plantearse la posibilidad de ya no regresar a casa. De ese modo, la ley IRCA 
fue el detonante para ir formando sociedades con familias binacionales, 
transfronterizas, con residencia permanente en Estados Unidos de forma 
legal o ilegal. 

La propuesta de reagrupamiento familiar como una prolongación de los 
benefi cios de su situación en Estados Unidos abrió nuevas brechas en las 
diferenciaciones entre los migrantes legales e indocumentados. La esposa, 
hijos e hijas del migrante en situación legal, podían adquirir la residencia 
estadunidense una vez que cumplieran con los requisitos de estadía en 
Estados Unidos, entre ellas comprobar una permanencia mínima de dos 
años ininterrumpidos en ese país (Papademetriou, 2007). De esta forma, 
en el pueblo de San Nicolás se formaron las familias de “legales” y las 
familias que se reunifi caron por la vía “ilegal”, aunque esta última tuvo más 
efectividad, ya que si a las esposas no les gustaba el país vecino, podrían 
regresarse cuando ellas quisieran y no sujetarse a las condiciones legales.

De ahí que en San Nicolás encontramos a cinco mujeres que entraron 
a Estados Unidos de manera ilegal, tuviese o no su esposo estatus de 
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residencia. Todas ellas se consideran pioneras de la migración femenina 
del Valle de Solís. Narran que salieron en un grupo mixto de 10 personas 
en febrero de 1993. Dos de ellas estaban recién casadas y sin hijos, otras 
tres jóvenes mujeres solteras eran las primas y amigas de las casadas, 
el resto del grupo eran hombres.22 A pesar de que los dos hombres que 
llevaban a sus esposas tenían documentación legal, prefi rieron pasar con 
ellas y el resto del grupo como si fueran indocumentados, por el cruce 
de Tijuana hacia Denver, Colorado. Una vez allá, el grupo se dispersó: 
una pareja se fue a Michigan y otra a Chicago. Este tipo de dispersión 
aparente puede considerarse también como una estrategia de subsistencia, 
pues para los migrantes con familia es mejor consolidar más de un solo 
lugar de residencia en Estados Unidos. Si no funciona uno, al menos hay 
otra opción con paisanos conocidos.

Las dos mujeres que emigraron ya casadas eran hijas de exbraceros 
de Solís, viajaron con sus esposos para evitar repetir una vida conyugal 
a distancia, como lo habían vivido sus madres, además de no querer 
continuar con los episodios de zozobras, malos entendidos y rupturas que 
caracterizaron los largos noviazgos (entre 6 y 10 años) por la migración 
masculina. Ellas privilegiaron el objetivo de estar juntos, mantener y 
reforzar los vínculos conyugales por medio de la convivencia y la cercanía 
cotidiana. En su lógica, un matrimonio llevado a la distancia carecía de 
sentido, especialmente cuando una de las razones de casarse era la de 
vivir juntos. En esta percepción, ellas no deseaban contentarse con una 
vida de pareja determinada por los tiempos de trabajo de su esposo en 
Estados Unidos, tampoco quisieron quedarse a cultivar la imagen de una 
esposa abnegada que espera el regreso del marido, simulando que el lado 
sentimental estaba en orden. Ellas siguieron a sus esposos como una vía 
para defender un modelo de relación conyugal en el que se enalteció 
la intimidad, el acompañamiento y la complicidad de los cónyuges 
(D’aubeterre, 2000). Pero pese a estas nuevas experiencias de convivencia 
conyugal, mantuvieron sus roles tradicionales domésticos y casi nunca 
trabajaron en Estados Unidos, por lo que su integración fue más lenta o 
nunca lograron “hallarse” en Estados Unidos. 

La nostalgia de sus pueblos fue mayor para estas mujeres que 
comenzaron a criar hijos en Estados Unidos, que para las que trabajaban y 
eran solteras. Se puede decir que la movilidad femenina está condicionada 
por la construcción social del género (maternidad y servicio o cuidado a 
22 El estudio de Pauli (2002) documenta que en Pueblo Nuevo (Solís) los primeros casos de 
mujeres emigrantes a Estados Unidos se registraron en 1993, y quienes se fueron lo hicieron con 
familia, bajo el patrón de la reunifi cación familiar.
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los demás), la cual entre más restrictiva sea (tradicional), menor libertad e 
igualdad permite en términos de movilidad y cambio social. 

Aunado a lo anterior, la ideología patriarcal expandida en las 
generaciones de migrantes o exbraceros, en cuanto a sostener el modelo 
conyugal a distancia, con vigilancia y restricciones, confrontó a las mujeres 
que expresaban su inquietud de irse a Estados Unidos. Uno de ellos narra: 

Mi idea era que, ya estando casados, yo quería seguir allá, ya tenía papeles y 
tenía trabajo. Yo pensaba construir mi casa y que mi esposa se quedara aquí. 
Ésa era mi idea. Yo, de mi parte, no tenía problemas. Ya con papeles, yo podía 
regresar cuando yo quisiera. Nada más que ella no estuvo de acuerdo en eso (T, 
39 años, residente en Chicago). 

El que ellas “no estuvieran de acuerdo” en quedarse en el pueblo y 
concretar irse al otro lado, puede ser interpretado como una relación de 
poder o lo que se conoce como poner en marcha ciertos “micropoderes”;23 
sin embargo, no puede decirse que porque algunas se atrevieron a practicarlo 
se haya producido un cambio social. Por un lado, porque quienes se fueron 
casadas, reprodujeron modelos tradicionales conyugales. Por otro lado, la 
mayoría de las que se quedaron, y aun siendo esposas de los residentes, se 
subordinaron a las decisiones de los maridos y se quedaron en el pueblo; 
además, entre ellas hubo quienes fueron abandonadas por sus esposos.

Aquí, como en otras zonas, la migración masculina en familia fue el pilar 
económico, social y emocional que mantuvo en sus inicios a la migración 
femenina. Con el paso del tiempo, las mujeres indocumentadas han sostenido 
la migración de otras mujeres a través de las redes de apoyo familiar. Hoy 
en día, en estos pueblos las mujeres solteras con bajos niveles de educación 
y algunas con profesión (por ejemplo, las profesoras), están tan dispuestas 
a irse al Norte como los hombres, y con metas equiparables a las de ellos. 
Las solteras también se van buscando un estilo de vida diferente al de sus 
antecesoras. El resultado de esta nueva emigración femenina se observa en 
la edifi cación de casas, cuentas de ahorro y negocios. Por otra parte, cada 
vez hay más mujeres casadas o abandonadas con hijos (en tanto cabezas de 
familia) que se van a trabajar a Estados Unidos para sostener a su familia 
en el pueblo. Esta migración es de las más dolorosas, pues trae consigo 
nuevos problemas, como el abandono de hijos y padres o abuelos.

23 Castro (2004: 259) denomina “micropoderes” de las mujeres a “la voluntad de emancipación, 
las aspiraciones a una vida mejor, la disposición a resistir y oponerse a la arbitrariedad y las 
agresiones”. 
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Movilidad e identidad masculina

Interesa aquí poner en evidencia cómo los hijos de exbraceros y de los 
primeros jornaleros en Canadá construyeron su propia identidad al formar 
parte de la segunda generación de migrantes. Crecieron prácticamente 
con una paternidad abstracta, basada en la ausencia de sus progenitores. 
Convivían con sus padres, pero sólo en los cortos periodos de retorno, y 
entre cosecha y cosecha se forjaban los futuros hijos de migrantes. Cuando 
padres e hijos pasaban ratos juntos, lo hacían a la hora de la comida o 
durante el trabajo colectivo en la milpa. Ahí los padres relataban las 
formas de trabajo de los estadunidenses, los climas extremos, las variadas 
geografías, las habilidades y difi cultades para entenderse con los patrones 
“gringos” mediante frases cortas en un inglés difuso, el tipo y horario de 
las comidas y, sobretodo, narraban las experiencias dignas de las aventuras 
que mostraban valentía o “virilidad”. 

La idea de que sus padres se fueron para cumplir con sus obligaciones 
de proveedor de la familia formó parte de la construcción del hombre ideal 
entre los jóvenes hijos. Ideal que sin duda fue reforzado por los discursos 
maternos. Las esposas de los migrantes no sólo cuidaron los pocos bienes 
que sus esposos les encargaban (familia, casa y milpa), sino que también 
cuidaron que la fi gura paterna, autoritaria, responsable y jerárquica, 
conservara un lugar privilegiado en el seno familiar. A estas prácticas 
discursivas se adhieren la idea del sacrifi cio. Frases como “Su padre se 
sacrifi ca para sacarnos adelante” o “Él sí cumple con sus obligaciones”, 
convirtió a la ausencia masculina como una condición para alcanzar 
respeto en la comunidad. De ese modo, entre mayores exigencias sociales 
fuera capaz de cumplir el migrante, es decir, ser capaz de sustentar a la 
familia en sus necesidades materiales, “más hombre” era. Hasta cierto 
punto, el Norte se ofrecía como una oportunidad para hacer del hombre un 
individuo responsable, y ser responsable en sacrifi cio era un indicador de 
la masculinidad de los hombres de este medio rural:

…cuando andábamos en el campo, yo veía un avión allá arriba y me ilusionaba, 
le decía a mis cuates: ¡Mira, ahí va mi jefe! Y señalaba pa’ arriba. Yo creo que 

pa’ mi, y pa’ mis hermanos era mucha ilusión y mucho gusto que mi jefe se 

iba pa’l Norte, porque así ya teníamos dinero, o sea, mi jefa nos daba dinero 

cuando llegaba, y nosotros ya sabíamos que así era (Mo, 41 años, habitante de 

SN y residente en Chicago).
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Los migrantes de segunda generación hablan de su niñez como una 
etapa con corta presencia del padre, pero feliz. Y describen al padre como 
una persona valiente, proveedor, consentidor y creador de ilusiones. 
Ciertamente, educar a los hijos en la ambigüedad del discurso: la migración 
como acto de sacrifi cio, valentía, pero al mismo tiempo, poco grato o 
indeseado para las madres, conformó un nuevo perfi l del riesgo: arriesgar 
para tener. 

La abundancia material llegaba junto con los padres migrantes. Lo más 
apreciado como regalo de valor simbólico era la ropa de variados estilos y 
colores: camisas, pantalones vaqueros, botas tejanas, así como accesorios 
de moda del mundo estadunidense: cinturones, relojes, zapatos tenis, 
pañuelos, etc. Le seguían los aparatos para la familia: radiograbadoras y 
televisores. Poco a poco, el mejoramiento de la vida material y social a 
través de las remesas y obsequios también fueron sembrando en los jóvenes 
el deseo de ir al Norte:

Desde que veía a mi jefe que se iba, yo esperaba el día de su regreso porque 
nos traía cosas, y eso nos daba harta alegría. Las ropas que él nos traía, nadie 
más las tenía aquí en el pueblo. Nosotros nos la poníamos y andábamos muy 
contentos. Ya uno de chavo un día dijimos así en broma, pus hay que ir también, 
y así entre más crecíamos, más nos íbamos haciendo a la idea de algún día ir 
pa’allá, ¿verdad? Un día así de broma le dije a mi jefa: “Yo me voy p’al Norte.” 
Y dijo mi jefa: “Pus ahí tu sabes, pero dile a tu papá a ver qué dice él”. Pasaron 
días. Yo no le decía nada a él, hasta que un día que fuimos… ah, pus fuimos a 
cosechar. Estábamos comiendo, y entonces mi jefe dijo que tenía ganas de irse 
pa’ allá pa’ Estados Unidos. Y mi jefa le dice: “Pus dicen estos que se quieren 
ir, ¿por qué no te los llevas? (T. 39 años, residente en Chicago).

Estos jóvenes pasaron a Estados Unidos a temprana edad, inclusive 
menor a la de sus padres cuando éstos se fueron por primera vez a Estados 
Unidos. Su primera vez cristalizó parte de las ilusiones creadas durante su 
crianza, entre las que destacan uno de sus máximos anhelos: ser un hombre 
de experiencias en el Norte. Para ello había que exteriorizarlo vistiéndose 
como los vaqueros de las películas, con tejana (sombrero), botas, pantalón 
y camisa estilo vaquero. Además, una vez en Estados Unidos, esta nueva 
forma de vestirse los conectó de alguna forma con su pueblo, como si se 
tratase de una transición entre el estar allá y el estar aquí. Ellos cuentan que 
en Estados Unidos vivían como lo hacían en el pueblo, vestían sus ropas 
sencillas, pero en cambio estaban dominados por la rutina del trabajo, y lo 
más interesante que podían hacer era salir a divertirse a las discotecas e ir de 
compras los domingos. Se gastaban parte de sus ingresos en comprar ropa 
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que sólo obtenía valor social al usarse en los propios pueblos de origen. A 
través de la ropa se podía vivir en dos mundos. La diferencia entre ambos 
espacios sociales era clara: 

Allá andábamos todos mugrosos por la chamba. Allá no nos vestíamos con 
esa ropa, eso era lo malo, ¿verdad? Allá comprábamos las cosas, pero hasta 
que llegábamos aquí nos lucíamos. Así pasa con la mayoría de la gente: allá 
se compran sus cosas, las mejores, y se las vienen a poner aquí, pa’ presumir, 
¿ves? (Cres, 42 años, residente en Michigan). 

Casi como regla, durante el primer año de migración, los jóvenes poco 
aportaron a sus hogares. Sólo trabajaban para comprarse ropa: “Esas 
camisas de cuadritos, de gallitos, o las de herradura… Unas botitas bonitas 
de hueso enfrente y un bonito cinturón de hebilla…” Incluso la manera de 
regresar con cosas de uso personal era casi anecdótico: “La segunda vez 
que regresé, llegué y me preguntaron: ‘¡Ah, ya viniste! No, pus ya. ¿Y qué, 

cómo te fue, qué trajiste? Les dije: “Yo no traigo nada, pero me compré 

unas botas de 100 dólares (Na, 39 años, 2006). 

Estos testimonios refl ejan que el comprarse ropa colocó en primer plano 
los objetivos de los jóvenes emigrantes de esta época, y no el del sacrifi cio 
para mantener a la familia. Arriesgar sus vidas por ello parece poco lógico, 
sobretodo si provienen del medio rural empobrecido. Sin embargo, el Norte 
era lo máximo, el puente para construirse una imagen diferente y al mismo 
tiempo ser igual a los otros. Se desplazaban entre lo diferente y lo igual, 
marcando las ideologías de los que se iban al Norte.

Vestir al estilo vaquero tejano, además de fabricarles una apariencia 
física agradable a la vista de las jóvenes, conformó a los solisenses una 
identidad para mostrar su pertenencia de origen, y una vía para representar 
los estilos de la moda americana. Cada diciembre regresaban a casa 
—cosa que siguen haciendo a la fecha— con maletas y regalos para toda 
la familia, y desde luego, para ellos, varios juegos de ropa. Todas esas 
prendas tomaban valor al momento de portarlas. Era habitual que después 
de dar los saludos a toda la familia y otros parientes, salían a dar una 
vuelta al pueblo. Dentro de esas visitas, la novia era la más importante, y 
luego estaban los cuates (amigos) que seguían en el pueblo. Salir a “dar la 
vuelta” ha sido y sigue siendo el ritual llevado a la práctica para dar a saber 
que están de regreso del Norte. Pero también vestirse al estilo americano 
sirvió como “gancho” para conquistar a las jovencitas o ampliar su círculo 
de amistades. La “suerte” para ellos era tener varias conquistas con las 
jóvenes de las rancherías. Conquistas que daban relaciones sentimentales 
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para “pasar el rato”. Ser mujeriego era un parámetro de “ser hombre”; que 
por un lado enaltecía la imagen masculina del joven emigrante, pero por 
otro lado ser mujeriego era sinónimo de “poco serio”; “poco responsable”, 
“poco confi able”. 

Una de las críticas hacia estos jóvenes llegados del Norte, era: 
“Regresaban de mucha bota y sombrero pero con las manos vacías”. “Es 
un huevón,24 ¿de qué te va a mantener?”. Entre el “me voy al Norte”, 
y “ahí me la cuidan”, se fue manteniendo la reproducción social de las 
familias del Valle de Solís. Estas nuevas confi guraciones sociales de doble 
pertenencia, permitieron que la segunda generación de migrantes residiera 
permanentemente en Chicago y Michigan.

Otra generación más 

En el Valle de Solís, particularmente, en las etapas del programa Bracero 
y de la migración intermedia (de la década de 1980) se habló más de 
un patrón masculino de los emigrantes pertenecientes al pueblo de San 
Nicolás, con poca incursión del sector femenino25. En los años corrientes, 
ese fl ujo migratorio fue expandiéndose a Calderas y Cerritos de Cárdenas 
de manera masiva, al igual que otros pueblos del Valle de Solís. Y a este 
fl ujo también se incluyó el sector femenino. 

Los hombres y mujeres jóvenes de esta nueva generación de migrantes 
fueron creados y formados para ganarse la vida mediante el desempeño de 
un trabajo u ofi cio aprendido de los padres en primera instancia, y luego, 
los trabajos que se pudieran tener a partir de la educación formal. De ahí 
que hombres y mujeres saben ser agricultores o campesinos, aunque de 
medio tiempo, porque la mayoría debe trabajar en sectores extra-agrícolas 
para completar sus ingresos. Desde luego que la forma de ganarse la vida es 
diferente para hombres y para mujeres, con trabajos que se defi nen según los 
roles de género, construidos y legitimados socialmente en el Valle de Solís. 
Las mujeres en tareas domésticas y los hombres mediante las relacionadas 
con la producción y la construcción. Pese a la experiencia de generaciones 
anteriores de migrantes, estos jóvenes pasaron por una formación restrictiva 

24 En un entorno rural donde uno de los principales indicadores para defi nir la masculinidad 
es el de ser “un hombre trabajador”, era inconcebible ver a alguien que “no trabaja”, que es 
“fl ojo”. Flojo era el peor califi cativo que un hombre podía recibir, pues ni siquiera podía hacerse 
responsable de mantener a la familia.
25 Aunque desde los trabajos de Paul Taylor y Gamio (según Durand, 2000) en los años veinte 
y treinta, y más tarde Mines (1981), en cada una de las zonas estudiadas fueron testigos de que 
había un porcentaje importante de mujeres del total de emigrantes sin documentos, y que ellas 
emigraban con fi nes laborales.
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para dar continuidad a los roles femeninos y masculinos. No obstante, 
cuando hombres y mujeres se integraron en los fl ujos migratorios de forma 
indocumentada, se generaron nuevos microcambios en las relaciones 
de género, los cuales han contribuido también a cambios globales del 
fenómeno migratorio mexicano.

El interés de los padres fue que los hijos e hijas llegaran preparados para 
adquirir sus roles de género en tiempos futuros. De las mujeres se desea 
que aprendan a ganarse la vida a través de buen desempeño de las tareas 
domésticas: cocinar, lavar ropa, asear la casa, hacer las tareas de la milpa. 
En las comunidades observadas se tiene la creencia de que una mujer que 
sabe trabajar en la casa “nunca se muere de hambre, en cualquier parte 
puede ser bien recibida y tendrá el alimento seguro”. Para el hombre, un 
saber hacer se concreta en trabajar de modo que sea posible ganar dinero 
para mantener a la familia (papel de proveedor). 

Al rol del hombre proveedor tradicional se le fueron presentando otras 
posibilidades de nuevos ofi cios para obtener ingresos. Así, además de 
jornaleros, agricultores, obreros, albañiles y ayudantes de comerciantes, 
varios jóvenes hombres tuvieron la oportunidad de ser profesores de 
primaria. Muy pronto, en San Nicolás y en Calderas, los padres migrantes 
animan a que sus hijos varones continúen sus estudios profesionales, 
seguramente porque era una forma de desviar la ilusión de pasar al Norte. 
Pero fue en vano, tal vez los jóvenes saben que si siguen una carrera 
profesional pueden tener mejores oportunidades de ganarse la vida, 
pero las crisis económicas, acompañadas de desempleo o empleo mal 
remunerado en México, junto con la necesidad de obtener ingresos a corto 
plazo, desalientan rápidamente a estos jóvenes y el Norte vuelve a aparecer 
como una opción viable para ganarse la vida, hacerse responsable y vivir la 
experiencia de sus progenitores y parientes. 

El hecho de abandonar sus estudios de secundaria o de preparatoria, e 
inclusive dejar sus trabajos de profesores de nivel básico y profesionales 
(ingenieros mecánicos, por ejemplo), para irse al Norte, se convirtió en una 
“traición” hacia el sacrifi cio de los padres migrantes: “Sí, que se vayan a 
chingarle, pa’ que vean lo que cuesta ganarse la vida fuera de su pueblo” 
(Fa, 72 años). 

Ante tal desilusión, y contrariamente a los hombres, las hijas no tenían la 
fi jación de irse a Estados Unidos, y junto a la misma presión que venía de las 
jóvenes por escaparse del destino doméstico, los padres promovieron que 
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ellas estudiaran alguna profesión. Muchas estudiaron para ser profesoras,26 
pero otras estudiaron carreras técnicas ofrecidas exclusivamente para 
mujeres, como secretaria, cultora de belleza o corte y confección.

En 1995, justo en la crisis emanada con la entrada en vigor del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (TLACN), se genera la tercera 
oleada de migración masculina, cuya intensidad bajó considerablemente 
después del 11 de septiembre de 2001. Es en esta época que se empieza 
a notar una mayor migración femenina (aunque de menor intensidad a la 
masculina).

Los solteros de esta reciente generación de migrantes justifi can su 
integración al fl ujo migratorio con las siguientes motivaciones: por llevarle 
la contraria a su padre (la primera vez que pensó en irse al Norte acababa de 
discutir con su padre), para hacerse de sus cosas personales (ropa, zapatos, 
aparatos), porque “todos los cuates ya estaban allá”, para probarse en el 
trabajo y para ganar dinero para casarse. 

En cambio, los casados versan sus razones sobre: la inquietud de hacer 
algo, tener algo mejor, hacer el patrimonio familiar, amueblar la casa (tener 
comodidades), comprar un terreno, comprarse un carro, cumplir con sus 
responsabilidades de hombre, tener bienes materiales. 

En suma, tanto solteros como casados coinciden en algunas razones 
por las cuales decidieron irse al Norte, entre las que destacan razones 
económicas: desempleo, salario insufi ciente, pagar deudas, ahorrar o 
“Quería amueblar la casa”, “Quería tener su casa propia”. Y las razones 
sociales: “Hasta el más tontito ya se fue”, “Toda la familia está allá”, “Tenía 
que ponerse al parejo con el vecino”, “Quería tener un carro”, “Quería 
comprobar que en Estados Unidos es más fácil ganar dinero (la vida es 
más ligera)”. “Lo dominó la ambición de tener más”. O bien, razones de 
género: “La esposa aporta más dinero a la casa y él siente que no está a su 
altura”, “Le urge tener un patrimonio para la familia”, “Quiere darle una 
mejor vida a la familia”, “El papá estaba enfermo, la esposa no tiene su casa 
propia, quería tener dinero para mandar a las hijas a la escuela (preparatoria 
y universidad)”, “Quiere cumplir con todas su responsabilidad”. Y razones  

26 En un medio netamente rural y con una sociedad un poco tradicional, lo que prevalecía era 
mantener a la mujer en el círculo del hogar y la comunidad. La carrera del magisterio estaba 
pensada solo para los hombres, de tal forma que trabajar como profesoras estuvo condicionada 
por guardar cierta distancia con los hombres (para darse a respetar), regular las horas de entrada y 
salida entre el trabajo y la casa, no frecuentar a personas de quienes se podían generar habladurías. 
Estos eran mecanismos de control sobre la vida de las mujeres estaban dirigidos a evitar el riesgo 
de “fracasar”, es decir embarazarse y ser madre soltera. Hoy en día, en el Valle de Solís hay un 
gran numero de mujeres que son profesoras en el Kinder, primaria, secundaria y preparatoria, 
también hay enfermeras, secretarias y contadoras que no pasan por ese tipo de controles de la 
familia.
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individuales: “Quería ir a conocer, ir a ver con los propios ojos”, “Cambiar 
de rutina”, “Se le presentó la oportunidad”, “Simplemente quería irse (se 
desliga de sus obligaciones de padre, se van y no envían dinero, ella que 
se encargue)”.

Con naturalidad y alta frecuencia se argumentan las razones económicas 
y las obligaciones de género, que aparentemente tienen mayor peso, a 
pesar de que las mujeres dentro del matrimonio han demostrado solventar 
las necesidades domésticas y de provisión económica al mismo nivel que 
los hombres, las razones del hombre para migrar acuden reiteradamente al 
argumento del cumplimiento de sus obligaciones, como si fuera una razón 
exclusiva de ellos.

Quienes se fueron entre 1995 y 1997 hicieron uso de las redes de 
‘coyotes’ (guías y gestores de documentos falsos), cruzaron la frontera por 
Tijuana, pasaron escondidos en los vehículos particulares: en la cajuela, 
o en los carros estadunidenses de carga pesada: en el mofl e. Otras veces 
intentaron cruzar por la línea con documentación falsa. El desierto era ya 
otra puerta de acceso para el resto de los indocumentados, pero no para 
la gente de San Nicolás, quienes habían pasado de manera seguida por 
Tijuana y Mexicali. A partir de 1997, la mayor parte de los migrantes 
mexiquenses sin documentos cambiaron de lugar para cruzar la frontera, al 
igual que el resto de migrantes de todo el país y de Centroamérica. Según 
informaron algunos entrevistados en este estudio, cruzar por el desierto 
es más riesgoso para la integridad física, pero con menor vigilancia o con 
mayor número de coyotes.27

A pesar de las difi cultades para pasar al otro lado, esta generación de 
migrantes regresa cada año o cada tres, o bien, llegan a esperar hasta cinco 
años después de su primer viaje para volver a Estados Unidos. Son muy 
pocos los que se han regresado antes de cumplir un año y por razones 
impredecibles.

Los entrevistados que se fueron al Norte entre 1993 y 2005 han 
invertido sus remesas en “necesidades” que ellos consideran “esenciales” 

27 El estudio de Anguiano (2003) realizado dentro del proyecto Cañón Zapata señala que los 
puntos de cruce se han modifi cado como respuesta al recrudecimiento en la vigilancia en la 
frontera. De Tijuana, Mexicali, se fueron a Ciudad Juárez, Nuevo Laredo y Matamoros. Los 
mexiquenses pasan de manera frecuente por esas misma rutas peligrosas. Cuando son atrapados, 
la mayoría intenta volver a pasar hasta tres veces más, probando por Altar y Agua Prieta, Sonora. 
Los emigrantes de este estudio han cruzado la frontera nadando por el río Bravo y atravesado el 
desierto por distintas rutas. Algunos llegaron a Los Ángeles, El Fresno, Denver, luego se fueron 
a Chicago, a Detroit. Están actualmente trabajando en Chicago, Atlanta, Carolina del Norte, Los 
Ángeles, Denver, Ann Arbor, Wisconsin, Ohio, Houston; Detroit, Alabama. El historial laboral es 
muy variado, se han desempeñado en la construcción (albañiles, contratistas), en los restaurantes 
(mesero, lavaplatos, repartidor de pizzas, cajero), como manager en tienda de informática y en el 
campo agrícola (mayordomo) y como cortador y clasifi cador de carnes en el rastro.
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para alcanzar y mostrar prestigio y progreso, como la edifi cación de una 
casa grande y con materiales sólidos, el equipamiento y el amueblado 
del hogar (algunos de estilo muy sofi sticado), en una camioneta o en un 
auto importado o traído con permiso. Los logros materializados también 
han extendido el prestigio hacia las mujeres esposas de esos emigrantes 
“exitosos”. Por eso ellas cuidan con recelo de esos bienes que en realidad 
les pertenecen a ellos. Ciertamente, la diferenciación social se acentúa 
entre quienes sí tienen y quienes no tienen una casa grande, pues ésta es 
un testimonio visible de su estancia en el Norte, y al mismo tiempo, el 
espacio que alberga la esperanza de arraigo del migrante indocumentado 
al pueblo. 

La migración a Estados Unidos se coloca como escenario donde los 
sujetos buscan solución a las necesidades de la existencia humana, llámese 
alimentarias, de cobijo, de vestido, emocionales, y de reconocimiento 
social. De manera recurrente se cita un elemento de orden coyuntural 
llamado “suerte”, que llega como un agregado para nombrar los triunfos o 
las fallas de quien emigra. Al usar ese término, se invisibilizan los esfuerzos 
del individuo para labrarse un futuro prometedor en el Norte, se niegan las 
razones estructurales que impiden o facilitan el logro de los objetivos de 
quien emigra. Es común escuchar que el migrante que no ha hecho una 
casa o no se ha hecho de otros bienes materiales, “no ha tenido suerte”, o 
“le ha ido mal”. Si por el contrario, se ha hecho una casa, tiene camioneta, 
entre otras cosas, se trata de un individuo con “suerte”. Y ésta, como si 
se tratase de un proceso, empieza en el hecho de pasar “bien” la frontera, 
encontrar un buen trabajo y hacerse de sus bienes. Y si trasladamos este 
factor suerte a la mujer, se dice que una mujer con suerte es aquélla que 
se casó con un migrante que la coloca en una gran casa. Dando a entender 
que la mujer cosecha los benefi cios de la suerte del varón. Así mismo, en 
la incertidumbre de la migración indocumentada sólo quien tiene suerte ha 
triunfado y viceversa. No obstante, las mujeres que estudian y trabajan, las 
esposas que administran las remesas en benefi cio de su familia y de ellas 
mismas, y las jóvenes que emigran para benefi ciar a sus hijos en caso de 
tenerlos o de sus padres, son sin duda aspectos que construyen el “éxito 
femenino”, el cual, de no abandonar a sus familias, genera cambios sociales 
progresivamente en benefi cio de su familia y del pueblo o comunidad en 
su conjunto.
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Conclusión

Los migrantes del Valle de Solís han sido elementos activos en las políticas 
de contratación de mano de obra mexicana por Estados Unidos. En sus 
inicios, quienes emigraron lo hicieron aprovechando las condiciones 
legales que estaban a su disposición. Esas migraciones de tiempos 
concertados crearon las condiciones para que los solisenses poco a poco 
fueran haciéndose a la cultura de migrar, con modelos concretos y razones 
económicas diferentes a las de tiempos actuales. Al Norte se iban los 
adultos con responsabilidades familiares, cuya única aspiración era la 
solución de las necesidades materiales de la familia. Los migrantes de 
la etapa contemporánea se van movidos por necesidades más complejas, 
elaboradas bajo una combinación de aspiraciones privadas y lineamientos 
sociales. Estas migraciones se caracterizan por la acumulación de bienes 
materiales, y los altos costos económicos, sociales, humanos y afectivos. 
Hoy, en San Nicolás, Calderas y Cerritos, la migración indocumentada a 
Estados Unidos es un hecho que toca a muchas familias y se corrobora 
en todos los espacios cotidianos: en las calles, en los mercados, en las 
empresas de transferencia de las remesas, en las fi estas (privadas y del 
pueblo), en los hogares.

En tanto hecho cotidiano y familiar, los migrantes solisenses no 
entienden por qué se habla de políticas de control de la migración (por 
parte de Estados Unidos), cuando estos individuos plantean irse al Norte 
como una oportunidad de vida, de conocimiento, de aventura. 

La movilidad de hombres a través de tres generaciones ha traído consigo 
la construcción de una nueva identidad de género. El cambio social que se 
avecina como un proceso lento de la migración se observa en este estudio 
a través de las manifestaciones de alteraciones de las estructuras sociales 
ligadas a los roles tradicionales asignados a cada uno de los géneros. 
Uno de los términos relevantes es que las mujeres jóvenes comenzaron 
a emigrar con más riesgos que los jóvenes, y las que se quedaron 
superaron las expectativas de los padres al lograr las metas de educación y 
profesionalización destinadas a los varones.

El cambio social es lento porque el progreso de las mujeres en el 
terreno de la autonomía y el microempoderamiento no es visible ante la 
construcción del éxito masculino, el cual incluye aspectos de fracaso, mismo 
que se asocia a la creencia de la “suerte”. Más allá de estas creencias, es 
probable que la suma de estas pequeñas alteraciones sociales pueda lograr 
un cambio a gran escala. Por ello es importante visibilizar los benefi cios de 
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las mujeres que reducen las desigualdades sociales entre hombres que se 
van y hombres que se quedan y entre mujeres y hombres. En este sentido, 
la movilidad y el cambio social adquieren otro signifi cado. Se refi ere a 
las acciones de hombres y mujeres que defi enden la causa que pretende 
cambiar los roles tradicionales de género, ya sea porque así se satisfacen 
los intereses de una localidad o una región, como el Valle de Solís, o 
bien, porque a través de la intencionalidad de “mejorar” la sociedad en su 
conjunto se invisibilizan los microcambios.
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