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Fernando Escalante y Julián Canseco, profesor y egresado de El Colegio de 
México, respectivamente, abordan en el libro aquí reseñado uno de los episo-
dios más relevantes de la historia nacional reciente, el cual ha sido objeto de 
múltiples investigaciones y discusiones: la desaparición de los 43 normalistas 
de la normal rural de Ayotzinapa y el asesinato de seis personas más, ocurridos 
en Iguala, Guerrero, la noche del 26 y la madrugada del 27 de septiembre de 
2014. Si bien los autores presentan conceptos e ideas interesantes para aproxi-
marse al caso, el trabajo cuenta también con varios puntos problemáticos, al-
gunos de las cuales se abordan en el presente escrito.

Como lo expresan desde las primeras páginas, su objetivo es explicar la ma-
nera en que lo sucedido con los normalistas “se convirtió en un acontecimiento, 
cómo se produjo la transformación de los hechos concretos en un ícono de la 
violencia estatal” (p. 16) y, más específicamente, de cómo dichos eventos se in-
terpretaron como una reproducción o “reiteración de la masacre en la Plaza de 
las Tres Culturas” (p. 17) ocurrida en Tlatelolco en 1968. Para ello, los autores 
proponen el concepto de cultura antagónica, que definen, en pocas palabras, 
como un marco de referencia o de interpretación que se basa en la ilegitimidad 
y sospecha hacia cualquier acción del Estado y, en consecuencia, en la legiti-
midad de cualquier protesta contra este. De esta argumentación es de lo que 
tratan las páginas de este breve libro que consta de ocho capítulos.
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Después de unas palabras preliminares, en el primer capítulo, “El aconte-
cimiento”, se exponen algunos conceptos teóricos en los que se basaron para 
construir su principal argumento. Se aborda, sobre todo, la cuestión de la con-
formación de un acontecimiento, al cual definen como un “suceso significativo 
que marca una diferencia [...], que se articula en el orden cultural [...] y que 
reproduce un arquetipo” (pp. 21-22). Además, explican que lo que buscan no 
es centrarse en lo que verdaderamente ocurrió aquella noche, sino en el proce-
so que derivó en la interpretación y en la narrativa que se tiene de tal evento: 
que, en cierta medida, el Estado fue el responsable de la desaparición de los 
normalistas, lo cual condujo a que se le viera como una nueva escenificación 
de la masacre del 2 de octubre. Para respaldarlo, ejemplifican la manera en 
que, desde los primeros meses posteriores a la desaparición, fue común y hasta 
obvio hablar de Tlatelolco y Ayotzinapa como parte de una misma cadena o 
conjunto de eventos, así como de la permanente desconfianza de la ciudadanía 
hacia las autoridades.

En “El transcurso del tiempo”, capítulo dos del libro, Escalante y Canse-
co se encargan de señalar nueve momentos que consideran clave para que el 
evento se convirtiera en un acontecimiento por la forma en que fueron inter-
pretados; ellos condujeron a desconfiar de las autoridades y, a la postre, a la 
identificación de Ayotzinapa con la masacre de Tlatelolco: 1) la atracción del 
caso por parte de las autoridades federales; 2) la conferencia de prensa del 7 de 
noviembre del 2014 donde Murillo Karam pronuncia la célebre frase “Ya me 
cansé”; 3) las manifestaciones de protesta en los primeros meses después de los 
hechos, especialmente la del 20 de noviembre en la que se consolidó la acusación 
“Fue el Estado”; 4) la visita de Peña Nieto a Guerrero donde invita a “superar 
este momento de dolor”, frase que fue retomada e interpretada por la sociedad 
como un “Ya supérenlo”; 5) la identificación de los restos de Alexander Mora y 
los cuestionamientos hechos por el Equipo Argentino de Antropología Foren-
se (eaaf) a dicho hallazgo; 6) los informes de dos especialistas que aseguraron 
que la incineración de 43 cuerpos en el basurero de Cocula, como lo sostenía 
la investigación oficial, era imposible; 7) cuando Murillo Karam expuso la 
“verdad histórica” de lo hechos; 8) la decisión del gobierno de hacer público 
el expediente, y 9) la invitación al Grupo Interdisciplinario de Expertos Inde-
pendientes (giei) para la revisión del caso.

Posteriormente, en el tercer y cuarto capítulos, los autores se dedican a ex-
plicar el concepto de cultura antagónica y cómo este se encuentra enraizado en 
la masacre del 2 de octubre. Lo definen como una posibilidad en el repertorio 
cultural mexicano que consiste en “un sistema de signos, prejuicios, valoracio-
nes, sobreentendidos, automatismos de sentido común [...] donde el supuesto 
implícito es la fundamental ilegitimidad del gobierno y, correlativamente, la 
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fundamental legitimidad de cualquier forma de protesta o resistencia” (p. 39); 
el cual tendría su origen en la retórica del régimen revolucionario, pues re-
presenta la mítica batalla entre el Estado represor, abusivo e injusto contra 
el Pueblo bueno y virtuoso, donde la lucha y no tanto la victoria se enaltece. 
Pero no solo eso, sino que, de acuerdo con dicha cultura, estos abusos y vio-
lencia del Estado son en realidad su verdadera cara, lo demás es simulación. 
En este contexto, Tlatelolco es el acontecimiento mediante el cual se renueva 
el arquetipo de esta lucha del pueblo contra la opresión; no los hechos en sí, 
sino la construcción cultural de tal evento: “donde los jóvenes estudiantes son 
una encarnación más del Pueblo reprimido por el Estado” (p. 50). Entonces, 
la cultura antagónica puede entenderse como una estructura que permite inter-
pretar eventos políticos; es un sistema de interpretación.

En el quinto capítulo, “Tlatelolco como modelo”, en una convergencia de 
análisis discursivo y semiótico, se expone cómo el 2 de octubre cristalizó como 
cultura antagónica: consignas, ilustraciones, caricaturas, discursos, pronuncia-
mientos, etc., muestran la configuración de una narrativa donde al Estado se 
le concibe como ilegítimo. Así, aseguran los autores, mientras algunos episo-
dios de violencia son vistos e interpretados como represión o ataque directo del 
Estado a la población: Ayotzinapa, Tlatelolco, Aguas Blancas, Acteal, otros se 
enmarcan en el contexto de la guerra contra el crimen organizado.

Asimismo, en el capítulo se habla de la relación hostil que mantenía Peña 
Nieto con la comunidad estudiantil en general1 y de los sucesos que de algu-
na manera habían afectado su legitimidad, ya fuera antes o después de 2014: 
#YoSoy132, las acusaciones de corrupción por la “Casa Blanca” y el plagio de 
su tesis de licenciatura. Resulta llamativo que en esta sección apenas se men-
cione trivialmente el antecedente de la represión ordenada en Atenco en 2006 
cuando Peña era gobernador del Estado de México, pues a raíz de este acto del 
que él asumió plena responsabilidad (Grupo Reforma, 2012), fue señalado de 
“asesino” y “represor”.

Llegamos a los capítulos seis y siete, los cuales contienen los elementos más 
problemáticos. El seis, “Las otras versiones”, es el esfuerzo de los autores por 
poner en acción su concepto de cultura antagónica para interpretar y analizar la 
recepción que tuvieron las diferentes versiones de los hechos por parte de la so-
ciedad. Para ello repasan las versiones alternativas a la de la Procuraduría General 
de la República (pgr) que surgieron en torno al caso, centrándose en las únicas 
tres que estos autores consideran como “completas, públicas, documentadas con 

1	 Dentro del marco de la cultura antagónica, los estudiantes ocupan un lugar privilegiado como mode-
lo; son vistos como vanguardia y representantes auténticos del pueblo, como críticos del poder y del 
gobierno.
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seriedad y contrastables de los sucesos” (p. 63): la de la propia pgr, la del giei y 
la de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh). Pasan entonces 
a exponer, a la luz de su concepto, los motivos por los que la investigación 
de la pgr fue pronto descalificada y señalada de sospechosa, que la del giei se 
haya tomado como auténtica, satisfactoria y verosímil, y que la de la cndh haya 
tenido una recepción diferenciada. Es así que estos autores plantean que la 
aceptación o no aceptación de alguna versión dependía de qué tanto contrade-
cía o se distanciaba de la versión oficial; es decir, qué tanto recurría a la duda 
sobre la honestidad y autenticidad de las acciones o intenciones del Estado. 
Dicho esto, afirman que el éxito en descalificar la versión gubernamental con-
sistió en el mecanismo de sembrar la sospecha y la idea de que el Estado ocul-
taba algo, aun si esto no podía ser probado. Que la simple duda bastaba, pues, 
para socavar la legitimidad e incluso acusar al Estado de ocultar la verdad. Para 
sustentarlo, citan diversos pasajes de dichas versiones que les permiten aseverar 
que fue el orden cultural el que “asignó peso y significado muy distintos a cada 
una” (p. 64) de las versiones existentes.

Sin embargo, si bien logran ejemplificar estos pasajes donde destacan la duda 
y la insinuación de ocultamiento de la verdad, omiten mencionar —o, en el 
mejor de los casos, minimizan— aspectos de suma relevancia. Justo aquí reside 
lo problemático del capítulo y de buena parte del argumento central del libro. 
Al leerlo, da la impresión de que sugieren que las dudas, sospechas y cuestio-
namientos hacia las autoridades son atribuibles casi en su totalidad a la cultura 
antagónica, impresión que se confirma cuando se observa que no se mencionan 
—y cuando sí, se trivializan— algunos hechos centrales que justifican dichas 
sospechas y las fundamentan. Y aunque este no es el espacio para una amplia 
discusión, por su relevancia, vale la pena mencionar algunos ejemplos.

Para empezar, minimizan la importancia de las irregularidades y de la mala 
documentación de la diligencia realizada por las autoridades en el río San Juan, 
donde se alega haber encontrado los restos de Alexander Mora (oacnudh, 2018, 
p. 83; giei, 2016, p. 285). Tampoco se menciona que, mientras la pgr afirmó 
que los estudiantes fueron incinerados con todas sus pertenencias, hay evidencia 
de que los teléfonos de los normalistas siguieron funcionando y se utilizaron 
horas después de esa supuesta incineración (giei, 2016, p. 164). De igual ma-
nera, aunque aluden someramente a los indicios de tortura de los detenidos, 
los caracterizan de meras sospechas y no mencionan una sola vez el informe de 
la Oficina en México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos (oacnudh) presentado en marzo de 2018, el cual asevera 
que se contaba “con fuertes elementos de convicción para concluir” que al me-
nos 34 detenidos “habrían sufrido tortura” (oacnudh, 2018, p. 81), y que las 
declaraciones de estos fueron fundamentales para la construcción de la versión 
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oficial, cuestión constantemente negada por las autoridades.2 Tampoco se alu-
de al espionaje sistemático del gobierno federal, mediante la Agencia de Inves-
tigación Criminal (aic) —entonces a cargo de Tomás Zerón— y el programa 
Pegasus, a defensores de derechos humanos, periodistas y empresarios, entre los 
que se encontraban los miembros del giei y los representantes legales de las fa-
milias de los normalistas (Animal Político, 2017). Como último ejemplo, están 
los diversos obstáculos y dificultades que las autoridades pusieron al giei para 
que este llevara a cabo de manera óptima su investigación, en relación princi-
palmente con la obstrucción o retrasos intencionales en el acceso a material y 
evidencia relevante para el caso (Martínez, 2016; Semple & Malkin, 2016); sin 
olvidar que el gobierno federal le negó la ampliación de su mandato para que 
concluyera su investigación. En este sentido, pareciera que la argumentación 
aparentemente exitosa de la tesis de Escalante y Canseco se construye a costa 
de suprimir, minimizar o trivializar los elementos que la vuelven problemática: 
irregularidades en la investigación, declaraciones obtenidas mediante tortura, 
espionaje, hostigamiento, responsabilidad de elementos militares. Todo am-
pliamente documentado en las investigaciones que ellos mismos consideran 
completas, serias y contrastables.

En pocas palabras, mientras se entiende que Escalante y Canseco argumentan 
que las descalificaciones, cuestionamientos y rechazo a la versión oficial están 
basadas sobre todo en sospechas y supuestos relacionados con la cultura antagó-
nica, los acontecimientos enumerados —que no son cuestiones menores y que 
no fueron incluidos en su análisis— sugieren que tales sospechas y desconfianza 
son legítimas, que tienen fundamentos y que no solo obedecen ni responden me-
cánicamente a la adecuación de un arquetipo. Es decir: hay una diferencia entre 
que las versiones alternativas hayan sido mejor acogidas en la sociedad mexicana 
debido a una cultura antagónica, y que dichas versiones y sus cuestionamientos 
se sustenten en una cultura antagónica. Tales argumentos y cuestionamientos no 
derivan de la mera sospecha inscrita en un imaginario, tienen fundamentos. Son 
investigaciones, no especulaciones. Esta distinción parece inexistente a lo largo 
de las páginas del capítulo seis del libro de Escalante y Canseco. A menos que esa 
haya sido la intención estos autores, debió señalarse.

En el séptimo capítulo se aborda una parte fundamental del proceso para 
que Ayotzinapa se identificara e inscribiera en la cadena de eventos de represión 
y violencia del Estado contra el pueblo, y no en el contexto de la guerra contra 
el crimen organizado: la descontextualización de los hechos. Escalante y Canse-
co sostienen que esta descontextualización consiste en la forma en que algunos 

2	 Estos hechos quedaron confirmados al publicarse los videos que mostraban la tortura de algunos de los 
detenidos; en uno de ellos aparecía el propio Tomás Zerón (Proceso, 2019; Murillo, 2020).
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sucesos del acontecimiento se destacan mientras que otros se minimizan de 
forma que cierto suceso —Ayotzinapa, en este caso— termine reproduciendo 
los elementos esenciales del modelo al que se asemeja: Tlatelolco. Lo anterior, 
a pesar de que, enfatizan los autores, se trate de eventos sumamente diferentes. 
Así, por medio de la cultura antagónica se filtran los hechos de modo que algu-
nos elementos quedan posicionados como los centrales del caso, en tanto que 
se marginan los distintivos que lo desvían del arquetipo, esto es, se suprimen 
las circunstancias particulares.

Se sugiere así que la descontextualización principal consistió en enmarcar 
el episodio como un acto de violencia política y en sacarlo del contexto de la 
guerra contra el crimen organizado. Dejando claro lo anterior, Escalante y 
Canseco exponen, mediante un interesante análisis, lo que a su juicio fueron 
las descontextualizaciones más relevantes. Primero que nada, el lugar: “en la 
imaginación de la gente, inadvertidamente, comienza a identificarse el suceso 
con Ayotzinapa, y no con Iguala” (p. 86), pues el puro nombre de Ayotzinapa 
con su sonoridad exótica e indígena nos “remite a una localidad minúscula, 
desconocida, un pequeño pueblo campesino, que por eso puede ser cualquier 
pueblo campesino —y por metonimia es la nación mexicana” (p. 88). El segun-
do elemento es la descontextualización de los normalistas para que estos fueran 
vistos como estudiantes y nada más que estudiantes, además de ser no solo las 
principales, sino hasta las únicas víctimas de aquella noche; llevando incluso a 
invisibilizar a las otras víctimas de los sucesos que no eran estudiantes. Tercero, 
que las actividades que realizaban los estudiantes al momento de los hechos se 
interpretaran como una manifestación contra las autoridades federales, lo cual 
le otorgaría un fondo político al asunto. Y, por último, la descontextualización 
del Estado para “interpretar a sus representantes exclusivamente como victima-
rios de la masacre y, en el caso extremo, como los únicos victimarios posibles” 
(p. 102). Todo lo anterior los autores lo ejemplifican con distintas citas de notas 
periodísticas, discursos, consignas, ilustraciones, etcétera.

Cabe resaltar que en este último aspecto, el de la descontextualización del 
Estado, sucede algo similar a lo del capítulo anterior. Pareciera que con su pura 
fuerza y peso la cultura antagónica es la principal responsable de que se haya 
construido al Estado a imagen del arquetipo establecido: represor, autoritario y 
violento; lo que derivó en interpretarlo como “una institución unificada, coor-
dinada, monolítica, para que sus actos y omisiones puedan leerse como parte 
de una estrategia dirigida verticalmente” (p. 105). Sin embargo, esto se percibe 
en el texto como si los agentes y representantes del Estado hubieran carecido 
de agenda o de intenciones, se les retrata como si su proceder hubiera sido en 
todo momento el adecuado. Es decir, como si sus actos y dichos hubieran sido 
simplemente víctimas de la cultura antagónica. Para ilustrarlo se puede men-
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cionar que Escalante y Canseco atribuyen a la imagen del “gobernante cínico y 
cruel” (p. 105) inscrita en la cultura antagónica la manera en que las frases “Ya 
me cansé” y “Ya supérenlo” fueron interpretadas por la población, “no importa 
que ese no haya sido el sentido original de las expresiones” (p. 105). Nuevamente 
omiten mencionar los episodios que sí contribuyeron a la revitalización de aque-
lla construcción imaginaria de un Estado autoritario y represor: ocultamiento 
y obstrucción de información y evidencia, tortura y su negación, y espionaje 
sistemático, por citar solo algunos.3 Estos hechos no son asuntos menores y no 
pueden ser excluidos si se pretende realizar un análisis íntegro.

Finalmente, en el último capítulo Escalante y Canseco hacen una especie de 
propuesta de lo que a su parecer debería ser el rumbo a seguir si se quiere enten-
der más adecuadamente lo sucedido en Iguala aquella noche. Proponen recon-
textualizar el evento, es decir, centrar nuestra atención en sus particularidades, 
ahondar más en los contextos locales y en todo lo que, aseguran, fue suprimido. 
En relación con esto, afirman que el acontecimiento “Ayotzinapa” se “construyó 
justo para asemejarse a la masacre del 2 de octubre, de modo que no pudo más 
que confirmar (y fortalecer) la vigencia de la cultura antagónica como sistema 
interpretativo [...], confirmar que en 50 años nada había cambiado” (p. 123). 
Así, en las últimas líneas, finalizan sentenciando que “no es el país el que no ha 
cambiado en el último medio siglo, sino los instrumentos para interpretarlo, lo 
que no ha cambiado es nuestro orden cultural” (p. 125).

En este último punto cobra mayor relevancia que en el libro de Escalan-
te y Canseco no se hayan mencionado los sucesos que arriba se han descri-
to. Es verdad, como lo mencionan, que el país ha cambiado en estos últimos 
cincuenta años, pero también es verdad que algunas de las prácticas estatales 
más autoritarias y represivas han persistido a lo largo de estos años: represión, 
censura, espionaje, desaparición forzada, detenciones y ejecuciones arbitrarias, 
paramilitarismo, hostigamiento, todo bajo el manto del encubrimiento y la 
impunidad. Entonces, ¿qué tanto pueden cambiar nuestros instrumentos para 
interpretar nuestro país y sus conflictos, si seguimos viviendo y siendo testi-
gos de las prácticas que le dieron origen y le dan vigencia a aquello que llaman 
cultura antagónica? En ese sentido, se puede afirmar que los autores del libro 
nos cuentan cómo la cultura antagónica moldeó Ayotzinapa, construyéndo-
lo a imagen de Tlatelolco, pero no nos cuentan qué aspectos de dicho suceso 

3	 Llama la atención que siga sin mencionarse explícitamente el antecedente de Peña Nieto y la represión 
de Atenco en 2006, lo cual llevó a señalarlo como “represor” y “asesino” mucho tiempo antes de la 
desaparición de los normalistas. Esto es central, pues si lo que se busca es indagar sobre un imaginario 
que, se considera, condujo a identificar al gobierno federal —y al expresidente, en particular— como 
ilegítimo y responsable de lo sucedido, este antecedente debió haberse retomado.
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—principalmente relacionados con el papel de las autoridades— confirmaron, 
revitalizaron y consolidaron esa cultura antagónica.

Todo significado, imaginario o representación se configura en y a través de 
las relaciones entre una colectividad y aquel objeto o entidad a ser significado, 
imaginado o representado. Dejar fuera del análisis las prácticas y discursos de 
una de las partes de esta relación —en este caso las de las autoridades estatales 
responsables en distintos niveles de la investigación del caso— equivale a no 
haber contado la otra mitad de la historia. Si la cultura antagónica es un con-
junto de representaciones y significaciones que media la relación entre Estado y 
sociedad, ¿por qué excluir aspectos clave del papel del primero durante el curso 
de las investigaciones del caso en cuestión?

En conclusión, en el plano teórico y analítico, la obra de Escalante y Canseco 
contiene elementos que pudieran hacer atractiva su lectura. Entre ellos, ciertos 
análisis de la descontextualización, la carga simbólica de la figura del estudiante 
en el imaginario de la sociedad mexicana y el propio concepto de cultura anta-
góncia como los más relevantes. Estos elementos pueden ser de utilidad teórica 
y cuentan con un importante potencial explicativo para pensar la historia de 
nuestro país. Sin embargo, esas posibles virtudes se ven opacadas, se diluyen y 
quedan a deber por las múltiples omisiones referidas en este texto.

Todo concepto teórico tiene sus fortalezas, limitaciones y riesgos. Así, en 
el caso de la cultura antagónica, habrá que ser cuidadosos de que, al utilizarlo, 
no se caiga en el equívoco de minimizar o invisibilizar reclamos, protestas o 
acusaciones hacia determinados agentes y representantes del Estado que pu-
dieran ser completamente legítimos.
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