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Memorias del cambio que manan por el Usumacinta

Tabasco es uno de los estados mds ricos en recursos hidricos de México, pues recorren
su territorio los rios Grijalva, Usumacinta, Carrizal, Mezcalapa y varios mds. Ocupa el
segundo lugar nacional en la produccién de pldtano, con una superficie de 10 636 ha, cuyo
valor de produccién superé en 2010 los $957 millones de pesos. Asi también, de acuerdo
a datos de la Secretarfa de Recursos Naturales y Proteccién Ambiental del Estado, es el
nucleo de las operaciones de extraccién y transportacién de petréleo y gas natural de la
Regioén Sureste, aportando diariamente el 21.3% de la produccién nacional de gas natural
y el 13.7% de petréleo crudo.

Dese a la gran riqueza de recursos existentes en las tierras tabasquenas, el estado es con-
siderado de pobreza extrema alta. Las penurias que se padecen contrastan con las riquezas
que se generan y la abundancia del recurso hidrico provoca desastres ambientales' que
aumentan la pobreza de los diversos poblados que se asientan en las mdrgenes riberenas.

Con tal predmbulo doy inicio a la resefia del libro Paisajes de rio, rios de paisaje. Nave-
gaciones por el Usumacinta, coordinado por Mario Humberto Ruz. Una obra que nos lleva
navegando por ese gran rio, nos adentra en aguas que han sido testigo, a lo largo de casi seis
siglos, de encuentros y desencuentros culturales, y nos aproxima a la historia ambiental de
sierras, planicies, selvas, manglares, sabanas y pantanos. Sus 612 pdginas incluyen una exce-
lente introduccién y ocho capitulos en los que destacan los grandes cambios acontecidos
en un espacio que fue considerado “verdaderamente deleitable” hace apenas unos cientos de
afios atrds; transformaciones del medio natural y animal, de su economia, de formas de vida
y maneras de pensar de los pueblos que viven entre el rio, la laguna y el pantano. Descubrir
la razén del porqué Tabasco ha llegado a ser considerado un estado tan pobre es factible,
gracias a la meticulosidad con la que los autores obtuvieron y plasmaron el dato histérico
y cientifico, la habilidad para trabajar la estadistica y el conocimiento especializado sobre

' En 2007 el estado vivié uno de los mayores desastres, no sélo por el nimero de damnificados,
sino por las pérdidas materiales y los recursos necesarios para levantar nuevamente a la regién. Las llu-
vias torrenciales superaron la capacidad de las cuencas de estos rios, e incluso la de la presa Penitas
que llegd a su méxima capacidad el 29 de octubre, haciendo necesario abrir las compuertas y desfogar
2 millones de litros por segundo, origindndose finalmente la tragedia de la inundacién.
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la diversidad vegetal y animal que pulula en los paisajes. Buenos mapas y excelentes foto-
grafias son otros mds de los recursos que sus autores nos ofrecen para tener una idea visual
de lo que el texto asienta. Destaca, asimismo, la habilidad con la que supieron registrar
esas voces de tierra y agua que, en el fluir de la vida cotidiana, rememoran épocas buenas y
malas de tiempos pasados y escupen, con dejos de rabia mezclada con el conformismo, los
graves dafios ocasionados a su dmbito natural, el fracaso de los planes turisticos y los males
sociales que se viven en la frontera con Guatemala.

Paisajes de rio que otrora fueron asiento de selvas altas, medianas y bajas, de encina-
res tropicales, sabanas, manglares y tulares despertando la admiracién, de acuerdo con lo
anotado por Mario Humberto Ruz en su capitulo “Un lugar verdaderamente deleitable.
El pasado virreinal”, de aquellos primeros expedicionarios europeos que el siglo xvi, como
Juan Diaz, no dudaron en apuntar que esa tierra “... parece ser... la mejor que el sol alum-
bra”; “un traslado del cielo”, de acuerdo con fray Tomds de la Torre; un lugar en el que tanta
belleza, a decir de Ximénez, “... es para alabar a Dios”. Paisajes de rio que todavia para el
siglo x1x despertaron la admiracién del naturalista francés Arthur Morelet plasmando su
primer encuentro con las riberas del Usumacinta:

Desde los primeros pasos cref que me hallaba en un mundo encantado: era aquello una
profusién de palmeras, de vegetales extrafios y monstruosos. De lianas que se retorcian
en un desorden inexplicable, de ramas seculares cargadas de plantas bulbosas, como
otros tantos jardines aéreos; en una palabra, un esplendor, una riqueza, una diversi-
dad capaz de confundir la imaginacién mds exagerada...Al respecto de aquella escena
extraordinaria que parecia pertenecer a la primera edad del mundo, me detuve confun-
dido, deslumbrado, como el que, en una noche obscura, ve brillar de repente un meteoro

(Morelet, 1990: 72, apud Ruz, p. 93).

Paisajes de rio en los que ahora casi ha desparecido la selva alta y la baja se encuentra
profundamente alterada por el método de cultivo de roza, tumba y quema que emplean
los campesinos, la poblacién mayoritaria del estado. Las sabanas han aumentado por la
ampliacion de las dreas de pastura y la explotacién petrolera, que tanta riqueza genera y
tan poco le retribuye a Tabasco, ha provocado que los derrames y deshechos arrojados en
las aguas azul-verde del Usumacinta amenacen en convertir a esta afeja culebra de vida en
corriente muerte, como le sucedié a su vecino, el rio Coatzacoalcos.

Hoy en dfa, si bien Tabasco todavia nos deja ver mucho de aquella belleza “para alabar
a Dios”, también es cierto que en este traslado del cielo, parafraseando a Lépez Velarde, el
Diablo se empend en regalarle el petréleo, buscando tal vez con ello ser también enaltecido.

Ocho trabajos integran el texto, aunque los firmantes de los mismos, como alude
Mario Ruz, no son siempre los principales autores. Tal es el caso de los ensayos que dan
cuenta de la tradicién oral y en los cuales estoy convencida, aunque se diga lo contrario,
que se rescatd la “sabrosura” de las pldticas sostenidas con los tabasquefios. Crédito también,
bien merecido, lo tiene el Usumacinta, que supo entusiasmar a este equipo de cientificos
sociales y bidlogos para hacer esta investigacién y permitirnos conocer todo lo que fueron
y siguen siendo estos paisajes de rfo.

Los temas tratados son diversos como lo es el proceso complejo de interaccién que
pareciera conformar otro de los ejes que gufa la obra. La historia detallada de la ocupacién
poblacional de Tabasco prehispdnico da paso para entender el periodo virreinal caracte-
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rizado por el mestizaje socio-cultural. Una y otra etapa no serfa posible entenderla sin
considerar asimismo la historia ambiental que con detalle plasma Miguel Angel Pinkus
Rendén. Que si a tierras americanas llegaron hombres con cultura diferente para conquis-
tar, no es menos cierto que los recursos que con ellos vinieron también conquistaron el
medio natural.

Culturas y naturalezas conforman binomios cuya relacién sélo es posible entender, como
los autores nos muestran, en su devenir histdrico. Si el desarrollo cultural, de acuerdo con
Ruz, ha de vincularse primeramente a algunos grupos de la familia cholana® y a los que se
agregaron en épocas posteriores, como fue el caso de otras etnias mayas, su asentamiento en
tales tierras no es comprensible si dejamos de lado la riqueza que en ellas habia de recursos
naturales, destacando la importancia del cacao.

La fisonomia de la regién, sin embargo, cambié drdsticamente después de la llegada
de los conquistadores. Con ellos, se dio el exterminio de los chol-lacandones y su afdn de
riqueza atrajo la presencia de los piratas ingleses y franceses. Asi, todo lleva a suponer que
“... al despuntar el siglo xv111 el rostro étnico de la cuenca, en particular en las riberas del
gran rfo, era radicalmente distinto al que ostentaba al llegar los hispanos”. La diferencia se
fue acentuando en el siglo x1x, con la llegada de tzeltales, tzotziles, tojolabales y de mestizos
enganchados por compaffas nacionales y extranjeras para llevar a cabo la intensa explota-
cién de maderas preciosas y el palo de tinte.

Todo pasa y nada queda y de las maderas preciosas poca cosa quedd. Permanecid, sin
embargo, el interés por expandir la produccién ganadera y afanes gubernamentales por
atraer poblacién de otros estados, provocando lo que fue conocido como la marcha al mar.
Para liberar la presion sobre la tierra que habfa en los estados del centro de la Republica, el
Gobierno Federal, alld en la década de los anos cuarenta del siglo pasado, decidié iniciar
una campafa de dotacién de tierras en el sureste. De Michoacdn, Guanajuato, Veracruz e
incluso de otros municipios del estado de Tabasco llegaron campesinos que sabfan sembrar,
pero poco conocimiento tenfan de la forma de explotar la riqueza de selvas, rios y panta-
nos. Su presencia cambid la fisonomia étnica, pero también, su accién fue més alld porque
trajeron sus propias préicticas, como fueron, entre otras cosas, bombas para ultimar peces y
motosierras para abatir drboles. La expansién de milpas y las quemas intencionales modi-
ficaron las selvas. Por su parte, el ganado vacuno fue apisonando la tierra e impidiendo el
crecimiento de muchas plantas.

La l6gica de la explotacién fue cambiando, como también se transformé la diversi-
dad de los habitats con la introduccién de los monocultivos de pldtano y cafa de azicar.
La explotacién petrolera, por su parte, ha contribuido a tal metamorfosis contaminando la
cuenca del Usumacinta. Sus aguas azul verde parecieran tefirse con el negro del petrdleo.
Los colores y las texturas del paisaje de rios se transforman, como también se remplazan
los sonidos de una diversidad de animales cuyo hébitat eran la selva y los pantanos para dar
paso a grufidos, cacareos, ladridos y mugidos.

Las iglesias y sectas procedentes de Guatemala o los Estados Unidos también han contri-
buido a desdibujar el rostro de la regién, aunque a decir de Mario Humberto Ruz, ésta sigue
siendo “vertebrada por un mismo rio y culturalmente marcada por su reiterada filiacién
mayanse, aun observable” (p. 19).

2 Conformada por chontales, chol-lacandones, ch’oles, topiltepeques, pochutlas, choltis del Man-
ché y chortis.
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Unidad y pluralidad regional, conjuncién de factores geogréficos, econémicos, demo-
gréficos, politicos, culturales y religiosos conforman la base actual de la conformacién
plural de la Cuenca del Usumacinta.

Es en esta diversidad, entre el rfo, la laguna y el pantano donde mana la vida cotidiana.
Un fluir que podemos conocer gracias a la buena pluma del coordinador del proyecto y a
la riqueza de informacién obtenida en el campo.

Asi, tomando en forma arbitraria algunos pdrrafos de Ruz, y privilegiando algunos
aspectos, daré cuenta de ese pasar de la vida en la que se ensartan recuerdos, imaginaciones,
creencias, tradiciones y hechos del diario acontecer. De esta suerte, Canitzdn, desprovisto
de comunicacién terrestre hacia Tenosique, mira al rio. Sus vecinos lo atraviesan unay otra
vez usando para ello una lanchita. Desde lo profundo de la laguna que lleva su nombre,
brota y se despliega el imaginario que se empefia en ver en el fondo de sus aguas “la meta-
leada” que dejaron los espafioles cuando mataron a Cuahtémoc. Imaginario que compite con
el de los campechanos de Candelaria, empecinados en alzarse con el dudoso honor de haber
sido el tltimo sitio que contemplaron los ojos del #latoani antes de que arteramente Hernando
Cortés deshiciera deshacerse de él (p. 288).

Poblados donde la historia juega con la memoria, o la memoria lo hace con la historia
llevando a que sus habitantes, con imperioso afdn, defiendan estar asentados en lugares de
antiguos sefiorfos, como fue el caso de Itzamkanac.

Si algo caracteriza este texto es el dar cuenta también de lo que se pierde y lo que fluye.
Asf, mana la vida en el poblado de La Isla, que debe su fama tanto a la explotacién del
achiote, como a la existencia de sus piedras redondas que son de esta forma a fuerza de ser
arrastradas, golpearse y rodar por el lecho del Usumacinta. Piedras que hoy se constituyen
como atractivo producto de mercadeo, atrayendo a los compradores de Puebla, Canctin,
Querétaro y Cuernavaca.

Uno y otro poblado son descritos, de algunos se destacan sus tradiciones, caracteristicas
de la poblacidn, los recursos con los que cuentan; en otros, Ruz se explaya dando cuenta de los
cambios en el arte de pescar, en la multietnicidad, en los cambios de vegetacidn, la migra-
cidn, en la pobreza y en los intentos fallidos por introducir nuevas producciones, como la
de palma de aceite y por convertir estos lugares en atractivos turisticos.

El autor describe paso a paso un mundo que cambia, de recursos que se pierden, como
el mico de noche o miquito, que por desgracia, apuntan los entrevistados, a alguien se le
ocurrié afamar como afrodisfaco, lo que ha llevado casi a su extincidn, victima de cazadores
empenados en despojar a los machos de sus genitales.

No obstante lo vertiginoso de los cambios, sorprende el afdn de perdurar de los aluxes,
esos duendes chiquitos tocados con un gran sombrero, que aferrados a vivir entre selvas y
montes no descansan en su 4nimo por seguir la diversién nocturna montando caballos,
trenzando sus colas y hasta en robarse a los nifios para llevarlos a sus cuevas. También se
empefan en existir, seres tan extrafios como “El jirafudo” y la “Luz del guiral”. Unosy otros
habitan en el monte y reproducen sus propios lenguajes. Como los reproducen también los
que danzan el poché para la celebracién de su famoso carnaval.

No podian faltar en este fluir de la vida cotidiana, las referencias a los que viven del comer-
cio. Y un listado de productos y herramientas desfilan ante los ojos del lector. Mercaderias
pensadas en un pasado para aviar a los capataces y trabajadores de las monterfas. Dejemos
volar un poco la imaginacién y pensemos en esas tiendas donde se acomodaban los fideos,
tallarines, latas de sardinas, sagtl, cabezas de ajo, pimienta de la tierra, orégano, comino, clavo,
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romero, alhucema, eneldo, canela en rama, botellas de miel de abeja, tamarindo, manzanilla,
galletas de crema, el crémor tdrtaro, latas de chicharos molidos, tablillas de chocolate, latas
de cacao, batidores de madera de guayacdn para preparar las bebidas, vinagres. .. No es dificil
imaginar esos escaparates y mostradores de las tiendas de Frontera desplegando un mundo
de sabores, colores y esencias. Productos que dificilmente un habitante de esos pantanales
podria adquirir. Més lejos del bolsillo del paisano, incluso de su vista, estaban los pafiuelitos
de almidén, las pantuflas, las bandas de lana realzadas, las toallas afelpadas, las medias para
las senoras, las garrafas y botellas de vino, los garrafones de habanero, las cervezas. Cercanos
a su bolsillo quedaban el aguardiente de cafia y los cigarros corrientes.

Mario Ruz borda fino y narra con gracia tabasquefia la vida cotidiana de los pueblos de
los pantanos, a més de ofrecer comentarios criticos acerca de la pérdida de recursos naturales,
de la contaminacién provocada por los gigantescos volimenes de jabdn y plaguicidas, por
la proliferacién de aguas negras y basuras de todo tipo que desde Guatemala a Tabasco
se vierten sobre las cuencas del Grijalva, el San Pedro y el Usumacinta; inmundicias que
vienen a concentrase precisamente en estos pantanos. Problemas ecoldgicos, econémicos y
sociales cuya solucidn se agrava por la incapacidad del trabajo coordinado entre los diversos
niveles del gobierno y la sociedad.

Por su parte, Flora L. I. Salazar, en otro extenso trabajo, describe los pueblos del rio,
perfiles urbanos de una unidad territorial. Lo hace recurriendo a la historia, consultando
fuentes, oponiendo sus datos con los de otros investigadores de la historia tabasquefia.
Realiza un recorrido en el tiempo, traza la politica que lleva a dibujar los cambios en las
conformaciones territoriales. Disputas por el poder, el asentamiento y la primacia de deter-
minadas ciudades, las politicas de colonizacidn, la explotacién maderera, la del chicle y del
hule. Desfilan personajes politicos y finaliza con la preponderancia de San Juan Bautista
como capital del Estado. En 82 pdginas, Salazar sintetizé en forma por demds documen-
tada, mds de 300 afos en los que se fue delineando el perfil urbano de Tabasco.

Mauricio Herndndez Sdnchez colabora con un interesante texto sobre los hongos y los
cambios en la vegetacién en Centla y Tenosique desde la perspectiva de sus habitantes; des-
taca el empobrecimiento de la naturaleza, la reduccién de la vegetacién y la fauna causada
por la expansién de la agricultura, la ganaderia y el petrdleo.

Perla Petrich se explaya en forma por demds amena, y sobre todo armada con buena
teorfa, en dar cuenta de las voces de tierra y agua. Para ello recurre a la palabra y la memo-
ria, de los relatos de vida que arrojan experiencias concretas, de informaciones sobre su
realidad, de apreciaciones subjetivas y de imdgenes llenas de significados personales y cul-
turales surgidas de la relacidn que estos habitantes han establecido con su medio (p. 431).
Nos lleva por las representaciones de una “realidad empirica” y nos desliza por un mundo
fascinante donde hombres y seres malignos y misteriosos habitan en paisajes de rios, pan-
tanos, manglares, selvas y lagunas. También en este texto, el cambio es parte crucial en los
testimonios, de la bonanza del pasado, la migracién como realidad del presente no sélo de
hombres, sino también de seres como los duendes que, ante la transformacién de su medio,
se fueron buscando mejor sombra. Pobreza, fragmentacién social, formas de concebir la
ciudad y los cambios productivos, son otros de los temas que surgen en los relatos que
compild Petrich. Relatos en los se puede ver dejos de denuncia, pero también de nostalgia
por un pasado. Uno y otro relato, cada memoria y la suma de las memorias dan pie para
que la autora finalice sefialando que no existe una identidad, sino una pluralidad identita-
ria, que no hay una sola manera de evocar el pasado, sino una multiplicidad de memorias.
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Manuel Jests Pinkus Renddn presenta un texto sobre los pueblos mayas y mestizos de
Boca del Cerro, Tenosique y sus alternativas turisticas. En éste aborda la contradiccién
que se dio al buscar un proyecto sustentable que apoyara la economia de estos pobladores
frente a un modelo de desarrollo basado en optimizar las ganancias. Pesadillas y suefios
caminaron de la mano de los pobladores de los pueblos riberenos, ilusiones por lograr un
desarrollo sustentable explotando las posibilidades turisticas de la region sefioreada por el
Usumacinta; suefios que se transforman en pesadillas al toparse con fraudes y engafios de
funcionarios gubernamentales. El fracaso y desencanto envuelven la historia, lo que me
hace preguntarme y también preguntar ;Hasta cudndo el turismo seguird marcando el afin
de buscar ser sustentables cuando la naturaleza es vista con fines de lucro?

El dltimo texto del libro, el Tabasco fronterizo, escrito por Jorge Ramén Gonzélez Pon-
ciano, trata algunas de las realidades mds crudas que se viven en el estado: la presencia del
contrabando y el narcotrafico y con ellos toda la historia de violencia que desatan, pero no
por ello mds terrible que lo que en los anteriores capitulos se ha tratado: la brutalidad con
que se ha arrasando con un medio y sus recursos.

En fin, Paisajes de rio, rios de paisaje... es un libro cuyas contribuciones nos muestran,
entre la buena pluma y el saber especializado, la realidad de los pueblos que viven entre
rios, selvas y pantanos.

Termino con un pérrafo de Ruz que, a mi parecer, resume el sentir del grupo de inves-
tigadores que escribieron Los paisajes de rio, rios de paisaje. Navegaciones por el Usumacinta:

Dia tras dfa, mafana y noche, la oficina de control fitosanitario que hay entre Tabasco
y Campeche, a orillitas de la reserva, vigila que no se introduzcan palmas (“por aquello
de la baba”), ni citricos, “para no desperdigar” la tristeza (plaga provocada por el pulgén
verde), pero basta recorrer el imponente Usumacinta, con sus riberas deforestadas y sus
aguas contaminadas, para darse cuenta de que hay tristezas mds graves e inmisericorde-

mente desperdigadas (p. 368).
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UNAM, IIA
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