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El monte y la cacería: construyendo 
espacios, transformando prácticas1

Enrique Javier Rodríguez Balam
UNAM, CEPHCIS

Si los antropólogos dicen que se es maya por la 
cantidad de terreno o milpas que se siembre, entonces 

los menonitas son más mayas que nosotros…
Porque yo no me considero maya, ni panmaya, 

ni neomaya. Soy un maya moderno.

Juan Gonzáles, profesor oriundo de Oxkutzcab, Yucatán.

Este ensayo surge de la necesidad de reflexionar en torno a algunas ideas que 
se manejan actualmente en varios trabajos etnográficos sobre el cambio cultu-
ral entre grupos mayas.2 Por tal motivo he tomado algunos ejemplos que, a mi 
juicio, nos pueden mostrar la complejidad que conlleva hoy en día referirse a lo 
“maya”, la “identidad” y el “cambio” o la “permanencia” cultural entre grupos 
mayances.3 Considero que la forma de vincularse con el entorno (naturaleza) por 
parte de los sujetos encierra algunos elementos que nos permiten asomarnos a las 
dinámicas actuales de los pueblos mayas de Yucatán.

1 L a información etnográfica presentada en este artículo se desprende del trabajo de campo 
que realicé dentro del proyecto “Domesticar la biodiversidad. Concepción y empleo de los recursos 
naturales en la costa central y el sur de Yucatán” financiado por el conacyt (Clave 108904).

2 E ntiendo el cambio cultural como una modificación profunda de la estructura y de la orga-
nización social. Desde mi punto de vista, dicho concepto es mucho más fácil de aplicar, en tanto 
categoría analítica, desde la historia que desde la etnografía. Lo que los datos de campo nos mues-
tran son prácticas culturales ya transformadas que sólo mediante la comparación con el pasado nos 
hablan de cambios o modificaciones estructurales y sistémicas.

3 E s cierto que este tipo de temáticas ha sido abordada dentro de la discusión antropológica, 
sin embargo, me parece que en la actualidad es frecuente el uso de términos tales como refunciona-
lizar, resemantizar y readecuar, entre otros, para explicar las dinámicas y procesos de transición de 
cambio sociocultural o las permanencias. Si bien no pretendo abordar el tema desde planteamientos 
teóricos, sí me parece que este trabajo me permite, con datos etnográficos, hacer hincapié en la 
importancia de volver la mirada a los procesos de cambio, transformación o permanencia cultural 
sin recurrir a estrategias discursivas que despojen lo enunciado de toda responsabilidad conceptual. 
En este artículo mi único interés radica en apuntar algunos datos de campo que considero nos 
permiten mirar diversos puntos de referencia para discutir los conceptos anteriormente referidos.
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La información etnográfica que presento en este artículo fue recopilada en los 
municipios de Oxkutzcab y Tekax; los datos relacionados con el sistema de riego 
se recabaron específicamente en las localidades de Xul y Cooperativa, ambas, 
comisarías pertenecientes al municipio de Oxkutzcab.

Decidí presentar un relato sobre la cacería de venado, las formas de relacionarse 
con el monte por parte de los sujetos así como la manera de explicar e interpretar 
la relación del hombre con el trabajo en campo, a fin de establecer diferencias, en 
especial entre el trabajo en la milpa (con los rituales que le acompañan) y la actual 
vocación de los mayas del sur del estado de Yucatán por la horticitricultura. En el 
sentido antes expresado, considero que lo que se nos presenta en ambos casos son 
dos discursos diferentes dentro de un mismo contexto cultural que muestran la 
heterogeneidad de una realidad social que mueve a reflexionar sobre las ideas antes 
mencionadas: el cambio y permanencia. La narración sobre la cacería de venado, 
contada por un maya converso al pentecostalismo, nos habla sobre la cosmovisión, 
ciertas creencias tradicionales y la relación del hombre con el entorno. Apunto ade-
más reflexiones obtenidas a través de entrevistas con católicos y protestantes, que 
contienen matices interesantes respecto al cambio o la permanencia de conceptos y 
prácticas tenidas por “tradicionales” (vg. creencias tradicionales y la actividad agrí-
cola). Dado que la cacería tiene lugar en el monte, también daré algunos breves 
apuntes en torno a este espacio natural, generador de sentidos culturales.

A no dudarlo, el cambio, la mutación, transformación o permanencia de acti-
vidades y creencias, sobre todo cuando se les enmarca dentro de la cosmovisión, 
se ven confrontados a los ritmos de un constante dinamismo en prácticamente 
todos los ámbitos de la vida diaria. Que las culturas tiendan a modificarse es algo 
que ni siquiera debería estar a discusión, sobre todo si entendemos que ésta es 
una condición necesaria para que el dinamismo de una cultura determinada se 
adapte a los ritmos del cambio.

Para el caso que nos compete, podemos decir que el sur del estado de Yucatán 
es una región que nos enfrenta a una realidad diversa en cuanto a su particulari-
dad geográfica, flora y fauna, pero también en lo que respecta a sus constantes 
transformaciones sociales (organización social, política y religiosa), situación que 
la hace aparecer como una zona compleja; llama sin duda la atención la manera 
en la que sus pobladores han entendido la necesidad de compartir y negociar 
espacios (de poder) en un contexto que se caracteriza, entre otras cosas y contra-
viniendo la mentada homogeneidad del maya yucateco, por ser un territorio en 
franca convivencia interétnica entre mayas yucatecos, mestizos y, por lo menos 
desde la última década, con choles.4 Bajo tales contextos, mantener elementos 

4  Dentro de este panorama, quizá sea más entendible el poco peso que se le ha dado a trabajos 
vinculados con el tema de las relaciones interétnicas, por mencionar un ejemplo, así como aquellos 
destinados a detallar las persistencias de elementos considerados tradicionalmente como mayas, 
afincados o visibles en prácticas de rituales asociados al monte y la milpa. Los trabajos realizados 
para el sur de Yucatán se han dedicado a temáticas vinculadas con la agricultura y el mercado (Rosa-
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y esquemas apegados a la “tradición” o tenidos por mayas en una zona donde 
el entorno natural, el fenómeno migratorio y su consecuente impacto en la 
economía son muy persistentes, requiere mucho más que sólo empeño y afanes 
reivindicativos por parte de unos cuantos.

Como señalé antes, la vocación económica del sur del estado se ha volcado, 
por lo menos desde hace más de tres décadas, a la hortocitricultura (particular-
mente los municipios de Oxkutzcab y Tekax). Hoy, el mercado y comercio de la 
zona dependen en gran medida de la venta y circulación de productos tales como 
las naranjas dulce y agria, el limón y el chile habanero, entre otros. Las actividades 
económicas, sin embargo, no se han limitado al trabajo en el campo; precisamente 
por su entorno geográfico, la ganadería y el comercio han ido conformando un 
esquema cada vez más complejo dentro de la economía de la región.5 Se registra, 
asimismo, una fuerte emigración, que no se limita a los Estados Unidos, pues 
la gente también sabe de las posibilidades que las ciudades capitales o centros 
turísticos ofrecen en cuanto a empleos mejor remunerados (ciudad de Mérida y 
Cancún, principalmente, pero también la Riviera Maya).6

No obstante, ni la emigración ni las modificaciones en la economía familiar 
han impedido que algunos sigan vinculados de manera insistente con prácticas 
tenidas por “tradicionales”; actividades como la cacería también se han rela-
cionado con creencias arraigadas dentro de visiones prácticas y simbólicas de un 
espacio (más allá de las fronteras de la milpa), fundamental para entender a los 
mayas de hoy en día: el monte. Espacio donde algunas historias recuperan su 
narrativa, no sólo en una serie de actividades vinculadas a prácticas y rituales, 
sino también en una variedad de espacios de contornos borrosos y difusos en los 
que se reproduce y manifiesta la cultura.

El monte: construyendo espacios, socializando cuerpos

Según relata don Lupercio, cuando una persona se va de cacería debe tener 
en cuenta muchas cosas. No sólo hay que saber “tirar”, sino “entender” lo que 

les, 1988), la estratificación social y economía (Terán, 1987), el cambio y la continuidad cultural 
(Pacheco, 2007), así como el estudio de las haciendas del sur del estado (Rejón, 1985), sin dejar 
de lado el análisis del cambio y la transformación en la medicina tradicional (Ku Doporto, 1991).

5 S ituación que quizá nos sirva para entender porqué en la década de los noventa fue cuando más 
se acentuó el fenómeno migratorio en una región que, pese a sus altos grados de marginación, había 
mantenido una “tradición” migratoria más o menos consolidada (sobre todo si se le compara con el 
resto del estado). Por lo menos desde la primera mitad de los noventa, la zona ha recibido apoyos de 
instancias gubernamentales para dedicarse al cultivo de cítricos (principalmente) y su posterior expor-
tación a otras partes del estado y de la península, por lo que adoptar “nuevas” prácticas económicas 
o inscribirse dentro de diversas dinámicas laborales no ha sido del todo extraño para estos sureños.

6 A lgo similar ocurre en poblaciones del oriente del estado; zona que muestra menor diversidad 
de oferta laboral, pues la agricultura (cultivo de milpas en particular) y el comercio a pequeña 
escala permanecen como actividades principales. A ellas se aúna hoy el empleo en el sector turismo, 
siendo Cancún y la Riviera Maya los principales destinos de la mano de obra en esta región.
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sucede y puede ocurrir en el monte. Para empezar a comprender los significados 
en torno a este espacio, y dado que las cosas son creadas por la palabra, quizá sea 
provechoso comenzar por el principio: la lengua.

Hoy en día contamos con estudios serios enfocados principalmente al tema 
de la cacería en los que también se apunta la importancia de términos y vocablos 
para referirse a dicho ámbito. De la revisión de diversas fuentes coloniales se 
extraen algunos elementos lingüísticos que nos sirven para comprender mejor el 
amplio abanico de posibilidades que desde las significaciones adquiere el monte 
como espacio de reproducción social y la cacería como práctica cultural. En ese 
sentido un texto de Ruz apunta que los términos relativos a la caza entre los mayas 
yucatecos son “variados y sugerentes”, pues figuran entre ellos no sólo los ins-
trumentos empleados en dicha actividad sino también la variedad de especies así 
como otros referidos a verbos que designan una actividad particular. Al respecto 
el autor nos dice:

Los términos relativos a la caza recopilados entre los mayas yucatecos son variados y 
sugerentes, pues vemos que se hacía uso de los instrumentos empleados y las especies 
obtenidas como principales parámetros diferenciadores a nivel lingüístico. Iniciando 
con los genéricos encontramos cuatro vocablos: tah ceh-il (venadear), que los diccio-
narios traducen como “montear o andar a caza”; ah zut kax que vale por “cazador que 
anda por el monte, y y-ahau bolay (su gran tigrero) y y-ahau ah ceh (su gran venadero). 
Que denotan a un cazador “grande y diestro”, en actividades de caza mayor (bolay: 
felino; ceh: venado). Según se colige de su frecuente empleo en términos tales como 
“gran cazador” “montero diestro”, etcétera, las flechas jugaban un papel importante 
en la caza de venado y pavos silvestres. Y si bien los diccionarios no lo consignan, 
Landa apunta que se empleaban también para matar “leoncillos y tigres”, encaramán-
dose los indios en los árboles… (Ruz, 1997: 123).

Después de los siglos que separan el análisis de las fuentes coloniales con el 
habla cotidiana de hoy, los mayas contemporáneos no sólo han mantenido a su 
lengua materna como medio que comunique técnicas asociadas a la cacería; dicha 
actividad también se vale de elementos en castellano que se verbalizan para sig-
nificar en campos semánticos más amplios, actividades vinculadas con el entorno 
natural al que hemos hecho referencia.

Así por ejemplo, no será del todo extraño que los hombres se refieran a leñar, 
por ir a cortar leña, o llamar “leñatero” al que vende la leña con un triciclo; o 
que “lamparear” haga referencia a la cacería por las noches,7 y “tirar”8 cuando la 

7 S egún se desprende de varios datos, el campo semántico de esta palabra abarca sentidos diver-
sos tales como: cazar, vigilar, esperar, asustar y dirigir, entre otros. Para una analogía ver el texto de 
Ruz (ibid.).

8  Importante resulta sin duda la comparación de términos similares en otras lenguas mayances 
como la que nos presenta Guilhem Oliver cuando nos dice: “Importantes datos lingüísticos revelan 
conceptos similares en cuanto a los vínculos entre cacería y guerra. Los vocabularios mayas son los 
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actividad se realiza durante el día; asimismo suelen decir “sombrear” para hacer 
referencia al acto de tomar un descanso bajo la sombra (actividad que también 
los perros que los acompañan y las gallinas del traspatio hacen, pues un perro 
o una gallina puede sombrear si están cansados). De todos los términos ante-
riores, considero que “montear”, es una de las expresiones más complejas por 
lo que su campo semántico abarca. Sin pretender hacer un análisis lingüístico 
o de campos semánticos exhaustivos, quizá se pueda sugerir de que “montear”, 
aunque se vincula de manera directa con la cacería, también se refiere a la idea de 
inspeccionar (sondear) e interpretar las posibilidades que dicho espacio contiene 
para realizar ciertas actividades en el futuro.9

Si, como mencioné antes, para ir a cazar al monte se requiere saber de “muchas 
cosas”, creer que se ha descifrado todo el conocimiento que rodea actividades 
como la cacería basados en dos o tres palabras o verbos, sería una ingenuidad 
académica. Se necesita saber mucho más. Cuando uno se interna en el monte, 
para “tirar”, “lamparear”, o “montear”, es necesario saber reconocer sus contor-
nos, límites y fronteras. Por ello, siempre será necesario fijarse en varios puntos de 
referencia. Observar la posición del sol, recordar las dimensiones y el tipo de árbo-
les que les rodean, así como dejar siempre marcas en los troncos con el machete, 
“pelarlos” (como se hace con la fruta antes de comer) para dejar bien delimitado 
el camino por el que habrán de regresar; son apenas algunas técnicas para no 
extraviarse en los senderos. Finalmente, perderse en el monte, no sólo es cosa de 
inexpertos o intrusos, también sucede de manera inesperada y por razones que no 
siempre se puede uno explicar de manera sencilla. Se puede incluso “desaparecer” 
dentro del monte y “aparecer” en otro espacio y otro tiempo. El entorno seguirá 
siendo el mismo, pero sus cualidades y sus formas en cuanto a la estética harán la 
diferencia entre un espacio y otro.

Faltar a las normas de los entes sobrenaturales tenidos por “Dueños del 
monte”, traspasar los límites permitidos por quienes habitan allí, o bien, dejar 
de pedir permiso a Dios para realizar ciertas actividades pueden ser ocasión para 
que el hombre se “pierda” por instantes o por momentos en los que el tiempo 

más explícitos: a partir del análisis de términos relativos a la cacería en el excepcional diccionario 
cakchiquel de Fray Thomás de Coto (1650), Mario Humberto Ruz (1996: 104) considera que 
‘la acción de cazar, qui canon, qui cako, se liga con los activos tin nanoh y tin cak, que en sentido 
estricto significan buscar, tirar, pero también con cana, que designa a la presa que se coge en la 
guerra, pues marca la acción de cautivar; de allí que se llamase cana tanto a presa como a cautivo’ ” 
(Oliver, 2010: 454).

9  Como se verá más adelante en uno de los ejemplos etnográficos, la convivencia en el monte y 
la transmisión de conocimientos respecto al manejo del entorno natural, implican también enseñar 
a los hijos a interpretar las posibilidades económicas que un espacio determinado tiene a futuro. 
Cómo manipular los recursos naturales y saber sobre las actividades económicas que allí se pueden 
desarrollar, así como el tipo de herramientas propicias para dichas prácticas laborales, forman parte de 
la enseñanza que la gente adulta transmite a los más jóvenes en el monte.
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y el espacio se difuminan en otros contextos. Por eso es que algunos, incluso 
careciendo de milpa, piden permiso antes de entrar a sus terrenos.10

Debido a ello es que Juan reza un Padre Nuestro antes de entrar a sus tie-
rras. Incluso después de haber elevado sus plegarias, junto con sus hijos avienta 
pequeñas piedras; no sea que algún animal de monte se encuentre rondando su 
propiedad y los asuste o, todavía peor, los ataque por haber ignorado su presen-
cia. Como el mismo informante lo menciona, “Eso de rezar y ahuyentar a los 
animales no sólo es lo simbólico, todo lo que se relaciona con el monte tiene que 
ver con la sobrevivencia, no sólo es simbólico. Así me lo enseñaron mis abuelos; 
esto se toma de experiencias previas”.

Ya que, como se apuntó, es fácil perderse en el monte, se debe tener muy en 
cuenta cualquier señal que él nos transmita pues es bien sabido que “el monte 
habla” y, en consecuencia, comunica cosas. Quizá por ello es que algunos ase-
guran que dentro de este espacio es necesario aprender a escuchar los ruidos, 
hasta los que en apariencia sean imperceptibles; “hay que saber escuchar lo que el 
monte dice”, interpretar el sonido y la dirección de sus vientos, entender lo que 
comunican. Cuando se está en él es preciso afinar cada uno de los sentidos, pues 
hasta el clima puede cambiar o modificar el entorno; hay algunos que incluso 
se aventuran a asegurar que “el monte se mueve” y por eso es que hay que estar 
muy atento a sus señales. Elisa nos cuenta que una vez estando ella en el monte, 
cuando joven, sintió que los vientos cambiaban. Según nos explica, no es raro 
que cambien de rumbo, intensidad, fuerza y de temperatura. “Eso pasa porque 
te avisan que algo va a pasar, que va a llover, hacia dónde te pueden llevar” o, 
incluso, alertan sobre posibles padecimientos y muerte. Por eso es que resulta 
vital saber interpretar todos los mensajes que transmite este espacio natural.

Como he sugerido previamente el monte es un espacio privilegiado de socia-
lización y transmisión de conocimientos. De ahí que después de media jornada 
en el campo el jefe de la familia tenga por costumbre reunir a los hijos bajo la 
sombra de un árbol, en donde se sitúa para preparar la comida de ese momento 
(en este ejemplo me refiero específicamente al pozol). Además de cargar con 
las herramientas de trabajo —machetes, estacas, cuchillos, lima y hacha, entre 
otros—, también llevan en sus bolsas (denominadas sabucanes) agua en una 
botella de refresco, que sustituye al calabazo antes empleado,11 jícaras, así como 
tomates, masa y chile habanero. Mientras el jefe de familia saca los productos 
de su bolsa, silba a los hijos para que se aproximen hacia el lugar donde está 
sentado. Toma la masa, los tomates y un poco de agua para mezclar y diluir los 

10  Como he referido en otro trabajo (Rodríguez, 2010), el monte es el espacio privilegiado en el 
que se realizan actividades cotidianas que se cargan de significaciones al estar contenidas dentro de 
ese espacio. La milpa, los terrenos y las hortalizas, se mantienen como referente espacial (dentro y 
afuera) pero siempre en relación al monte.

11 L o cual explica el que en la mayoría de terrenos y milpas se encuentre una gran cantidad de 
botellas de plástico dispersas por todas partes.
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alimentos. La cantidad de los ingredientes debe ser exacta y bien administrada 
para distribuirla de manera equitativa entre el número de personas que comerán. 
Si son tres las personas con las que deberán compartirlos, todo será también en 
tres tantos iguales.

Mientras prepara la comida, la plática que dirige versa siempre en torno al 
trabajo en el monte. Le habla a los hijos sobre qué tipo de productos tendrán que 
sembrar, hacen planes, discuten sobre las posibilidades del terreno para sembrarlo 
o bien, para “trabajarlo”, les enseña sobre distancias y cómo medir las dimensio-
nes del terreno: “pregunta cuántos mecates hay de aquí [a] allá, cuántos postes 
salen, se acerca el tiempo para la quema, qué debemos de hacer, nos pregunta 
cómo vimos el jabín, cuántos mangos de hacha hay de una distancia a otra… en 
fin, nos enseña y pone pruebas como de conocimiento…”.12

Al momento de tomar el pozol de la jícara, es importante aprender desde muy 
pequeño que el agua nunca debe rebosar el recipiente. Después de apretar la masa 
y hacerla “yach”, una vez que se ha mezclado con el agua, saca la sal y el chile 
habanero. Hunde el chile abierto (“para que pique”) y toma el primer sorbo, 
teniendo cuidado de no acabarse el líquido. Afirman: “debes de tomarlo parejo, 
que la cantidad de agua y de masa se mantenga igual, que no se quede sin agua 

12 E n algunos casos, al momento de la comida, el padre pide a los hijos midan partes del 
terreno. Ciertas técnicas de medición consisten en ponerse de pie con los brazos extendidos y que 
caminen de un punto a otro, para después marcar lo que han medido. Así por ejemplo, les enseñan 
que después de 10 brazadas deben marcar el lugar donde irán las mojoneras y que equivalen a un 
“mecate” cuadrado; 20 x 20 m. Mientras algunos hacen esto, otros van limpiando la brecha.

figura 1. El entorno natural.
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y sea sólo la masa seca. Por eso el meneo de la jícara”. La persona que pase por 
alto dichas normas, podrá ser objeto de regaños o burlas por parte del padre y 
del resto de los acompañantes. “Si no lo haces así, también te regañan, te dicen 
¡Coño, si no es pescado lo que ‘tas comiendo! ¡Puta, si no tienes hambre, déjalo!”.

El pozol, nos dicen “mata el hambre”, pero también es una forma de demostrar 
hombría, pues cuando una persona va por primera vez al monte, el resto de los 
acompañantes se sientan a esperar el momento en que su turno indique que debe 
tomarlo y darle una mordida al chile. “Eso también es una forma de demostrar 
hombría, comer el chile, todos te están esperando a ver cómo lo vas a morder, 
pero también es una forma de aprender a ser hombre en el monte. Por eso te 
dicen: es pa´ que te hagas más hombre”.

Resulta interesante considerar el sentido de comunidad que tiene el reunirse 
en torno a los alimentos. Como sucede en cierto tipo de comidas rituales, en 
este caso cobra mucha importancia ser consciente de que los alimentos siempre 
se deben de repartir en partes iguales pero que, sobre todo, en el caso que he 
relatado, cada parte debe salir de una misma porción, para comer todos de uno, 
como si de una verdadera comunión se tratase.13

La socialización dentro del espacio del monte, también implica aprender y 
enseñar a utilizar los instrumentos de trabajo. Muchas veces, es probable que el 
jefe o las personas que más conocen ese tipo de técnicas de labranza pidan de 
manera sorpresiva a los que apenas empiezan que les muestren su hacha. El obje-
tivo es observar la herramienta, por ejemplo, para ver si se ha empleado bien y en 
consecuencia, si el trabajo se realiza de manera adecuada.

Luego te dicen, préstame tu hacha. Si sólo se desgastó de un lado es que no sabes 
cortar ni usar la herramienta. Se debe hacer un corte lateral, otro lateral y uno lineal 
en el centro para que se gaste la madera parejo y para que la misma hacha no se gaste 
así nada más de un lado, sino que todo sea parejo, que se gaste natural.

Si no se hace de la forma como les han enseñado, podría ser que delate su poca 
habilidad y capacidades para el trabajo en el monte. “Algunos hasta te dicen, esta 
persona no es de monte”. Lo mismo sucede con el machete:

Si el filo del machete tiene huecos, te capotean, te dicen, “Pendejo, coño, le estuviste 
dando a las piedras”. Porque todo campesino aprecia mucho sus herramientas. Aunque 
ya no les sirvan nunca tiran al chatarrero sus herramientas, por aprecio, son como los 
guerreros que salían con espadas, como te digo, en el monte todo es sobrevivencia.

Como se ha tratado de mostrar, el monte encierra conocimientos y saberes que 
se transmiten por generaciones. Es un espacio dinámico en el que la actividad 
que allí se realiza genera significaciones y sentidos dentro del ámbito de prácticas 

13 L o mismo se hace con la masa que se empleará en el Cha’a Chac.
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culturales diversas en las que se reactivan mecanismos de interacción y de mutuo 
reconocimiento del lugar transitado, del cuerpo, de la comunidad y de las habili-
dades de los individuos para sobrevivir en el que se encuentran.

Saber de rezos, pedir permiso, conocer los tipos de vientos y las épocas en las 
que se presentan; conocer de animales y cómo defenderse de ellos, ofrendar a los 
dueños y en definitiva, saber reconocer el entorno natural en el que se encuen-
tran, son tan sólo algunos de los muchos referentes que permean el conocimiento 
que los mayas del sur del estado transmiten de manera cotidiana.

Sin pretender apostar por visiones que “antropomorficen” sujetos y espacios 
distintos al habitado por los hombres, es un hecho que dotar de significados al 
monte con lenguajes provenientes desde la “dimensión” heurística humana, nos 
permite entender, nombrar (designar / asignar) e interpretar un ámbito que, si lo 
miramos con detenimiento, nos es ajeno.

Bajo dicho esquema interpretativo, el monte se mueve, nos habla, se deja sen-
tir, reprime a quien transgrede sus normas y lugares; es motivo de celebración, 
es un espacio propicio para la socialización de los individuos, forma parte del 
ámbito comunitario y transmite conocimientos diversos sobre el mundo y, toda-
vía más importante, sobre la vida misma.

Así pues, y como he tratado de mostrar en este apartado, el monte no sólo 
es un espacio en el que se transmiten conocimientos, sino que también marca 
pautas de conducta. Comprende normas morales y la idea de punición cuando 
éstas se transgreden. Si lo miramos como un micro cosmos en el que se representa 
el orden del mundo habitado por los hombres, podemos entender también que 
la falta de respeto, la omisión y la trasgresión no sólo conllevan una sanción de 
orden ético que funciona como un mecanismo de control social, sino también 
como medio que marca pautas de interacción tomando siempre como referencia 
al otro, a los otros.

Entre los mayas, el entorno es parte imprescindible para la vida y, vale decirlo, 
para la supervivencia. Sobrevivir en el sentido estricto de la palabra. El monte 
no sólo les provee hasta el día de hoy de los mecanismos básicos de subsistencia 
(referido aquí a la economía doméstica cada vez más precaria), sino también 
enseña estrategias para negociar espacios en los que incluso se pueden correr 
ciertos peligros.

En ese sentido, actividades como la cacería, implican ir en busca de alimento 
(si es que se emplea para la ingesta) o de productos para vender, pero también 
conllevan implícitos riesgos serios que es necesario tomar siempre en considera-
ción. Por eso resulta fundamental comprender la idea/concepto de negociación. 
Pedirle permiso a los dueños de los montes, tener claros los espacios por los que 
habrán de transitar, rezarles, otorgarles ofrendas o primicias son tan sólo algunos 
mecanismos de negociación para poder interactuar en los territorios naturales que 
posibilitan una gran variedad de actividades. Así, ir de cacería implica ese sentido 
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de respeto y temor ante posibles acontecimientos que escapan a las manos de los 
individuos, ya que el monte “tiene secretos”.

A mi parecer, la relación de los campesinos y hortocitricultores con el monte 
es una relación mediada por el poder y el control. La idea de control, posesión 
y dominio de un territorio con su consecuente “domesticación”, se vale siempre 
de algunas ideas fundamentales para comprender dicha interacción: una ética de 
respeto, valores y normas; implica entender la pugna por dominar un territorio 
en relación a otro (monte en tanto sujeto activo y dinámico) mediante complejos 
mecanismos de negociación, apropiación y sujeción de un espacio que en prin-
cipio, debe entenderse ajeno, debe mirarse desde la no pertenencia. Me refiero 
aquí a la idea política en su sentido más directo: gobernar en tanto se mire como 
la capacidad de ordenar espacios y dirigir con ello las acciones de los sujetos. 
Desde la percepción humana se trata de vislumbrar la gestación de formas de 
organización que operan desde un discurso creado en un espacio que es necesario 
apropiarse. Es un espacio socialmente construido, que al mismo tiempo se pre-
senta como lugar de interacciones sociales y de orden simbólico.

Por ello es que además de las pautas culturales, pedir permiso a los dueños 
del monte antes de ir a cazar, al tiempo que se ofrenda y reza a los santos católi-
cos, no debe ser visto desde su “natural” referente religioso, sino también como 
una estrategia de pacto y negociación dentro de los esquemas antes expuestos. 
Finalmente, incluso asuntos tan delicados como la etnicidad están en juego y 
dependen de cómo se relacione con un territorio dinámico. Solicitar la anuencia 
para internarse en el monte también responde a un sentido de prevención; se 
pide protección; que se aleje el peligro. Es en muchos sentidos una pugna por 
un espacio en el que las diferencias se dirimen a partir de la capacidad que se 
tenga para la negociación. Por ello es que, en tanto exista, el monte siempre 
será un espacio por descubrir, del cual aprender y con el que siempre se tendrá 
que establecer una relación que tenga como punto de partida el saber negociar 
espacios, límites y fronteras.

La cacería de venado

Su padre narró a Moisés lo que le aconteció en una ocasión en que fue de cacería 
solo, por lo que tuvo que sortear varias contrariedades y peligros. Según relata, lo 
sorprendió un gran incendio dentro del monte. Justo cuando pensó que las llamas 
lo atraparían, salió corriendo y se encontró con una tortuga. Y para no dejar que 
muriera quemada, la levantó y la sacó de ese lugar hasta ponerla en sitio seguro.

Después de andar un buen rato, se encontró con una rana que estaba a punto 
de ser atacada por una serpiente. Al darse cuenta del peligro que corría el animal, 
lo levantó y lo alejó del lugar.

Al siguiente día, después de haber cazado un venado, se topó con la sorpresa 
de saberse poseedor del “secreto”, pues no sólo tenía las piedritas que algunos 
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cazadores afortunados encuentran dentro del animal (de color mármol brilloso y 
que se guarda en el sabucán) sino que también tuvo la suerte de haber sacado un 
gusano de la nariz del animal que mató.

Cuando tal cosa sucede, es necesario colocar el gusano en un envase con un 
poco de algodón húmedo, para mantenerlo vivo. Además de eso, cada dos o 
tres días, el cazador deberá darle de beber sangre de su brazo. Cuando el gusano 
muera, deberá introducirlo en su boca y tragárselo. Contar con las piedritas 
le dará una habilidad especial que pocos cazadores tienen, y haber ingerido el 
gusano le proveerá de otra cualidad: poder llamar a los venados con un chiflido, 
un silbido especial que ellos entienden y que los hace acudir hacia el lugar donde 
se encuentre el cazador. Cuando tuvo consciencia de lo que implicaba poseer el 
“secreto”, decidió irse de nuevo de cacería. En esta ocasión, el objetivo fue más 
claro: poder matar al “venado maestro”.14

Una vez internado en el monte y sabiendo que tenía todas las habilidades a su 
favor para lograr su objetivo, esperó con paciencia el momento en el que debería 
encontrarse con el venado. Estando a la espera, de pronto sintió que corría peli-
gro: era un jaguar que después de haber sido “lampareado” por el cazador, salió 
de prisa por él. No tuvo más remedio que correr hacia un árbol para subirse al 
punto más alto. Una vez sentado en una de las ramas, se dio cuenta que debajo 
del tronco estaba un venado pequeño, enano, dotado con un cuerpo “como de 
conejo” pero con las astas de un venado grande, astas como en forma de flores. 
Era un venado enano.15

No podía creer lo que veía, pues el venado, pese a su corta estatura y formas 
extrañas, saltaba muy alto, tanto que pensó lo bajaría de donde estaba. Temeroso, 
volteó alrededor y se dio cuenta que cientos de venados le rodeaban; “nomás en 
la obscuridad veía los ojos de los venados, eran como lucecitas, pero muchos, 
muchísimos…”.16 En ese momento entendería también que el venado con cuerpo 
pequeño era el señor y jefe de los venados. Desde su interpretación como protes-
tante lector de la Biblia, el dueño siempre será Dios:

El dueño es Dios, pero sólo que le tiene dado uno virtual [sic], uno chiquito. 
Habla con los demás vientos. Él lo ve como venados, pero son vientos, así como 

14 L lamado así, por referencia a la experiencia que adquiere un venado al cual han intentado 
cazar sin éxito, razón por la cual adquiere más fuerza e inteligencia, pero sobre todo, más destreza 
para eludir a los cazadores; de allí que resulte prácticamente imposible matarlo.

15  Cuento con varias versiones respecto a la cacería de venado. En la mayoría de los casos sólo 
presentan escasas variantes. La elección de ésta, responde a que consideré mostraba prácticamente 
todos los elementos narrativos contenidos en las otras versiones.

16  Oliver Guilhem, como vimos en la nota 8, apunta que existía una equivalencia entre la 
cacería y la guerra. Su importancia, nos dice, radica en el fundamento que tenía dentro de ciertos 
rituales: “…este modelo del sacrificio asociado con la guerra-caza fundamentó los ritos de acceso al 
poder, en particular los ritos de entronización” (op. cit.: 453).
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nosotros.17 Cuando se sale al monte hay que pedirle a Dios permiso, que te regale 
un cabrito, un venado. No es para vender. Hay gente que vende a 250 un pedazo de 
carne, eso es un abuso. Hay personas que “puro negocio hacen”.

Cuando los venados le reclamaron las piedritas se dio cuenta de que su secreto 
había llegado a su fin.

En ese momento vi que tenía que aventar las piedritas que tenía en el sabucán, porque 
me pidió mi secreto, todo tiene su fin, todo tiene su fin; el secreto tiene su fin, así que 
mejor las aventé. Esas piedras no se deben de emplear mal, no deben hacer que uno 
caiga en avaricia… muchos matan venados para venderlos caro en el mercado en lugar 
de comérselos.

Una vez que entregó las piedritas o el secreto, los venados se fueron y pudo 
continuar su camino.

Como era un cazador afortunado —y terco—, al día siguiente volvió a inten-
tar cazar a su presa y se encontró de nuevo con el venado maestro, por lo que 
decidió sacar su escopeta para dispararle. Lo hirió en una pata y se fue siguiendo 
su rastro de sangre, hasta la entrada de una cueva. “Si ya le di, lo vi con mis ojos 
que le di, iba lastimado”. Se paró en el umbral de la cueva y dejó su escopeta 
asentada en el arco de la entrada para internarse en ella.

Todo era obscuridad y frío, hasta que de pronto vio la luz del día en el otro lado 
de la cueva. Al salir se dio cuenta que había aparecido en un lugar lleno de ani-
males de monte, pero como si estuviesen en un rancho, con corrales, con diversos 
animales muy grandes, bien cuidados, con el zacate verde, muy verde, con árboles 
grandes y flores por algunos caminos; de ahí que quizá no sea del todo extraño que 
hasta el día de hoy algunos le llamen “Mansión” al lugar donde los venados suelen 
reunirse (a comer pasto). De pronto, se le acercó el dueño del lugar, que vestía 
con batones largos, “como los que usan los gitanos” y le preguntó qué hacía en su 
terreno. Le respondió que había ido a buscar un venado al que le había disparado 
y que por lo tanto le pertenecía. El dueño le dijo, “¿Es ése tu venado?” Y se dio 
cuenta que el animal estaba vendado y habían curado su herida.

El dueño del lugar lo mandó encerrar en una pequeña cárcel a la vista de todos 
los animales.18 Dio la orden de que al día siguiente, a las 4 de la madrugada lo 
mataran. Pasaron las horas y cuando llegó el momento que se designó para matarlo, 
vio que una tortuga se acercaba a él y le hablaba diciendo: “¿Recuerdas que tú 
me salvaste del incendio? Ahora yo te voy a dejar salir a ti”. Cuando volteó a 
ver hacia el otro lado, vio a la rana, quien junto con la tortuga habían sido los 

17 A lgunos datos señalan que por cada animal que existe “verdaderamente” en el monte, hay 
otro cuya esencia es viento.

18  Tal como sucede hoy en día en algunas comunidades de Chiapas y Guatemala donde la 
exposición pública de un reo forma parte de su castigo.
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encargados de cuidarlo para que no escapara. Le dijeron “Te vamos a abrir para 
que te salves. Cuando te demos la orden, sales corriendo y nosotros diremos que 
te escapaste y que no pudimos hacer nada”.19

Cuando escapó, tuvo que atravesar de nuevo la cueva. Al salir notó que su 
escopeta se había enmohecido y que él había envejecido como si el tiempo 
hubiese transcurrido más rápido de lo que pensó. Cuando regresó a su casa, su 
esposa, familiares y amigos estaban sorprendidos de que hubiese vuelto, pues 
después de tanto tiempo lo daban por muerto o desaparecido. Al día siguiente 
se levantó de su hamaca y contó a uno de sus primos lo que le había sucedido. 
Pasado un día, el primo enfermó de fiebre y falleció, pues nunca debió haber 
contado lo que allí le ocurrió. Según le dijo el hmen del pueblo, tenía que 
haber esperado nueve días para poder contarlo. Lo sucedido era consecuencia 
de su imprudencia y falta de respeto.

Además de las interpretaciones que podamos hacer de dicho relato,20 resulta 
importante observar la manera en la que las actividades narradas, junto con las 
creencias que conllevan y las representaciones simbólicas de la relación que los 
seres humanos mantienen con el monte, los animales así como con los seres que 
lo habitan, se mantienen a pesar de las transformaciones y dinámicas del entorno 
en el que los sujetos se encuentran.

El papel de los animales en su estrecha relación con el hombre, las normas 
morales, la sanción, así como el respeto a la naturaleza junto con la idea de recipro-
cidad (propia de los pueblos mayas) y los mecanismos de control social contenidos 
en las narrativas, son tan sólo algunos elementos que nos hablan del dinamismo 
cultural contenido en una práctica como la cacería, pero también en la manera de 
interpretar la relación del hombre con la naturaleza (el monte en particular).

Como se ha visto, lejos de propiciar el abandono de actividades asociadas con 
el monte o de las creencias en torno a ello, éstas se regeneran para seguirlas inter-
pretando, pues como dijo uno de ellos, el monte, los venados y la cacería, “es 
algo que Dios nos ha dado porque está en la naturaleza: está en la Biblia, es para 
que señoriemos sobre todas las cosas. 21 Por eso, cuando se terminan, también 
tenemos que aceptarlo”.

19 L a capacidad de los humanos para comunicarse con los animales siempre aparece presente en 
las narraciones de los campesinos. En ocasiones, resulta complicado establecer una diferencia clara 
entre una narrativa enmarcada dentro de los márgenes del mito y los que suceden en tiempos y 
espacios claramente identificados desde la dimensión humana.

20  Debido al tiempo y al espacio, no puedo detenerme en el análisis simbólico de la informa-
ción etnográfica relativa al relato sobre la cacería de venado (urgida sin duda de mayor análisis bajo 
diversos parámetros). Aunque trabajaré posteriormente en dicho estudio, por el momento decidí 
privilegiar una reflexión enfocada más en aquellos elementos que, desde la etnografía, nos puedan 
hablar también de los procesos de adaptación y cambio a nivel de prácticas socio-culturales.

21 U na idea distinta a la visión antropocéntrica en la relación hombre-naturaleza la encontramos 
en los trabajos de Viveiros de Castro (1998).
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Reflexiones finales

Como lo he expuesto en el apartado anterior, podríamos decir que las modi-
ficaciones o reajustes a la tradición también impactan de manera contundente 
en actividades agrícolas “tradicionales”. Si, como mencioné antes, la región 
se ha dedicado a la siembra de cítricos primordialmente, ¿qué sucede con el 
maíz, las milpas y los rituales asociados a dichos espacios, así como su consabida 
fuerza para consolidar la identidad maya?22 Pensar de manera simplista (una de 
tantas apuestas por la permanencia inmutable) que se es maya en forma estricta-
mente proporcional a la cantidad de milpas que siembre y ceremonias de Cha’a’ 
Cháac que se realicen nos daría la respuesta: el abandono, la pérdida y el olvido. 
Por fortuna, como sabemos desde los clásicos de las ciencias sociales, las cultu-
ras son tales, en parte porque pueden demostrar que no son estáticas. Bajo tal 
lineamiento, los mayas nos siguen mostrando que amoldarse a los ritmos de 
los tiempos, escabullirse a las políticas de Estado, plantear estrategias frente a los 
cambios de una economía de mercado cada vez más voraz y a la flexibilidad para 
amoldar sus creencias con independencia de credos y contextos es algo a lo que 
ya debemos estar acostumbrados.

No tendría por qué ser diferente a lo que ha sucedido a través del tiempo 
ni es algo exclusivo de los grupos mayances. Eso sí, ciertas coincidencias y par-
ticularidades en la forma de expresar sus visiones del mundo, la idea que subyace 
el deseo de mantener sus creencias y las prácticas culturales que cobijan la idea 
del cambio cultural, nos dice mucho de una historia que nos pertenece y de una 
realidad que es necesario entender.

Así, el Cha’a’ Cháac es un ritual que se realiza de manera colectiva. Por ello, cada 
año se juntan varios dueños de terrenos para que entre todos los del pueblo se pague 
a un hmen para que lleve a cabo la petición por lluvia. “Que llueva, que Dios mande 
agua para todos”. En algunos lugares dicha ceremonia reviste tanta importancia 
que es capaz de hacer que los que viven en Estados Unidos regresen para “ver si 
es posible que llueva”. Porque, hay que decirlo, “en ese tipo de cosas, cuando con-
viene a todos, hasta los hermanos protestantes cooperan, ahí no hay diferencias”.

No obstante, ni el más grande optimismo ante tan conmovedor acto de ecume-
nismo pudo hacer que lloviera años atrás. Las sequías que azotaron la Península 
de Yucatán acabaron con todo lo sembrado. Por supuesto, las creencias también 
estaban incluidas en la explicación local.

No sé porqué no ha llovido, no cae el agua, no sé que pasa, hasta le pagamos al hmen 
para que rece y nada. Yo creo que eso ya no sirve, o quizá es que no tenemos fe, por-

22 L a importancia de la milpa entre los mayas ha sido prácticamente un lugar común en los 
estudios de corte etnográfico para el área maya de Yucatán. Sobre el tema han salido recientes 
publicaciones que abordan la relevancia de la milpa para la vida cotidiana y ritual entre los mayas 
(Terán y Rasmussen, 2010).
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que cómo va a ser que pedimos mucho aquí, viene la nube y pasar hace. ¡Uay!, cuando 
nos demos cuenta sólo está lloviendo en el pueblo de a lado. Pienso que ya mejor ni 
creer en esas cosas; pura pérdida.

figura 2. Templo pentecostal en el municipio de Tekax.

figura 3. Hortalizas de la región.



116

enrique javier rodríguez balam

Ante tal panorama y dado que el trabajo en las milpas ha ido cediendo terreno 
a organizaciones agrícolas dedicadas a la hortocitricultura, y cuyas posibilidades 
dependen del trabajo mecanizado con sus complejos sistemas de riego, los cami-
nos de la fe a veces necesitan buscar senderos más cortos.

En la comunidad de Cooperativa, los que trabajan la tierra se organizan en 
unidades de riego (cada una puede tener entre 20 y 40 socios), gracias a los apo-
yos que el Gobierno en turno les haya proporcionado para trabajar los terrenos 
del ejido. Algunos de éstos, dependiendo de la cantidad de dinero que se pueda 
invertir, así como la capacidad que se tenga para trabajarlos (si se incluye a la 
familia o amigos), van de 1 a 2 has. Indispensable para ello ha sido el sistema de 
riego, pues se trata de cultivos en terrenos inundables, en los que no sólo el agua, 
sino los complejos entramados de tuberías que se colocan —junto con el conoci-
miento que implica saber de profundidades, distancias y medidas— hacen de dicho 
sistema parte fundamental para los mayas en Cooperativa.

Un “nuevo conocimiento” que se transmite oralmente y que requiere de saberes 
tradicionales así como de aquellos que se han adquirido con el tiempo, implica cono-
cer nombres de químicos empleados para el abono, fertilizantes, nuevas técnicas de 
cultivo así como cantidades y medidas, entre otras cosas. Si además de lo anterior 
tomamos en cuenta que la economía de buena parte de la población descansa en los 
frutos que puedan cultivar (lo que hace necesario saber de precios, costos y redes de 
mercado), podremos darnos cuenta que el sistema de riego es vital para la vida diaria.

figura 4. Extensiones de terrenos cultivables en la zona de Tekax.
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Por eso es que cuando de manera poco más que ingenua, por decir lo menos, 
he insistido en preguntar por ceremonias por petición de lluvia como el Cha’a’ 
Cháac o en las apariciones de dueños de montes y aluxes la respuesta de algunos 
ha sido asertiva. “Rituales casi no se hacen, los dueños son los que pagan por los 
terrenos, y los aluxes están en las ruinas y en el inah”.

¿Qué sucede entonces con la religión, los rituales, las ceremonias, la creencia 
en deidades y su relación con la naturaleza y la vida? Más allá de eso, ¿cómo 
pensar en una identidad maya sin rituales agrícolas, sin seres del monte, sin los 
tradicionales vínculos con el mundo sagrado? Si tomamos en cuenta lo funda-
mental que resulta el sistema de riego, se puede entender por qué, cuando les 
interrogué respecto a los rezos o si los sacerdotes, especialistas rituales y pastores 
van a los terrenos a bendecirlos y a pedir que den buenos frutos me hayan res-
pondido con una ligera sonrisa:

Eso no es posible... ¿cómo va a ser que vaya a pedir el padre o el pastor o el hmen [ir] 
de uno en uno en las 50 unidades de riego? Además, imagine que son hmenes, pasto-
res, pentecostales, presbiteriano, bautista y sacerdote, son un montón, son demasiados. 
No, no es así, no es posible. Ahora, cuando se hace un culto (si es evangélico) una 
misa (católico) o un hmen (si quiere hacer como los antiguos), todo se hace directo 
donde está la bomba de agua. Una vez y ya. Se pide que nos sirva por muchos años, 
así, que Dios la bendiga.

No pretendo decir que la bomba agua o el depósito de agua sean elementos gene-
radores de cultos o que se hayan convertido en objetos sagrados y que por lo tanto 
propicien entornos simbólicos a interpretar. Importante sin duda resulta el hecho de 
que sí se vuelve un punto donde los agricultores protestantes y católicos encuentran 
un referente común e incluso, desde nuestra perspectiva, tan sólo por momentos se 
vuelve un espacio que propicia expresiones religiosas y convivencias ecuménicas.

Teniendo en cuenta la complejidad del entorno socio-cultural de los mayas del 
sur del estado, podemos observar un poco más de cerca la manera en la que se 
han relacionado con la naturaleza. No podemos soslayar el hecho de que creen-
cias, prácticas religiosas, rituales y cosmovisiones (cosmovivencias), requieren ir 
más allá de las múltiples lecturas simbólicas que conllevan casi por defecto, para 
mirar la construcción social de una realidad enmarcada en las dinámicas de cam-
bio y adaptación permanente desde el ámbito de lo social.

Así, lo religioso debe ser visto desde referentes distintos y más complejos que 
la mera adscripción confesional. Las prácticas y creencias referidas dentro de un 
contexto dado siempre tendrán como sustento de fondo la durabilidad de proce-
sos socio-culturales y las prácticas que ello contiene. En ese sentido, la transmisión 
del conocimiento no permanece anclada en los ejes que desde la antropología e 
historia hemos construido y constituido como “tradicionales”, sino que adoptan 
y adaptan nuevas formas de conocer el mundo social y el entorno natural en el 
cual se desarrollan.
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En comunidades donde los sistemas de riego y el trabajo mecanizado son de 
vital importancia para la economía de las familias, conocer qué tipo de tierras son 
buenas para trabajar, a qué distancia hay que perforar un pozo, en dónde se loca-
lizan las venas de agua para dar la vuelta con un tubo y llevar el líquido hasta los 
terrenos, así como tener bien claro qué tipo de fertilizante o herbicida es preciso 
utilizar, forman hoy en día parte de un conocimiento del cual se han apropiado 
y han transmitido para poder convivir dentro de un esquema reconfigurado en 
nuevos patrones de vida, consumo y de prácticas culturales.

El monte como generador de interacción social, la cacería de venado con las 
creencias que acompañan dicha actividad, así como los fenómenos migratorios, 
económicos y religiosos, nos hablan de una región no sólo cargada de dinamis-
mos permanentes sino de una complejidad que debe hacernos repensar viejas 
categorías sobre lo “maya”, lo “tradicional”, la “permanencia” y el “cambio cultu-
ral”. Si los grupos mayas han podido transformar sus conocimientos y adaptarse, 
a la vez que adoptar otros más sin dejar en el abandono sus creencias, considero 
entonces que su estudio requiere también de nuevas aproximaciones y categorías 
analíticas.
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