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ResuMEN

En este trabajo se analiza la visién de la Gran Guerra que expresa E/ sol-
dado desconocido (1922), poemario con el que Salomdn de la Selva incor-
poré a la tradicién literaria hispdnica la experiencia de ese acontecimiento
bélico de origen europeo. Dada la importancia que el autor confiere a la
vivencia como inspiracién poética, se presenta el acopio de noticias sobre
su experiencia como soldado en las trincheras. Pero la lectura del poe-
mario deslinda el aspecto testimonial de la elaboraciéon poética: intenta
demostrar que, paralelo a la narracién cronolégica de hechos de guerra,
puede identificarse un “segundo argumento” que expone, desde una pers-
pectiva mitica, la paulatina transformacién que ocurre en la conciencia
del sujeto lirico a medida que asume la personalidad del soldado.
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ABSTRACT

This paper analyzes the vision of the Great War that the book of poems,
The Unknown Soldier (1922), by Salomon de la Selva expresses. Con-
sidering that the author gives importance to the experience as poetic
inspiration, I present some information about the author’s experience as
soldier in the trenches. The analysis of the poems delimits the testimonial
aspect of poetic artifice; I attempt to show that, parallel to the chrono-
logical narrative of events of war, can be identified a “second argument”,
which involves the gradual transformation that occurs in the conscious-
ness of the lyrical subject as it takes the personality of the soldier.
Keywords: Great War, modernism, avant-garde, testimony, memory.
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La experiencia de la Gran Guerra (1914-1918), como plantea el historiador
Paul Fussell, estd en el origen de la modernidad (Fussell 1975). Significé una
ruptura histérica que cimbré todos los dmbitos de la vida en Occidente y pro-
vocé el desvanecimiento o la fragmentacién de todo paradigma. Frente a la
Gran Guerra, la humanidad experimentd, como nunca antes, la conciencia de
“ser moderno”; una experiencia que Marshall Berman define como “una vordgine
de perpetua desintegracion y renovacién, de lucha y contradiccidn, de ambigiie-
dad y angustia’(Berman 1989, 1). En el terreno de la literatura y el arte, la crisis
bélica suscité la aparicién de formas nuevas de insélita y extrana violencia, que se
identificaban muy pronto con un movimiento cuyo nombre procedia a su vez del
mundo militar: la vanguardia.

Cierto que no es posible comparar el impacto que la Gran Guerra tuvo en la
literatura europea con el que generé en la literatura hispanoamericana. En nues-
tros paises, alejados como estaban del conflicto, la guerra no tuvo consecuencias
directas.” Pero, aunque escasos, los escritores hispanos que se sintieron cautivados
por el tema, crearon una singular propuesta estética que acercd la visién artistica
hispanoamericana a la europea, tal y como habia ocurrido afios antes, cuando el
modernismo desarrollé una visién muy similar en uno y otro lado del Atléntico.

A partir del contacto con la literatura de guerra europea y norteamericana, e
incluso por algunas experiencias directas con el conflicto, el mundo hispdnico
produjo una literatura de la Gran Guerra, si bien no abundante, si de calidad.
Algunos escritores espafoles e hispanoamericanos recrearon el hecho bélico con
toda la intensidad de un suceso vivido o padecido. Entre esa literatura bélica
sobresale E/ soldado desconocido, obra que el poeta nicaragiiense Salomén de la
Selva publicé en México en 1922. El soldado desconocido representa, sin duda,
la muestra mds didfana de esta literatura hispdnica sobre la Gran Guerra que
intenta exponer el hecho bélico desde dentro, desde el centro de la tragedia,
como una experiencia intima a la vez que universal. El libro sobresale no por
expresar la singular experiencia de un poeta hispanoamericano que vivié y luché
en las trincheras, sino también por la alta calidad de su creacién literaria, que se
pretende evidenciar en este trabajo.

Ya que el aspecto testimonial o vivencial, lo mismo que el referente histérico,
fueron detonantes de la creacién de E/ soldado desconocido, se han dedicado unas
paginas de este articulo a noticias o datos sobre la experiencia real de su autor como
soldado en las trincheras de Flandes. Sin embargo, el interés de este trabajo es pre-
sentar una lectura del poemario que exponga la singularidad de la propuesta estética
e ideolédgica de Salomén de la Selva en el contexto hispanoamericano. Por lo tanto,
se tiene en cuenta también la relacién intratextual que se establece entre su obra
poética en espafiol y su poemario en inglés Tropical Town and Other Poems (1918).

2 En ese momento Hispanoamérica vivia sus propios conflictos y crisis politicas y sociales —eran
los tiempos del México postrevolucionario, por ejemplo— que asimismo llevaron a sus artistas e
intelectuales a cuestionar sus paradigmas ideoldgicos y culturales.
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La lectura del poemario que aqui se presenta busca evidenciar, mediante el and-
lisis textual de los cinco apartados o “Jornadas” poéticas que conforman el libro,
que paralelo a la narracién cronoldgica de los hechos de guerra, puede identificarse
en la obra un “segundo argumento”, que supone la paulatina transformacién que
ocurre en la conciencia del sujeto lirico, como hombre y como artista, a medida
que asume la personalidad del soldado. De ese modo se subraya la raigambre mis-
tica y la tendencia a la mitificacién del acontecimiento bélico, que caracterizan la
propuesta poética de E/ soldado desconocido.

BREVE NOTICIA DE SALOMON DE LA SELVA EN LAS TRINCHERAS DE FLANDES

And T must live the songs I sing
To save my songs from death.

Salomén de la Selva, “The Knight in Gray” (1918)

En carta a Julio Torri, fechada el 25 de junio de 1918, Pedro Henriquez
Urefa comenta al escritor mexicano los planes de Salomén de la Selva de ir
al frente: “se alistd, pero luego hallé dificultades porque no es ciudadano.
Su situacién ahora es anémala: puede ser que vaya, o que no vaya, a Francia.”
(Torri 1995, 267). En abril de 1919, el mismo escritor dominicano confirma,
en uno de sus articulos sobre el poeta, su presencia en los campos de batalla en
1918: “Cartas recientes me anuncian que Salomén de la Selva ha sobrevivido a
la Gran Guerra. [...] se habia alistado en el ejército de Inglaterra, a mediados de
1918 [...] Después del aviso de su llegada a Europa, las noticias faltaron durante
meses; ahora sabemos que se halla en Londres, y de cuando en cuando visita
los centros de reuniones literarias, donde se le acoge con interés” (Henriquez
Urena 1930, 155).°

En el prélogo a El soldado desconocido, el autor menciona que formé parte de
las tropas inglesas: “Explico que tuve la buena suerte de servir, voluntario, bajo

* Luis Bolanos proporciona datos mds precisos sobre el itinerario del poeta en la Gran Guerra,
en su articulo “Salomon de la Selva as a soldier of the Great War”, en el que cita documentos oficia-
les que testifican el alistamiento del poeta en el ejército inglés, asi como su presencia en los campos
de entrenamiento y de batalla. Bolafios también esclarece las razones “reales” que llevaron a Salo-
moén de la Selva a enlistarse en el ejército britdnico y no en el de Estados Unidos, al que primero
intenté ingresar. Su propésito de ir a combatir a la guerra como ciudadano estadounidense se vio
frustrado porque el gobierno de Estados Unidos le exigfa renunciar a su nacionalidad nicaragiiense,
requisito que iba en contra de los principios de su ideologia panamericanista. Ante este percance,
como tenfa ascendencia britdnica por parte de su abuela paterna, el poeta decidié enlistarse en el
ejército de Inglaterra en el ano 1918, y de ese modo cumplié, al parecer, su deseo de “vivir” la
Gran Guerra. Concluye Bolafios: “Since the U.S. Army’s policies demanded aliens to naturalize,
this implied that he had to renounce his native Nicaraguan citizenship. Feeling that this was not an
option for him because he was savagely jealous of his Nicaraguan allegiance, he decided to enlist in
the British Army” (Bolafios 2009, 1-2).
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la bandera del rey don Jorge V; ensena que fue de la madre de mi padre. Por eso
pude escribir este poema” (De la Selva 1922, 16). Estas tltimas palabras eviden-
cian la importancia que otorga el autor a la vivencia como germen inspirador de
la creacién literaria.

Pero mds alld de que se pueda corroborar la presencia real de Salomén de la
Selva en las trincheras, en su poemario se advierte la experiencia de la Gran Gue-
ITa como un suceso que conmociona de manera honda al sujeto lirico, poniendo
en entredicho sus valores éticos y estéticos mds arraigados. La cercania con el con-
flicto bélico que se presiente en El soldado desconocido, miés alld de advertirse por
la abundancia de datos o detalles sobre la guerra, se manifiesta en la profundidad
con que el “yo” poético expresa su enfrentamiento con la realidad trdgica de la
guerra. La angustia y la conmocién espiritual del “yo” que transmiten los poemas
no dejan duda de que en sus pdginas el asunto de la “guerra”, como senalé Octa-
vio Paz, se presenta como una experiencia “vista y vivida” (Paz 1986, 496).

El tono testimonial del poemario no figura en menoscabo del cuidado estético:
la profundidad de la “vivencia” se expresa en un lenguaje poético muy elabo-
rado. El “yo” de El soldado desconocido manifiesta un hondo compromiso como
combatiente en la Gran Guerra, pero no en términos politicos o patridticos, sino
mds bien humanos y religiosos. No se percibe en El soldado desconocido el fervor
exaltado que se advierte en general en la poesia sobre la Gran Guerra; no son
poemas ni de alabanza patriética ni de protesta, ni tampoco se formula en ellos
ninguna postura partidista.

En los versos de E/ soldado desconocido, el poeta alude a su nacionalidad nica-
ragiiense y la visién hispanoamericana matiza algunas de las imdgenes de guerra
—aunque no la mayoria—. Este ir y venir del presente de la guerra a los recuer-
dos de la tierra natal responde a una propuesta poética que su autor ya habia
iniciado en su primer poemario escrito en inglés y publicado en Nueva York en
1918, Tropical Town hand Other Poems. Ese poemario ofrece también algunas
claves para esclarecer los motivos ideolégicos que impulsaron al poeta a ir a la
guerra; empresa que asume como un “deber”, a la vez que como un “derecho”.
El sentimiento panamericanista que expresa en Zropical Town parecia justificar, en
un primer momento, su decisién de convertirse en soldado de la guerra europea.

TroricaL TowN aAND OTHER POEMS (1918), UN POEMA PANAMERICANO

Tropical Town and Other Poems aparece en Nueva York en 1918, publicado por la
prestigiosa casa editorial John Lane Company, asociada a de The Bodley Head de
Londres. En la opinién de Silvio Sirias, los poemas de 7ropical Town, aunque
escritos en inglés, expresan una sensibilidad hispanoamericana. Semejante criterio
se lee también en la nota de presentacién del editor a la primera edicién, antes
citada, cuando subraya que a pesar del perfecto dominio del inglés del autor y de
su maestria para adoptar formas poéticas de distintas tradiciones literarias, “he is
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a Latin American through and through, and, whatever the form he uses, the soul
of the poem is always his soul” (Stanley 1919, 259). Este fue uno de los sellos
distintivos de Zropical Town en el contexto anglosajén, como lo fue en el contexto
hispdnico la experiencia angustiante de la guerra europea expresada en £/ soldado
desconocido.

En el afo en que aparece el libro, la atencién de los estadounidenses, y del
mundo, se centraba en la Gran Guerra. El 2 de abril de 1917, el presidente Woo-
drow Wilson declaré la guerra contra Alemania y pidié al Congreso que su pais
participara en el conflicto europeo. El gobierno de los Estados Unidos declaré
que, al tomar esta decision, tenia el propésito de salvaguardar la democracia en el
mundo; pero, irénicamente, en ese tiempo llevaba varios afios infringiendo la sobe-
ranfa nacional de Panam4, Haiti, Republica Dominicana y Nicaragua, paises hispa-
noamericanos donde tenfa una imponente presencia militar. Ese es el ambiente de
expectativa y tensién politica que enmarca la aparicién de Zropical Town.

Como sefalé también Silvio Sirias, Salomén de la Selva sintié de manera
intima esas contradicciones politicas de Estados Unidos, y sus poemas en inglés
reflejan esta paradoja emocional: “The paradox of de la Selva’s political poetry is
set: He admires his adoptive nation for its humanitarian vision, its technologi-
cal and artistic accomplishments, and its commitment to a just war in Europe.
On the other hand, the young poet is bewildered and angered at the United
States’ disregard for Latin American sovereignty” (Sirias 2000, 269).

Tropical Town es, por tanto, la expresién poética de un hombre escindido
entre dos culturas, que aspira a conciliar bajo el ideal panamericano de igualdad
y hermandad. Asi, precisamente ese ideal de panamericanismo es uno de los hilos
temdticos que estructuran la obra. No en vano, los editores de Tropical Town,
John Lane Company, bautizaron al autor como “the poet of Pan-Americanism”.

En el poemario en inglés, De la Selva manifiesta tanto su orgullo por su pais
natal, Nicaragua, como su agradecimiento y amor hacia Estados Unidos, repre-
sentado ahi por New England —pero no sin reconocer las carencias del primero
y denunciar las injusticias del segundo—. La visién panamericanista de Salomén
de la Selva explica el tono patriético de varios de los versos dedicados a Estados
Unidos, pero también la vehemencia de aquellos otros en que critica y condena
las injusticias cometidas por ese pais contra la América espafiola. Como decia
Pedro Henriquez Urena, en Tropical Town “hay poemas de amor y de odio” hacia
Estados Unidos que son consecuencia de la batalla interior de Salomén de la
Selva, como partidario de la doctrina panamericanista.

El paso de Tropical Town and Other Poems a El soldado desconocido puede
parecer un cambio radical en el rumbo poético del autor; sobre todo, llama la
atencion su decisién de abandonar la lengua inglesa como medio de expresion
literaria y principalmente cuando se recuerda que el asunto de E/ soldado desco-
nocido —la experiencia de la guerra europea— es mucho mds un capitulo de la
historia anglosajona que de la hispanoamericana.
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Pero entre los dos poemarios hay una relacién no sélo de ruptura, sino tam-
bién de continuidad. Si bien £/ soldado desconocido (1922) presenta al poeta en
el infierno de la guerra, Tropical Town (1918) nos lo ofrece en la antesala de
ese infierno, antes de vivir la tremenda experiencia bélica. De tal manera que
el impacto de la vivencia bélica en la visién poética de la guerra que el autor
nos ofrece en El soldado desconocido puede apreciarse mejor a partir del didlogo
intertextual que ese poemario entabla con Tropical Town.

Los poemas de tema bélico del apartado tercero, titulado “In War Time”,
representan el antecedente mds directo de su poema en espanol E/ soldado des-
conocido (1922). En el primero de los seis poemas de ese apartado, “A Prayer for
the United States”, el nicaragénse describe el acontecimiento de la guerra como el
cumplimiento de las profecias del Apocalipsis. Y en el ruego final, el sujeto lirico
pide a Dios que proteja a Estados Unidos, pais que lo ha amparado:

Apocalyptic blasts are ravaging over-sea.
With lure of flag and conquest the harlot War is wooing.
The horse John saw in Patmos its dread course is pursuing.
I pray the Lord He shelter the stars that shelter me.

(“A Prayer for the United States” 71).

En “Hatred”, el poeta acude otra vez a imdgenes biblicas del Apocalipsis; pero
en los versos finales cambia de manera abrupta el tono, al reflexionar sobre el
papel que debe desempefiar la literatura ante la realidad bélica: “All else is antique
rhetoric and serves/ For literature to cheat the hard-strung nerves/Of people
weary with the weight of war” (“Hatred” 72). Asi cuestiona la capacidad de la
“retdrica antigua” para expresar el sentido de una guerra de alcances sin preceden-
tes en la historia de la humanidad.

Es innegable el acento patridtico de los poemas, pero este patriotismo, mds
alld de corresponder a la tradicién poética inglesa, es congruente con la postura
panamericanista que formula y defiende el autor en su obra, y no estd exento de
critica o cuestionamientos. Hay poemas, por ejemplo, de tono y estilo muy dis-
tinto, que se apartan del entusiasmo patridtico, como “December 1916”. Ahi, la
contemplacién del paisaje invernal de Nueva Inglaterra inspira al poeta a meditar
sobre el sentido de la paz, la otra faceta ineludible de la guerra; mds bien, sobre la
alternancia infinita de guerra y paz como destino fatal de mundo.

En 1917, antes de la publicacién de Tropical Town and Other Poems, Salomén
de la Selva recibié entrenamiento militar en los valles de New England. En “Drill”
el poeta recrea uno de sus dias de entrenamiento, durante el cual experimenta

4 La fecha que da titulo al poema puede ser que remita a un acontecimiento importante de
la Gran Guerra: el final de la larga y cruenta batalla de Verdin, que duré del 21 de febrero al 19
de diciembre de 1916. Fue el enfrentamiento con la mayor cantidad de pérdidas humanas, y se le
considera simbolo de la resistencia francesa. Fue durante esta batalla cuando el comandante francés
Robert Nivell pronuncié la famosa frase “;No pasardn!”.
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una suerte de epifania en relacién con su deber como soldado: combatir en la
guerra se le revela como una via hacia la trascendencia. Mds atin, en ese arrebato
mistico, el soldado asume la decisién de ir a la lucha como camino de comunién
con Dios, en tanto que entrafa la voluntad de sacrificio. Asi, en Tropical Town,
la visién de la Gran Guerra adquiere matices de misticismo. Igual que en los
poemas relacionados con el tema del panamericanismo, en estos poemas sobre la
guerra, el sentimiento religioso es un componente esencial. En “Drill”, la religio-
sidad adquiere, por momentos, tonos de panteismo, en tanto que los elementos
de la naturaleza se intuyen como proyeccién de lo divino:

[...] God, my mortal eyes

Cannot resist the onslaught of your skies!
I am no wind, I cannot rise and go
Tearing in madness to the woods and sea;
I am no tree,

I cannot push the earth and lift and grow;
I am no rock

To stand unmovable against this shock.

(“Drill” 76).

Si bien los poemas de Zropical Town son testimonio del primer “despertar” del
poeta como soldado, lo cierto es que la visién del “deber” que se expresa en E/ sol-
dado desconocido trasciende esa motivacién primera. En el poemario en espafiol
la postura panamericanista de 7ropical Town,’ junto con la devocién “patriética”
hacia Estados Unidos que la acompafiaba, se transforma en una emocién mds
universal, que atafie cuestiones consustanciales al ser humano. La poesia de £/ so/-
dado desconocido expresa una situacién que pone en crisis tanto los valores del
hombre como los cdnones estéticos del poeta.

EL POETA Y “SOLDADO DESCONOCIDO” EN MEXICO

La primera edicién de E/ soldado desconocido. Poema de Salomén de la Selva se
publica en la Ciudad de México en 1922 por la editorial Cultura, cuatro afnos des-

> Mediante su actividad intelectual y educativa, Salomén de la Selva, junto a su amigo y tutor
Pedro Henriquez Urefia, defendié una nocién de panamericanismo que suponia una relacién fra-
ternal y justa entre Norteamérica y la América hispdnica. Durante su estancia en Estados Unidos,
y sobre todo durante su convivencia en Nueva York, los dos escritores hispanoamericanos unieron
esfuerzos para rescatar lo que para ellos era lo esencial de la doctrina panamericana, a la vez que
denunciaron los abusos que Estados Unidos habia cometido contra algunas de las naciones mds
débiles de América, en especial, contra sus respectivos paises de origen. Desde la misma palestra
norteamericana, a través de publicaciones periédicas, discursos y discusiones publicas, defendieron
el ideal bolivariano de una América unida por lazos de cooperacién y de ayuda de los paises mds
adelantados para los mds pobres. Por lo mismo, condenaron la “intervencién” —armada— de Esta-
dos Unidos en los asuntos internos de los paises hispanoamericanos.
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pués de la aparicion de su Tropical Town and Other Poems (1918).° En la portada
del libro figura una ilustracién de Diego Rivera. Ese dibujo, en tonos rojo y negro,
conlleva un mensaje de compromiso y lucha social, que es de esperarse en un pin-
tor socialista, pero también involucra un claro fundamento cristiano que es esencial
en la visién poética que expone Salomén de la Selva en £l soldado desconocido.

La ilustracién es acorde con la propuesta artistica y revolucionaria que
Rivera, junto con otros artistas pldsticos como Siqueiros, Orozco y Tamayo,
entre otros, habia emprendido unos afos antes bajo la tutela de José Vasconce-
los. En 1922, cuando sale a la luz £/ soldado desconocido, Salomén de la Selva y
Diego Rivera trabajaban en la Escuela Nacional Preparatoria del Colegio de
San Ildefonso. Rivera pintaba los murales del Anfiteatro Simén Bolivar de la
Escuela Preparatoria, mientras que De la Selva, apadrinado por don Pedro Hen-
riquez Urefa, impartia cursos de verano en la misma institucién. Por ese mismo
tiempo, Vicente Lombardo Toledano fundé el Grupo Solidario del Movimiento
Obrero en el que participaron Rivera, Salomén de la Selva, don Pedro Henri-
quez Urefa y Julio Torri, entre otros. De hecho, Salomén de la Selva se hallaba
inmerso en un intenso activismo politico y social, que ejercia desde el escenario
intelectual mexicano, segtin lo demuestran sus colaboraciones en periédicos
como México Moderno,® Por lo mismo, compartia con Diego Rivera ciertas ideas
politicas de indole socialista.

La ilustracién de Rivera, lo mismo que el prélogo y otros aspectos paratex-
tuales del poemario, indican una pretensién ideolégica que no se presiente —al

¢ Se ha especulado en torno a la existencia de otro libro de poemas en inglés, A Soldier Sings,
que De la Selva supuestamente habria publicado en 1919 en la misma editora inglesa responsable
de publicar Tropical Town, The Bodley Head; pero, hasta donde se tiene noticia, no hay datos
concretos que confirmen esta publicacién, a la cual la critica ha bautizado como “libro fantasma”.
En un breve estudio sobre E/ soldado desconocido, Steven White sefiala que la presunta existencia de
A soldier sings “is the result of Nicaraguan poet Ernesto Mejfa Sdnchez sending the bibliographical
information to Jorge Eduardo Arellano, who at the time was compiling an extensive bibliography
of books and articles by and about De la Selva for the fundamental publication Homenaje a Salo-
mén de la Selva: 1959-1969”. Sin embargo, segtin el mismo White: “no one has been able to locate
the poems in A soldier sings” (1993, 125).

7 Al parecer, el ilustrador mexicano se inspiré en los postulados del socialismo cristiano. La ima-
gen del tridngulo rojo que se dibuja a la altura del rostro del soldado tiene connotaciones tanto
socialistas como cristianas. El socialismo cristiano pretende armonizar la doctrina de Jesucristo con
las ideas socialistas argumentando que los principios de éste socialismo fueron proclamados por
primera vez en los Evangelios, ya que Jests defendié siempre los intereses de los oprimidos y la
igualdad entre los hombres. Las personas que siguen esta interpretacion del socialismo pretenden
revivir los principios de la iglesia primitiva y las ensefianzas de cristianas como una forma de alcan-
zar el ideal socialista (Chonchol y Silva Solar 1985, 32).

8 Como ejemplo de los articulos de tendencia social y politica que Salomén de la Selva publicé
en México Moderno en el ano de la aparicién de E/ soldado desconocido, 1922, cabe destacar el
titulado “Urgencias centroamericanas: verdad, amor” (De la Selva 1922, 174-178). En ese articulo,
el poeta expresa su preocupacion social y politica por los paises de Centroamérica; diserta sobre el
problema de la migracién hacia México.
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menos no con la misma intensidad— al leer los poemas. El prélogo que el autor
nicaragiiense escribié para su poemario, al igual que la portada de Diego Rivera,
expresa el espiritu de compromiso y lucha social que prevalecia en el escenario
intelectual mexicano del momento. En contraste, los poemas plasman una visién
poética de la guerra en la que el discurso social pasa a segundo término, o en todo
caso no llega a ocupar el lugar preeminente que si ocupa en el preambulo; acri-
solan una vastedad de filones temdticos bajo un asunto esencial: la intima expe-
riencia del poeta-soldado en la Gran Guerra. Si la poesia de E/ soldado desconocido
es literatura comprometida, segtin parece presentarla el autor en su prélogo, estd
lejos de acentos patridticos como también de cualquier intencién panfletaria.

Fechado en la ciudad de Nueva York en 1921,” el prélogo responde a las circuns-
tancias sociales y politicas de los afios inmediatamente posteriores a la Gran Gue-
rra. Por ese tiempo los paises enfrentaban las consecuencias politicas y econdmicas
del conflicto, mientras que los antiguos combatientes se esforzaban sin éxito por
reincorporarse a la sociedad. El texto inicia con la denuncia abierta de la situacién
de los ex combatientes de la guerra, que vivian como “parias” en la sociedad por la
que habfan combatido:

Ya no es John, ni Tim, ni Tommy, ni Guy el héroe de la Guerra. El uno ha vuelto a
su pequefia aldea o gran ciudad donde, sin ganas de trabajar, o bien sin poder hallar
trabajo, se pasa los dias manchando de escupitajos las aceras, haciéndoles dafio a las
muchachas, maldiciendo del pais con palabrotas y, como es yanqui —imperialista
instintivo que odia a los otros imperios: por eso llegé a odiar tanto a Alemania—
augurando la futura pelea con Inglaterra o el Japén. Es un bum, un rough-neck, un
tough, un liliom, un bueno para nada (De la Selva 1922, 15).1°

Hay que recordar también que en esos anos (1920-1921) se erigen en Ingla-
terra, Francia y Estados Unidos monumentos y tumbas en honor al “Soldado
desconocido”. El autor alude a estos eventos conmemorativos en su critica contra
la politica de posguerra:

Claramente se ve que ni John, ni Tim, ni Tommy, ni Guy puede ser el héroe de la
Guerra. El héroe de la Guerra [...] es el Soldado Desconocido. Es barato y a todos
satisface. No hay que darle pensién. No tiene nombre. Ni familia. Ni nada. [...] Y en

? Se puede conjeturar que el autor escribié el prélogo a finales del afio de 1921. Su estan-
cia en Nueva York en esas fechas queda confirmada por una carta de Ramén del Valle Inclén a
Julio Torri fechada el 29 de noviembre de 1921 en la que el escritor espafiol refiere algunos detalles
de su travesfa rumbo a Nueva York en compafifa de Salomén de la Selva: “Salimos de México
y llegamos a Veracruz con calor, polvo y sed. Nos embarcamos en el Zelandia con mar bella y
continuamos con la misma bonanza hasta desembarcar en el Lazareto de Triscornia donde Salomén
[de la Selva] se harté de dormir, que en cuanto a manducar, aquello fue ayunar el traspaso...”
(Torri 1995, 485).

1 Todas las citas del prélogo y los poemas de E/ soldado desconocido se hardn por la primera edi-
cién, de 1922. En adelante sélo se consignard el titulo del poema en cuestién y el nimero de pdgina.
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una plaza célebre de Paris, o de Londres, o de Roma, o de Washington, le han erigido
un catafalco soberbio que, después de un gran desfile militar en su honor, han cubierto
de coronas, de banderas, de palabras. Los pueblos ya tienen cada uno su fetiche (16).

En el prélogo, el autor también advierte de la perspectiva humanista desde la
cual representa en sus poemas la tragedia de los soldados olvidados y anénimos,
cuando exclama: “{Pero ese fetiche era de carne y hueso, humano y muy humano!”
(12). De ese modo hace explicita su intencién de reivindicar, mostrando su verda-
dero rostro humano, a ese soldado desconocido que, una vez pasada la guerra, se
convirtié en fetiche de heroismo. Precisamente porque la experiencia de la guerra
se expone en el poemario como un suceso de trascendencia humana, universal,
se puede afirmar que la obra puede leerse mds alld de su compromiso con una
circunstancia histérica determinada.

LA RECREACION MITICA DE LA GUERRA

El soldado desconocido se divide en cinco apartados, que el autor denomina “Jor-
nadas”, como corresponde a una expedicién militar. Cada una de las “Jornadas”
lleva un titulo que sirve también como guia de lectura de los poemas correspon-
dientes. En su conjunto estos titulos resumen las sucesivas etapas que atraviesa
el personaje lirico en su experiencia bélica. Los titulos de los cinco apartados
son: “Jornada Primera. Voluntario romdntico”, “Jornada Segunda. Soldado
nuevo”, “Jornada Tercera. Mélée”, “Jornada Cuarta. En Londres”, “Jornada
Quinta. Sunt lachrymae rerum”. De esta manera se articula una continuidad
narrativa —una secuencia espacio-temporal lineal— entre las jornadas. La orga-
nizacién y la disposicién de los textos muestran el afin del autor por dar unidad
semdntica y estructural a su obra. Asi como la divisién de las jornadas responde
a una estructura pensada para exponer el proceso de transformacién que sufre
el personaje lirico a partir de la experiencia bélica, los titulos y la disposicién
de los poemas individuales también hablan del esfuerzo del autor por crear una
obra unitaria: un Poema.

La relacién esencial entre las cinco jornadas del Poema se establece de dos
maneras: por un lado, mediante el relato cronolégico de hechos de guerra, y por
otro, a partir de la recreacién poética de la nueva conciencia que el personaje
lirico va adquiriendo en las trincheras respecto de su destino como hombre y
artista. En E/ soldado desconocido, como en los mejores poemas épicos, hay un
hilo narrativo que recrea las vicisitudes del poeta como “héroe” desconocido de
la guerra. Pero, si bien existe en el poema este nivel narrativo, que puede identifi-
carse con el itinerario de guerra del soldado-poeta, la formulacién poética de esa
experiencia va mucho més alld de una mera crénica poética de guerra. El segundo
“argumento”, que se presenta de manera paralela a la narracién cronolégica de los
hechos de guerra, supone la inmersién progresiva del personaje en otra conciencia
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del tiempo y del espacio, que contrasta con el sentido espacio-temporal tradicio-
nal en que el relato narrativo se apoya. La sensacion que invade al sujeto lirico de
estar atrapado en un presente perpetuo, en un espacio infinito, sin limite, otorga
esa dimensién mitica a la recreacién de la experiencia bélica, y en ese sentido
reside, sin duda, el sentido Gltimo del poemario.

En la obra sucede una paulatina transformacién en la conciencia del sujeto
lirico, como hombre y como artista, a medida que asume la personalidad del
soldado. A continuacién una lectura que busca, entre otros fines, exponer tanto
la raigambre mistica como la tendencia a la mitificacién que caracterizan la pro-
puesta poética de E/ soldado desconocido.

La primera jornada, “Voluntario romdntico”, manifiesta las expectativas del
personaje lirico antes de someterse a la experiencia de la guerra, a la vez que
sefiala los motivos que lo impulsaron a convertirse en soldado. De ese modo, esta
jornada establece el contexto que permitird al lector seguir la metamorfosis que
sufre el personaje lirico a partir de sus vivencias como soldado en la Gran Guerra.
Esta jornada primera puede leerse también como una suerte de manifiesto ideo-
l6gico y estético del sujeto lirico, que desde un inicio se identifica como poeta,
antes de partir a la guerra.

El titulo “Voluntario romdntico” confirma el tono idealista y romdntico que
inspira los dos poemas que conforman la jornada. Si el autor se ha enlistado, ha
sido por conviccién y no por obligacién. En “Testamento”, el poeta expresa las
razones por las que va a la guerra. Y el tono de este texto es, en efecto, seme-
jante al de un testamento; el “yo” se dirige a sus seres amados, consciente de la
inminencia de su muerte: “;A vosotros, a todos vosotros los que puro/carifio me
brindasteis!...” (17). La guerra representa para el poeta la posibilidad de alcanzar
la “trascendencia”, de tener una muerte heroica que forje su leyenda:

capitdn de mi propia fortuna, me deparo
el singular vehiculo que me lleva a la suerte;
y si, privilegiado, devolver puedo al suelo
la vida que me diera, la gloria de mi muerte
os lego y mi leyenda [...]

(“Testamento” 23).

El idealismo romdntico en estas piezas se manifiesta, entre otros aspectos, en la
expresion de la idea de Absoluto (caracteristica del espiritu romdantico que here-
daron los poetas modernistas):"!

"' El poeta ambiciona expresar en un poema la totalidad de la guerra, o mds bien, crear el
“Poema total” que dé cuenta de la guerra y su trascendencia para la humanidad a partir de la sola
visién y experiencia de un soldado (y poeta) anénimo. Para alcanzar este objetivo recurre —para-
déjicamente— a una visién fragmentada de la realidad. La fragmentacion le permite expresar de
manera mds cabal el desgarramiento que sufre el poeta al convertirse en soldado y sufrir los estragos
de la guerra. Cabe también recordar que la nocién de “poema total”, acufiada por los vanguardistas
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[... ] jQue acorde con el cielo

quise morir; que un dia

se estremeci6 mi barro de antigua bizarria

hispana, inglesa e india, mis tres sangres, y tuve

un coraje de siglos y de razas y de

saber ser mar, volcdn y roca y rio y nube

por orgullo y nobleza y por gracia y por fe!
(“Testamento” 23).

Esta ansia por alcanzar el Absoluto se identifica en el poema con la idea de
lograr la trascendencia por medio de la muerte heroica. El anhelo de ser Todo o
de unirse con el Todo, “saber ser mar, volcdn y roca y rio y nube”, se asocia en
el poema con la voluntad de morir en la guerra. Cuando el sujeto lirico se jacta
de ser heredero de “un coraje de siglos y de razas”, es decir, de pertenecer a una
tradicién ancestral, que lo impulsa a la empresa heroica de participar en la guerra,
en cierto modo también expresa su anhelo de formar parte del Todo. Este deseo
de unién con el Todo tiene, ademds, un fundamento religioso que se acerca al
panteismo, segun el cual Dios es identificado con el mundo o la naturaleza.
De acuerdo con el panteismo, Dios y “la totalidad de lo existente” son “una
misma y Unica realidad”."?

“Testamento” sintetiza la postura ética y estética que se pondrd a prueba a lo
largo del poemario, cuando las expectativas y convicciones del sujeto lirico se
sometan a la experiencia de la guerra en las trincheras. La dialéctica entre idealismo
y realidad es uno de los puntos nodales de la serie de opuestos que entran en ten-
sién y estructuran la visién de la guerra moderna; la primera jornada, en especial
el poema “Testamento”, establece la postura idealista, romdntica —y modernista—
que determina la crisis del sujeto poético.

La visién de la guerra en esta jornada recuerda también algunos poemas de
Tropical Town (1918), que el autor escribi6 y publicé antes de ir a la guerra.
La seccién “In War Time” de Tropical Town, antes analizada, bien podria con-
cebirse como la “prehistoria” de E/ soldado desconocido. Por ejemplo, es evidente
la correlacién entre el poema “Testamento”, del “Voluntario Romdntico”, y
“Drill”, del apartado “In War Time”, de Tropical Town. En el poema “Drill”, ya
comentado antes, el soldado confiesa a Dios su tristeza por no poder equipararse
con los elementos de la naturaleza, entendidos éstos como representaciones de
la divinidad, al mismo tiempo que afirma su deseo de formar parte del Todo.
En “Testamento”, el poeta expone también ese deseo de comunién con la natura-
leza, concebida como manifestacion de Dios en la tierra y como una de sus moti-

—en especifico por el creacionismo, representado por Vicente Huidobro— es un concepto en el
que se concilia la antitesis fragmentacidn-unidad.

12 Pero, de acuerdo con cierta vertiente del panteismo, puede concebirse a Dios “como la tinica
realidad verdadera y al mundo como una realidad subordinada, una manifestacién, desarrollo, ema-
nacién o ‘proceso’ de Dios” (Ferrater Mora 1944, 525-526).
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vaciones para ir a la guerra; ahi confiesa también que el deseo de “saber ser mar,
volcdn y roca y rio y nube” lo condujo a la guerra. De esa manera, “Testamento”
remite a la etapa previa a la guerra evocada en los poemas de Tropical Town.

En ese mismo sentido, en este poema inicial de £/ soldado desconocido resulta
especialmente significativo el cambio de tiempo verbal. En los primeros versos
el “yo” se expresa en términos de un tiempo presente: “capitin de mi propia
fortuna, me deparo/ el singular vehiculo que me lleva a la suerte...”, circunstancia
que indica que el sujeto lirico se ubica en un tiempo presente previo a la expe-
riencia bélica. No obstante, los versos siguientes remiten a un pasado impreciso:
“Que acorde con el cielo/ guise morir; que un dial se estremecié mi barro de anti-
gua bizarria...” (23). A la luz de la lectura de los poemas de guerra de Tropical
Town, aunque parezca aventurado sugerirlo, estos versos remiten de inmediato a
ese momento de “revelacién” que experimentd el poeta como soldado en entrena-
miento, y que testimonia el poema “Drill”.

Dentro del conjunto del libro visto como unidad estética, el “Voluntario
romdntico” parece tener la funcién de preimbulo: subraya la postura ética del
sujeto lirico —como también la postura estética del poeta— previa a la experien-
cia de la guerra, de manera que pueda advertirse mds adelante la conmocién o la
crisis. A medida que el sujeto lirico somete sus principios e ideales a la experien-
cia del combate, se observa, por una parte, un cambio en la visién de mundo, y
por otra, una modificacién en el estilo poético. De modo que el tono y el estilo
puramente modernistas que caracterizan los poemas de la jornada primera sufren
también modificaciones en las siguientes jornadas, conforme el personaje lirico
adquiere una nueva conciencia del mundo y una distinta concepcién del arte o
la poesia.

En “Soldado Nuevo” estdn los primeros poemas en los que el personaje lirico
se asume como soldado. El poema “Mi bayoneta” declara el hondo compromiso
vital del “yo” con su nuevo oficio. El poema “Vergiienza”, que es el segundo de
esta jornada, plantea una cuestién que serd medular en el desarrollo del libro; se
trata del asunto del papel que el artista, en este caso el poeta, debia asumir ante
el acontecimiento deshumanizante que fue la Gran Guerra. Este tema reaparecerd
de manera mds dramdtica mds adelante en el poemario, cuando el soldado-poeta
expresa sus dudas respecto a la capacidad del arte, o de la poesia, para expresar en
su justa medida el sentido trascendente de la experiencia bélica. En “Vergiienza”,
el “yo” lirico no logra conciliar su condicién de poeta con la de soldado:

Este era zapatero,

éste hacfa barriles,

y aquel servia de mozo
en un hotel de puerto...

Todos han dicho lo que eran
antes de ser soldados;
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¢y yo? ;Yo qué seria
que ya no lo recuerdo?
¢Poeta? {No! Decirlo

me darfa verglienza.
(“Vergiienza” 28).

En el poema, el “yo” poético reconoce tener una nueva identidad que lo her-
mana con el comtin de los hombres, pero sélo hasta cierto punto; porque, a
diferencia de los demds soldados, ¢l no puede dejar de ser lo que era antes, un
poeta; circunstancia que lo distingue y aisla de sus camaradas. De esa manera,
desde esta jornada se percibe el cardcter desgarrado del “yo”, la ambigiiedad de su
condicién, la de ser soldado y poeta a la vez.

El tercer y tltimo poema de esta jornada, titulado “Cantar”, es la premoni-
cién de lo que el personaje piensa encontrar al final de su viaje por mar, en
los campos de batalla. Aparecen, ademds, motivos que serdn frecuentes en la
descripcién de escenas de guerra: “los piojos” y “los sudores”. El presentimiento
de la degradacion fisica que conlleva la vida en batalla motiva el ruego que el
joven soldado dirige al “mar del Norte”, que aqui se presenta como simbolo de la
muerte. Camino a los campos de batalla, el soldado pide al Mar que lo purifique
y prepare para su encuentro con la novia, que puede interpretarse en este caso
como el ideal de trascendencia anorado:

Mar del Norte, Mar del Norte,
si en ti me ahogo,

ldvame los sudores,

métame todos los piojos,
déjame la carne blanca

y los cabellos de oro!

Que va a venir a tus playas
para buscarme, la novia:

(“Cantar” 29).

El yo se transforma poco a poco, conforme asimila la experiencia de la guerra.
En este lento proceso, la segunda jornada sehala también cémo la identidad de
ese mismo yo empieza a fragmentarse. Son tres los poemas de “Soldado nuevo”
y en los tres se plantea el primer sintoma del desgarramiento de personalidad
que marcard al sujeto lirico durante el resto del poemario. La tercera jornada,
“Meélée”," refiere tanto la llegada del soldado a los campos de batalla en Flan-

7 »

13 La relacién del contenido de esta Jornada poética con su titulo, el vocablo francés “Mélée”, es
clara; uno de los significados de la palabra es pelea o combate, y, en efecto, ese apartado estd inte-
grado por poemas que refieren la experiencia del soldado “en la pelea” o durante el enfrentamiento.
Sin embargo, este combate no sélo se expone por el tema de los poemas, porque expresan la vida
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des como su primer enfrentamiento con la realidad violenta y degradante de la
guerra. Las escenas de guerra, que se presentan de manera tumultuosa, expre-
san el horror de la guerra como un evento cotidiano y mondtono, repetitivo.
Para comunicar esta sensacién de monotonia el poeta acude, entre otros recursos,
al uso del gerundio, o bien a enumeraciones y aliteraciones: “Ellos dieron prin-
cipio a la batalla/llenindonos las trincheras de gas”; “Arrastraindose sobre el lodo
de No Man’s Land, / ora queddndose inméviles como un tronco de drbol,/ para
que no los delataran los cohetes de luz,/ora corriendo como iguanas al quedar
todo obscuro...” (“Comienzo de batalla” 40-41). Las referencias temporales se
vuelven imprecisas porque en la conciencia del soldado la acostumbrada nocién
del tiempo empieza a diluirse: “Parece que hace siglos/ que no me miro al espejo”
(“Camouflage” 44). La percepcién del tiempo se reduce al interminable suceder
del dia y la noche: “A la hora en que vefamos hundirse el sol/ (un globo rojo de
circunferencia esfumada en la neblina),/se nos ordené prepararnos” (“Al asalto”
45); “Dicen que la batalla ha durado seis dias, / —seis dias y cinco noches—/y en
el sexto, que es hoy, hemos triunfado” (“Poilu” 47). Asi se acentda la percepcién
ciclica, infinita, del tiempo. Es decir, se instaura otra nocién de tiempo y espacio
mds subjetiva, que entra en conflicto o contradice la concepcién tradicional de
tiempo lineal que rige la 16gica narrativa de la crénica de guerra.

“Primera Carta’, poema que abre esta jornada, continda el tema de la tra-
vesia en mar del soldado, que inicia en el poema “Cantar”; pero el tono aqui
es distinto, es mds coloquial, presenta mds datos referenciales sobre el itinerario
del personaje lirico; tiene el tono de un diario, e incluye menciones precisas de
sucesos y lugares. Ese poema es punto de partida para los otros que presentan las
primeras impresiones del soldado sobre la realidad de la Gran Guerra. Estos, en
su mayoria, evocan escenas de guerra desde perspectivas oscilantes. Por momen-
tos el personaje lirico intenta describir la realidad con cierta distancia idealista; en
otros, el distanciamiento resulta imposible, la realidad impacta de tal manera al
sujeto que se presentan descripciones descarnadas.

El siguiente poema, “Heridos”, sitda al lector de manera abrupta en el horror
de la guerra; con un realismo brutal, el poeta registra su primer contacto directo
con la crueldad de la guerra, con sus terribles consecuencias:

He visto a los heridos:

iQué horribles son los trapos manchados de sangre!
Y los hombres que se quejan mucho;

y los que se quejan poco;

iy los que ya han dejado de quejarse!

Y las bocas retorcidas de dolor;

del soldado en batalla, sino también porque en este apartado entran en tensién en la conciencia del
sujeto lirico dos maneras de percibir la misma experiencia: una realista, prosaica, y otra mds elevada,
que tiende a la mitificacidn del suceso. Asf se acentiia la sensacién de contraste y lucha que define
el conjunto de poemas de este apartado, como se expone en este trabajo.
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y los dientes aferrados;
y aquel muchacho loco que se ha mordido la lengua
iy la lleva de fuera, morada, como si lo hubieran ahorcado!

(“Heridos” 34).

En el poema arriba citado el sujeto lirico utiliza el pretérito perfecto, tiempo
verbal que establece respecto de los versos finales de la “Primera carta” que anun-
cian la entrada en batalla, una suerte de elipsis narrativa, ya que supone que este
primer enfrentamiento del soldado en combate ya ha sucedido: “He visto a los
heridos” (34). La conmocién del primer choque del personaje con la realidad
cruenta de la guerra se expresa de manera mds efectiva mediante esa elipsis narra-
tiva que omite los detalles de la primera embestida, y si registra los efectos de ésta
y la consternacién del soldado después de vivir la batalla. Es notable el uso que
hace el poeta aqui de la metonimia: de ese modo expone el horror de la batalla
concentrdndose en sus efectos, en los heridos de guerra. También el prosaismo en
los versos de “Heridos” refleja la conmocién que vive el personaje lirico en este
primer encuentro con el horror de la guerra. La enumeracién rdpida de versos
que presentan imdgenes de dolor y locura enfatiza la consternacién del soldado
ante el panorama de atrocidades que contempla. Ademds, los versos se encadenan
por la reiteracion de la conjuncién “y”, que es caracteristica de la expresién de
asombro en el lenguaje hablado.

Otros poemas de este apartado presentan algunos de los aspectos mds cotidia-
nos y mds realistas de la batalla. Los motivos bélicos abundan y se exponen de
manera caética, en consonancia con el angustiante desorden propio de la vida
de los soldados en batalla. Hay alusiones directas a las “trincheras”, las “grana-
das de gas”, las “mdscaras”, las “bayonetas”, “los piojos”, “el lodo”, los “poilus”,
motivos caracteristicos de la literatura sobre la Gran Guerra. Pero lo novedoso
en la poesia de Salomén de la Selva es la manera en que esta imagineria bélica,
de realismo exacerbado, se entremezcla con una imaginerfa modernista. Entre las
referencias a las “granadas”, al “gas”, a la suciedad y al lodo de las trincheras
aparecen alusiones a “genios”, “duendes”, “gnomos”, “princesas”, “hadas”.

La crisis del sujeto lirico frente a lo “visto y vivido” en las trincheras involucra
sus valores de poeta, ya que advierte de pronto las insuficiencias de su arte para dar
cabal expresion a todo cuanto estd viviendo. Esta crisis se traduce en un empefio
por renovar los paradigmas estéticos que emplea, de manera que puedan dar expre-
si6n artistica a la realidad de la Gran Guerra, con sus implicaciones de modernidad
y deshumanizacién. El protagonista lirico declara ese empefio asumiendo su condi-
cién de poeta y soldado en el poema “La lira”, de esta “Jornada Tercera”:

La lira es una palabra.
Era un instrumento, pero ahora
es mds: es un vocablo

[...]
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La lira es cosa muy barata.

iQuién no tiene lira!

Yo quiero algo diferente.

Algo hecho de este alambre de puas;

algo que pueda tocar un cualquiera

que haga sangrar los dedos,

que dé un son como el son que hacen las balas

Aungque la gente diga que no es musica,
las estrellas en su danza acatardn el nuevo ritmo”

(“La lira” 39).

En uno de los poemas-cartas que también forman parte de esta Jornada Ter-
cera, la voz del personaje lirico es menos optimista respecto al tema de la funcién
de la literatura o de la poesia frente a la experiencia degradante de la guerra:
“Ya me curé de literatura./ Estas cosas no hay cémo contarlas./Estoy piojoso
y eso es lo de menos./De nada sirven las palabras” (“Carta” [3] 56). En esa
serie de poemas cartas insertos en esta Jornada Tercera, el “yo” poético muestra
su faceta mds humana y sentimental; en sus versos de tono conversacional, el
personaje lirico declara su desencanto, su aforanza, sus dudas y su flaqueza :
“sY de qué sirve la guerra?/;Si al fin he peleado/y no sé decirte de veras/si soy
valiente/ porque no me fijé¢” (“Carta” [2] 54); “;Sabes lo que quisiera,/de lo que
tengo ganas?/ No es de volver a ver los teatros llenos de gente/[...]De lo que tengo
ganas/es de tener novia, jnovia!/ De que haya quien me quiera mds que a Dios”
(“Carta” [4] 58-59). El tono y estilo de estas “Cartas” contrastan sobremanera
con los de otros poemas de la misma jornada, de modo que se acentda la impre-
sién de combate o desgarramiento interior que sufre el protagonista y que se
pretende exponer en “Mélée”.

Esta Jornada Tercera,“Mélée”, refiere, pues, el momento de mayor tensién
en todo el “Poema”. Sucede en este apartado un cambio en la forma en que
el “yo” percibe el mundo, ya que las referencias de tiempo y espacio pierden
para él sus valores tradicionales. Otra nocién del espacio y del tiempo se instaura
a medida en que el soldado sufre la progresiva fragmentacién de su identidad.
Asi, en “Mélée” se suscita el quiebre entre los dos niveles en que se expresa la
experiencia bélica en el poemario. El personaje experimenta y transmite la sen-
sacién de vivir un presente perpetuo o de estar inmerso en un mundo en que las
fronteras espaciales se difuminan; parece quedarse atrapado en un tiempo que se
vive como un eterno volver a lo mismo, o si se prefiere, en un espacio homogé-
neo, invariable, sin posibilidad alguna de salida. Esta monotonia se resume y se
enfatiza en el poema ultimo de esta tercera jornada, “El Canto de la Alondra”,
donde, por medio de imdgenes como “la lluvia” incesante o el andar resbaloso
del soldado en el “lodo perpetuo”, se expresa la imposibilidad de avanzar en el
tiempo y de desplazarse en el espacio. Esta nueva conciencia del mundo que
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empieza a desarrollar el personaje lirico a partir de sus vivencias en combate se
advierte con mayor claridad en la jornada cuarta.

“En Londres” rompe aparentemente con la percepcién del tiempo ciclico y
del espacio infinito que transmiten los poemas de combate. Pero esta ruptura en
realidad s6lo acentta la dualidad de percepciones de la experiencia de guerra que
presenta el Poema. Si bien los poemas de este cuarto apartado refieren el fluir
del tiempo en el transcurso de un dia que el soldado vive de permiso —como se
mostré en el andlisis anterior— asi como su deambular por la ciudad de Londres,
también expresan, de manera paraddjica, la conciencia que tiene el personaje
de ya no pertenecer ni a ese espacio ni a ese tiempo “normales”. Los poemas
“En Londres” confirman que el sujeto lirico ya no es capaz de salir del “Infierno”
de la guerra, al que voluntariamente llegé. El soldado desconocido no puede eva-
dir la sensacién de “estar en guerra”.

Asi esta jornada define con especial nitidez la convivencia en el poemario de
las dos maneras de expresar la experiencia bélica: por un lado, la cronolégica,
que apoyada en las nociones tradicionales de tiempo y espacio, supone la narra-
cién lineal de ciertos hechos y que, por lo mismo, genera la expectativa de un
desenlace; y por otro, la del delirio, que implica la inmersién del personaje lirico
en otra conciencia y visiéon de mundo, donde ya no son efectivas las nociones
tradicionales de tiempo y espacio.

No es gratuito que desde el poema “Convaleciente” el “yo” mencione la inmi-
nencia de su regreso a las trincheras, ni que se caracterice a s mismo de manera
extravagante, como un hombre extrano que se destaca del panorama descolorido
de las calles de la ciudad, como si desde un inicio marcara su distancia frente a
ese espacio:

Mi traje azul claro, de lana,

cémodo como el de un mandarin chino,

y mi corbata roja, simbolo de sangre derramada,

dan color a las calles de Londres.

Un pedazo de cielo, algo divino,

se aburre monstruosamente en la metrépoli del mundo.
(“Convaleciente” 67).

El dltimo verso citado ratifica la alienacién del soldado en ese espacio fuera
del combate. En el dltimo poema, el soldado declara su renuencia a volver a los
campos de batalla, a los que define como el “infierno”, y ruega a Dios: “Manana
tengo que regresar a aquel infierno./;Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu
Santo!” (“Convaleciente” 67).

Los poemas de la cuarta jornada testifican su condicién irreversible de des-
terrado, después de haber visto y vivido el horror de la guerra. Si en la tercera
jornada se percibe atn cierta esperanza del sujeto lirico de recuperar el “paraiso”
de su vida “normal”, las vivencias que se relatan en la cuarta jornada destruyen
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este anhelo. El espacio y el tiempo idealizados del pasado se convierten, en la
cuarta jornada, en un paraiso perdido; la Gnica certeza es el retorno al “infierno”
de la guerra. Las estampas desoladoras de la cuarta jornada demuestran la pérdida
definitiva de ese paraiso que, en los poemas-carta de la tercera jornada, el soldado
confiesa que afiora.

Atn mds, pareciera que el “yo” describe la ciudad desde un estado de vigi-
lia; las descripciones en los poemas sugieren una realidad onirica, en la que se
entrelaza lo real y lo imaginado. Se tiene a la vez la impresién de que el sujeto
lirico observa y describe la ciudad como si no estuviera dentro de su espacio y
temporalidad, como quien observa un especticulo o una fotografia que le son
totalmente ajenos.

Pero el espacio en la jornada cuarta no sélo comprende la ciudad de Londres;
también se alude a Nicaragua y a Estados Unidos. Tres geografias se presentan
como parte de ese paraiso perdido y degradado, al que el soldado-poeta ya no
pertenece o del que se siente alienado. En el poema “Noticias de Nicaragua”, por
ejemplo, declara la fama que tiene de “loco”, de alienado, en su tierra natal, a
causa de su decision de ir a la guerra:

Pero cuando supieron

que venia a la guerra yo,

nicaragiiense,

a pelear por Nicaragua,

los beatos,

y los discutidores en publico,

y los hacedores de versos,

convinieron en que yo estaba loco.
(“Noticias de Nicaragua” 71).

El pentltimo poema, “Sobre una fotografia de la Quinta Avenida”, remite a la
ciudad de Nueva York, donde vivié el autor desde muy joven. Como el titulo del
poema indica, también este espacio se ha convertido para el sujeto lirico en un
espacio distante, en una fotografia. La descripcién de la imagen fotografica del
espacio neoyorkino subraya también la poca relevancia que tiene para el soldado
el sentido de patria y ratifica, una vez mds, su circunstancia de desterrado:

¢Ves todas las banderas

que adornan la Avenida?

[...]

;Son harapos!

Bajo esa capa raida

repara en la carne flaca de los pueblos.
(“Sobre una fotografia de la

Quinta Avenida” 72).
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La quinta y dltima jornada, titulada “Sunt lachrymae rerum”, corresponde,
como se ha visto, en el nivel narrativo del poemario, a la vuelta del soldado a
los campos de batalla o a las trincheras. Pero en esta jornada los dos niveles de
espacio y tiempo del poemario parecen conciliarse. Seria légico esperar que el fin
de El soldado desconocido, en su nivel narrativo, coincidiera con el fin de la expe-
riencia bélica del soldado o (en todo caso) con el fin mismo de la guerra. Pero lo
interesante del poemario es que el hilo narrativo de la crénica no contempla esta
posibilidad de desenlace.

Las evocaciones de lugares distintos se entrecruzan, mientras que se establecen
comparaciones que diluyen las fronteras de espacio y tiempo: lo mismo se refiere
el poeta a Nicaragua, que a Londres, a Flandes, o a otras ciudades de Bélgica
(Oudenarde, Ramillies), o bien a lugares miticos de la tradicién grecolatina como
el Jardin de Pieria." El poema que cierra esta jornada quinta, “Ultima carta”,
confirma la preeminencia de la nocién de tiempo mitico, de eterno retorno.
En ese poema final, escrito a manera de carta, la dltima de la serie epistolar que
desarrolla el tema del paraiso del pasado, el poeta asume ya sin crisis, ni desga-
rramiento, la realidad de la guerra como fatalidad del destino humano. Ya no se
advierte el choque violento de tonos y estilos poéticos de los apartados anteriores,
donde la tensién estilistica responde a las distintas y contrapuestas perspectivas
del personaje respecto de la realidad bélica que vive. La tensién entre idealismo y
realismo parece resolverse en una visién mitica del mundo, segin la cual la guerra
se reconoce como destino inevitable de la humanidad. Sin embargo, se percibe
en El soldado desconocido un acento esperanzador, como si gracias a la experiencia
bélica el poeta hubiese encontrado el secreto de la trascendencia, que es el del arte.

Los limites entre lo real, lo vivido, y lo imaginado desaparecen: “Esto no ha
sucedido nunca, sélo yo lo imagino” (“La Paz” 88). Pierden importancia los suce-
sos y los detalles, pues lo que interesa es la conciencia de que la guerra forma parte
ineludible del devenir humano: “Nadie ha proferido ni una queja./Es por entero
falso que tengamos enemigo./No nos hemos cruzado ni una bala. / Sin embargo,
esta noche/ esperamos ataque. / Por eso te escribo” (“Ultima Carta” 114-115).

La transformacién vital del personaje no significa un cambio en sus ideales.
En realidad, este 4ltimo poema confirma que los ideales que el artista se plantea al
inicio de su episodio bélico se han mantenido en lo esencial. Es decir, la transfor-
macion signiﬁca una toma de conciencia, una suerte de reconocimiento, menos
romdntico, pero si mds humanista y cristiano, de su destino. Si bien, en un prin-
cipio, su motivo para ir a la guerra era una aspiracién romdntica de trascendencia
y heroicidad, al final el personaje lirico no renuncia a este ideal. De hecho, puede
decirse que, a su manera, consigue la trascendencia a la que aspiraba. E/ soldado
desconocido no es el relato poético de la degradacién del ser humano en la guerra,

! Lugar de la Antigua Grecia donde, segtn la mitologfa, habitaban las musas que inspiraron
a Safo. La referencia a este lugar mitico se encuentra en la “Oda a Safo” de E/ soldado desconocido:
“Busqué el Jardin de Pieria/toda mi vida, en vano”.
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es mds bien el relato de la fortaleza del hombre que, apoyado en el cristianismo y
en el humanismo pagano, encuentra el sentido trascendente de la vida y del arte
ante la experiencia deshumanizante de la guerra:

Pero oirse uno mismo es lo importante,
oirse hasta quedarse sordo,
y ver la luz del dfa hasta cegarse:
:Verdad que es muy sencillo
el secreto del arte?

(“Ultima carta” 114).

Si en el primer poema del libro, “Testamento”, el “yo” poético tiene como
ideal la comunién con lo divino que implica una nocién mistica de la existencia,
en el poema final declara haber hallado el “secreto del misticismo” que anhelaba:
“Otro descubrimiento divino:/Darse al calor hasta quemarse/es el secreto del
misticismo” (“Ultima carta” 114). Los tltimos versos de esta “carta” revelan que
el personaje lirico consiguié su anhelada fusién con el Todo, con el universo, con
la naturaleza, con Dios. Si el paraiso del pasado estd perdido para el soldado, en
medio de la guerra él ha sabido hallar el secreto de su existencia.

Como se ha intentado mostrar, E/ soldado desconocido es testimonio o memoria
de la incidencia de la Gran Guerra en la conciencia del artista hispanoamericano,
porque la mirada poética desde la cual se refiere el suceso bélico tiene indudable
talante hispano, a pesar de que se plantea la universalizacién de la experiencia
sufrida por el soldado. En sus pdginas se mantiene vivo y adquiere alcance uni-
versal el reclamo, atin vigente, que alguna vez hiciera Salomén de la Selva a los
Estado Unidos: “No puede existir el verdadero panamericanismo sino cuando se
haga plena justicia a las naciones débiles” (Henriquez Urefa 1919, 356). De la
Selva dio rasgos y sentimiento hispanoamericano al soldado desconocido, ese feti-
che deshumanizado de la guerra; hizo suya, y buscé hacernos sentir como propia,
esa lejana guerra que denominaron mundial.

La conmemoracién, en el sentido que lo explica el historiador francés Francois
Hartog, se ha convertido en una suerte de celebracién de la memoria, en la que
el pasado busca surgir en el presente mediante la recuperacién de “lugares de
memoria’. Esa memoria que, segtin los planteamientos de Pierre Nora, recons-
truye el pasado y lo vuelve presente. Los lugares de memoria son “lugares topo-
graficos, monumentales, simbdlicos, funcionales, donde una sociedad consigna
voluntariamente sus recuerdos” (Hartog 2007, 149); las tumbas al soldado desco-
nocido, el “Memorial” en Verdun, el yacimiento de la embarcacién El Lusitania
(cuyo hundimiento determiné la entrada de EE.UU. en la guerra), lo mismo
que la novela Sin novedad en el frente, de Erich Maria Remarque, son ejemplo
de esos sitios de memoria de los paises envueltos en el conflicto, “lugares” que
permanecen para recordar, para contar, para prevenir. En ese sentido, £/ soldado
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desconocido, poema de Salomén de la Selva, puede concebirse como un insélito
lugar de memoria hispanoamericano, que trae a nuestro presente un pasado que
muchos hispanoamericanos pensamos ajeno, que lo hace parte de nuestra histo-
ria, tanto literaria como politica.
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