LESLIE GREEN*

1. ;Por qué se interesé inicialmente en la filosofia del derecho?

Llegué a la filosofia del derecho cuando descubri que los problemas
de la filosofia politica que yo mas queria explorar requerian de una
mejor comprension de la naturaleza del derecho.

Mis intereses filoso6ficos se desarrollaron gradualmente. El tema
no era enseflado en la escuela secundaria, aunque yo tenia un dedi-
cado profesor de historia que me puso varios libros en mi camino,
entre ellos Lenguaje, verdad y 16gica de Ayer. Fue el primer libro de
filosofia que lei. Aunque habia partes que me parecian oscuras y
poco atractivas, admiraba su crudeza y su brio. Probablemente, él
me inoculd en contra de las tonterias que un novato eventualmente
encontrard en los estantes de “filosofia” de una libreria o de una bi-
blioteca publica. Como estudiante de pregrado, estudié politica, asi
como filosofia, pero eran temas paralelos, porque mi trabajo en po-
litica en aquella época era fundamentalmente institucional y empi-
rico. Mi primer ensayo como estudiante de filosofia politica fue so-
bre la pregunta de si Rousseau era un totalitario o era liberal. No
puedo recordar lo que argumenté —espero que haya tenido el buen
sentido de resistir las alternativas—. Un poco después, lei En defensa
del anarquismo de Robert Paul Wolff, que tuvo un efecto muy inquie-
tante: sus conclusiones me parecieron tanto irresistibles como in-
aceptables, sus argumentos me preocuparon por mucho tiempo.

Mi interés cada vez mas se fue dirigiendo a esos temas, y, cuando
me gradué, solicité el ingreso a instituciones de posgrado donde pu-
diera dedicarme mas a ellos, y también a escuelas de derecho, en
caso de que necesitara un trabajo. Cuando me ofrecieron una beca
para ir a Oxford, la decision fue facil.

Dejé Canada por Inglaterra antes del primer referéndum sobre la
independencia de Quebec y del periodo de intenso debate sobre la re-
forma constitucional que le sigui6. Incluso desde la distancia era
imposible no verse atrapado por todo esto, lo que incluia las pre-
guntas de si Canada debia tener una carta de derechos atrincherada
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y, si era asi, cuales derechos deberian estar en ella (al final, Canada
adoptd una solucién que concordaba con mi propia ambivalencia:
una carta de derechos atrincherada supervisada por las cortes, pero
sujeta a derogacion temporal por el Poder Legislativo). Estos asun-
tos estaban mucho en mi mente, aunque todavia no escribia sobre
ellos. En esta etapa, mi formacion intelectual estaba mas influida
por los filésofos a mi alrededor que por mi reaccién a los eventos
politicos. Hart, Honoré, Raz, Dworkin y Finnis estaban activos en la
filosofia del derecho, al igual que Taylor, Sen, Parfit, Mackie y Mac-
Dowell en la filosofia moral y politica. Era una comunidad extraordi-
naria de académicos.

Fui muy afortunado con mis primeros profesores, especialmente
con Jonathan Glove, Joseph Raz y Charles Taylor, quienes no habrian
podido ser mejores, o menos parecidos filoséficamente. Estudié
filosoffa del derecho, en primer lugar, con Raz en 1980. Recuerdo
muchas de esas primeras tutorias. Una fue acerca de la individua-
cion de las normas”; la pregunta, como Bentham la formuld, de qué
constituye una norma completa. Esta era una cuestién en la que Raz
habia puesto un esfuerzo prodigioso; sin embargo, por mis lecturas,
sabia que otros, incluyendo Dworkin, se burlaban de toda la idea de
la individuacién de las normas —;qué estabamos tratando de hacer,
contarlas?— A algunos, la idea les parecia una ociosa pieza de metafi-
sica (es interesante, por tanto, leer en La justicia con toga que Dwor-
kin ahora ha logrado individuar incluso conceptos de derecho y ha
contado cuatro de ellos). Me esforcé por entender el significado del
problema y decir algo util al respecto. Lo tinico que se me ocurrié
fue una desatinada analogia con la idea de Chomsky de una estruc-
tura profunda en el lenguaje, exhibiendo asi mi ignorancia en dos
temas. Raz demolié mi analogia —tranquila, pero rotundamente—
en pocos minutos. Mis largas noches de trabajo habian producido
algo mas que un metaférico replanteamiento del problema. Fue una
experiencia educativa y una leccién de humildad.

Por fuera de las tutorias, me lancé a leer de cerca la Teoria gene-
ral del derecho y el Estado y la Teoria pura del derecho de Kelsen, La
moralidad del derecho de Fuller y, por supuesto, El concepto de de-
recho de Hart. Otros libros que ahora estan en el canon, por enton-
ces todavia estaban frescos, y, como lo hacen los estudiantes de pos-
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grado, nosotros también inspeccionabamos los nuevos trabajos de
Dworkin, Raz y Finnis, esperando encontrar nuevas ideas y errores.
En los seminarios, Raz estaba ya empezando a presentar las princi-
pales ideas de La moral de la libertad, y Dworkin estaba hablando
sobre el material que se convertiria en El imperio de la justicia. Po-
diamos ver que grandes cosas estaban pasando, era excitante estar
envuelto incluso como espectadores. También aprendi mucho de
otros estudiantes. Jeremy Waldron y yo trabajamos la Filosofia del
derecho de Hegel en nuestros desayunos, Denise Réaume me forzé a
tomar en serio la teoria feminista, la cual luego influenci6 mi trabajo
sobre género y sexualidad, Anthony Teasdale me insistié en no per-
der de vista las realidades empiricas e institucionales de la politica.
Como teniamos completa libertad de asistir a las clases, ademas de
mi trabajo para los cursos, asisti a varias clases en filosofia general
y derecho sustantivo, las cuales ahora tengo que ensefiar yo mismo.

Luego de sobrevivir los extenuantes exdmenes, decidi empezar
mi doctorado. Taylor me dirigi6 durante las etapas iniciales de mi
trabajo acerca de las perspectivas comunitarias de la autoridad; sin
embargo, mi interés y aproximacién se distancié de la suya, y cuando
Taylor estaba a punto de renunciar a la catedra Chichele, pregunté a
Raz si desearia tomarme como un estudiante investigador. Afortu-
nadamente, él habia perdonado (o mas probablemente olvidado) mi
ensayo sobre la individuacion de las normas y acepto6 convertirse en
mi supervisor. Para mi, en todo caso, esos fueron afos extremada-
mente placenteros. Gracias a los buenos resultados de mis exame-
nes y a varios capitulos de mi disertacidn, consegui un trabajo en
el Lincoln College, en Oxford, donde descubri qué tanto me gustaba
ensefar, y donde empecé a desear que hubiera una posibilidad de
ganarme la vida con esta actividad. Aunque mi periodo in statu pupi-
llari* habia llegado a su final, mi educacion continué cuando me uni
a los grupos de discusion que se reunian en las aulas de Tony Ho-
noré, en All Souls. Mi primera ponencia criticé una de las doctrinas
centrales de Finnis. La evidente perplejidad de Finnis contribuyé
poco a mi propia confianza, pero para agravar mis ansiedades, Hart

! Laexpresion in statu pupillari es usada para referirse a los estudiantes de pos-
grado en los primeros afios, antes de obtener un titulo de maestria (N. del T.).
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se qued6 dormido a los tres minutos de iniciada mi intervencion,
aunque se desperto al final con una inquisitiva pregunta a la que
afiadié, al dia siguiente, una carta, que vigorosamente continuaba
con el tema. No podia entender por qué Hart estaba tan preocupado
sobre mis objeciones a Finnis. Todavia no habia visto los esbozos de
lo que seria el post scriptum a El concepto de derecho, donde, en un
esfuerzo por evadir las contundentes criticas de Dworkin a su teoria
de las obligaciones, Hart dio un giro convencionalista, que era vulne-
rable a las mismas objeciones que ahora yo formulaba en contra de
Finnis. En algdn momento de aquella época me di cuenta de que me
estaba estableciendo en la carrera de fil6sofo del derecho.

2. ;Por cudl de sus contribuciones a la filosofia juridica hasta ahora
le gustaria mas ser recordado, y por qué?

Cualquier fil6sofo de mediana edad o mas joven que sea modera-
damente optimista tiene el derecho de esperar a que su mejor tra-
bajo esté por delante. Dicho eso, sin embargo, tengo dudas sobre el
deseo de ser recordado por el trabajo propio, o por alguna cuestion
en absoluto. Marco Aurelio ha dicho con razén que toda la fama ter-
mina en el olvido. Comparto, ademas, el punto de vista de Séneca de
que la vida es suficientemente larga, siempre que mantengamos la
calma y no perdamos nuestro tiempo. Aun mas, el deseo de ser re-
cordado puede convertirse en un vicio si fomenta una disposicién de
escribir para ser recordado. Asi que lucho para mantener la fe en la
antigua tesis de que los filésofos tienen que estar s6lo orientados a
lo que es verdadero e iluminante y no a ser inolvidables o, incluso,
originales. No es necesario decir que es un estandar que dificilmente
puede inspirar una satisfaccién duradera con los escritos propios
o con los de muchos otros. Con esto, no quiero decir que no tengo
un orgullo especial por algunos de mis escritos, pero eso tiene que
ver menos con alguna supuesta recordaciéon que con los retos inte-
lectuales (y en ocasiones personales) que significé escribirlos. De
cualquier modo, si quisiera ser recordado, no estoy seguro si sabria
como empezar la campaiia. Algunos temas que fueron terriblemente
dificiles de hacer bien atraen poca atencién, otros fueron escritos
con facilidad, y atn asi terminaron reeditados, en antologias, tradu-
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cidos, y asi sucesivamente. Imagino que los postulados llamativos
y tontos tienden a ser recordados por unos pocos afios, pero este
no es el tipo de filosofia que ninguno de nosotros deberia aspirar a
escribir.

Deberiamos responder esta pregunta mas ampliamente, para in-
cluir también las propias contribuciones a la formacién de otros fi-
16sofos del derecho. Siempre he tenido una especial admiracién por
aquellos profesores que, tanto por mision o irresistible ejemplo,
moldearon las futuras generaciones de pensadores en sus campos,
aquellos que les hicieron ver por qué un tema importa y por qué
vale la pena dedicarse a esos temas. Recuerdo con nostalgia aquellos
que lo hicieron por mi, y espero que algunos de mis propios estu-
diantes puedan llegar a sentirse de la misma manera. De esta forma,
supongo, me alejo de mis ancestros estoicos.

3. ;Cuadles son los temas mas importantes de la filosofia del derecho,
y por qué son temas distintivos de ésta y no de cualquier otra disci-
plina?

La nocién de “importancia” es dependiente del interés, y la rela-
cion “mas importante que” no esta conectada al dominio de los te-
mas relevantes, de modo que no hay temas “mas importantes” en la
filosofia del derecho. En lo que respecta a su especificidad, muchas
disciplinas, incluyendo varias ramas de la filosofia, tienen una custo-
dia conjunta sobre los principales temas de la disciplina.

Un tema es importante cuando da lugar a algunas perplejidades
serias, lo que nos deja perplejos depende tanto de cosas externas
a la filosofia como de cosas internas a ella. En los afios sesenta, la
independencia de las antiguas colonias britdnicas intensificé6 mu-
chas perplejidades acerca de la continuidad del derecho a través del
tiempo. Hoy, es dificil hacer que los estudiantes vean por qué es-
tos temas son (o fueron) muy importantes. En los setenta y ochenta,
hubo un interés enorme por la justicia, los derechos y la igualdad,
que se fue perdiendo a medida que el compromiso por la justicia
social en los Estados capitalistas ricos se fue desvaneciendo. Ahora
estamos enmedio de un periodo de intenso interés sobre el estado
de derecho, el constitucionalismo y la globalizacion. Estas reflexio-
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nes también resultaran ser productivas, y luego, muy probablemente,
también pasaran. Tales cambios en la atencién filos6fica son benignos
en la mayoria de los casos, y, de cualquier forma, son inevitables.
Ellos también, sin embargo, nos vuelven cautelosos en declarar que
algo es “el mas importante” tema en la filosofia del derecho.

Dicho esto, considero que el intento de ofrecer una explicacion
sobre la naturaleza del derecho (y problemas afines) reviste cierta
importancia. Esto revela mi posicién acerca de la forma en la que
otros problemas en la filosofia del derecho, incluyendo problemas
normativos, necesitan ser abordados. Piense en la antigua cuestiéon
de si existe una obligacion general de obedecer al derecho ;el he-
cho de que algo sea requerido por el derecho afade alguna consi-
deraciéon moral adicional a favor del acatamiento, una que fortalezca
o reemplace nuestras razones ordinarias que dependen del conte-
nido de la norma y que sujete a todos los sujetos juridicos en todas
las ocasiones en las cuales la obediencia es requerida?

Asi las cosas, probablemente notara que mostrar que existe tal
obligacion es una batalla muy dificil (;en todas las ocasiones?, ;apli-
cadas a toda la gente?). Asi que ;por qué no simplemente disminui-
mos las expectativas y decimos que hay una obligacién de obedecer
al derecho siempre que haya una razén moral para obedecer, diga-
mos, en siete ocasiones de diez, o una que aplique a la persona pro-
medio? ;Por qué insistir en la universalidad? Porque eso es lo que el
derecho nos pide. El pretende determinar el rango de nuestra obli-
gacion de obedecer, €l fija 1a linea entre el incumplimiento licito y la
desobediencia civil. Ahora bien, ésa es una tesis de la teorfa general
del derecho. Si tiene sentido pensar que el derecho nos hace ese tipo
de demandas y qué contenido damos a sus demandas, son temas so-
bre la naturaleza del derecho. Cuestiones similares surgen con res-
pecto a otros importantes problemas, incluyendo la naturaleza del
razonamiento juridico y el valor del estado de derecho.

También son importantes las ramas de la jurisprudencia especial
—Ilos intentos por encontrar explicaciones filosoficas satisfactorias
de los fundamentos de la responsabilidad civil, de los contratos, del
derecho penal, los derechos humanos, etcétera—. Algunos proble-
mas en el area, tales como la causacion, la responsabilidad y el con-
sentimiento atraviesan muchas de estas ramas; otros estan limita-
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dos a un campo doctrinal particular. Aqui, el trabajo del fil6sofo del
derecho necesita cooperar de forma mas estrecha con el del abo-
gado académico, porque es una verglienza para la teoria de la res-
ponsabilidad civil, por ejemplo, que lo que declare ser la verdadera
esencia de la responsabilidad civil sea algo que de hecho es marginal
a la ley realmente efectiva, o que algo que la teoria sobre los contra-
tos declare como un caso limitrofe sea considerado por las cortes
como un contrato perfectamente normal.

Aparte de la propia tematica, no estoy seguro de qué tanto estos
temas son particulares sé6lo de la filosofia del derecho, si son temas
sobre los cuales otras ramas de la filosofia o de los estudios sociales
no puedan arrojar una luz importante. Mi propia posicidn es que la
filosofia del derecho es una rama de la filosofia politica en sus aspec-
tos normativos e institucionales, y que hay so6lo limites aproximados
entre la filosofia politica y los otros aspectos de la filosofia practica.
A diferencia de Kelsen, por tanto, espero que una correcta filosofia
del derecho sea muy “impura”. No obstante, aun cuando tiene sen-
tido pensar en algunos de estos temas como propiedad privada de
la filosofia del derecho, todavia necesitamos entender la conexion
entre ellos y otros temas: como insistia Hart, una larga parte de la
filosofia del derecho consiste en explicar las relaciones entre el de-
recho y otras formas de orden social, y entre el derecho y la moral.
Nadie tiene el monopolio sobre estos temas.

4. ;Cudl es la relacion entre la filosofia del derecho y la practica ju-
ridica?, ;los fil6sofos del derecho deberian preocuparse mas acerca
del efecto de sus ensefianzas en la practica juridica?

Estoy tentado a contestar “nada” o “en absoluto”, y éstas casi que
son las respuestas correctas. Obviamente, depende de lo que uno
entienda por “practica juridica”. Si esto significa simplemente aque-
llas practicas que son juridicas, entonces la relacion es que la filo-
sofia del derecho ofrece una explicacién filoséfica de ellas, en la
jurisprudencia especial y general. No obstante, la mayor parte de
las personas que hacen esta pregunta estan en realidad interesadas
en un tema bastante diferente: ;cual es la relacién entre la filosofia
del derecho y la prdctica del derecho, i. e. el ejercicio del derecho?
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Aqui la dificultad esta en que ejercer el derecho incluye un variado y
complejo conjunto de practicas, de las cuales no todas tienen mucho
que ver con el derecho o no son objetos fértiles para la investigacion
filoséfica. Ellas incluyen no sélo la litigacion y la adjudicacién, sino
también (y mas a menudo) entrevistar, aconsejar, negociar, rega-
tear, llevar la contabilidad, etcétera (incluso, he oido de una facultad
de derecho que contrata a personas para que ensefien a sus estu-
diantes coémo vestirse para el éxito. Asumo que vestirse es también
parte de la practica juridica). Cada abogado practicante sabe que el
éxito en su profesion tiene tanto que ver con la destreza en estas
cosas como con todo lo que podriamos considerar perspicacia ju-
ridica. Cada profesor de derecho conoce estudiantes débiles que se
convirtieron en brillantes y acaudalados abogados. Esto sugiere que
Aristételes tenfa razén al mirar la investigacion y la abogacia como
dos empresas radicalmente diferentes, lo cual podria explicar el por-
qué abord¢ los principales problemas de la filosofia del derecho en
la Etica y la politica, en tanto que confiné el ejercicio del derecho a
la Retérica. Ese me parece un enfoque adecuado. Lo que el abogado
quiere, sobre todo, es ganar una disputa, y, por lo tanto, necesita es-
tar exquisitamente atento a las predisposiciones de su audiencia ac-
tual; el filésofo lo que quiere, sobre todo, es tener un argumento, y
desea sélo persuadir a los razonables.

Aquellos que moldean su filosofia del derecho esperando que sea
util a los abogados litigantes o a otros, por tanto, necesitan adap-
tarse a las caracteristicas parroquiales del sistema juridico en cues-
tién. Si eres del tipo de fil6sofo que aspira a una larga e influyente
audiencia, estaras tentado a adaptarla a las predisposiciones de las
cortes de paises grandes e influyentes. No veo que se saque mayor
provecho de esto. En ocasiones, puede llevar a una deshonestidad
intelectual; siempre conduce a inexactitudes.

Déjenme dar un ejemplo. Los estadounidenses del siglo XXI tie-
nen que vivir bajo una Constitucién de los siglos XVII y XIX, en un
pais con débiles partidos politicos y una cultura influenciada por
formas de cristianismo decadentes que estan practicamente extin-
guidas en las democracias maduras. Esas no son circunstancias favo-
rables para los grupos minoritarios, y especialmente no lo son para
las lesbianas y los homosexuales. Sus cortes federales son, por tanto,
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muy tolerantes con la discriminacién por la orientacién sexual, aun-
que ellas pretenden ver con malos ojos la discriminacién por razén
del género. Por ello, los abogados liberales estadounidenses algunas
veces alegan que la discriminacion a la orientacion sexual so6lo es
discriminacién por razén del género. Es posible imaginar cémo la
historia continta: el género juega un rol en definir la orientacién
sexual, porque un homosexual esta atraido a una persona de su
mismo género, y la orientacién sexual se entrecruza con la discri-
minacion de género en la medida en que ella dafie a la gente que
no se ajusta a las normas aceptadas (incluyendo normas de conducta
sexual) para la gente de ese género. A menos que haya un cambio ra-
dical en la cultura de Estados Unidos, un argumento en este sentido
es probablemente la mejor opcién en una corte estadounidense. No
obstante, seria muy extrafio? ofrecer ésta como una explicacion de la
naturaleza de la discriminacién por la orientacion sexual. Las prohi-
biciones a los matrimonios y a las adopciones por parte de pare-
jas del mismo género no benefician a un género sobre el otro; ellas
no restringen las opciones de la gente en relacién con su género, y
mientras la sefial de la discriminacién por el género es a la mujer,
la sefial de la discriminacidn por la orientacién sexual es, en cam-
bio, a la “transformaciéon”. Centrarse en el hecho de que aquellos que
discriminan por este motivo emplean inevitablemente una clasifi-
cacion con base en el género —como si la antidiscriminacion fuera
s6lo un tabu acerca de ciertas clasificaciones— es pasar por alto en-
teramente lo que esta mal con la discriminacién. Ain mas, es parro-
quial. Si llevdramos tal caso a una corte canadiense o sudafricana,
nunca ofrecerfamos algo tan rebuscado como la teorfa género-re-
duccionista, que puede ser la tltima y mejor esperanza del abogado
estadounidense, pero las Constituciones de estos paises en realidad
prohiben la discriminacién por motivos de orientacién sexual. Por
supuesto, esto muestra que la Constitucién estadounidense necesita
ser reformada, pero, como mis amigos estadounidenses me recuer-
dan constantemente, esta idea y 3.50 ddlares pueden conseguirte un

2 Green utiliza la expresién queer, que significa en inglés tanto homosexual
como extrafio (N. del T.).
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chai-soy-latte, si tienes tanta suerte como para vivir en algun lugar
de Manhattan, Austin o Berkeley.

La cuestion es esta. Los abogados tienen pocas opciones distintas
a trabajar con o alrededor de lo que las fuentes les dejan y lo que la
politica del dia a dia les permite —pero ;por qué deberia un filo-
sofo elegir trabajar con tal arnés?—. No puedo dejar de sentir que
el deseo de hacer esto revela el error de no asumir una importante
verdad sobre la naturaleza del derecho. La fuerza de los argumentos
juridicos siempre depende de las fuentes, la fuerza de los argumen-
tos filoséficos nunca depende de ellas. Las cortes pueden reirse de
usted y usted puede estar precisamente en lo correcto. Las cortes
pueden adularle y usted puede estar completamente equivocado (y
puede, como Kelsen, llegar a arrepentirse del dia en que sea citado).

Por estas razones, no creo que deberiamos gastar tiempo preo-
cupandonos por el efecto que nuestras investigaciones puedan te-
ner en la practica juridica. Ain mas: los abogados no necesitan mas
ayuda de los filosofos del derecho que la que los cientificos practicos
necesitan de los filésofos de la ciencia, o los artistas necesitan de
los fil6sofos de la estética. Cuando las cortes citan a los fil6sofos del
derecho es usualmente por razones decorativas y no por razones
funcionales —todo lo que los mas extremos realistas del derecho
dijeron acerca de los argumentos de autoridad usados por las cortes
es absolutamente cierto acerca de sus vergonzosas injerencias en la
filosofia del derecho—. Desde luego, la filosofia del derecho contri-
buye en formas indirectas a nuestra cultura juridica y politica, pero
es sélo un vector de influencia, y su efecto neto es pequefio y dificil
de predecir.

5. (A qué problema, tema o rama de la filosofia del derecho le gusta-
ria que se prestara mas atencion en el futuro?

En primer lugar, necesitamos mucho mas trabajo sobre los pro-
ble-mas familiares, los cuales estan siendo constantemente refor-
mulados en respuesta a los desarrollos de la filosofia general y a
los cambios en nuestra cultura intelectual y politica. Aqui hay dos
ejemplos. Independientemente de lo que el derecho sea, incluye re-
glas juridicas. En cada sistema juridico hay algunas reglas juridicas
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que no fueron creadas por actos cuyo objetivo era hacer una regla,
asi que no llegaremos muy lejos sin una teoria de las reglas consue-
tudina-rias. Ahora bien, piense en todas las diferentes formas en que
hemos tratado de explicarlas: la teorfa practica de las reglas, expli-
caciones interpretativistas, de la teoria de juegos, del razonamiento
practico. Ciertamente, hemos hecho grandes avances en este tema,
al mostrar que algunas teorias no son ni siquiera candidatas plau-
sibles, pero al mismo tiempo continuamos regresando al problema
cada vez que se presentan nuevas herramientas filoséficas o cuando
se imponen nuevas perspectivas. A causa de lo primordial que las re-
glas son para muchas areas de la filosofia y la teoria social, podemos
estar confiados en que éste sera un problema recurrente.

Otro ejemplo: por un largo periodo de tiempo se ha creido que
el realismo juridico ha estado tan muerto como cualquier teoria
pueda estarlo. Al igual que las teorias imperativas del derecho, ha-
cia parte de la prehistoria de nuestra disciplina. Es verdad que una
forma ingenua del realismo siguid siendo popular en algunas facul-
tades de derecho y en algunos departamentos de ciencia politica,
pero no porque hubiera alguna convincente respuesta a las objecio-
nes de Kelsen o Hart. Sobrevivié por la ignorancia y por una pér-
dida de interés en los asuntos que lo llevan a uno a leer sus libros.
No obstante, cuando el naturalismo filoséfico llego a la filosofia del
derecho a través del trabajo de Brian Leiter, el realismo tuvo una
segunda oportunidad como una protociencia de la decision judicial
—una primitiva, pero, para algunos, correcta en su direcciéon me-
todolégica y con mas probabilidades de producir un conocimiento
confiable sobre la naturaleza del derecho que cualquier tipo de ana-
lisis conceptual o interpretativo—. Ahora bien, este debate esta lejos
de ser superado; de hecho, apenas esta comenzando. Lo que quiero
decir es que ahora necesitamos reformular y reestructurar nuestro
entendimiento de las fortalezas y debilidades del realismo juridico.
Un debate que parecia resuelto, superado, agotado, ahora esta ree-
mergiendo con nuevos términos. Lo mismo sucede en otras areas de
la filosofia del derecho. El cambio casi siempre profundiza nuestra
comprension de los temas, y cuando tenemos suerte, nos acerca a la
verdad sobre ellos.
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Asi que el primer paso es llevar a los viejos problemas cualesquie-
ra que sean los nuevos recursos y las nuevas perspectivas que pa-
rezcan plausibles. No obstante, también hay problemas a los cuales
no les hemos prestado la atencion debida. El primero es sustantivo.
Quisiera que los filésofos del derecho, y no sélo los historiadores y
socidlogos, prestaran mucha mas atencidn al papel del poder en el
derecho (y por ‘poder’ aqui quiero decir poder social, no poderes
normativos, tales como el poder de legislar o contratar —ya presta-
mos suficiente atencion a éstos—). Este problema aparece de mu-
chas formas. Primero, un sistema juridico no existe a menos que sea
ampliamente eficaz, lo cual significa que pueda realmente influen-
ciar la conducta y a través de ella los intereses de la gente. Segundo,
el poder social es relevante para la atribucion de la responsabilidad
juridica. Tercero, los sistemas juridicos dependen de instituciones
centralizadas que dan a algunas personas poderes sobre otras, como
Hart célebremente seiald, al separar la existencia de las normas ju-
ridicas de una amplia aceptacion social de las normas sociales.

Creo que hay dos razones por las que la filosofia del derecho con-
temporanea rehuiye estos temas. La primera es el éxito rotundo de
Hart y Raz en atacar las teorias que fundamentan la normativa del
derecho en la coercidn. Es como si habiendo refutado la tesis de que
cada norma o cada sistema juridico necesariamente despliegan un
poder coercitivo los fildsofos del derecho decidieran que no hay
nada mas que merezca la pena decirse sobre el poder en el derecho:
derecho no es poder, y ése es el final de la historia. Soy consciente,
por supuesto, de que los académicos inspirados por Foucault dicen
que estan interesados en el poder. No obstante, no espero mucho de
este enfoque, al menos en su presente forma. Cuando aborda al de-
recho, despliega una posicion terriblemente anticuada sobre lo que
es la teoria juridica, repitiendo viejos argumentos en contra de las
teorias de la soberania y las teorias imperativas que Hart hizo ya
hace una generacién. Ademas, la concepcién foucaultiana de poder
es muy amplia, contando practicamente cada causaciéon como una
forma de poder. Esto alienta pensamientos sorprendentes, pero va-
cios, de que el poder esta en todas partes, que el discurso esta “cen-
surado” por las reglas de la gramatica, y asi sucesivamente. Si eso
fuera todo lo que el poder representara, podriamos olvidarnos de él
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con seguridad. Sin embargo, ésa es una explicacion defectiva, queda
por hacer un buen trabajo para reemplazarla. Los filésofos politicos
han estado pensando profundamente sobre este tema por un largo
periodo; es hora de que los fildsofos del derecho se unan en este
debate.

Una segunda razén de nuestro olvido del poder es la reticencia de
los filésofos del derecho a participar como debieran en las pregun-
tas empiricas e institucionales. Aqui vemos el legado de cierto estilo
de filosofia. G. A. Cohen relata una historia sobre sus dias en Oxford
durante los “sesenta”, cuando era obligatorio atacar un argumento
poco claro con la pregunta de si se proponia una tesis conceptual o
(simplemente) empirica. A la agotadora objeciéon “Pero eso es so6lo
una cuestion empirica”, Cohen recuerda a uno de sus colegas im-
plorando “Podemos tener posiciones empiricas algunas veces?”? Yo
tengo simpatia por esta suplica, porque creo que la filosofia del de-
recho seria depende de afirmaciones empiricas sobre las institucio-
nes politicas y la sicologia humana, aunque a un nivel muy gene-ral.
Aun Hart ocasionalmente sucumbié al ethos antiempirico; alguna
vez declaré que el hecho de que el homo sapiens necesitara comida
para sobrevivir era “meramente contingente”. En sus mas cuidado-
sos estados de animo, sin embargo, vio que también necesitamos
ocuparnos de las verdades que no son ni conceptualmente necesa-
rias ni meramente contingentes, sino que son, podriamos decir, no
accidentes. Es decir, dada la naturaleza de la gente y la naturaleza
del derecho, algunas cosas son esperadas en el normal curso de los
eventos, a no ser que algo inusual intervenga. Asf que mientras no
es una verdad necesaria que los sistemas juridicos deberian incor-
porar concepciones comunes de responsabilidad, no es un accidente
que asi lo hagan. Tampoco es un accidente que el derecho sea una
forma jerarquica de organizacion social que, ademas de ser un sis-
tema normativo, es un sistema de poder social. ;Deberiamos excluir
estos temas del campo de la teoria juridica, porque ellos no son con-
ceptualmente necesarios? Hart no lo habria hecho. El estaba intere-
sado en las verdades necesarias acerca del derecho, pero su idea de

3 Cohen, G. A, If you're an Egalitarian. How Come you're so Rich?, Cambridge,
Harvard University Press, 2000, p. 185.
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lo que ellas comprendian era muy catélica; incluia no sélo las ne-
cesidades conceptuales, sino también las naturales e, incluso, las
que podriamos llamar necesidades culturalmente dependientes.
Podemos, obviamente, repetir el mantra vacio de que las verdades
necesarias deben ser verdades para todos los sistemas juridicos po-
sibles. De cierta forma, esto es correcto. El problema esta en que es
dificil hacerse una idea de todos los sistemas juridicos posibles, a
menos que eso signifique todos los sistemas juridicos imaginables,
lo cual deja a la filosofia del derecho presa de los poderes variables
de imaginacion de la gente (algunos diran que ellos no pueden ima-
ginarse un sistema juridico sin sancion —para mi, eso es un juego
de nifios comparado con tratar de imaginar un sistema juridico en el
cual todas las condiciones de verdad de las proposiciones juridicas
sean también condiciones de justificacion de la coercién juridica—.
Mas sobre este tema luego). Tengo la sensacion de que deberiamos
prestar mas atencion a las necesidades “blandas” del derecho, a lo
que he venido llamando como verdades “no-accidentales”. Creo que
entre ellas encontraremos verdades conceptuales y empiricas muy
importantes acerca del poder que podrian ayudar a traernos de re-
greso a una conversacion provechosa con el resto de la teorfa social
y politica.

El segundo tema es metodoldgico, o quiza submetodoldgico: ;cua-
les son los criterios de idoneidad de una teoria del derecho? Necesita
ser inteligible y coherente, pero hay una diferencia entre una teoria
del derecho que es meramente consistente y otra que es correcta.
Uno puede consistentemente representar un sistema juridico como
si fuera un sistema de incentivos (conozco algunos fil6sofos del de-
recho que niegan esta tesis —les deseo suerte probando su posi-
cion—). Tenga en cuenta que no digo que un sistema juridico sea un
sistema de incentivos, o que puede ser asi representado sin alguna
pérdida. Sin embargo, uno puede representar consistentemente los
sistemas juridicos de formas muy diversas: como un conjunto de 6r-
denes emitidas por un soberano unitario, como un conjunto de 6rde-
nes a los jueces para que apliquen sanciones cuando la gente se porta
mal, como ordenanzas de la razén para el bien comun, y asi sucesiva-
mente. Ninguna de ellas da cuenta de todos los aspectos; cada teo-
ria juridica aprieta y recorta de alguna forma. Como Robert Nozick
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inolvidablemente dijo, la explicacidn filoso6fica es como presionar y
lanzar objetos aleatorios en un perimetro fijo de forma especifica,
algunas veces cortando las esquinas y aun abandonando objetos a
tiempo para una fotografia rapida del arreglo ordenado —sujeto a
retoques posteriores—.

Algunas tesis sobre el derecho sucumben ante la semantica: el de-
recho no es un organismo o un elemento. Otras son epistémicamente
irresponsables: no podemos mas concebir teorias que requie-ren
referencias a espiritus o entidades no existentes, o que se basen en
métodos que requeririan su existencia. Y, sin duda, queremos evitar
teorias patentemente tontas, tales como aquellas que nos compro-
meten con la posicién para la cual el derecho es indiferente entre
que sus sujetos se abstengan de asesinar, o asesinen, pero sufran la
pena. No obstante, entre las teorias libres de estos crasos errores to-
davia nos confrontamos con elecciones que pueden ser justificadas
s6lo a la luz de los criterios de idoneidad de una teoria juridica, y
aqui no hemos hecho mucho todavia.

Kelsen pensé que una teoria del derecho tenia que ser pura, in-
dependiente de cualquier tesis acerca de la moral, la sociologia o las
ciencias empiricas. Hart dijo que habia que capturar con fidelidad
“el punto de vista interno”, y asi entender las funciones del derecho
y de las reglas desde la perspectiva de los que de hecho las usan.
Finnis dijo que se deberia mostrar como el derecho es obligatorio
prima facie; Dworkin, como todas las proposiciones verdaderas del
derecho funcionan al mismo tiempo como justificaciones de la coer-
cion oficial. Raz dijo que la filosofia del derecho debia consistir sélo
de proposiciones acerca del derecho que sean necesariamente ver-
daderas, explicativas y que se ajusten a la tesis de las fuentes. Es-
tos criterios son constantemente invocados, pero insuficientemente
defendidos. Para tomar sé6lo un ejemplo, el argumento de Dworkin
de la no neutralidad de la filosofia del derecho depende de su opi-
nidén, segun la cual el argumento juridico tiene que mostrar como lo
que acepta como derecho ofrece una razén moral prima facie para la
coercion, y que ninguna razon de este tipo seria valida a menos que
esté permitida por estandares establecidos de antemano (bajo una
muy especial interpretacion de “establecidos” y una especial inter-
pretacion de “de antemano”). No obstante, muchas personas recha-
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zan esa condicion de idoneidad. No todos piensan que la gente tiene
derecho a ganar un caso juridico sélo si tienen un derecho estable-
cido de antemano, muchos creen que lo que hace verdadera a una
proposicion sobre la ley no necesariamente se refiere a la pregunta
de si alguien tiene un derecho a coaccionar a la gente a some-terse a
esa ley, aun menos si tienen un deber de obedecer. Este no es el lugar
para explorar estos temas, sino solamente para decir que hemos pa-
sado la etapa de la filosofia del derecho en la que cualquie-ra de no-
sotros podia dar esas tesis por descontadas o, mucho menos, como
si existiera una meseta de acuerdos. Nuestro periodo de inocencia
metodolégica ha pasado; ahora necesitamos defensas explicitas de
estas posiciones, y, preferiblemente, una defensa que no haga una
explicacién de la naturaleza del derecho completamente ajena a la
explicacién de la naturaleza de otras instituciones sociales impor-
tantes tales como los partidos politicos, las carceles o las familias. En
cualquier caso, éstos son algunos de los temas que creo sera fructi-
fero explorar mas adelante.
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