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El libro de Claudia L. Gutiérrez Pina ofrece una reflexion meticu-
losa sobre la obra de Salvador Elizondo. Dividido en tres capitulos,
el trabajo se articula alrededor del texto que la autora considera el
pindculo de la produccién elizondiana: El grafografo (1972), una
obra en cuyas paginas Elizondo condensa las preocupaciones estéti-
cas que signan su escritura. Para llegar a este texto, la autora hace un
recorrido, en orden cronoloégico, a lo largo de la produccion que lo
antecede, convencida de que, desde sus primeros escritos, Elizondo
comienza a perfilar los rasgos caracteristicos de su escritura: su inte-
rés por el tiempo en sus aspectos de fijeza y sucesividad (instante y
eternidad), por la muerte, el sueno, la memoria y la imaginacion, asi
como su preocupacion fundamental por el lenguaje, por la transpo-
sicion de la realidad interior a la escritura, por la experimentacion y
la pluralidad discursiva.

Como indica el titulo, el primer capitulo traza, entre otras cosas,
“El camino del escritor” hacia el “proyecto imposible” planteado en
El grafografo. Este itinerario inicial constituye también una suerte de
presentacion biografica de Elizondo, apoyada en diversos pasajes de
sus Diarios, escritos a lo largo de sesenta y un anos (1945-2006) y publi-
cados parcialmente en varias entregas de la revista Letras Libres. Segun
Gutiérrez Pina, estos textos de corte intimo revelan las inclinaciones
artisticas ya presentes en el nino y el joven Elizondo: su gusto por la
lectura, el cine y la pintura, marcas ineludibles de la personalidad
del futuro escritor y de su obra. Por este camino, la autora retoma el
primer libro de Elizondo, Poemas (1960), seguido de un comentario
sobre el temprano interés del escritor mexicano por el mundo del
cine. De Poemas destaca, ademas del tema del tiempo, la presencia de
simbolos como la rosa, el angel, el espejo y el umbral; mientras que
de su incursion en el cine menciona la utilizaciéon de técnicas y recur-
sos cinematograficos, como el montaje, heredado de Sergei Eisens-
tein, a la hora de escribir sus textos. Todos estos elementos establecen
una linea de continuidad que, a decir de Gutiérrez Pina, derivara en
la construccion de sus primeros cuentos (“Sila”, 1962; “Puente de
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piedra”, 1963; y “En la playa”, 1964), asi como en la complejidad de
los juegos textuales que se introducen en sus obras centrales.

El proyecto de escritura de Elizondo entra en su etapa mas proli-
fica y experimental a partir de la publicacion de Farabeuf o la cronica
de un instante (1965), novela con la que gana, de una vez por todas,
su lugar en las letras mexicanas y latinoamericanas. Aqui, por prime-
ra vez, Elizondo desarrolla los temas que, segin reconoce Gutiérrez
Pina, forman parte de su propuesta estética: la muerte, la memo-
ria y el instante, a la vez que incorpora otras modalidades expresi-
vas, como el discurso cientifico y el fotografico. La autora senala dos
elementos significativos en la construccion de Farabeuf. Por un lado,
destaca el recurso de la escritura china, es decir, la introduccion del
ideograma para sintetizar lo visual y lo textual, o lo que es lo mismo,
para articular la fijeza y el movimiento, sintesis cuyo efecto es esencial-
mente poético. Por otro lado, subraya la autorreflexividad, ese aspec-
to de la metatextualidad mediante el cual la escritura vuelve sobre
si misma, es decir, el recurso implicito en el acto de escribir sobre la
propia escritura, procedimiento caro a Elizondo y que Gutiérrez Pina
resume en la férmula “conciencia actuante de la escritura”.

A Farabeufsigue Narda o el verano (1966), el primer libro de cuen-
tos del escritor mexicano. Ademas de los previamente publicados,
“Puente de piedra” y “En la playa”, el volumen recoge tres cuentos
inéditos (“Narda o el verano”, “La puerta” y “La historia segin Pao
Cheng”), en los que Elizondo reutiliza recursos cinematograficos e
incorpora juegos metaficcionales, rasgos que, a partir de aqui, seran
constantes en su escritura. En “La puerta”, Elizondo recupera la idea
de duplicidad, esta vez cifrada en el simbolo de la puerta que, en
cuanto imagen totalizadora, confirma lo que Gutiérrez Pina percibe
como una “voluntad de forma” y que encuentra mejor ejecutada en
“La historia segin Pao Cheng”. Este ultimo, en palabras de la autora,
“marca el momento de aparicion en la obra de Elizondo de su per-
sonaje mas entranable: el escriba, entidad cuya sola evolucién puede
pensarse como representativa de la evolucion total del proyecto lite-
rario del autor” (p. 76).Y es que, en su opinion, esta figura desata el
juego especular en que la escritura reflexiona sobre si misma y, en
este sentido, representa la apertura de la obra elizondiana a la utili-
zacion de uno de sus recursos mas frecuentados: “la escritura auto-
rreflexiva iconizada en la figura del escriba” (p. 78).

Uno de los apartados mas sugerentes de este primer capitulo es
la lectura que ofrece de Salvador Elizondo (1966), autobiografia cuya
escritura obedecio, asegura Gutiérrez Pina, a una clara intencionali-
dad estética, que incluia la construccion de una figura de autor. De
ahi que el ejercicio de rememoraciéon que Elizondo emprende para
rescatar su infancia lleve la marca de un ejercicio poético represen-
tado, textualmente, por el primer verso de un poema de Enrique
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Gonzdlez Martinez y, simbdlicamente, por la imagen del cuerpo des-
membrado de su institutriz alemana. La autobiografia, a decir de
Gutiérrez Pina, establece de nueva cuenta como el enfrentamiento
entre la realidad interior y el mundo exterior lleva al autor a privi-
legiar el yoy la introspeccion, pues solo asi se define el surgimiento
del artista o, en todo caso, “el momento del nacimiento de su condi-
cion de poeta” (p. 94). Por lo demas, la autobiografia sirve a Elizondo
para exponer los principios que rigen su escritura; por €so su estruc-
tura toma la forma de un didlogo contrapuntistico entre el relato de
su vida y la reflexion estética.

En El hipogeo secreto (1968), el penultimo de la lista de libros que
preceden a FEl grafografo, 1a autora advierte los rasgos que perfilan ya
el trabajo escritural de Elizondo: la pérdida de la fuerza anecdética
en favor de la autorreflexividad, asi como los juegos de abismamien-
to en que personaje, escritor y escritura se sobreponen y confunden.
Si en Farabeuf Elizondo se proponia apresar el instante, en £l hipogeo
secreto buscara “fijar el movimiento” de la escritura, es decir, rastrear
el proceso que lleva la realidad mental a su concrecion sobre el papel.
La autora retoma el simil que el propio Elizondo establece entre su
novela y las formas de la Banda de Mobius y la Botella de Klein: “la
escritura como movimiento que revierte sobre si y que se contiene
a si mismo” (p. 105). En un doble ejercicio de creacion y reflexion,
Elizondo da pie, segun Gutiérrez Pina, a una poética, o “teoria de la
novela”, que sostiene el movimiento de la escritura en proceso. Final-
mente, en El retrato de Zoe y otras mentiras (1969), uno de los recursos
a los cuales la estudiosa dedica especial atencion es la hibridez tex-
tual derivada de la fusion del discurso narrativo con otros registros
discursivos, como la especulacion filoséfica y la investigacion cien-
tifica. A proposito, destaca los textos “Teoria del disfraz: una inves-
tigacion acerca de la naturaleza interior de la realidad”, “Identidad
de Cirila o de que Cirila es como el rio heracliteo” y “Griinewalda o
una fabula del infinito”, en los que identifica el juego parédico con
los modelos discursivos de la filosofia y de la ciencia mediante el uso
del “método conjetural”.

El segundo capitulo del libro, “Realizacion del proyecto impo-
sible”, esta dedicado por completo, como mencioné, a El grafogra-
Jfo, que Gutiérrez Pina considera el punto culminante del proyecto
de escritura elizondiano, una especie de parteaguas que divide toda
su produccién en un antes y un después de intereses distintos, aun-
que relacionados por una linea de continuidad que desembocard en
la figura del propio escritor. Si bien la autora se ocupa de los veinte
“textos y relatos” que integran el volumen, su puntilloso analisis esta
dedicado principalmente a doce de ellos. El libro en cuanto unidad
se caracteriza, segun Gutiérrez Pina, por esa tentativa imposible ya
planteada en obras anteriores: la de apresar la duracion del instante,
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fijar el movimiento y trasponer las realidades mentales a la escritura.
Su analisis parte de la premisa de que el principio dominante de El
grafografo es la autorreflexividad, aunque también indica la preemi-
nencia del hibridismo que, en esta ocasién, hace gala de una mezcla
de narrativa, poesia, ensayo y teatro. Observa, ademads, ciertas cons-
tantes o nucleos que descubre “en el nivel tematico, el lenguaje, la
reflexion metapoética, el tiempo y, por supuesto, la escritura”. Luego
agrega: “Como recursos constantes se encuentran el principio de la
variacion, el trabajo con la imagen, la dialéctica de fijeza-movimien-
to, el principio ludico y la puesta en juego de la pluralidad discursi-
va. Y en el nivel estructural, la hibridez, las formas especulares y el
dialogo con «formas imposibles»” (p. 147).

Siguiendo estas lineas, Gutiérrez Pina apunta que “El grafogra-
fo”, texto inaugural del libro, es el prototipo de laidea de “arte puro”
tan perseguida por Elizondo, pues escenifica la “conciencia creado-
ra” encarnada en el personaje del escriba, cuya posicion central en el
juego de espejos que abisma el relato prefigura, a decir de la autora,
tres posibilidades de construccion: percepcién, memoria e imagina-
cion. La reproduccion ad infinitum del escriba se corresponde con la
forma del llamado “cubo imposible” (cuya imagen aparece en la por-
tada de la primera edicion), en la medida en que capta, en un efecto
de simultaneidad, las distintas variantes a que se somete la escritu-
ra. Para conseguir este efecto, Elizondo se vale de recursos grama-
ticales como la yuxtaposicion y las formas verbales en gerundio. La
autora esta convencida de que “El grafégrafo” es el nicleo genera-
dor del libro, y la figura del escriba, el “icono del proyecto literario
del autor” (p. 147). Respecto a la indefinicién genérica de “El gra-
fografo”, Gutiérrez Pina recurre a la clasificaciéon de Alfonso Reyes
en Apunles para la teoria literaria (1963) para distinguir las tres funcio-
nes basicas que determinan la tipologia genérica tradicional: narrar,
expresar y poner en acto, todas en armoniosa fusion en el texto eli-
zondiano gracias al “principio de economia poética que rige su con-
figuracion” (p. 135).

En “Aviso”, la autora destaca la incorporacion de “materiales dis-
cursivos plurales”, en especifico el dialogo intertextual con “A Circe”
(1917) de Julio Torri. En “Dialogo en el puente” senala la impor-
tancia del principio lidico y el simbolo de la rosa en cuanto “repre-
sentacion del poder de la palabra poética” (p. 161). “Ambystoma
trigrinum” establece contacto con el discurso cientifico al incorporar
el ajolote como pretexto para desarrollar una narracion fragmentaria
que oscila entre la objetividad de los “apuntes” derivados de la obser-
vacion cientifica y la subjetividad de las digresiones del observador.
Gutiérrez Pina analiza, asimismo, otras connotaciones del ajolote en
el texto de Elizondo: una vertiente erotica, relacionada con su aspec-
to falico y la potencia de generar vida; otra historica, vinculada tanto
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con la carga mitologica que lo une al México prehispanico, como con
el “caracter suspendido de evolucion y cambio” (p. 189), tipico de
la cultura mexicana; y, por altimo, una alquimica, relativa a la trans-
formacion del ajolote en salamandra, metamorfosis que se presenta
como equivalente de la transmutacion del pensamiento en escritura.

Siguiendo el tema de la mexicanidad, la autora abre un apartado
bajo el titulo de “Escritos mexicanos”, que hace un guino a la antolo-
gia del mismo titulo publicada en el ano 2000, donde Elizondo recoge
algunos articulos aparecidos en periodicos, asi como los textos “Los
hijos de Sanchez” y “Los indios verdes”, ambos incluidos en El grafo-
grafo. En ellos, la autora reconoce, de nueva cuenta, el “principio de
reelaboracion discursiva”, en la medida en que el primero acude al
discurso antropolégico de la obra homénima de Oscar Lewis, mien-
tras que el segundo recoge la tradicion del relato oral acerca de los
“lugares de memoria” representados por las esculturas que Alejandro
Casarin hiciera de los monarcas aztecas Ahuizotl e Izcéatl. La experi-
mentacion no se hace esperar en “Mnemothreptos”, donde vuelve a
aparecer la ciencia médica en el dialogo intertextual con la imagen
de la portada de De humani corporis fabrica (1543), del belga Andreas
Vesalius. En este texto cobra especial relevancia la figura del escriba,
pero esta vez como la encarnacion de “una especie de abstraccion del
espiritu creador”, en consonancia con el caracter fragmentario de una
narraciéon que alterna la imaginacion del escriba con su pensamien-
to critico. El recurso de la pluralidad discursiva regresa en “Tractatus
rethorico-pictoricus” con su clara alusion al Tractatus logico-philosophi-
cus (1921), de Ludwig Wittgenstein, y con la recuperacion parédica
de su forma aforistica, que se desarrolla en paralelo a la argumenta-
cion filosoficay la tradicion diddctica, por no mencionar los vinculos
que el autor establece con la pinturay, a partir de la segunda edicién
del volumen, con el ensayo. La figura del escriba vuelve a aparecer,
ahora representada por el artista, a través de cuya mirada la imagen
aludida pasa a su composicion en lenguaje escrito.

El apartado “Circulo del tiempo” reserva un espacio a los tres
relatos que exploran las variaciones de la temporalidad (“Futuro
imperfecto”, “Presente de infinitivo” y “Pasado anterior”). Los tres
se esfuerzan por “hacer coincidir todas las dimensiones del tiempo”
(p- 246) y por poner a prueba la naturaleza lingtistica del verbo y
su capacidad para expresarlas. Gutiérrez Pina concluye este capitu-
lo central con la mencién de los dos textos finales de El grafografo, en
los que practicamente se anula la distancia entre Salvador Elizondo y
el escriba: “Una ocurrencia incomprensible” y “Colofén” asimilan al
escritor ficcionalizado y al yo, respectivamente, en un gesto que pre-
figura la direccion que tomara su escritura en lo sucesivo.

Gutiérrez Pina dedica el tercer y ultimo capitulo a las obras de
publicacion posterior a El grafografo. Se entiende que éste sea breve
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en comparacion con los dos primeros, ya que después de nueve anos
de silencio, o de intermezzo, como sugiere la autora, la produccién de
Elizondo se limita a una obra de teatro, una coleccién de escritos
variados y una novela autobiografica. El rasgo mas significativo de
esta ultima etapa resulta ser una especie de “vuelta al origen”, marca-
da en definitiva por la imbricaciéon de Salvador Elizondo y su “entra-
nable escriba”. Amén del experimento dramatico llevado a cabo en
Miscast o Ha llegado la seriora marquesa (1981), que recurre al metatea-
tro al estilo de Luigi Pirandello o Bertolt Brecht, las ultimas creacio-
nes de Elizondo llevan la marca del retorno al yoy la recuperacion
de lo autobiografico, con un estilo que, sin abandonar las predilec-
ciones tematicas y formales del autor, se muestra mucho mas reser-
vado. Camera lucida (1983) y Elsinor: un cuaderno (1988) clausuran la
obra de Elizondo con la exploracién del tema que seria objeto de sus
ultimos experimentos: su propia identidad, su propia vida. Gutiérrez
Pina cierra el libro de manera magistral con el apartado “La escritura
elizondiana”, especie de conclusion y summa de los rasgos del proyec-
to de escritura de Elizondo condensados, segin se encarg6 de mos-
trar con lujo de detalles, en El grafografo.

Propuesta de lectura ambiciosa y de una meticulosidad que desnu-
dalos delirios de la prosa elizondiana, el libro de Claudia L. Gutiérrez
Pina es una obra de gran rigor critico y una contribucién de indu-
dable importancia a los estudios sobre la obra elizondiana y sobre la
literatura mexicana del siglo xx. Por lo demas, la claridad de su prosa
hace que el estudio se lea sin tropiezos y que se disfrute hasta la alti-
ma linea el “paseo” por los laberintos de la obra del autor de Farabeuy.
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