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Conocí a David García Pérez en la clase de Literatura comparada
que imparto en el posgrado en letras en la Universidad Nacional
Autónoma de México. En ella suelen a veces conjuntarse dos fenó-
menos poco frecuentes: la pasión por la literatura como una forma
de vida y la originalidad en la percepción. Cuando esto ocurre, las
sesiones en la universidad trascienden el ámbito de lo académico y
contagian la vida y la escritura de una fuerza electrizante que gene-
ra, en varios sentidos, alta tensión. De esa chispa original salió un
trabajo que tardaría mucho en gestarse. Primero fue un trabajo final,
luego una tesis doctoral y ahora un libro. Un magnífico libro que
recorre las distintas etapas de Prometeo y sus distintos nombres y
disfraces. Un viaje analítico por las transfiguraciones temáticas y es-
tilísticas de un mito que atravesando siglos se ha mantenido vivo,
desde la antigüedad griega hasta los superhéroes de los comics pos-
modernos.

Prometeo como personaje es extraordinario. Desafía a los dioses,
les enseña a los seres humanos a no creer ciegamente en la divini-
dad; roba el fuego a las deidades para llevarlo a los pobres mortales
y por eso da origen a la ciencia y al progreso. Pero también a la
rebeldía y a la libertad. En sus metamorfosis su actividad adquiere
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un sentido simbólico distinto: los motivos literarios que lo compo-
nen como mito se reconfiguran y adaptan al contexto de la época
que lo evoca. Incluso se acomoda a géneros distantes al que le dio
vida y, no obstante, su fuerza como emblema permanece inalterable.
Éstas son apenas algunas de las razones que hacen de su estudio
como enigma un trabajo necesario. Para que el autor pudiera hacer
un recorrido por las etapas emblemáticas de esta figura tuvo que
enfrentarse a muchos problemas. Además del conocimiento de las
obras griegas que leyó en la lengua original, tenía que conocer las di-
ferencias temáticas a que dan lugar los géneros en que Prometeo ha
sido volcado, los distintos contextos en que fueron leídas, la inten-
ción que tenían cada una de las obras donde aparecía como tema
central. El punto de partida y referente hipotextual fue el contexto
de la tragedia griega que le da origen, pero luego había que acudir
a la tradición moderna en lengua francesa que lo revisita y lo actua-
liza. García Pérez se dio a la tarea de leer a Gide y a Camus, dos
autores de la modernidad, para ver cómo encarnaba este mito en
una época tan convulsa, donde la búsqueda de la libertad en el exis-
tencialismo adquiere connotaciones políticas e ideológicas muy
distintas. Finalmente, leyó a Umberto Eco y acudió a los comics de
los superhéroes del capitalismo de los años 50 en Estados Unidos a
fin de observar su función como propagadores de un ideario dentro
del sueño americano. Y comparó todas estas obras y vio cómo se
reconfiguraba y se actualizaba en cada etapa el mito prometeico,
uno de los más dúctiles en nuestra cultura occidental. Esto no es
poca cosa.

Ya desde que inicia con el mito de Prometeo para los griegos,
David García se enfrenta a un problema grande. La literatura griega
no tuvo siquiera el concepto de literatura nacional (a pesar de que
nosotros así la vemos), porque lo que había entonces eran varias
poleis, diversas todas, de modo que desde sus inicios el mito tenía
ya variantes (pp. 19-21, 30-32). De ahí que la lectura que se des-
prende en cada caso ofrece una dirección disímbola: en Hesíodo,
de temática más religiosa; en el propio Hesíodo y en Platón/Esqui-
lo/Luciano se inclina a una más didáctica, y en Gide/Camus, final-
mente, a una más filosófica (pp. 35-36).

Por la naturaleza diacrónica del mito, el trabajo de García Pérez
atraviesa varios géneros y al hacerlo, disecciona los rasgos esencia-
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les de la épica, el diálogo, el ensayo filosófico, la tragedia, la “sotie”
y el comic. Demuestra, al hacerlo, cómo en ciertos casos el hecho
de que varíe el género hace que el concepto mismo de Prometeo se
transforme como mito. Y por ello, aunado al solo interés tematoló-
gico está el genológico: cómo es que el cambio de un género hace
que cambie un contenido (pp. 36, 174).

Ya desde el inicio de la exposición, en los apartados que se re-
fieren a la Teogonía y a Los trabajos y los días (pp. 68-71, 83-102),
se encuentran datos que como lectores no especializados en la época,
si ése fuera el caso, nos parecen fascinantes. Además del hecho de
saber que el mito prometeico es uno que comparten varias culturas,
nos sorprende que los hombres (y los Titanes) se reúnan para ver
cuáles son los derechos y las obligaciones de los dioses; que le digan
al dios (o que lo piensen): si te propasas como dios, tendré que hacer
algo. Una actitud impensable como simple idea (una democracia que
fusiona lo real con lo fantástico o lo religioso) en nuestros días. Un
derecho que no escinde el plano humano y el divino y que legitima la
actuación inicial de Prometeo. Responder a una injusticia de la máxi-
ma autoridad validando el engaño. Un tema filosófico para ser pen-
sado: ¿Por qué a partir de las religiones monoteístas habremos inven-
tado dioses a los que no podemos reclamar sus injusticias?

Permitir, como posibilidad, dentro de un sistema ético y de repre-
sentación, el robo del fuego divino para llevarlo a los hombres no
quiere decir que Zeus no reaccione a ese acto justiciero con una
venganza terrorífica: el castigo a este acto consiste en que diaria-
mente las entrañas de Prometeo serán devoradas por unas aves rapa-
ces y por las noches esas mismas entrañas se restituirán para ser
devoradas de nuevo al día siguiente. Sólo puede pensarse, como
hecho imaginativo, en un castigo aún peor. En Los trabajos y los
días, esa espléndida obra que explica el por qué de nuestros afanes
humanos, los dioses se reúnen (más tarde lo harán las hadas madri-
nas) para hacer un regalo que, como todo don hecho por un dios,
tiene dos caras. El presente será Pandora, la mujer que es el premio
de los hombres, a quien Atenea, Afrodita y Hermes han acicalado y
bendecido con dones cuando menos cuestionables para quien reciba
semejante regalo en prenda. Para hacer a la mujer más atractiva,
Hermes le concede la mentira y la facilidad de palabra y con ella
justifica las penalidades que pasan los hombres en esta vida. Por
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ello, “Prometeo es uno de aquellos mitos que le recuerdan al hombre
la miseria de su existencia, pero sin quitarle la esperanza de que
pueda vencer a los dioses o a la muerte”, según el autor sostiene en
su ensayo (pp. 16-17). Falsa esperanza, digo yo, al conocer el casti-
go que acompaña siempre esa osadía. Y no obstante, Prometeo,
para nosotros, según la antigüedad clásica es y será siempre el dios
de la rebeldía y la filantropía.

En la Modernidad, en cambio, esta interpretación da un giro de
ciento ochenta grados. ¿Cómo podemos pensar en la libertad en un
tiempo que ha vivido dos guerras mundiales y donde la esperanza y
la rebeldía suelen más bien estar ocultas bajo una sombra de fraca-
so nihilista? Tal vez por eso es que Gide, para emplear la historia
de Prometeo, elige escribir una “sotie”, una sátira, para probar que
faltaba un elemento en el mito: la conciencia que ata y tortura al ser
humano, en vez de hacerlo libre. A su obra la titula, Prometeo mal
encadenado y con ello ya abre un distinto resquicio a la esperanza.
En la obra de Gide, nos dice García Pérez (pp. 174-211), Zeus es el
arquetipo del millonario gordo, en ella se burla de sus cualidades,
hay un camarero (mesero) o un dispensador de conciencias y los
dos amigos, Cocles y Damocles, los arquetipos de quien no hace
nada en la vida, y quien quiere hacer algo bueno para ser reconoci-
do. Gracias a ellos, Prometeo aprende sobre el valor del Acto Gra-
tuito.

El magnífico estudio de David García Pérez nos explica luego la
idea del “crimen lógico”, un tema muy actual aunque haya nacido
con los nihilistas. Si Dios está muerto, piensan en esa época de
posguerra, entonces todo está permitido, incluido el crimen. Camus
en cambio plantea que la necesidad del asesinato es un absurdo.
Toda la obra de Camus, en realidad, demuestra los horrores que se
pueden cometer en nombre de una lógica. Estudia el absurdo tras
las guerras no para justificarlo, sino como un paso para construir la
conciencia. El Prometeo de la antigua Grecia pretendió salvar al
hombre al darle el fuego y enseñarle las diversas técnicas. Para
Camus, el nuevo Prometeo debe salvar al hombre ahora, y lo debe
salvar de una vida sin sentido (pp. 211-244).

Qué actual nos suena. Qué contemporáneo. Cuál es ese Prome-
teo, ese héroe actual que puede salvarnos de la vida sin sentido, en
un tiempo en que no creemos en el compromiso político, moral,
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social, en que descreemos de la palabra democracia, en que volve-
mos a la religión o las religiones o los diluidísimos sermones de
autoayuda que se hacen pasar por sistemas religiosos que recuperen
el sentido de una vida que parece estar fundada en el hedonismo
narcisista y en el sálvese quien pueda.

Las ideologías o sea las razones de cada época, dice Camus, nos
impiden asomarnos a lo alto del muro y mirar la libertad que está
del otro lado. El absurdo de hoy está en defender posturas bárbaras,
nos dice. Para él, Prometeo (el humano rebelde) se define por su
empeño de alcanzar la libertad:

El Prometeo de la antigua Grecia pretendió salvar al hombre de la
muerte al darle el fuego y enseñarle las diversas técnicas. Camus pare-
ce demostrar que el nuevo Prometeo debe salvar al hombre, ahora, de
la vida sin sentido, de sus actos absurdos que se justifican en la racio-
nalidad: asesinato y rebelión son formas análogas de suicidio y absur-
do, los cuatro conceptos son dirigidos por Camus hacia una interpre-
tación del hombre rebelde de todos los tiempos, incluso de los futuros
Prometeos, quizá para descubrir una tapia a la que sólo es posible
subirse y mirar por encima de ella: la libertad (p. 214).

En cierto modo, es lógico entonces, que frente a esta postura, García
Pérez asuma una visión tan crítica respecto de los superhéroes de la
posmodernidad (pp. 245-255). Al leer su estudio, da la impresión
de que hasta aquí está de acuerdo con el mito de Prometeo. Y que a
partir de entonces, lo que hay es la utilización del mito de Prometeo
en los superhéroes para reafirmar los peores valores: el conformis-
mo, la defensa del status quo, el capitalismo. Lo primero que nos
aclara, al hablar de superhéroes como Superman o Batman (pp. 255-
269), es que se trata de héroes con dos caras, cosa que ya sabíamos,
pues los hemos visto cambiarse de ropa para adoptar su verdadera
identidad. Pero luego, el autor explica algo que no sabíamos: que
ya este fenómeno de la doble identidad se veía en el rito antiguo.
Que cuando Superman o Batman hacen visible una de sus persona-
lidades por el cambio de indumentaria están acudiendo a una prác-
tica antigua: el paso de un estado pagano a otro totalmente sagrado
o trascendental:

La vestimenta y la forma de vestirse de la antigüedad se puede conje-
turar como una de las estructuras de todo el ritual; pero tal estructura
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se va ajustando a la brevedad del tiempo que impone la época contem-
poránea. A Clark Kent le bastan unos segundos para transfigurarse,
a diferencia del sacerdote antiguo, pero la finalidad del ritual sigue
siendo la misma: la transformación señala la diferenciación cualitativa
entre el hombre común y el héroe, o entre el héroe y el dios, y eviden-
temente entre estas distinciones también es posible encontrar matices
internos que jerarquizan a los sujetos (p. 49).

Y una vez que ha hecho la comparación de los motivos semejantes
en los héroes de hoy y los de hace dos mil años, el autor comienza
a separar a unos y otros, a desacralizar a los superhéroes actuales
y llega incluso a decirnos que en ellos “no hay justicia, sino justi-
ficaciones”, que son premisas del autoritarismo, que son, en fin,
una imagen del discurso oficial (p. 258). Después de tratar tan mal
a estas figuras tutelares de los medios masivos y del comic, García
Pérez describe las cualidades heroicas para convencernos. Nos dice
que los superpoderes en ellos serían la parte externa de los antiguos
héroes —la fuerza de Hércules, la rapidez de Aquiles, los artificios
de Medea— que sólo han sido transpuestos a la fortaleza de He-
man; la velocidad de El hombre nuclear, etcétera (pp. 257 y ss.).
Los héroes clásicos, afirma, representan una evolución cultural.
Nos sirven para crecer, moralmente. La tragedia que viven es un
vehículo de enseñanza. Por ejemplo: la tragedia de Edipo demues-
tra la fragilidad de la confianza que el hombre puede tener en sí
mismo. Nos demuestra que somos terriblemente frágiles. En cambio,
los superhéroes no producen ninguna tragedia; sus apuraciones son
inmediatas y no trascendentales. Hoy día, el héroe prefiere la gloria
efímera al compromiso consigo mismo y con la colectividad. Super-
man o el hombre de éxito no aparcará su auto en un lugar prohi-
bido; no organizará una revolución, porque su objetivo no es llevar
al ser humano a la libertad que para él está ya dada en el sistema
“democrático” de los Estados Unidos. Y su conclusión es lapidaria:
lo que los superhéroes hacen es confirmar y recordarnos las formas
de convencernos de los sistemas totalitarios; su misión (la de los
superhéroes) es resguardar la libertad institucional.

En efecto, Superman y los superhéroes a los que este estudio
hace referencia pertenecen a una generación y llegan sólo a una
época, a la de los años 50, que son los años más conservadores que
vivió el sueño americano y, en efecto, Superman y muchos de los
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Superhéroes de los comics nacidos con el siglo XX tienen como
propósito resguardar la seguridad institucional y hacer sentir al
lector, o al espectador, que vive en un mundo seguro, donde los
malos están afuera y hay alguien que vendrá a encerrarlos. Que
vive en el mejor de los mundos. Pero a partir de los años 80, los así
llamados géneros paraliterarios y masivos dan un giro. Hay comics
actuales que son sorprendentemente contestatarios, extraordinaria-
mente críticos y estéticamente irreprochables. Cierto que la mayo-
ría son de origen galo y los más revolucionarios son de origen
belga. Pero hay también en la tradición anglosajona ejemplos que
prolongarían la propuesta de este trabajo y que revalorizarían a
Prometeo como función. Demostrarían que el papel del superhéroe
de estos medios fuera del establishment sigue siendo objeto de
crítica cuando no de burla. Que el concepto mismo de “héroe” ha
sido tomado por los gobiernos y las instituciones, y que el villano o
el mal se encuentran justo dentro de sus instituciones y su sistema
policiaco. Una parodia del superhéroe del comic en México data ya
de varios años y es la hecha por Rius en una serie que tituló “Los
supermachos”. Por otra parte, los héroes masivos del Star System,
representados por figuras de los cantantes de rock (un ejemplo es el
Space Cadet, cuyo creador es David Bowie) hacen ya la crítica del
héroe de masas institucionalizado.

Pero éste es otro capítulo. La idea (genial, titánica ella misma,
rigurosa) y la muy erudita realización de esa idea, la de viajar, junto
con Prometeo, a lo largo de los siglos por varias de sus metamorfosis
han dado lugar a un libro que yo recomiendo sin reservas y al que le
auguro un gran futuro, como objeto de consulta, de aprendizaje, y
por qué no, de placer.

Rosa BELTRÁN
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