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Resumen: la antropologia es una de las pocas disciplinas académicas, si no la tnica, que se basa
en una intersubjetividad ut6pica, siempre a la bisqueda de una relacién horizontal. En este tra-
bajo reflexiono, a través de mis experiencias de investigacién y escritura etnografica, sobre los
retos y problemas de la investigacion intersubjetiva horizontal y la etnografia, en el contexto de
algunos tipos de relaciones desiguales que hoy caracterizan a todo contexto cultural. Me centro en
c6mo en mi trabajo de campo he encontrado que la desigualdad lingtiistica incide en la desigual-
dad musical. Muestro como estas desigualdades, a su vez, estdn incidiendo en la inequidad digital
en la ciudad de Mérida, Yucatan, un estado de la Reptiblica mexicana en el que existen programas
para extender bienestar digital a todos los sectores de la poblacién.
Palabras clave: etnografia, intersubjetividad, desigualdad.

Abstract: Anthropology is one of the few disciplines, if not the only one, based on a utopian ideal of
inter-subjectivity, always in search of horizontal relationships between researcher and local peo-
ple. Here I reflect, through my own ethnographic experiences, on the challenges represented by
these demands, given the contexts of actual, manifold inequality everywhere. I have found that
inequality among local languages and linguistic groups relate to inequality among types of music
and music performers. I then show how in the city of Merida, Yucatan, linguistic and musical in-
equality also relate to inequalities in musicians’ access to digital and other resources, even if the
municipal and state governments have launched a program of digital well-being expected to
bring access to the digital world to all sectors of the regional population.
Keywords: Ethnography, inter-subjectivity, inequality.

INTRODUCCION

asta alrededor de 1980, a pesar
de las muchas voces que ya en

ese entonces clamaban por

una revision de las practicas etnografi-
cas a nivel epistemoldgico, la antropo-
logia era practicada como el estudio de
la otredad. Las colecciones Reinven-
ting Anthropology (1972) de Dell Hy-
mes, y Anthropology and the Colonial
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Encounter, de Talal Assad (1973), asi
como Orientalism (1978), de Edward
Said; La escritura y la diferencia, de
Jacques Derrida (1989, originalmente
de 1979); The Interpretation of Cultu-
res, de Clifford Geertz (1973), y Time
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and the Other, de Johannes Fabian
(1983), estuvieron entre los textos
principales que detonaron la discusién
sobre la etnografia y la antropologia en
general como formas de poder colonia-
lista. Estas criticas finalmente resul-
tarian en la publicacién y rapida
adopcion de Anthropology as Cultural
Critique, de Marcus y Fischer (1986),
Writing Culture de Clifford y Marcus
(1986) y Shamanism, Colonialism and
the Wild Man, de Michael Taussig
(1986), como guias importantes de la
practica etnografica en general, y Re-
flections on Fieldwork in Morocco, de
Paul Rabinow (1977), Ilongot Head-
hunting de Renato Rosaldo (1980),
Body of Power, Spirit of Resistance de
Jean Comaroff (1985) como ejemplos
importantes de los usos de la reflexivi-
dad y la historia para la buena escritura
etnografica. Cientos de antropélogos y
antropodlogas en formacién fuimos pro-
fundamente marcados por estos tex-
tos, que cambiaron para siempre
nuestra forma de entender la discipli-
na, nuestras practicas de investigacién
y formas de escribir.

La antropologia vino a ser, para no-
sotros, ya no la busqueda de la otredad,
sino el entendimiento intersubjetivo
con otras personas. De ver a las perso-
nas que nos reciben en el campo como
informantes pasamos a verlas como su-
jetos participantes en nuestra conver-
sacién etnografica; de verlas como
parte de universos etnograficos delimi-
tables pasamos a tratar de documentar
la vida local en el mundo global, y de
enfocarnos en el presente etnografico
pasamos a entenderlas como parte de
largas historias que les llevaban hasta

el contexto actual. Nuestra autopercep-
cién, asimismo, paso a ser la de alguien
con posibilidades limitadas de observa-
cion y participacion, que puede obser-
var solamente una pequena seccién de
cualquier tipo de realidad, incluyendo
la realidad de las personas que nos re-
ciben y aceptan ser parte de nuestro
aprendizaje en la investigacién. De es-
cribir etnografia usando el “nosotros”
inespecifico y vertical (“Royal we”), pa-
samos a escribir siempre en primera
persona, para enfatizar nuestra posi-
cionalidad y la parcialidad de nuestra
percepcién.!

Siguiendo los caminos abiertos por
estas criticas, mi forma preferida de
hacer trabajo de campo ha sido —y si-
gue siendo— la de unirme a un grupo
de personas que se dedican a hacer al-
guna cosa y tratar de hacer lo que ellas
y ellos hacen lo mejor posible, durante
un periodo mas o menos largo: partici-
par en eventos cotidianos, apoyar en
diferentes tipos de actividades, unirme
a un equipo de trabajo, entrar al baile
o tocar en un grupo musical. No pienso
que me haya librado de todas las im-
plicaciones colonialistas, pero esta ha
sido mi forma de perseguir la horizon-
talidad intersubjetiva, pues cada vez
comienzo practicamente de cero y ten-
go que ajustarme a los tiempos y mo-
dos de ser que prevalecen en el lugar
en el que entonces me encuentro. Re-
pasando mi propia practica etnografi-
ca, sin embargo, me doy cuenta de que

! Para un conocimiento més profundo de
los debates ocurridos desde los setenta alrede-
dor de la practica etnografica, véanse los traba-
jos en ese sentido incluidos en Vargas Cetina
(coord.), 1999 y Vargas Cetina (ed.), 2011.
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el estandar de una comunicacién hori-
zontal con la gente local con la que tra-
bajamos es, en realidad, una utopia
que casi nunca es posible alcanzar,
o que cuando mucho puede alcanzarse
en forma efimera. Esto se debe a que
habitamos, en todos los rincones de la
tierra, un mundo desigual. Estas des-
igualdades necesariamente se expre-
san en la comunicacién, por mas
intersubjetiva que ésta sea.
Frecuentemente me he encontrado
en la parte baja de la balanza, sobre
todo cuando no hablo el idioma, estoy
tratando de aprender algo que nunca
habia tenido que hacer, y estoy sujeta a
la mirada vigilante de las personas
que me rodean. Dificilmente llego a al-
canzar toda la destreza necesaria en lo
que aprendo: nunca logré convertirme
en bailadora oficial en un powwow? en
Alberta ni ordenar mas que unas
cuantas ovejas por hora en Cerdefia, ni
hacer hilos de lana a mano en Chiapas,
ni tocar musica de trova como guita-
rrista principal, ni cantar como lider
de la primera o la segunda voz en Yu-
catan. Tampoco me voy a convertir,
durante mi actual investigacion sobre
musica y tecnologia en Yucatdn, en
productora o ingeniera de sonido de la
musica de otras personas. Han sido po-
cas las veces en las que, para mi gran
alegria, me he encontrado en situacion

2 Un powwow es una reunién de pueblos in-
digenas de Norteamérica. El término deriva
de powwaw, que significa “lider espiritual”. Un
powwow moderno es un tipo de evento especifi-
co donde los nativos norteamericanos se reinen
para cantar, bailar, socializar y honrar a su cul-
tura. Generalmente hay una competiciéon de
danza, con significativos premios econémicos.

horizontal con quienes me reciben,
pero esto solamente ha sucedido des-
pués de meses y a veces afios de con-
tacto sostenido, cuando la amistad ha
eliminado las barreras de estatus y
diferencias en expectativas, y la fuer-
za del afecto mutuo ha ecualizado,
para casi todos los efectos, mi relacién
con la otra persona o con el grupo de
personas.

Muchisimas otras veces me he vis-
to, a pesar de todos mis esfuerzos, en la
parte alta de la balanza, y por tanto
mas alla de toda comunicacién inter-
subjetiva horizontal. Las estructuras
econdémicas y sociales existentes, los
siglos de colonizacién cultural, la crea-
cion de mercados alrededor de la soli-
daridad, y las relaciones saber-poder
frecuentemente me impiden acceder a
esa situacion en la que me podria ser
posible mirar el mundo desde el hom-
bro de quien esta interactuando con-
migo (Geertz, 1973: 452). En esos
casos, solamente mi imaginacién para
la improvisacién y la practica de técni-
cas de investigacién “colonialistas”
(como aprendimos a ver a la observa-
cién directa, las entrevistas estructu-
radas y los cuestionarios, pero que hoy
tengo que llamar “de emergencia”) han
podido salvar mis proyectos del fraca-
so. Las demandas de nuestra vida dis-
ciplinaria, que exigen una constante
produccién académica, sistematica-
mente juegan en contra de la visién
utépica de la comunicacién intersubje-
tiva horizontal. Para justificar los fon-
dos de investigacion y docencia (la que
también se relaciona con las activida-
des de investigacion en nuestras uni-
versidades) es necesario producir
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“resultados”. La pregunta de si estos
fueron conseguidos o no en situaciones
6ptimas de horizontalidad intersubje-
tiva es irrelevante para las politicas
institucionales de nuestras universi-
dades, centros de investigacién o agen-
cias evaluadoras, como el Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia de la
Reptblica mexicana (Conacyt) o el Pro-
grama para el Mejoramiento del Profe-
sorado (Promep, ahora Programa para
el Desarrollo Profesional Docente, Pro-
dep). Las relaciones desiguales que ca-
racterizan la vida académica de la o el
investigador, que tiene que responder
a criterios impuestos “desde arriba” o
al menos “desde afuera”, se imponen a
nuestra vision ética de lo que la inves-
tigacion de campo debiera ser, segin la
antropologia informada por la teoria
poscolonial y el posestructuralismo,
ademas de que se imponen en términos
de los formatos y metas de nuestros
resultados. M4s aun, la vida cotidiana
en la academia también me reposiciona
constantemente con respecto a la gente
de los lugares en los que he hecho tra-
bajo de campo. A mi regreso cualquier
horizontalidad que yo hubiera podido
alcanzar muchas veces ha quedado
atras, y ahora sélo quedan fragmentos
del recuerdo en el contexto reestableci-
do y reafirmado de las realidades de
nuestro mundo desigual.

Seria muy dificil agotar las instan-
cias de desigualdad en las que me he
encontrado durante la investigacion de
campo y la escritura etnografica, e im-
posible tratar aqui todas las inequida-
des existentes. Visitaré en este articulo
solamente las inequidades lingiiisticas
y la desigualdad musical —que se ex-

tienden también a los lenguajes infor-
maticos en mi investigacion actual—,
que a su vez se relacionan con inequi-
dades en el acceso a los recursos digi-
tales y los instrumentos musicales.
Mediante lo que he aprendido durante
la investigacion de campo trataré de
mostrar como la desigualdad lingiiisti-
ca se prolonga hacia la desigualdad
musical, y ambas se traducen y refuer-
zan en forma directa y clara con la des-
igualdad digital. Asimismo, por la
existencia de esas desigualdades y de
las demandas de mi trabajo académico,
mis posibilidades de continuar en rela-
cion horizontal intersubjetiva han dis-
minuido o cesado en cuanto regreso a
casa. No soy lingiiista ni pretendo en-
trar en los debates especializados sobre
las diferencias jerarquicas entre idio-
mas y dialectos (véase Fishman y Gar-
cia, 2010) o tedricas sobre la relacién
que existe entre los lenguajes hablados
y los escritos (véanse Baker, 2006; De-
rrida, 1989).

Lo que me interesa es hacer un
gjercicio reflexivo sobre mi propio tra-
bajo de campo y las posibilidades rea-
les que, como investigadora, debo
generar en esa situacién utépica de in-
tersubjetividad igualitaria que segin
la critica desde la teoria posestructu-
ral y la antropologia interpretativa
deberiamos tratar de alcanzar siem-
pre. La antropologia, en tanto parte de
la academia, es también parte de lo
que Althusser (1974) llam6 los apara-
tos ideol6gicos del Estado —aunque
cada vez mas la universidad se con-
vierta en un aparato ideolégico de las
corporaciones capitalistas transnacio-
nales—, por lo cual no creo que me sea
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posible escapar de la investigacion
cientifica o humanistica como parte de
la hegemonia cultural. Sin embargo, la
etnografia tiene la posibilidad de lle-
varnos a conocer puntos de vista alter-
nativos, incluyendo a aquellos que
frecuentemente se encuentran fuera o
incluso en oposicion a las diferencias
de poder entre grupos y elementos cul-
turales, y es éste el tema que esta al
centro de esta exposicion. Exploraré,
por tanto, el poder de la etnografia
para develar continuamente las des-
igualdades estructurales y mantener-
nos en alerta contra los discursos
faciles, como aquellos que proponen el
“desarrollo para mitigar la pobreza y
la desigualdad” u otros que supuesta-
mente llevan a “formas de eliminar la
divisién digital”. La reflexividad etno-
grafica, por ultimo, devela lo dificil que
es seguir nuestros ideales ut6picos de
la etnografia intersubjetiva totalmen-
te horizontal.

UN MUNDO DE LENGUAS
DESIGUALES

He hecho investigacion de campo en
Yucatan, México; en Alberta, Canad4;
en Cerdena, Italia; y en Chiapas, tam-
bién en México (Vargas Cetina, 1999,
2000, 2002, 2011, 2014). No cabe duda
que el idioma se relaciona directa-
mente con las posibilidades de hori-
zontalidad e intersubjetividad en la
comunicacién. Hasta ahora, en todas
las regiones del mundo en las que he
trabajado, las lenguas hegemonicas,
como el esparfiol, el inglés y el italiano,
han estado superpuestas a otros idio-
mas locales, se ensefnan en las escuelas

oficiales y se usan en la mayor parte de
las publicaciones en circulacion, y son
las lenguas de las que yo he partido
para comenzar mi propio trabajo de in-
vestigacion. En Yucatan los distintos
dialectos del maya yucateco, en Alberta
diversas lenguas cree y blackfoot, en
Cerdena los varios idiomas sardos y en
Chiapas el tzotzil, el tzeltal y el chol
han sido las lenguas “caseras” o cotidia-
nas para las personas con las que me
ha tocado trabajar. Las y los hablantes
de estos idiomas estan siempre luchan-
do porque sus lenguas y dialectos sean
reconocidos oficialmente. Cada vez, he
encontrado que existen dialectos inter-
medios que se sitiian entre la lengua
hegemonica y los otros idiomas locales,
como el “inglés indio” de Alberta
(Wiltse, 2011), el “espanol de los Altos”,
el “espariol de Comitan”y el “espafiol de
Yajalon” de Chiapas (Lipski, 2012), asi
como el “italiano sardo” de Cerdefia
(Loi Corvetto, 1983). Estos dialectos fa-
cilitan la comunicacién también de
quienes hablan las distintas lenguas
locales, las cuales a veces son muy dife-
rentes entre si.?

El italiano sardo facilita la comuni-
cacién entre quienes hablan campida-

3 Las situaciones de diferencias entre len-
guas han sido estudiadas como diglosia y jerar-
quias lingiiisticas, y existe una amplia literatura
en sociolingtiistica sobre estas cuestiones (véase,
por ejemplo, Fishman y Garcia, 2010). Como
apuntan las y los especialistas en sociolingiiisti-
ca, los dialectos hegeménicos de las lenguas
también hegemonicas son modificados constan-
temente por los idiomas minoritarios, y a su vez
modifican con el tiempo los dialectos “estandar”
de las lenguas hegemoénicas, pero este proceso no
niega las diferencias jerarquicas sincrénicas en-
tre lenguas y dialectos.
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nese, logudorese, nuorese-barbaricino,
sassarese, galurese y catalan-sardo,
todos idiomas diferentes en la isla de
Cerdeiia. El “inglés indigena” de Alber-
ta facilita la comunicacién entre quie-
nes hablan alguna lengua cree y quienes
hablan dialectos del blackfoot, o inclu-
so de alguna lengua de la familia obji-
bway, y en cuanto comencé a trabajar
en las praderas de Alberta la recomen-
dacién de mis profesores y colegas fue
“apurate a aprender el “inglés indige-
na”. El espanol yucateco (Suarez Moli-
na, 1996[1945]) y el inglés de Montreal
(Blondeau y Nagy, 2008), son dos ejem-
plos de dialectos regionales famosos,
incluso reconocidos en los diccionarios
de espaiol e inglés, respectivamente,
que han resultado de la fusién de las
lenguas locales méas prevalentes: del
maya, el espafiol y, hasta cierto punto,
del arabe y del francés en Yucatan;y
del inglés, el francés y el italiano en
Montreal.* Me ha tocado estar sumer-
gida en estos dos dialectos por largo
tiempo, y a veces es relativamente facil
olvidar que esconden la diversidad de
las lenguas de origen pre-Europeo y
las lenguas de inmigrantes que habi-
tan las zonas en las que estos dialectos
prevalecen. Es engafioso asociar len-
guas especificas con territorios claros,
pero la idea de que lengua y territorio
se superponen es generalizada, ocul-
tando el hecho de que, en realidad, lo
que tenemos es una diversidad lin-

4 A contracorriente, Poplack, Walker y Mal-
colmson (2006) han propuesto que el llamado
“inglés de Montreal” no existe como tal, pues en
su investigacién encontraron pocos préstamos
del francés y mas bien una mayoria de personas
bilingiies en inglés y francés.

glistica ubicua que se manifiesta en
diferencias sociales y de accesibilidad
a recursos de todo tipo (Irvine y Gall,
2000; Kroskrity, 2000).

La desigualdad lingiiistica se ex-
tiende a los medios impresos y a lo que
podemos llamar los impresos virtuales:
la mayor parte de las gramaticas, los li-
bros, las revistas, los periddicos y los
sitios en internet estan escritos en len-
guas hegemoénicas. Incluso, los diccio-
narios generalmente traducen entre
una lengua minoritaria y una lengua
hegemonica; no conozco algtn diccio-
nario que tradujera del logudorese al
campidanese en Cerdefia, o del cree
al objibwae en Alberta, o del tzeltal al
zoque en Chiapas. Lo mismo sucede
con las estaciones de radio y television,
que usan los dialectos hegemoénicos
(conocidos como las “versiones estan-
dar”) de las lenguas hegeménicas: una
minoria reproduce los dialectos regio-
nales de esas mismas lenguas hegemo-
nicas, y una verdadera microminoria
reproduce los idiomas no hegemonicos
regionales. Este es el caso, inclusive,
para el maya yucateco y el catalan, dos
idiomas minoritarios cuyos hablantes
cuentan con libros, periédicos, estacio-
nes de radio y televisién, museos co-
munitarios y sitios web. Hasta las
Primeras Naciones en Alberta que re-
ciben altos ingresos por concepto de
yacimientos de petréleo en sus territo-
rios (Urquhart, 2010), y por tanto po-
drian emprender programas mas
amplios de publicacién y transmisio-
nes en sus idiomas nativos, utilizan
mas bien el dialecto regional del inglés
para sus publicaciones y transmisio-
nes, con espacios reducidos para otros
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idiomas locales (véase, por ejemplo, los
periddicos Alberta Native News y The
Windspeaker). En Alberta existen mas
de 60 estaciones comunitarias en las
reservas indigenas, transmitiendo en
inglés indigena, métis y los idiomas
indigenas locales, pero su ambito de
escucha es muy reducido y practica-
mente s6lo pueden ser sintonizadas
localmente (Aboriginal Multimedia
Society, s.f.). El tzeltal, que es el primer
o segundo idioma de miles de personas
en Chiapas, tanto en las montafias
como en las llanuras y la selva, ha ga-
nado espacios en medios impresos y en
transmisiones de los medios locales,
pero todavia no tiene la misma difu-
sion que el espafiol. El sitio que enlista
los idiomas en los que existen articulos
en Wikipedia es un buen indice de esta
desigualdad lingiiistica: la mayor par-
te de los articulos estan en inglés y ale-
man, y les siguen en numeros los
articulos escritos en ruso, francés, es-
panol, italiano, polaco, portugués, chi-
no y japonés.

Mi trabajo de campo siempre esta
mediado por todas estas desigualda-
des lingiiisticas. Cada vez trato de
aprender, entender y decir cosas basi-
cas en alguno o algunos de los idiomas
locales durante la investigacién de
campo, pero nunca he logrado dominar
ninguno de ellos, y generalmente olvi-
do lo que aprendi en cuanto cambio de
region de investigacién. La existencia
de los dialectos regionales de las len-
guas hegemonicas ciertamente me
ayuda mucho durante los primeros
meses. Considero que me acerca un
poco a las y los hablantes de las otras
lenguas mientras me provee, como a la

gente local, de una solucién intermedia
que no es la mejor pero me permite
una entrada inicial mas o menos rapi-
da a la vida cotidiana. Incluso estos
dialectos, sin embargo, son para mi fa-
ciles de olvidar, y regresar después de
varios afos de no hablarlos es tener
que admitir la desaparicién de cual-
quier viso de comunicacién intersubje-
tiva horizontal con la gente local, mas
alla de las relaciones afectivas con
amigos y amigas cercanos. No me que-
da ninguna duda de que olvido los idio-
mas locales, asi como los dialectos
regionales de los idiomas hegemonicos,
porque puedo hacerlo y seguir funcio-
nando como si esto no importara preci-
samente porque vivimos en un mundo
desigual. Asi, aun a mi pesar, alejarme
de esa gran diversidad lingiiistica me
convierte en agente de esa misma he-
gemonia cultural que ignora los idio-
mas locales porque puede funcionar
sin ellos o s6lo tomarlos en cuenta en lo
minimo. Las inequidades lingiiisticas,
a su vez, se imbrican con las inequida-
des musicales, como veremos a conti-
nuacion.

LA DESIGUALDAD MUSICAL

Parte de mis colegas en la Universidad
Auténoma de Yucatan y en la antropo-
logia mexicana en general se pregun-
tan por qué me dedico a estudiar la
musica, y qué importancia puedan te-
ner investigaciones como las mias.
Una colega, quien me tiene gran afec-
to, me pregunté un dia: “;Cémo te atre-
ves? ;No te parece que hay cosas mas
importantes que la musica y muchisi-
mo mas urgentes? ;Como alguien tan
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inteligente y tan capaz como ti puede
dedicarse a una investigacion tan lujo-
sa? Porque, finalmente, ja quién le im-
porta la musica?” Hay al menos dos
preconcepciones erréneas detras de
este tipo de comentarios. La primera,
que es la basica, es que podemos vivir
sin musica. Por esto se piensa que la
musica es algo no esencial para quien
la hace, para quien la escucha, o para
ambas personas, y por tanto es “un
lujo”. La segunda preconcepcién co-
mun es que la musica es algtn tipo de
sustancia homogénea e informe, que
tiene poca relacion con los contextos en
los que se produce y se difunde, y tiene
poco valor histérico o sociolégico.’ Yo
hubiera podido decir a mi colega, quien
nos visitaba desde otra institucion
mexicana, que mas alla de lo que signi-
fica en términos subjetivos, sin la mu-
sica muchas familias en Yucatan no
tendrian para comer. De acuerdo con el
secretario de la Confederacion de Tra-
bajadores en México (ct™) en Yucatan
(comunicacién personal) 3 600 perso-
nas afiliadas a esa central obrera en el
estado declararon en 2014 que traba-
jan tiempo completo y derivan todos
sus ingresos de la musica. |Y eso que
solamente da cuenta de las personas
registradas ante la ctm! De las cuatro
agrupaciones de musicos de trova yu-
cateca en Mérida, por ejemplo, esta
central obrera agrupa solamente a

5 Es de llamar la atencién la oposicién que
hay en México al estudio antropolégico de la
musica, a menos que se trate de musicas indige-
nas. En general los temas relacionados con cual-
quier elemento de disfrute, como la musica, el
baile, la comida o las artes, son vistos con sospe-
cha en la antropologia mexicana.

tres, y no incluye a musicos —mujeres
y hombres— que complementan sus
ingresos por medio de la musica, tra-
bajando de medio tiempo y los fines de
semana, quienes deben de ser cientos
también. La importancia econémica de
la musica es muy grande: Aun en
nuestros tiempos en los que se puede
acceder a la musica en forma gratuita,
tanto por radio como en formatos digi-
tales, y la “pirateria” hace que no se
registren ganancias millonarias, en
tanto se calcula que en 2013 la indus-
tria de la musica genero6, incluyendo
las ventas en los diferentes formatos,
15 mil millones de délares estadouni-
denses, de los cuales mas de siete mi-
llardos provienen de la venta en
formatos fisicos, y un mil millones de
délares de streaming, en el mercado
legal mundial (Smirke, 2014). Sin em-
bargo, hay mucho mas qué decir, espe-
cialmente sobre la importancia de la
musica en la vida humana en general.

La musica es una de las tecnologias
mnemotécnicas mas importantes que
la humanidad ha desarrollado, y una
de las formas mas comunes de identifi-
cacién cultural. En Australia las can-
ciones han servido por siglos a las
poblaciones aborigenes para orientar-
se en el territorio (Norris y Harney,
2014), y en Terranova sirvieron a los
pescadores, durante siglos también
para orientarse en el mar (Brooks,
2005). En Africa occidental las per-
cusiones de tambor y en los Alpes sui-
zos el yodel han sido utilizados para
comunicarse a largas distancias desde
mucho antes del advenimiento del te-
légrafo y el teléfono (Stocker, 2013: 44-
45). La historia misma nos ha
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mostrado que en los campos de concen-
tracién nazis (Gilbert, 2005), en las
crisis mas severas (Library of Con-
gress, s.f.), en las revoluciones popula-
res (Gémez Maganda, 1998) y en los
momentos en los que todo parece per-
dido, como durante la esclavitud en
Estados Unidos (entrada Spirituals en
McNeil, 2013: 366-369), o el hundi-
miento del Titanic (Turner, 2011), la
musica ha sido lo tltimo en morir. En
estas condiciones, los musicos se han
unido para tocar y, cuando ha sido po-
sible, ensenar a otras personas a hacer
musica o a interpretar los significados
que ésta pudiera encerrar. Estos signi-
ficados han incluido desde burlarse de
guardias de los campos de concentra-
cion durante el nazismo (Gilbert, 2005)
hasta prepararse y mantenerse ecua-
nimes, y seguir pistas codificadas en
las canciones para alcanzar la libertad,
entre esclavos préfugos en EU (entra-
da Spirituals en McNeil, 2013.). Perso-
nas sobrevivientes del Titanic han
narrado como el grupo de musicos que
no dejé de tocar les dio valor y esperan-
za. En todos los movimientos sociales
de los que existen pruebas documenta-
les, el ritmo y la musica no s6lo han
estado presentes entre los manifestan-
tes, asi como entre las tropas, sino que
ha provisto de banderas sénicas de
identificacion a los distintos grupos en
conflicto. La musica ha sido un recurso
importante para la readaptacion social
de quienes han sobrevivido a calami-
dades y conflictos, 0 quienes se encuen-
tran en centros de rehabilitaciéon
social. Ademas, en muchas culturas la
musica necesariamente acompaifia
cada momento importante y marca el

paso de una etapa de la vida a otra; en
algunas culturas incluso senala el
paso de la vida a la muerte, pues la
mausica esta presente durante entie-
ITOS 0 cremaciones.

Un programa de arqueologia antro-
pofisica de la British Broadcasting
Corporation (BBC), The Incredible Hu-
man Journey (Roberts, 2009) propuso
que la musica puede haber jugado un
papel fundamental en la sobrevivencia
de la especie Homo sapiens. Segun
esta serie, a diferencia de lo que suce-
di6 con la especie Neandertal, que no
parece haber tenido musica ni un arte
pictérico simbdlico, la especie Sapiens
habria desarrollado gran creatividad
para la adaptacion por medio del arte,
y por eso no sucumbi6 ante los rigores
del cambio climatico. Aunque me gus-
taria creer esto, pienso que tiene que
ser tomado como una exageracion y
como algo dificil, si no es que imposible
de comprobar. Claro, no cabe duda que
la musica, en tanto proceso creativo,
tiene que haber ayudado a nuestros
ancestros a adaptarse y encontrar so-
luciones practicas a los problemas que
enfrentaban, y también a serenarse
para llevar a cabo lo mas eficientemen-
te posible las tareas que les demanda-
ban los rigores de la vida cotidiana en
nuestro planeta.

Existen también otro tipo de co-
mentarios. Escuché en la ciudad de
Cuernavaca un anuncio publicitario
en el radio que decia algo como: “Joven
campesino, no creas que la musica te
va a llevar a una vida facil. Dedicate a
trabajar y a labrar un verdadero futu-
ro para tu familia”. Habiendo crecido
en Yucatdn, nunca me hubiera imagi-
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nado que la musica podia ser culpada
de los males sociales. Este también me
parece un acercamiento basado en
otra preconcepcién equivocada: lo que
puede ser socialmente considerado
como “mala musica” va a llevar a quie-
nes se dediquen a ella a una mala vida,
si no es que a una vida de crimen y
destruccién. Al menos de lo que pode-
mos encontrar en el registro etnogra-
fico, la musica se relaciona con las
condiciones cotidianas de vida, y no al
revés. Cierto, la musica puede propo-
ner modelos alternativos, como cuando
el rock en los setenta facilit6 la convi-
vencia entre jovenes que de otra ma-
nera se hubieran visto como “de color
blanco”, “de color negro” o de algin
otro “color”, fomentando lo que se ha
dado en llamar la aceptacién interra-
cial, pero hasta ahora no tenemos
ejemplos en los que haya sido la musi-
ca la que haya desencadenado alguna
transformacién social radical; 1a “revo-
lucién cantante” de Estonia, Lituania
y Letonia entre 1987 y 1991, que po-
dria pensarse como una excepcién, en
efecto se basé en la expresién cantada
de la inconformidad social, y no en la
inconformidad social creada a través
de canciones (Steves, 2010).

Es muy dificil explicar a quienes no
aman la musica lo que ésta puede sig-
nificar para quienes le dedican su vida.
No puede decirse, sin embargo, que los
musicos en Yucatan vivan vidas de lujo
ni mucho menos. Las casas de la ma-
yor parte de los integrantes de la trova
yucateca, por ejemplo, estdn muy lejos
de cualquier concepcion de una vida de
“lujo”. El disfrute al que estas perso-
nas aspiran es escuchar y tocar la mu-

sica que aman, el de compartir ese
gusto con otras personas, y poder
transmitir a sus hijos e hijas la emo-
cion que esta musica les produce. Un
trovador me explicaba en octubre de
2014 que la trova cada vez da para me-
nos, especialmente ahora que ninas y
nifios quieren “tenis Nike para la es-
cuela, tabletas computarizadas, ropa
de marca”. A esta escalada en el consu-
mismo atribuia el problema de que
“la trova se estd muriendo”. Si antes la
musica de trova podia “poner comida
en la mesa”, ahora cada vez mas esto
ha dejado de ser asi. Sin embargo, la tro-
va continda: los trovadores siguen to-
cando y cantando, y las escuelas de trova
yucateca en Mérida y otras partes de
Yucatan siguen teniendo estudiantes.
(Cuadl es la situacion de otros musicos
que se dedican a otros estilos musica-
les? El hip hop, por gjemplo, es un esti-
lo musical en amplia expansion en el
estado de Yucatan y en la peninsula en
general. El espariol yucateco y el maya
yucateco han encontrado a través del
hip hop un vehiculo de reafirmacion y
renacimiento cultural. ;Y podria ca-
racterizarse la vida de quienes hacen
hip hop como lujosa? Todo lo contrario;
al menos en Yucatan hasta ahora el
hip hop es la misica de los jévenes con
menos oportunidades econémicas en la
sociedad local.

En mi experiencia etnografica, la
desigualdad musical siempre ha ido de
la mano con la desigualdad lingtiistica:
las minorias lingiisticas siempre tie-
nen musica propia, cantada en sus
idiomas, y la mayor parte de esta mu-
sica nunca llega a los canales de dis-
tribucién masiva, y ni siquiera a los



Reflexiones sobre el trabajo de campo: la utopia intersubjetiva en un mundo desigual

173

canales de “musica del mundo”. Gene-
ralmente se requiere que la miisica lo-
cal cumpla con un cierto estandar de
calidad, juzgado desde las industrias
musicales hegemodnicas, para que
las melodias conocidas y amadas local-
mente se conviertan en melodias que
circulen en circuitos comerciales nacio-
nales e internacionales. He encontrado
que siempre existe un mercado local y
regional, en el que circulan artistas y
musica que solamente es posible cono-
cer si se vive por un tiempo largo con
una minoria lingtiistica, o al menos en
algin lugar en el que haya una o mas
minorias lingiisticas. Por ejemplo, la
mayor parte de la musica escuchada
por los indigenas en Alberta durante
los powwows, incluyendo la musica
para bailar, la musica para juegos de
manos y la musica de la iglesia nativa,
circulan por medio de grabaciones ca-
seras e incluso de grabaciones hechas
por pequenas casas comerciales. Esta
musica tiene sus propios canales de
distribucion, en los que a su vez se des-
taca una minoria de artistas y grupos
locales. Sin embargo, raramente llegan
a los canales de distribucién comercial
nacional y mucho menos internacional.

Pocos ejemplos existen de la forma
en la que la musica de powwow, que
tiene su propio mercado en las reser-
vas indigenas, ha tocado la musica po-
pular y el jazz, pero si los hay. Los
poemas y la musica de la poeta y saxo-
fonista indigena Joy Harjo, los discos
del trio Walela y ultimamente las gra-
baciones y conciertos de A Tribe Called
Red estan entre los pocos ejemplos de
musica indigena de las praderas que
ha llegado al mercado mainstream.

Neil Young, Robbie Robertson, Dave
Matthews y Nelly Furtado han inclui-
do canciones, ritmos y percusiones in-
digenas en sus grabaciones. En 2012
Furtado, quien es originaria de Colum-
bia Britdnica, en Canada, incluy6 no
solamente sonidos sino también a ar-
tistas indigenas en sus videos, por lo
que fue reconocida por la Asociacion
Americana de Musica Nativa con el
premio anual Leyenda Viviente en
2013. Felipe Rose, hijo de un lakota
sioux y una mujer puertorriquena, se
hizo famoso como “el indio” en el grupo
The Village People, pero fuera de usar
los cascabeles de tobillo y a veces los
cascabeles de brazo en algunos de sus
videos, contribuy6 cantando y bailando
sin aportar sonoridades sioux o de
otras minorias lingiiisticas indigenas.
El conocido dio Kashtin, cuyos inte-
grantes eran innu, incorporaba, ade-
mas de los tambores de mano, violines
y guitarras que se usan en la musica
popular autéctona del norte de Que-
bec, sonoridades e imagenes de otros
grupos indigenas de Canada, incluyen-
do elementos de la musica de las pra-
deras. La cancién Akua Tuta, en
particular, del album del mismo nom-
bre, de 1994, est4 inspirada en la musi-
ca de las praderas, y el video con el que
se dio a conocer incorporaba fotos de
artistas de powwow y de las montafias
Rocallosas en Alberta y Columbia Bri-
tanica.

En Cerdena, la musica cantada en
los distintos idiomas sardos tiene gran
circulacion en la isla. Los artistas re-
gionales se presentan en fiestas y con-
ciertos alrededor de la isla, siguiendo
el calendario santoral catélico y el ca-
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lendario de fiestas populares en gene-
ral. Los festivales anuales Festa di
Sant’Efisio en la ciudad de Cagliari y
la Cabalgata Sarda en la ciudad de
Sassari son puntos de reunién impor-
tantes para los artistas regionales des-
tacados y sus fans. Sin embargo, han
sido muy pocos los grupos de musica
sarda que se hayan colocado en el mer-
cado italiano de musica popular. El
coro Tenores de Bitti, el grupo de rock
pop Tazenda y en particular su cantan-
te Andrea Parodi, la musica, poeta y
cantante Elena Ledda, la musicéloga y
cantante Maria Carta y el trio vocal
Balentes han sido, hasta ahora, quie-
nes han adquirido mayor renombre en
el panorama de la musica italiana can-
tando en idiomas sardos, y sus graba-
ciones forman parte del repertorio
comercial de la “musica del mundo”. E1
autor y cantante genovés Fabrizzio
d’Andre, quien fue secuestrado en Cer-
defia junto con su esposa por cuatro
meses, compuso una cancién en galu-
rese para su album Le Nuvole, de 1990.
Este album incluia canciones en varios
de los idiomas y dialectos regionales de
Italia. El trio vocal femenino Balentes,
que canta generalmente en campida-
nese, también se ha labrado un lugar
en la musica italiana, tanto con sus
propias grabaciones en campidanese,
nuorese e italiano sardo, como acom-
paniando a cantantes de fama en la
musica popular italiana, en italiano.
Chiapas también refleja la des-
igualdad musical, aunque se dé cierta
incursion de las musicas minoritarias
en los circuitos comerciales. La musica
chiapaneca local es muy variada, y
gran parte de ella se relaciona con las

diferentes iglesias que existen en ese
estado, incluyendo a la Iglesia catoélica,
diversas iglesias protestantes, la fe
musulmana, y a veces la Iglesia or-
todoxa rusa. Asimismo, la zona bajo
dominio del ejército zapatista ha gene-
rado su propia musica, que mezcla los
estilos musicales indigenas tojolabales
con estilos de otras partes de México y
del extranjero, como el corrido, el rap
y el hip hop. La marimba sigue siendo
un instrumento importante tanto para
las minorias ladinas como para las
mayorias indigenas, a lo largo y ancho
de todo el estado. En general, la musi-
ca chiapaneca ha tenido relativamente
poca fortuna en el mercado nacional
mexicano de la musica. Quiza la Ma-
rimba Nandayapa y la Marimba Or-
questa Aguilas de Chiapas son los dos
conjuntos chiapanecos de mayor re-
nombre, pero incluso estos conjuntos
nunca han alcanzado gran popularidad
comercial fuera del estado. En afios re-
cientes el grupo de rock progresivo Sak
Tzevul, de Zinacantén, y el grupo de
rock pesado y punk Vayijel, de Chamu-
la, han comenzado a tener cierto éxito
comercial y a ser conocidos fuera de
Chiapas. Sak Tzevul, en particular, toca
en rock mucha de la musica local can-
tada en tzotzil zinacanteco, y ha co-
menzado a tener reconocimiento fuera
de Chiapas. Yajvalel vinajel es otro
grupo de rock que toca musica en tzotzil
de San Juan Chamula, y se presenta
tocando tanto con instrumentos eléctri-
€os como con arpas, guitarras, tambores
y sonajas chamulas, pero no parece te-
ner la misma difusién de los otros dos.
Algo similar sucede con la musica
en Yucatan. En la peninsula en gene-
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ral la musica de jarana, el estilo regio-
nal de baile en las zonas rurales, tiene
gran aceptacién todavia y es parte de
muchas fiestas locales. Grupos de jara-
na se preparan todo el ano para bailar
en las vaquerias, las fiestas de baile
asociadas al santoral catélico. Algunas
de las jaranas (piezas de musica para
bailar, generalmente tocadas por ban-
das de viento y timbal en ritmo de 3/4 o
6/8) tienen letras, sea en maya o en es-
panol, y las charangas (pequenos gru-
pos de alrededor de cinco personas que
tocan vientos y timbal) y orquestas ja-
raneras (grupos de 12 0 mas musicos
que tocan instrumentos de viento, per-
cusion y a veces incluso de cuerdas,
que tocan jaranas en las fiestas conoci-
das como vaquerias) son contratadas
alrededor del afno tanto para tocar en
vaquerias como para tocar en otras
festividades. La trova yucateca, que
naci6 a partir del intenso contacto en-
tre Yucatan y Cuba a finales del siglo
XIX y en la primera mitad del siglo xx
dio vida al bolero latinoamericano,
puso a la peninsula en el mapa mun-
dial de la musica. Sin embargo, las
canciones escritas en maya yucateco,
que son parte del repertorio de la trova
en Yucatan, no han tenido fortuna fue-
ra de las tierras peninsulares. La cum-
bia del sureste, que quiza sea el estilo
musical comercial mas ampliamente
compartido por todos los estratos so-
ciales en la peninsula de Yucatéan, in-
cluye un amplio repertorio de artistas
de Veracruz, Tabasco, Yucatan, Campe-
che y Quintana Roo. Este estilo musical,
que retoma el espaiiol regional de los
distintos estados y retrata el humor ba-
sado en entredichos de alusion sexual

comunes en la peninsula de Yucatan
ha sido, erréneamente considerado
como musica de clases sociales pobres.
Esta categorizacién en la parte baja de
la escala social le ha valido ser subva-
lorada por la cultura oficial, incluso en
la peninsula de Yucatan donde sigue
siendo una musica omnipresente, es-
pecialmente ahora que esta dando lu-
gar a un nuevo estilo de tecnocumbia
yucateca entre los jévenes. El gobierno
del estado de Yucatan otorga amplia
difusién a la misica cldsica y de trova,
asi como a la balada latinoamericana
en espaiol y hasta cierto punto al dan-
z6n, pero otros tipos de musica, in-
cluyendo la musica tropical, no son
promovidos de la misma manera en los
espacios oficiales de la ciudad donde se
toca musica en vivo.

Ciertamente, a este punto es dificil
distinguir exactamente cuales podrian
ser los estilos musicales hegemonicos
en Yucatdn, mas alla de la musica co-
mercial en espafiol, la musica clésica y,
en segundo plano, la trova yucateca. El
rock progresivo y el rock metalico, por
ejemplo, tienen una larga trayectoria
en la peninsula, y actualmente existen
muchos grupos de j6venes y de j6venes
de corazoén de la tercera edad que com-
ponen musica de rock progresivo, rock
metalico y rock hardcore en espaiiol y
en inglés. Estilos musicales actual-
mente en gran auge en Yucatdan en ge-
neral y en Mérida en particular de la
musica en vivo son la musica clasica y
la 6pera, la musica electrénica rave
(house, trance y psycho), el rock meta-
lico, el ska, el surf, el reggae (llamado
localmente roots), la cumbia, la elec-
trocumbia y el hip hop. También hay
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una escena emergente de jazz, de noise
y de free jazz. Sin embargo, de todos
estos estilos, solamente el hip hop se
ha caracterizado por incluir sistemati-
camente canciones (que mas bien po-
drian ser llamadas letanias o, como a
veces se les llama, “arte de palabra”)
en maya yucateco. El hip hop en maya
yucateco en vivo es ahora muy fre-
cuente en espacios publicos de Yuca-
tan, Campeche y Quintana Roo.

Todo esto se ve reflejado en el pano-
rama geoeconémico de la musica en
Mérida y en Yucatan en general. El go-
bierno estatal de Yucatan y el ayunta-
miento de la ciudad de Mérida tratan
de apoyar la creacién de una zona de
intercambio cultural y aprendizaje mu-
tuo por medio de festivales en los que
participan bandas de todos los rumbos
de la ciudad y de diversas localidades
del estado, asi como de Campeche y
Quintana Roo. Estos encuentros musi-
cales, desafortunadamente, todavia no
son promovidos con el mismo ahinco
que la musica clasica y la musica de
trova yucateca, y aunque acercan a los
diversos grupos sociomusicales de la
ciudad, al mismo tiempo resaltan las
diferencias materiales, lingiisticas y
sociales entre éstos.

Mi propia participacion en los cir-
cuitos regionales de la musica minori-
taria ha sido, como mi participacién de
hablante esporadica de lenguas mino-
ritarias, efimera e incompleta. Toco la
guitarra desde que estaba estudiando
la escuela secundaria, y dancé en bai-
les intertribales en los powwows du-
rante mi trabajo de campo en Alberta;
luego aprendi a tocar y cantar cancio-
nes en sardo en Cerdenia, e incluso

compuse una cancién en nuorese. En
Chiapas converti mi participacién en
los circuitos de jazz de San Cristébal
en notas de campo y convivi con musi-
cos de marimba y los intérpretes de
musica con letra en lenguas indigenas.
Mas adelante aprendi a tocar musica
de trova para hacer mi investigacién
en Yucatan, sin embargo nunca he lle-
gado a ser una virtuosa ni he podido
convertirme en critica experta en nin-
guno de los estilos de musica en idio-
mas minoritarios, y también en esta
esfera mi involucramiento practica-
mente ha cesado en cuanto he dejado
el trabajo de campo. En términos mu-
sicales, como en términos lingiiisticos,
siempre he estado en una posicién su-
bordinada durante mi trabajo de cam-
po: la gente local lo hace mucho mejor
que yo y siempre me esta corrigiendo,
pero salgo de esta posicién subordina-
da en cuanto regreso a mis labores
académicas en la universidad. Puesto
que tengo que escribir reportes, llenar
formatos de evaluacién y autoevalua-
cién, escribir articulos, escribir y coor-
dinar libros, preparar y dar clases,
organizar mesas de discusion y congre-
sos, y dictaminar articulos, libros y
proyectos de investigacion, e incluso
ser parte de comités que asignan re-
cursos a proyectos relacionados con la
mausica, me es muy dificil mantenerme
al dia sobre la produccién musical en
todos los lugares en los que he trabaja-
do, y mucho menos seguir practicando
los estilos de musica que haya apren-
dido a tocar y bailar ahi. En parte esto
se debe, una vez mas, a que cuando ter-
mino mi trabajo en “el campo” regreso
a mi vida dentro de las sociedades y
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culturas hegemonicas en las que, junto
con muchas personas del planeta, me
desenvuelvo. Encuentro, en este punto,
que las desigualdades lingiiisticas y
musicales estan relacionadas con la
desigualdad digital, y que mi propia
participacion en la hegemonia lingiiis-
tica, y en la hegemonia musical basada
en tocar musica en escalas mayores y
menores con métricas europeas, se
acompanan también de mi practica
electronica dentro de la hegemonia di-
gital de software propietario.

LA DESIGUALDAD DIGITAL

Por cuestiones de extension y tiempo,
en este ultimo apartado me circunscri-
biré al caso de Yucatan. En parte por-
que el proceso de digitalizacién
yucateco ha sido muy particular, y en
parte porque tiene que ver con mi tra-
bajo actual. Lo expondré en manera
mas 0 menos extensa, dejando para
otro momento la discusién sobre digi-
talizacion de la isla de Cerdefia, otro
proceso interesante a nivel mundial,
pero muy largo de contar.

En Yucatan se ha estado promo-
viendo, de diversas maneras y con
grandes inversiones econdémicas, la
igualdad en el acceso a las tecnologias
digitales. Este estado mexicano esta
considerado actualmente una de las
zonas mas digitalizadas de América
Latina, pues los servicios municipales
y estatales funcionan a lo largo y an-
cho de la entidad con apoyo significati-
vo de plataformas digitales, y el
publico accede facilmente a internet y
a servicios publicos de todo tipo. En
2007 la ciudad de Mérida fue una de

las pioneras a nivel mundial en co-
menzar a ofrecer internet gratis en es-
pacios publicos. El ayuntamiento de
ese entonces lanzé una consulta publi-
ca para que las y los ciudadanos vota-
ran por los tres primeros parques en
contar con ese servicio. Ante la deman-
da popular, se comenz6 con 10 parques.
Pronto se instalaron dos médulos con
computadoras de acceso gratuito en el
Parque de la Paz, que resultaron insu-
ficientes. En 2010 el programa Ciber-
moévil comenzé a extenderse ya no sélo
a los parques de la ciudad, sino tam-
bién a las comisarias de Mérida. El
programa ofrecia 10 laptops en présta-
mo cada semana, en forma rotativa en
diferentes parques de la ciudad, para
que quienes no tuvieran una propia pu-
dieran hacer uso de internet. El siste-
ma de médulos de conexién con el que se
inici6 el programa en cada parque con-
sistia en una mesa de metal al interior
de una caseta con un teléfono y un bo-
ton: si la o el usuario tenia problemas
para conectarse, levantaba el auricu-
lar y apretaba el botén, y un operador
u operadora le ayudaba. El programa
fue creciendo, de tal forma que en octu-
bre de 2014, 125 parques meridanos ya
ofrecian conexién inalambrica gratuita
y enchufes con conexién para laptops y
dispositivos méviles (Ayuntamiento de
Mérida, 2012-2015, 2014). Al mismo
tiempo comenzaron a extenderse los
modulos digitales de atencién ciuda-
dana (cabinas en las que se procesan
tramites de diversos tipos). Muchos de
los tramites cotidianos comenzaron a
ser digitalizados, permitiendo que las
solicitudes de servicio y los pagos de
luz, agua, recoja de basura, tenencias
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vehiculares e impuesto predial pudie-
sen hacerse directamente en internet
desde la casa, desde un parque o desde
un moédulo digital. Asimismo, las vota-
ciones ciudadanas y la expresién de la
opinidn civica ante las autoridades co-
menzaron a ser posibles via internet y
teléfono celular. Esto llevé a Mérida a
proyectarse internacionalmente, y en
2009 fue catalogada por el indice Moto-
rola de Ciudades Digitales como una
de las tres ciudades mas digitalizadas
de América Latina (Rodriguez, 2010).
Actualmente es posible llamar por celu-
lar a un nimero de ayuda para recibir
atencién cuando hay problemas de cone-
xion en los parques o mandar un men-
saje por celular para reportar un bache
o un problema cualquiera a las autori-
dades. En 2015, ya en todas las ciuda-
des del estado hay cuando menos un
parque con acceso a internet.

Desde entonces Mérida se ha man-
tenido como una ciudad altamente di-
gitalizada, aunque una y otra vez el
area de salud ha aparecido en los ran-
kings como la parte menos desarrolla-
da en los proyectos de digitalizacion del
ayuntamiento, a diferencia de lo que
sucede en otras ciudades de América
Latina y del pais. Mérida, y Yucatan en
general, entre tanto, han seguido un
curso propio: a partir del 11 de abril de
2014 el gobierno de Yucatan ha imple-
mentado el programa Bienestar Digi-
tal, mediante el cual ha entregado
alrededor de 17 500 computadoras a
estudiantes de bachillerato en las pre-
paratorias publicas del estado, comen-
zando por las preparatorias en zonas
mas pobres. Ademads, se han creado
Centros de Bienestar Digital en todos

los municipios y comisarias para ga-
rantizar el acceso a internet incluso a
quienes no tienen computadoras (Go-
bierno del estado de Yucatan, 2014).
(Es suficiente dotar a las y los habi-
tantes de todo Yucatan, como los diver-
sos gobiernos estatales han tratado de
hacer desde 2007, de computadoras
portatiles para abatir l1a brecha digital,
que es lo que estos gobiernos han iden-
tificado como un gran enemigo a vencer?
(Coémo se manifiestan los procesos re-
sultantes en la musica? ;jPodemos ha-
blar de que se estan reduciendo las
disparidades sociales en el acceso a los
recursos culturales y se esta dando un
proceso de democratizacion “desde
abajo”? ;Qué puede decirnos la etno-
grafia al respecto?

Desde 2001 he estado investigando
acerca de la musica en Yucatan. Para
hacer investigacion he debido primero
aprender a tocar la musica de trova,
pues fui trovadora entre 2001 y 2008.
Actualmente estoy estudiando la rela-
cion entre la musica y la tecnologia en
el estado de Yucatan. Me interesa el
lugar que ocupa todo tipo de tecnologia
en el quehacer musical, desde la trans-
formacién del cuerpo en un instru-
mento o conjunto de instrumentos
musicales, hasta los instrumentos mu-
sicales extracorporales, los sistemas
de preamplificacién y amplificacion,
modificacion y produccion musicales.
Lo que mis estudiantes y yo hemos en-
contrado es una gran desigualdad que
parece sélo estar creciendo en el acceso
ala educacién musical y las posibilida-
des de hacer musica. La progresiva
computarizacién de los hogares yucate-
cos no ha eliminado esta desigualdad,
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sino que cada vez estd ensanchandola:
estd creciendo la diferencia entre quie-
nes pueden hacer musica por medios
unicamente digitales y quienes pueden
hacerla por medios variados, inclusive
los digitales.

De 2012 en adelante he estado apren-
diendo a usar software de tratamiento
de sonido y de produccién y conociendo
el mundo de las tornamesas y los ins-
trumentos programables, pues me inte-
resa el campo general de la produccién
musical en Yucatan tanto en vivo como
en estudio. El lenguaje idiomatico de
la edicién y producciéon sonoras en
Yucatan es una especie de spanglish
yucateco. Tengo gran ayuda de mis es-
tudiantes, quienes trabajan en temas
relacionados con mi propia investiga-
cién, y de vez en cuando me apoyo en
ayudantes de investigacién por medio
de contratos, sin embargo, todo esta
implicando para mi un nuevo aprendi-
zaje lingiiistico a la par de un reapren-
dizaje tecnolégico. Estoy encontrando
que, a diferencia de los programas que
yo aprendo a usar en cursos en nues-
tra Facultad de Ciencias Antropoldgi-
cas y en cursos virtuales a los que la
facultad me ha dado acceso, son los
programas gratuitos en copyleft y ver-
siones “piratas” de cierto software pro-
pietario los de mayor difusién entre las
v los musicos de las colonias pobres de
Mérida.b

6 Existen dos polos en las licencias de soft-
ware (programas para computadoras y para
otros aparatos electrénicos); por una parte esta el
software propietario, que pertenece a una per-
sona o compaiiia y cuyo uso esta regulado por la
legislacién Copyright, que concede derechos de
exclusividad a quien detenta la patente y dere-

El uso de software en licencias co-
pyleft requiere de muchas horas mas
de trabajo y de una mayor inversioén de
tiempo que los programas similares en
sus versiones propietarias. Si bien es
cierto que las computadoras se han
hecho accesibles en el estado y en la
ciudad, incluso las versiones “piratas”
del software propietario para la pro-
duccién musical son dificiles o imposi-
bles de usar en equipos como los que
ahora tiene la mayor parte de los jove-
nes de Yucatan. El software libre se
presenta muchas veces como la tinica
opcidén para los jovenes de escasos re-
cursos que quieren dedicarse a la mu-
sica o cualquier otra ocupacion. Si bien
en los noventa se penso que el copyleft
y la “pirateria”llevaria a una democra-
tizacién cultural “desde abajo” (véase
Vargas-Cetina, 2010), la etnografia de la
musica en Mérida nos muestra que esto
no es exactamente asi: ni todas las
computadoras ni todo el software son
iguales, por lo que las batallas por el
acceso a los recursos culturales ana-
logicos ahora se han sumado a las
batallas por el acceso a los estratos he-
gemonicos del mundo digital.

En Yucatan, la mayor parte de las
canciones y la mayoria del software
estan en esparfiol, pero muchos progra-

chos de uso a quien compra el producto. En el
otro extremo est4 el software de acceso y uso li-
bre, que generalmente esta dentro de algun tipo
de licencia copyleft. Existen varios tipos de licen-
cias copyleft. La mas abierta es aquella en la que
la o el autor permite tanto la apropiacién del
nucleo del programa u obra para modificarlos,
asi como su distribucion libre, gratuita y sin con-
diciones para el usuario final (para mayor infor-
macién al respecto véase el sitio de la Fundacion
Copyleft en http:/fundacioncopyleft.org).
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mas de software para la produccion
musical profesional estan en inglés, y
son menos accesibles para usuarios de
escasos recursos. Las versiones del
software libre en espanol frecuente-
mente carecen de inmediatez o vigen-
cia entre los conceptos usados y las
acciones que nombran. Esto se debe en
gran parte a que si los laboratorios
de software que cuentan con capital
practicamente ilimitado, como Avid y
Apple, pueden emplear a profesionales
de la traduccién, el software libre se
apoya en el trabajo voluntario de miles
de personas, incluyendo a las que es-
tén dispuestas a traducir manuales,
comandos e instrucciones. Ademas, la
orientacion ideoldgica de estas perso-
nas voluntarias hace que muchas ve-
ces los nombres de comandos en el
software comercial tengan poca rela-
cién con los nombres de los mismos co-
mandos en el software libre. Si antes
teniamos dialectos analégicos basados
en el uso cotidiano de idiomas, hoy
también tenemos dialectos informati-
cos, basados en las diversas ideologias
que los sustentan y en idiomas hege-
monicos y sus variantes regionales, asi
como en el constante deseo de traducir
todo a lenguas locales. Ademas hoy es
mucho mas caro, al menos en la ciudad
de Mérida, comprar una buena guita-
rra y un buen amplificador que conse-
guir una laptop y tener acceso a
internet para bajar e intercambiar
programas, musica y beats.”

" Los beats son segmentos melddicos que in-
cluyen un patrén de percusién y pueden ser
usados en loops, (rizos), sea enteros y repitiendo
todo el segmento hasta que la pieza termine, o
en cortes, es decir, en subsegmentos dentro de

Es interesante ver el panorama
musical actual de la ciudad de Mérida
en relacion con el mapa socioeconémi-
co de la ciudad. En los estudios de gra-
bacion que estan apareciendo por toda
la ciudad, vemos una proliferacion de
estudios basados en el uso de computa-
doras, software y cabinas precarias en
el sur, que se caracteriza por albergar
a la poblacion urbana de menores re-
cursos. Uno de mis estudiantes se pre-
guntaba con gran asombro en octubre
de 2014: “;Cémo pueden llamarles
‘estudios’? {Son chozas forradas de
cartones de huevos, con uno o dos mi-
créofonos, una tornamesa y una laptop!”.
El software usado en estos estudios
low-tech generalmente es software “pi-
rata” o libre. Mientras vemos estudios de
grabacion, masterizacién y posproduc-
ci6én basados en equipos de alta fidelidad
acustica, con pantallas de aislamiento
acustico, consolas ProSonus y software
(programas para computadoras y otros
aparatos electrénicos) propietario
como ProTools, Logic y Ableton (los
programas profesionales mas usados
para grabacién y ediciéon de musica),
en el norte y el poniente, las zonas que
alojan a la clase media de profesiona-
les y los estratos sociales mas acomo-
dados. Las y los profesionales de la
mausica a quienes pertenecen estos es-
tudios generalmente se dedican a tipos
de musica que utilizan instrumentos

otros beats y loops, en mezclas (splice) de dife-
rentes piezas o segmentos. En Mérida el sobre-
nombre beats o B es frecuentemente usado por
quienes operan los tornamesas, sea con discos
de vinil o en pantalla, sefialando asi que son
otras personas las que deberédn rapear sobre los
beats.
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acusticos, como rock, rock pop, musica
romantica, musica electrénica y elec-
troacustica. Estos tipos de musica ge-
neralmente requieren de una gran
infraestructura en términos de instru-
mentos musicales, aparatos y progra-
mas de efectos, preamplificadores,
amplificadores y ecualizadores, y con-
solas de multiples entradas y salidas
de sefial. Estos estudios entran a com-
petencias internacionales por medio
de sus producciones para la televisién,
el cine e internet, y sus operadores es-
tan certificados como técnicos por las
casas que producen el hardware (las
computadoras, sintetizadores y conso-
las) y el software que en esos estudios
se manejan. En los estudios mas pre-
carios generalmente se producen beats
y tracks de hip hop, con la ayuda de al-
gunos micréfonos, una o mas torname-
sas, con una o mas computadoras para
la grabaciéon y producciéon de los
tracks.® Los concursos en los que parti-
cipan las producciones de estos estu-
dios son los de culturas populares, los
de la ciudad de Mérida y los concursos
regionales de “batallas” de hip hop y
break dance. El deseo de contar con es-
tudios de ensayo y grabacion profesio-
nales y la adquisiciéon de mejores
instalaciones y equipos es constante, y

8 Se le llama tracks a los canales en los que
se graban las distintas melodias y segmentos de
percusién que forman cada pieza musical; tam-
bién se llama tracks a las piezas que son graba-
das en multitrack y pueden ser almacenadas en
algun tipo de soporte material portable, como
cintas, discos de vinil, cb, memorias flash o tar-
jetas. Generalmente track se refiere a un seg-
mento de musica grabada, sea una de las lineas
melddicas o una pieza entera.

aquéllos colectivos que logran estable-
cerse con su propia razén social, reco-
nocimiento del publico y, muchas
veces, apoyos del gobierno, general-
mente invierten en equipos mas profe-
sionales de grabacién. Aun asi, los
recursos para mantener el hardware y
el software actualizados no les son fa-
ciles de encontrar.

En este momento, mis actividades
de investigacién informan mi practica
docente. Trato de transmitir a mis es-
tudiantes los conocimientos que voy
adquiriendo adaptandolos a lo que
considero formas mas tutiles y mas ac-
cesibles. Por gjemplo, ProTools de Avid
es el software estandar de edicion de
audio en la industria musical, y el soft-
ware que yo primero aprendi a utilizar
tomando cursos en nuestra propia
facultad, pero quiero que mis estu-
diantes aprendan a usar programas de
otros tipos, como Audacity y Mixxx,
ampliamente utilizados por los jévenes
de escasos recursos en la ciudad. Estos
programas son gratuitos y estan basa-
dos en software libre. Me interesa que
los programas que veamos en clase
sean multiplataforma, de tal manera
que funcionen al menos en Windows,
Mac y Linux. Esto implica dificultades
operativas en la edicién, las cuales se
acentdan por las idiosincrasias de la
traduccién. Me doy cuenta, sin embar-
go, de que en cuanto dejo de dar clases
relacionadas con el sonido, regreso casi
inmediatamente al software comercial
propietario, y que cuando salga de la
investigacién en campo sobre produc-
cion musical entre jé6venes de Yucatan
seguramente se reducira mi contacto
con el software alternativo.
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Las inequidades lingiiisticas y mu-
sicales se extienden al mundo digital, y
es muy facil dejar de ser “multilingtie”
en software alternativo por cuestiones
de comodidad y acceso diferencial. Una
vez mas, mi competencia en idiomas
musicales digitales low-tech quedara
atras en cuanto comience a dedicarme
a un nuevo proyecto. Por tanto, mi co-
municacién con los musicos y producto-
res de las areas socioeconémicamente
marginadas de Yucatan volvera a ser
profundamente asimétrica, en términos
de las diferencias de uso de hardware
y de software para el procesamiento di-
gital del sonido y de la musica.

CONCLUSION

A lo largo de este articulo he estado
mostrando, a través de mi experiencia
de investigacion, la relacion de des-
igualdad estructural que se extiende
desde las diferencias lingiiisticas hasta
las diferencias culturales y en el acceso
a la infraestructura digital. Este, me
parece, es uno de los grandes poderes
de la etnografia: encontrar y poner en
relieve, incluso en aquellos lugares in-
sospechados, los efectos de la desigual-
dad socioeconémica y cultural. Esta
desigualdad, como hemos visto, se ex-
tiende necesariamente a la desigual-
dad en acceso a recursos y productos
culturales, y en la poca proyeccion de
los productos culturales regionales y
locales minoritarios hacia los merca-
dos hegemonicos. Mas aun, la cultura
y el mercado hegemadnicos moldean ne-
cesariamente la cultura local, pues el
software impone ahora ritmos y afina-
ciones que no necesariamente eran,

hace unos 20 anos, los que caracteriza-
ban a las musicas locales que ahora se
registran e interpretan en forma digi-
tal. Mas alla de los discursos politicos y
programaticos de las instancias guber-
namentales, educativas, comerciales y
de apoyo institucional, la etnografia
nos muestra que no es posible pensar
en los programas de “desarrollo” o de
“ecualizacién de oportunidades ante la
brecha digital” como las opciones para
remontar totalmente la desigualdad.
La etnografia es el inico método que
nos puede revelar por qué estos pro-
gramas se quedan en buenas intencio-
nes, y cudles serian las posibilidades
reales de transformacion local: el mejo-
ramiento de las condiciones de vida y
la ecualizacién del ingreso, que sola-
mente podrian resultar de la transfor-
macion radical del sistema econémico
actual. Y es que ain quienes hacemos
etnografia reflexiva tratando de de-
sarrollar relaciones intersubjetivas
nos vemos, al final de cada proyecto,
regresando a nuestras posiciones ha-
bituales en las estructuras de la des-
igualdad.

Un segundo gran poder de la etno-
grafia es el de mostrar, con nuestros
datos, que las personas en situaciones
desventajosas no estan alla porque se
lo hubieren propuesto o porque deci-
dieron conscientemente no cambiar de
lugar social. Nosotros mostramos como
esas personas estan tan dedicadas
como nosotros a su trabajo, a sus fami-
lias o relaciones equivalentes, al arte,y a
los proyectos colectivos en su localidad,
y mostramos también como las estruc-
turas homohegemonicas les afectan y
limitan el impacto de sus producciones
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culturales. Un tercer gran poder de la
etnografia es demostrar como algunos
elementos culturales, como la musica,
que tiende a ser desdefiada por las ini-
ciativas de “desarrollo humano”, son
indispensables para la sobrevivencia
de practicamente cualquier grupo y
sociedad, y son un canal de esperanza
para la transformacion utépica de la
sociedad y un escenario de accién indi-
vidual y colectiva en contra de las es-
tructuras existentes. Por tltimo, otro
gran poder de la etnografia es el de re-
cordarnos, apenas comenzamos a olvi-
darlo, que somos parte de esas mismas
inequidades que hemos vivido durante
el trabajo de campo, y que ninguna
fuerza que podamos ejercer indivi-
dualmente va a cambiar seriamente
las condiciones estructurales de des-
igualdad.

Por supuesto, seria fantastico poder
lograr el suefio de una etnografia in-
tersubjetiva totalmente horizontal,
pero las condiciones actuales, no sola-
mente a nivel global socioeconémico,
sino al de las demandas cotidianas a
quienes trabajamos como antropélo-
gas y antropélogos, hacen que ese obje-
tivo sea una utopia. Las utopias, sin
embargo, son un buen faro en la niebla
de la investigacion y la docencia antro-
polégicas, constantemente oscurecidas
por las demandas administrativas,
cuenta-puntistas y sobrevigilantes de
la academia actual y el inmediatismo
del Estado y de los gobiernos. Estos
nos piden convertir nuestras investi-
gaciones en libros de recetas y de solu-
ciones de opcién multiple, en vez de
darnos la libertad y el apoyo para per-
seguir nuestra propia curiosidad, y

quiza comenzar a establecer otro tipo
de relaciones con la gente en el campo,
en nuestros propios espacios y en nues-
tra practica profesional en general.
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