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Resumen: la autora explora y argumenta cémo la metodologia etnografica —principalmente la
observacion participante— arroja datos decisivos en la construccién de conceptos. Para ilustra-
cién utiliza el caso del debate sobre la separacién o no del “clientelismo politico” y 1a “compra de
votos” en dos conceptos, basado en un estudio realizado en un pueblo originario del Distrito Fede-
ral, México. El articulo tiene como principal tema de investigacion la metodologia etnografica
utilizada para conseguir estos datos. Detalla en concreto, por una parte, cudles eran los datos que
permitieron demostrar la diferencia entre las dos practicas, y por ende, los dos conceptos, y por
otra, cudles eran las practicas de campo realizadas para obtener tales datos. La autora argumen-
ta que los conceptos no deben hacer caso omiso de las nociones de las personas que se estudian,
porque de otra manera el estudio no es ttil para entender sus acciones.
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Abstract: The author explores y argues how ethnographic methodology —principally participant
observation— produces invaluable data for the construction of concepts. She uses as an illustra-
tion the case of a debate concerning the separation or not into two different concepts of “political
clientelism” and “vote-buying”, taken from a study realized in a native village in Mexico, Distrito
Federal. The principal research question of the article is the methodology she used to gather the
ethnographic data. She details on one hand which data had enabled her to demonstrate the dif-
ference between the two practices, and therefore two concepts, and on the other, which fieldwork
practices she carried out to obtain those data. The author argues that the concepts we build
should not disregard the notions of the people we study, since otherwise our research cannot help
us understand the actions of those we study.
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bajo el mismo concepto, que son igua-
les. Mi material etnografico demostré
claramente que para los habitantes
del pueblo que estudiaba no era asi.
Tal conflacién es bastante comin en la
literatura sobre el clientelismo politico
(véase, por ejemplo, Schedler, 2004: 6;
Stokes, 2005; Kitchelt y Wilkinson,
2007: 2; Magaloni et al., 2007: 182; Au-
yero et al., 2009: 3; Diaz-Cayeros et al.,
2009; Gonzalez-Ocantos et al., 2012:
202; Lawson y Greene, 2012: 2; Nichter
y Palmer-Rubin, 2015). Ademas, no soy
la primera en argumentar tal sepa-
racion. Por ejemplo, Adler Lomnitz
(1994: 41-46) aporta etnografia que ex-
pone la diferencia entre lo que sucede
en redes y el intercambio de mercado,
y Hilgers (2011: 567) arguye clara-
mente por la importancia de distinguir
entre los conceptos de clientelismo po-
litico y compra de votos.

Segundo, algunos textos tedricos so-
bre la formacién de conceptos en gene-
ral, como por ejemplo Hilgers (2011:
572), quien sefala que los conceptos de-
masiado flexibles o “estirados” pierden
su poder analitico y explicativo. Esta
autora ofrece como ejemplo justamente
los conceptos de clientelismo politico y
compra de votos, y remite, entre otros, al
texto seminal de Sartori (1970) sobre la
formacién de conceptos. Sartori sostiene
que son por una parte elementos de un
sistema tedrico, pero a la vez son instru-
mentos para recolectar datos. Los con-
ceptos se pueden formar en diferentes
niveles de abstraccion, y hay que buscar
el nivel adecuado en cada caso (Sartori,
2009: 21-29). Igualmente me inspiro en
estudiosos del campo de la teoria funda-
mentada, como Corbin y Strauss (2008:

160), quienes coinciden con Sartori en la
idea de formar conceptos en diferentes
niveles de abstraccion, pero insisten en
que todo concepto, independientemente
del nivel, tiene que formarse a partir de
los datos. Voy a argumentar por mi par-
te que los conceptos que formamos no
deben hacer caso omiso de las nociones
de los actores que estudiamos, para que
la investigacion pueda iluminar los
comportamientos que estudiamos; se
inserta la tension entre conceptos émi-
cos y éticos (o sea, percibido desde aden-
tro o desde afuera) (Lett, 1990: 130).

Nos enfrentamos, pues, a la si-
guiente pregunta: ;las practicas de
clientelismo politico y de compra de
votos caben en un mismo concepto, o
requieren de dos conceptos diferentes?
He realizado trabajo de campo etno-
grafico durante quince meses en un
pueblo de México llamado Acopilco; el
material, el conocimiento y la expe-
riencia que reuni en este tiempo me
han abastecido de la informacién nece-
saria para esclarecer este debate.

El principal tema de investigacién
de este articulo es la metodologia etno-
grafica que utilicé para conseguir los
datos que me indujeron a elaborar mis
conceptos de determinada manera. En
este contexto destaca sobre todo la ob-
servacion participante. Como ilustra-
cién de la metodologia voy a exponer
mi estudio sobre el clientelismo politi-
co. Voy a detallar en concreto:

1. Los datos que me permitieron de-
mostrar la diferencia entre las dos
practicas, clientelismo politico y com-
pra de votos.

2. Las practicas de campo que reali-
cé para obtener tales datos.
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EL CONTEXTO DEL ESTUDIO

He realizado mi investigacién en un
pueblo originario en el Distrito Fede-
ral, San Lorenzo Acopilco, en la delega-
cion politica Cuajimalpa, viviendo en
la comunidad en varios periodos que
suman un total de 15 meses entre los
afios 2003-2012. Mi tema de investiga-
cién fue muy amplio: las practicas y
nociones de los habitantes acerca de la
democracia y la participacion en la so-
ciedad.

Acopilco se encuentra en la perife-
ria del DF, donde la poblacién ha creci-
do muy rapido en las tltimas décadas
(Aguilar, 2008), ascendiendo, en el caso
de Acopilco, a 24000 habitantes (INEGI,
2010). El nimero de electores registra-
dos ha aumentado de 10000 a 17000
en los ultimos 12 anos (1EDF, 2000,
2012). Casi la mitad de los pobladores
son avecindados, y unos pocos mas son
nativos u originarios, de los cuales 2345
son comuneros, es decir, tienen dere-
chos agrarios formales.! Acopilco cuen-
ta con bienes comunales de 1608
hectareas, de las cuales 1400 son bos-
que, ademads de 127 hectareas de
pequeiia propiedad. Cada tres afios
se elige el Comisariado de Bienes
Comunales para manejar esos bienes.

Actualmente sélo cien personas ob-
tienen sus ingresos de actividades pri-
marias. La mayoria se encuentra en el
segmento relativamente pobre, puesto
que mas de la mitad gana menos de

1 El censo de INEGI no registra la categoria de
avecindados. Este dato emergi6 de un célculo
que hice basado en cifras del INEGI, SEDUVI y el
Comisariado de Bienes Comunales (Hagene,
2010: 213).

dos salarios minimos (Inegi, 2000). E1
pueblo constituye un entorno semirru-
ral; la mayoria de la poblacién trabaja
fuera del pueblo; en muchos casos en la
ciudad.

Por ser un pueblo originario, Acopil-
co mantiene una serie de practicas so-
ciales, religiosas y culturales, mismas
que comparte con los otros 200 pueblos
originarios en el DF (Correa, 2010) y
que los distingue del resto de los habi-
tantes de la ciudad. Tienen organizacio-
nes e instituciones comunitarias (antes
llamadas sistemas de cargos; véase Ro-
mero, 2015: 30), un ciclo ceremonial
anual con su fiesta patronal, defensa de
su territorio y recursos naturales, un
panteén comunitario, memoria colecti-
va y una red de intercambio simbdélico
(la “manda”) con otras comunidades
(Hagene, 2007; Medina, 2009; Romero,
2009 e inédito). Las practicas comuni-
tarias se desarrollan a menudo en re-
des sociales, las cuales tienen una
importancia singular en el contexto del
clientelismo politico. Este tema lo ex-
ploramos en Hagene y Gonzalez-Fuen-
te (en prensa) y Hagene (2015).

La etnografia que se incluye en este
articulo concierne a la eleccién para el
cargo de jefe delegacional en Cuajimal-
pa en 2006 y 2012; estas elecciones
existen a partir del 2000. En el DF el
Partido de 1a Revolucién Democratica
(prD) ha gobernado desde la primera
eleccion de jefe de Gobierno en 1997,
pero en la delegacion Cuajimalpa el
PRD solo ha tenido el poder en el perio-
do 2003-2009. En la primera eleccion
en 2000 triunf6 el Partido Accién Na-
cional (PAN) en coalicién con el Partido
Verde, mientras el AN gobern6 sélo du-
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rante 2009-2012. Por otra parte, en
2012 gano el Partido Revolucionario
Institucional (prI) en alianza con el
Partido Verde.

Sin embargo, como se va a demos-
trar en este articulo la etnografia, la
victoria del Pr1 nada tenia que ver con
preferencias ideoldgicas en el electora-
do ni con programas o promesas de los
partidos, sino que se produjo a raiz de
las exitosas practicas clientelares del
candidato ganador, quien se habia
cambiado de partido, del prD al PRI.

(UN CONCEPTO O DOS?

En el articulo sobre el clientelismo poli-
tico en Acopilco (Hagene, 2015) mi et-
nografia demostroé que lo que llamamos
clientelismo politico, entre la gente no
tenia ningdn término especifico, sino
que suele llamarse “labor social” o “ayu-
da”, lo cual resulta totalmente legitimo
y abierto. Las actividades clientelares
se desarrollaban en redes sociales para
resolver problemas, en interaccién con
el candidato. En cambio, la compra de
votos si era motivo de comentarios en-
tre la poblacién, que emplea ese tér-
mino con un significado claramente
peyorativo. Se considera una practica
ilegitima, que incluso merma la digni-
dad de las personas: “Qué barato se
vende la dignidad de un pueblo”.2 Sin
embargo, nunca llegué a presenciar tal
compra, ya que nadie admite haber in-
currido en ella ni se llevaba a cabo en
publico. De hecho, no me consta que se
practique en el pueblo en su version

2 Entrevista con operadora politica, 1 de ju-
lio, 2012.

monetaria, pero de la versién que em-
plea bienes no monetarios si tengo
etnografia de un caso, misma que in-
cluyo en este texto.

Las dos practicas pretenden obte-
ner votos a cambio de incentivos mate-
riales, pero el procedimiento de una y
otra es totalmente diferente. Una prac-
tica se considera legitima, la otra no, lo
cual dificilmente percibe la investiga-
dora sin antes realizar trabajo de cam-
po etnografico. A fin de brindar una
vision condensada de las similitudes y
diferencias entre las dos practicas, to-
dos los elementos que he acopiado al
respecto pueden verse en el cuadro 2.

Este ejercicio me hizo notar que es
de suma importancia la perspectiva
desde la cual se contempla el proceso de
intercambio de bienes por votos: una es
la perspectiva de quien quiere obtener
votos, otra es la del votante. ;Cuadl sera
la perspectiva de la investigadora?
Jackson (1996) sugiere que hay inves-
tigadores que adoptan “the godlike
perspective of science”, o sea, el objetivo
visto desde ningin lugar. Obviamente
es imposible contemplar desde ningin
lugar, pues incluso el investigador ha
de colocarse en algin punto, 0 mejor, en
varios puntos, lo que llamamos inter-
subjetividad (Jackson 1996: 23).

En mis discusiones sobre estas
practicas me he encontrado con la po-
sicién de que “no es valido elaborar un
concepto a partir de una distincion he-
cha por los propios sujetos”, tal como se
hace con los conceptos émicos. Los
conceptos éticos, por su parte, operan
desde “ningun lugar” sin explicitar la
perspectiva desde donde analizan su
tematica. Mi posicién es que los con-
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ceptos no deben descuidar o contrariar
las nociones de los sujetos. Esto no sig-
nifica que debamos limitarnos a em-
plear los términos de los sujetos, sino
que debemos construir conceptos émi-
cos, los que se expresan en “categorias
que tienen sentido para los nativos de
las culturas que se estudian” (Lett,
1990: 130). En sintesis, la controversia
atane a dos nociones de la ciencia muy
diferentes entre si.

NOTA METODOLOGICA

Primero, me permito sefialar la enor-
me importancia de habitar en la comu-
nidad de estudio y de desplazarme a
pie o en transporte publico (en “mi-
cros”), lo cual me facilit6 el acceso a la
experiencia de vida de la gente a la que
estaba estudiando. Esto ademas impli-
c6 un libre acceso a informarme sobre
cualquier evento en el poblado, desde
los avisos colocados en los postes para
invitar a reuniones y asambleas, a
observar las ermitas diseminadas en
varios sitios, a percatarme de los pre-
parativos de muchas practicas socio-
rreligiosas y fiestas familiares, y a
mantenerme al tanto de los chismes y
rumores que circulaban por el pueblo.
Gracias a eso me enteré también de los
materiales de construccién que se ha-
bian repartido con motivo de la campa-
fia electoral del 2006, y que lo habian
dejado a las puertas de las casas de
muchos vecinos.

El hecho de vivir en el pueblo me
permitié darme cuenta de que las
préacticas que mas gente movilizan a lo
largo del afio son las sociorreligiosas,
en las que participa gran cantidad de

personas, actividades de alta visibili-
dad. Empecé a participar en estas ac-
tividades, lo que hizo de mi una figura
muy conocida en el pueblo. Me formé el
habito de dar largas caminatas por la
mariana, en parte por el frio que hace a
3000 metros de altura, pero también
porque result6 ser una manera exce-
lente de conocer a otras personas que
suelen caminar a esas horas, de tener
con ellas conversaciones informales, de
observar la multitud de perros calleje-
ros que hizo que las mujeres lleven
consigo palos de escoba durante sus
caminata; pude asimismo observar las
mujeres que se forman para abastecer-
se de agua potable de las pipas publi-
cas en tiempos de estiaje.

No escogi la observacién partici-
pante porque la considerase adecuada
para el estudio del clientelismo politi-
co, mas bien fue al revés: ya que cuan-
do desempenaba esta actividad, noté
una red clientelar para resolver pro-
blemas, y decidi adentrarme en el
tema. Obviamente, para darme cuenta
de aquello era necesario que conociese
de antemano el fen6meno. Habida
cuenta de que en México, como en mu-
chos otros paises, estd muy arraigado
el clientelismo politico, habia leido pre-
viamente varios textos al respecto (por
ejemplo, Cornelius, 1973; Grindle,
1977; Fox, 1994; Braig, 1997). Es un
fenémeno que ocurre en muchas par-
tes del mundo, y es una de las practi-
cas habituales del partido que goberné
México durante mas de 70 afios.

Ademas de conocer el fenémeno,
fue necesario tener la costumbre de
relacionarse con la gente y de hacer
apuntes sobre lo que observaba, lo cual
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forma parte integral de mis practicas
de campo. Por tanto, no afirmo haber
llegado inocente y sin conocimientos
previos al pueblo; sobre todo fue un
proceso interactivo entre lo que apren-
di de las lecturas, el reconocimiento en
la vida cotidiana de lo que habia leido,
las observaciones que incorporaba en
mis notas de campo, y los conceptos y
las narrativas que luego se producen a
lo largo de varios periodos investigati-
vos de esta indole.

La serendipia (Rivoal y Salazar,
2013) tal vez no es tan casual, sino més
bien producto del encuentro de todos
estos insumos en el cuerpo de la inves-
tigadora, que es quien los ingiere y di-
giere. La investigaciéon de esta manera
implica encuentros con los sujetos “en
su realidad corporal, en su existencia
concreta, en sus tiempos y espacios”
(Burawoy, 1991: 291, trad. autora) y se
realiza como un proceso a la vez men-
tal y corporal, una experiencia de in-
dole personal por la que es posible
percibir en alguna medida las expe-
riencias de los sujetos de la investiga-
cién. Las percepciones son las de la
investigadora, a través de cuya expe-
riencia, conocimiento y enfoques socio-
culturales se procesa la informacion.
Por consiguiente, si bien este ejercicio
no es de la misma indole que registrar
la temperatura en un termémetro,
tampoco es ficcién; méas bien se trata
de un conocimiento fenomenolégico.

Si bien el texto de la investigacion
no versa sobre la investigadora, es un
reto dar a conocer lo necesario para
que el lector pueda evaluar el resulta-
do de tal procesamiento. Cabe mencio-
nar aqui que soy una mujer bastante

mayor procedente del norte de Europa,
no tengo familia en la localidad de es-
tudio, domino el idioma relativamente
bien, y he adquirido una diversidad de
rasgos culturales al cabo de dos déca-
das de experiencia de campo en México
y Centroamérica. De formacién soy
historiadora y he podido cumplir una
amplia gama de experiencias laborales
en varias partes del mundo. Asimismo,
es preciso rendir cuenta de los datos
concretos que dieron lugar a las inter-
pretaciones que se presentan en este
texto.

Segian Bryman (2004: 291) la obser-
vacién participante concierne a “el
involucramiento extendido del investi-
gador en la vida social de las personas a
quienes estudia”. Esto constituye una
inmersion que, segun Schatz (2009:
14), genera conocimiento y compren-
si6on. En mis periodos de trabajo de
campo hice observacion participante
en combinacioén con conversacion in-
formal, entrevistas semiestructuradas,
relatos de vida, escrutinio de datos
electorales y revisién de archivos pu-
blicos y privados, combinaciéon que ha
probado ser un acercamiento fértil al
tema.

En la literatura sobre el clientelis-
mo politico en México tenemos varios
ejemplos de estudios basados en méto-
dos etnograficos, como por ejemplo,
Adler Lomnitz (1994), Gonzéalez de
la Fuente (2007) y Tosoni (2007). De
la misma forma, en los estudios de esta
practica ha sido mas comun usar mé-
todos como encuestas (Stokes et al.,
2013), entrevistas estructuradas
(Schedler, 2004), analisis de gastos pu-
blicos (Magaloni et al., 2007), analisis
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de los documentos de programas socia-
les (Diaz-Cayeros et al., 2009) y cons-
truccién de algoritmos complejos
(Stokes, 2005). Poco comtn es la com-
binacién de métodos etnograficos y
cuantitativos —como es el caso de la
encuesta construida por Krishna (2007:
142-146)— con la perspicacia ganada
en un trabajo de campo de dos afios en
el norte de India. Con ese material
pudo demostrar que 60% de los habi-
tantes preferian lideres nuevos como
mediadores con el Estado, los que se
caracterizaban por tener un nivel edu-
cativo méas alto, mejores contactos y
mas informacion que los lideres tradi-
cionales. Demostro que las preferencias
descansaban sobre todo en la capa-
cidad de esos lideres de obtener mas
beneficios para los pobladores, tanto de
la democracia como del mercado.

Mis estancias sucesivas en la zona
de estudio me permitieron acopiar
fragmentos de informacién recogidos
en diversas ocasiones sobre la red
clientelar construida para resolver
problemas, etnografia que presento en
este articulo. El hecho de haber conoci-
do al operador de esta red, “Juan”, en
2005, cuando €l hacia camparia para
las elecciones en el Comisariado de
Bienes Comunales, me resulté muy
util cuando me lo encontré en 2006 en
las puertas de la casilla electoral.

Mi meta era captar el proceso politi-
co en el momento de desenvolverse, tal
como se mirara desde la perspectiva de
los clientes (Auyero, 2000: 40). La in-
vestigacion del clientelismo politico
tiene que enfocarse tanto en lo que ha-
cen los actores como en lo que dicen, y
en las relaciones entre ellos (Auyero,

2011: 109) y, asimismo, en las obliga-
ciones que estas relaciones crean (Bol-
ton, 2011). Es importante recordar que
“el sentido se encuentra en las relacio-
nes tal como se viven, y no en las pro-
piedades estructurales y sistematicas
que un analisis pueda revelar que ten-
gan” (Jackson, 1996: 26). Asuntos de
universos morales, formas de racionali-
dad, legitimidad y sentido dificilmente
se pueden calcular o descubrir me-
diante métodos cuantitativos, como
encuestas o incluso entrevistas, mien-
tras que la observacion participante
facilita justamente tales fines. Es bien
sabido que las palabras pueden utili-
zarse para crear cualquier tipo de re-
lato, formulado conforme a lo que se
quiere obtener (Wikan, 2012: 16), lo
cual constituye un reto constante para
quienes hacen encuestas. Coincido con
Wikan (idem) cuando afirma que “las
acciones hablan mas claro que las pa-
labras, y los silencios también pueden
ser fuentes valiosas de comprension”.
A la vez, esto no disminuye la impor-
tancia de lo que dice la gente ni de los
términos que emplea.

Parte de la informacién obtenida en
un trabajo de campo etnografico es de
una indole que los informantes dan
por sabida, por tanto, queda sin articu-
larse, “no hace falta decirlo”. A veces ni
siquiera existe un término, como es el
caso del clientelismo politico en mi
comunidad de caso. Este tipo de descu-
brimiento, el poder acceder al conoci-
miento tacito de algunos pobladores,
solo es alcanzable a través de la obser-
vacién participante.

El acercamiento etnografico abre el
acceso a una posicién epistemoléogica
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que privilegia “el conocimiento por
el que la gente vive, mas que por el que
los intelectuales de Occidente le dan
sentido a la vida” (Jackson, 1996: 4,
trad. autora). La fenomenologia, o sea,
el estudio cientifico de la experiencia,
coloca las dos formas de conocimiento
en el mismo nivel, y en este estudio
hago uso de las dos tradiciones. Mi in-
volucramiento a largo plazo en la vida
de los pobladores contribuyé a mi com-
prension de sus experiencias y de su
forma de darles sentido. Mis conceptos
y hallazgos son el resultado de que los
pobladores me permitieron participar
en muchas de sus actividades, conocer
sus evaluaciones y entablar conversa-
ciones, lo que significa colaborar en los
términos de Marcus (2008) y Burawoy
(1991: 291).

ALGUNOS APUNTES TEORICOS

En este apartado voy a explorar la du-
pla de conceptos émico/ético, el asunto
de los niveles de abstraccién de un con-
cepto y la pregunta de qué viene pri-
mero, el concepto o la investigacion.
Una posicién en la politologia no
acepta que las percepciones de los su-
jetos estudiados influyan en la forma-
cion de conceptos; para esa posicion,
los conceptos ante todo precisan tener
sentido en la comunidad de cientificos,
mas que en la comunidad de los suje-
tos investigados. Conforme a la tradi-
cién estadounidense en ciencia politica
(Schatz, 2009: 20n1), el ideal es el con-
cepto ético (Lett, 1990: 130). Este punto
de vista puede también tener méritos,
dependiendo de la investigacion que se
lleva acabo y de 1a metodologia que

se usa. En el caso del clientelismo poli-
tico, una de las preguntas intrigantes
que surge actualmente en la literatura
(véase, p. €j., Fox, 2012: 208) es la ra-
z6n por la cual tal practica persiste en
muchos paises a pesar de la competen-
cia electoral y el voto secreto, y, tal vez,
anadiendo, a pesar de cierta elevacién
en el nivel de vida. Contestar la pre-
gunta requiere contemplarla desde la
perspectiva de los clientes, enfatizando
lo que para ellos da sentido. Esto im-
plica conceptos émicos, formulados a
partir de los datos recogidos entre los
clientes (teoria fundamentada). Co-
mento de paso que no significa que
toda investigacién tiene que usar
metodologia etnografica, sino que por
lo menos la definicién de los conceptos
debe servirse de este abordaje.

Hilgers (2011: 572), por su parte, se
preocupa por el “estiramiento” o 1a fle-
xibilidad excesiva del concepto “clien-
telismo politico” en buena parte de la
literatura sobre el fenémeno. Esta au-
tora mantiene que asi se produce una
pérdida de significado y fuerza analiti-
ca del concepto. Remite a Sartori y su
recomendacion de utilizar una catego-
ria primaria para los niveles altos de
abstraccion, con categorias secunda-
rias que afiaden méas elementos que
estan presentes en casos particulares.
Sartori plantea que los conceptos en
el nivel mas alto son universales, a ni-
vel mediano son generales, mientras
en el nivel mas bajo se sacrifica la ex-
tension por la precisién de la connota-
cién, de los sentidos y de los atributos
que definen la categoria (1970: 1039-
1041). Encuentro que el clientelismo
politico pertenece al nivel de abstrac-
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cion baja, que se caracteriza por tér-
minos observables, muchas veces
contextuales, que se prestan a prueba
empirica. Retomando los datos de mi
propia investigacion sobre clientelismo
politico, me parece evidente que el con-
cepto pierde en connotacién, y por lo
tanto en poder analitico, si incluimos
aquello que no es legitimo, no es afecti-
vo, no es abierto, no es de larga dura-
cién, no es personal, no opera con
obligacién moral y tampoco se aplica
en redes (esto es, la compra de votos,
véase cuadro 2).

Estudiosos del campo de la teoria
fundamentada, como por ejemplo Cor-
bin y Strauss, coinciden con Sartori
sobre la importancia de operar con
conceptos de diferentes niveles de abs-
traccion (2008: 160). Sin embargo,
mantienen que “todo concepto, inde-
pendientemente del nivel, tiene que
emanar de los datos”. Observo que los
datos concretos y detallados produci-
dos en un trabajo de campo etnografico
hacen posible las categorizaciones que
he utilizado en el cuadro 2, las que for-
man parte del ejercicio de construir el
concepto de clientelismo politico fun-
damentado en categorias observables
en niveles de abstraccién bajos.

(Qué viene primero, la gallina o el
huevo, el concepto o la investigacion?
Segun Sartori (1970: 1033, trad. auto-
ra), los conceptos tienen la doble fun-
cion de ser parte de un sistema teérico
y ser instrumentos para la recoleccion
de datos. La formacién de conceptos
tiene que anteceder a la cuantificacion,
un problema que no se resuelve cam-
biando de “preguntas del tipo ;qué es?
a ;qué tanto es?”, ni con “estadistica y

sofisticacion computarizada”. Eso indi-
ca que el concepto tiene que preceder a
los datos. En cambio, segtn la teoria
fundamentada, los conceptos deben
crearse desde los datos. Siguiendo a
Glaser (2002: 4), formular “un concepto
quiere decir nombrar un patrén social
que esta emergiendo de los datos de la
investigacion”.

/Qué hacer ante semejante dilema?
En las investigaciones cuantitativas
no se puede cambiar de preguntas o de
conceptos a lo largo del proceso de in-
vestigacién, mientras que con la me-
todologia etnografica eso no sélo es
permisible, sino aconsejable. Si uno
se percata durante el proceso de inves-
tigacion de que el clientelismo politico
y la compra de votos, lejos de tratarse
de lo mismo son, desde la perspectiva de
los votantes, dos procesos diferentes,
ese aprendizaje hay que aplicarlo y
tratarlo como uno de los hallazgos de
la investigacién. En mi caso, son preci-
samente mis datos etnograficos los que
me exigen insistir en la separacién de
los conceptos “clientelismo politico” y
“compra de votos”.

Notamos que las diferencias en ma-
teria de disciplinas, nociones del cono-
cimiento y acercamientos teéricos y
metodolégicos son el niicleo de la con-
troversia sobre estos conceptos.

ETNOGRAFIA DEL CASO

En esta seccién voy a presentar etno-
grafia de una red clientelar en Acopilco
2006-2012, y de un incidente de com-
pra de votos con bienes no monetarios
en la camparia electoral de 2006 en el
mismo pueblo originario.
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ETNOGRAFIA DE UNA RED
CLIENTELAR

El dia de las elecciones en julio de 2006
reconoci a “Juan” a la entrada de la ca-
silla electoral situada cerca de mi casa.
Me acerqué a conversar con €l, ya que
lo habia conocido el afio anterior. En
aquella ocasion habia mostrado gran
interés en explicarme lo que estaba
haciendo y por qué lo hacia, asi que al
volver a encontrarlo en otras ocasiones
me senti con confianza para dirigirme
a él. Se encontraba en las afueras de la
casilla palomeando los nombres en
una lista a medida que las personas
iban saliendo. Les preguntaba por
quién habian votado, y 1a gente le con-
testaba. Sigui6 haciéndolo en mi pre-
sencia, sin detenerse y sin mostrar
incomodidad alguna por el hecho de
que yo estuviera siendo testigo de su
actividad de monitoreo.

En marzo de 2011, al pasar frente
a la casa de Juan, me percaté de una
nota en su portén; era una invitacién
a una reunién en el Comité de la Espe-
ranza, lo cual resulté ser el inicio de un
nuevo ciclo clientelar en el periodo pre-
vio a las elecciones del 2012. Acudi a la
reunion, a la que llegaron unas 25 per-
sonas. Aparentemente era la primera
de una serie de reuniones que conduci-
rian a la obtencién de alguno de una
diversidad de beneficios publicos para
sus vecinos: microcréditos, despensas,
leche a precio reducido, crédito para
vivienda, seguro médico, seguro de des-
empleo, etc. La idea era que los benefi-
cios llegaran con oportuna antelacion a
las elecciones de jefe delegacional, que
se realizaria en julio de 2012. En su

discurso de bienvenida Juan les recor-
dé lo que habian obtenido de esa mane-
ra en afos anteriores, sugiriendo que
invitaran a Adrian (el préximo candi-
dato del prD a jefe delegacional) a la si-
guiente reunion, para que les diera un
cuadro completo de los programas de
beneficios sociales en el DF y les ofre-
ciera su ayuda para obtener lo que les
pudiera corresponder. Las personas po-
dian intentar solicitar los beneficios
por su cuenta, a través de oficiales en
la delegacién, pero Juan indicaba que
eso tendia a ser complicado. De ma-
nera que €l se ofrecié a mediar, en co-
laboracion con Adrian: “Adrian nos
apoyara, y nosotros le apoyamos a él1”,
explico Juan.

Juan también trazé planes para las
celebraciones de fechas importantes,
como el Dia de las Madres en mayo,
fecha en la que le pedirian al candida-
to ayuda para conseguir “unos tacos”
para la celebracion. Sugirié también
otras maneras de financiar algunos
convivios. De ese modo revivirian y ex-
pandirian algunas redes sociales para
resolver problemas, donde el disfrute
formaba parte del aglutinante social
(véase, p. €j., De Vries, 2002: 912).
Adridn, el candidato, les ayudaria a
obtener sus beneficios y a disfrutar
del convivio, y ellos a cambio votarian
por él.

Tres semanas después de esa reu-
nion, durante mi caminata matutina,
me encontré con uno de sus partici-
pantes. De hecho, me encontraba con
él a menudo, y él acostumbraba con-
tarme cosas sobre el pueblo y su gente
mientras camindbamos. Por ejemplo,
me habia mostrado los linderos de la
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comunidad, la degradacion del medio
ambiente visible en los barrancos y
rios, y habia compartido conmigo todo
tipo de informacion e historias. Esa
marfiana me conté que Adrian efectiva-
mente habia llegado, y que varios veci-
nos habian entregado sus documentos
y la solicitud, esperando un resultado
positivo. Puesto que la gente no tenia
una visién completa de todos los pro-
gramas ni sabia donde solicitar apoyo
ni a quién dirigirse con qué documen-
tos, ni tenia la seguridad de recibir un
trato formal si presentaran la solicitud
por su cuenta, un apoyo en ese momen-
to obviamente era bienvenido. Lo que
podemos llamar “la interfaz entre ciu-
dadanos y Estado” (Fox, 2012: 190) en
este caso deja un espacio abierto, pro-
picio para llenarse con practicas clien-
telares. Muchos vecinos, aunque no
todos, poco a poco recibieron algunos
beneficios de los programas sociales.
Una vez llegado el dia de las eleccio-
nes, tendrian la oportunidad de corres-
ponder con sus votos.

Diez dias antes de las elecciones del
2012 yo estaba de regreso en Acopilco
para hacer trabajo de campo. Sali a ca-
minar por la mafnana; en las calles
abundaban los carteles electorales con
fotos de los candidatos. La foto de
Adrian tenia alta visibilidad en varios
de los carteles; se le consideraba guapo
por sus ojos verdes y su imagen joven,
me habian explicado en el pueblo. Pero
mi sorpresa fue darme cuenta de que
su foto no aparecia en los carteles del
PRD, como era de esperarse, sino en los
de la coalicién pri/Verde. Tal noticia me
motivé a buscar de inmediato a Juan;
;por qué ahora Adrian era candidato

de otro partido, y por quién votarian
Juan y su red el dia de las elecciones?
Acordamos vernos en su casa, donde se
presenté también un representante
local del pr1.?

Juan explicé que habia trabajado
con Adridn dentro de la estructura del
PRD durante varios afios, pero que al-
rededor de febrero de 2012 el prRD no
habia seleccionado a Adridn como can-
didato a jefe delegacional, sino a otra
persona. Entonces Adrian se acercé a
la coalicion del Pri/Verde y negocié que
lo nombraran candidato con la condi-
cién de que apoyaria a sus candidatos
para la presidencia, para la jefatura de
Gobierno del DF y para diputado local.
El militante del Pri coment6: “Nosotros
queremos recuperar la delegacién, en-
tonces necesitamos a Adrian. En el
partido pesaron los candidatos, y
Adrian se viene, pero con cierta estruc-
tura del PrD”.* Esa estructura, obvia-
mente, era la red clientelar. Juan me
conté que la gente de su red habia teni-
do claro desde el principio que les toca-
ba votar por Adrian. Asi pues, a partir
de marzo Juan y sus comparieros se die-
ron a la tarea de visitar a la gente de la
red para explicarles que ahora eso sig-
nificaba votar por el PRI

El dia de la eleccién, primero de ju-
lio, acudi por la tarde al patio de Juan,
adonde me habia invitado a comer ta-
cos de carnitas (tortillas con carne de
cerdo cocido y picado, aderezado con ci-
lantro, cebolla, limén y salsa picante),
la comida ritual més accesible en Aco-

3 Entrevista con Juan y Carlos, 25 de junio,
2012.
* Entrevista con Carlos, 25 de junio, 2012.
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Cuadro 1. Numero y porcentajes de votos, 2006, 2009, 2012, Acopilco

PAN PRI PRD PAN PRI PRD
Presidente Jefe delegacional

2006 % 24 12 57 19 23 43
2006 # 2261 1078 5351 1806 2172 4015
2009 % - - - 33 16 42
2009 # - - - 2575 1206 3295
2012 % 14 37 44 15 46 36
2012 # 1591 4216 4945 1628 5159 4034

Fuente: Elaboracién propia, basada en informacién de [www.iedf.org.mx y www.ife.org.mx].

pilco. Habia una mesa larga en el patio
y otras dos dentro de la casa. Conforme
llegaban las personas, cada una mos-
traba su dedo con tinta electoral, a la
vez que se iban retirando los que termi-
naban de comer su taco. Después Juan
me contd que habian acudido al patio
664 adultos por su taco. El y sus compa-
fieros habian visitado a esas personas
antes de las elecciones para animarlas
a votar e invitarlas al convivio de car-
nitas. Me explicé que esto era una opor-
tunidad de mostrarles “el afecto, el
carisma que uno tiene con ellos”.

Adrian gané la delegacion Cuaji-
malpa para el pri, siendo esa la tnica
de las 16 delegaciones en el DF para el
tricolor. Su ventaja ante el candidato
del PrD era de 1145 votos, de los cuales
1125 fueron emitidos en Acopilco (véa-
se el cuadro 1). Adridn, quien repre-
sentaba ahora al Pr1, obtuvo 943 votos
mas que el candidato presidencial de
ese partido en esta localidad. Al termi-
nar el ano, Juan tenia empleo como
nuevo jefe delegacional.

5 Entrevista con Juan, 23 de julio, 2012.

ETNOGRAFIA DE LA COMPRA
DE VOTOS (NO MONETARIA)

No puedo aportar ninguna observacién
de compra monetaria de votos en Aco-
pilco, sencillamente porque nadie ad-
miti6 haber recibido dinero a cambio de
su voto. Esa seria la forma mas axio-
matica de comprar votos, con la distin-
ci6n mas clara respecto del clientelismo
politico. La gente hablaba mucho de
que “los otros” vendian o compraban
votos, lo que se consideraba una con-
ducta vergonzosa y sélo posible en el
secretismo del hogar, donde no era fac-
tible observarla. Por eso mismo no ten-
go observaciones de la practica, sélo
rumores. No me consta que en el caso
de mi estudio se hayan vendido votos a
cambio de dinero o tarjetas de débito,
pero si hubo miles de casos de compra
de votos en las elecciones del 2012 en
otras partes de México (Estrada, 2012;
Al Momento Noticias, 2014).

Sin embargo, tengo observaciones
que hice de compra de votos a cambio
de materiales de construccion durante
la campana electoral de 2006, cuando
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el candidato del pr1 para jefe delegacio-
nal al parecer logré comprar alrededor
de 1000 votos. La practica diferia de la
red clientelar: no involucraba relacio-
nes personales ni redes funcionando a
lo largo del tiempo. Aun asi, esta practi-
ca tampoco es exactamente idéntica a
la compra de votos monetaria, ya que
incluye algunos pasos que personalizan
la transacciéon y van mas alla de un
unico evento (véase el cuadro 2).

Durante mis caminatas por el pue-
blo noté que a la entrada de muchas
casas habia sobre la acera cimulos de
materiales de construccion (grava y
cemento). Pregunté a varias personas
qué significaba eso y me dijeron que
eran dadivas de parte del candidato
del prI a jefe delegacional. El los repar-
tia a peticion; la gente podia acudir a
su oficina y solicitar los materiales, lle-
nando un formato con su nombre y di-
reccién. Ese candidato obtuvo 2172
votos, lo cual representa 1558 votos
mas que los 614 obtenidos por su pre-
decesor en 2003. Si comparamos los
votos obtenidos por el PRI en Acopilco
en las elecciones para jefe delegacional
en 2006 (2172) con el nimero de votos
para el candidato presidencial el mis-
mo afio (1078), encontramos 1094 vo-
tos mas para el jefe delegacional
(véase cuadro 1). No puedo comprobar
que el reparto de materiales de cons-
truccion realmente haya comprado
ma4s de 1000 votos para la alianza PRI/
Verde, pero los resultados son compati-
bles con un alegato de esa indole.

Por supuesto, los candidatos del Pr1
en 2003 y 2006 no eran las mismas
personas, asi que podia tratarse de la
aceptacion del candidato; sin embargo,

parece probable que su popularidad
obedeciese a las donaciones generosas
del candidato anterior. La compra exi-
tosa de votos, por otra parte, no implico
ganar la eleccion. Los 2172 votos obte-
nidos sélo representaban 23% de los
votos, comparados con 43% del ganador
Partido de la Revolucién Democratica.

Pareciera entonces que muchas
personas en el pueblo se sienten obli-
gadas a reciprocar con su voto este tipo
de dadivas, por lo menos cuando la da-
diva es sustancial, incluso cuando se
trata de una transaccién momentanea
en la que no median las relaciones per-
sonales ni el calor de una red dedicada
a resolver problemas. Sin embargo, las
personas no admiten que esa transac-
ci6n haya ocurrido, y si no hay maés
remedio (habida cuenta de que los ma-
teriales de construccién se ven acumu-
lados justo a la entrada de sus casas),
todavia pueden refugiarse en el argu-
mento de que el voto es secreto: “Toma
todos los beneficios que puedas, luego
vota por quien ti quieras”, segin reza
el dicho popular. Aun asi, mi lectura de
las estadisticas electorales indica que
mucha gente reciprocé las dadivas con
su voto. Para algunos, la razén pudo
haber sido que sospechaban que esta-
ban siendo monitoreados; algunos ex-
presaron directamente desconfiar del
caracter secreto del voto: “No sé c6mo,
pero creo que si lo pueden descubrir”,
refiriéndose a su votacion.® Para otros,
sus motivos podian tener un sentido de
obligacion moral. Me refiero aqui a los
regalos sustanciales no monetarios,

6 Entrevista con ama de casa de la localidad,
18 de julio, 2012.
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como son, por ejemplo, materiales de
construccion, y no a los gorros, camise-
tas, lapices, jarros, etc. que normal-
mente distribuian todos los partidos;
nadie argumentaba que esos regalos
pudiesen generar votos. Me imagino
que los encontraban demasiado insig-
nificantes, aun asi, los puntos donde se
distribuian siempre estaban llenos de
gente.

Si bien la compra de votos a cambio
de materiales de construccién funciona
efectivamente, afirmo que se distingue
de la operacion de la red clientelar: el
proceso es diferente, y también el grado
de legitimidad (véase cuadro 2). Man-
tengo abierta la posibilidad de recono-
cer que los nativos—los que comparten
el mundo de vida comunitario— po-
siblemente se sienten obligados a reci-
procar ese tipo de compra de votos, aun
cuando ocurra fuera de cualquier red
de larga duracién. Sin embargo, nadie
queria reconocer que era asi; no lo de-
fendian como una practica legitima,
sino que hablaban en términos de “ya
que el voto es secreto, podemos tomar
todos los beneficios, y luego votar por
quien queramos”. Los datos electorales,
sin embargo, indican que muchos per-
cibian una obligacién moral, o por lo
menos, la obedecian, a pesar de no per-
cibir la practica como legitima: un caso
ambiguo.

DATOS QUE INDICAN SIMILITUD
O DIFERENCIA

La etnografia indica dos similitudes
entre el clientelismo politico y la com-
pra de votos. Primero, las dos practicas
se llevan a cabo entre actores de nive-

les socioeconémicos asimétricos. Se-
gundo, la meta de los que invierten
recursos en ambas précticas es obte-
ner votos a cambio de bienes. Estas son
las tnicas similitudes entre las dos
préacticas (véase el cuadro 2).

Por lo demas, la etnografia daba
cuenta de una serie de diferencias. Mis
conversaciones constantes con la gente
a proposito de este tema evidenciaban
dos diferencias fundamentales: 1a ter-
minologia y la legitimidad. Primero, el
clientelismo politico no tenia ningin
término especifico; nunca se comenta-
ba ni se acusaba jamas a nadie de ejer-
cerlo. Cuando pregunté cémo se podia
llamar lo que estaba haciendo Juan,
algunos me decian “ayudar”, y otra
operadora politica, sin ser preguntada,
me dijo que ella hacia “labor social”. La
préactica estaba incrustada en las prac-
ticas comunitarias con sus multiples
redes sociales. La compra de votos, en
cambio, era un tema que se comentaba
mucho en el pueblo, con ese mismo
término, y siempre con una connota-
cién peyorativa. La interaccion con la
poblacién, por tanto, me indicaba que
las dos practicas se diferenciaban en
cuanto a terminologia. Segundo, por
este testimonio discursivo afirmo que
el clientelismo tiene legitimidad en el
pueblo, mientras la compra de votos no
la tiene. Seria muy dificil obtener este
conocimiento por medio de otros méto-
dos, como por ejemplo, encuestas o en-
trevistas estructuradas.

Segun mi acercamiento tedrico, es-
tas dos diferencias son decisivas para
argumentar que las practicas son dife-
rentes. Para corroborarlo, procedi a es-
crudifiar mis notas de campo a fin de
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sistematizar los detalles concretos de
cada practica, tal como recomiendan
los estudiosos de la teoria fundamen-
tada (Glaser, 2002: 4; Corbin y Strauss,
2008: 160). La etnografia que presenté
antes demuestra que el clientelismo
politico se lleva a cabo abiertamente,
por eso pude observarlo, y se realizaba
en redes sociales basadas en relacio-
nes personales a largo plazo. La red
presentada estuvo en operacién mas de
un afio (2011-2012), a la vez que el dis-
curso de Juan revel6 que habia existido
en “afios pasados”. La red fue confor-
mada por una serie de vecinos con el
fin de solucionar sus problemas mate-
riales y de servicios, y el operador po-
litico era igualmente un vecino del
mismo barrio. Las actividades se lleva-
ban a cabo de manera colectiva y abier-
ta, e incluian convivios y goce social, en
los que a veces también participaba el
propio candidato, aunque no habitaba
en el pueblo.

En contraste, la compra monetaria
de votos no la pude observar ni hubo
quien pudiera darme datos de prime-
ra mano, ya que nadie admitia haber
participado en tal practica; lo que ha-
bia eran muchos rumores. Segin
ellos, “llegan” a las casas secretamen-
te y les ofrecen dinero por su voto, en
una sola ocasion, lo que deja poca
oportunidad de formar relaciones per-
sonales (véase el cuadro 2). Lo que si
pude observar unos dias antes de las
elecciones en 2006 fue la distribucién
de bienes materiales no monetarios.
Un comerciante que tenia grava y ce-
mento acumulado fuera de su casa me
explicé que su hija habia ido a solicitar-
lo, pero “no saben si votamos o no por

ellos”.” Segin lo describig, el intercam-
bio no se apoyaba en una red social, y
ocurri6 una semana antes de la elec-
cién. Se exigia una solicitud por escri-
to, firmada, simulando quizas un
contrato. Notamos que no se asemeja
una obligacion moral, sino una tran-
saccién contractual y mercantil, aun-
que con el afan, tal vez, de personalizar
la donacién en alguna medida.

En el caso de la red para resolver
problemas se fueron formando relacio-
nes personales entre los participantes
entre si y con el operador, forjando
obligaciones de reciprocidad a largo
plazo. La practica contribuia a repro-
ducir un mundo de vida clientelar en-
tre los participantes, parecida a lo que
Ilama Auyero (2014: 117, trad. autora)
“habituacién entre los beneficiarios o
clientes”. Este autor subraya que el
intercambio de beneficios por apoyo
politico se trata simultdaneamente de
recursos y servicios instrumentales
(econémicos y politicos), y de recursos
expresivos (promesas de lealtad y so-
lidaridad) (ibidem: 116). En la vida de
los actores que participan en las redes
clientelares se manifiesta un aspecto
que las distingue claramente de los in-
tercambios mercantiles de corto plazo
en la compra de votos; por tanto, detec-
tar y entender el significado que tiene
para los participantes la compra de vo-
tos no nos ayuda a entender la practica
del clientelismo politico, si bien es posi-
ble que ambas practicas sean igual de
eficientes en cuanto al nimero de vo-
tos obtenidos.

7 Entrevista con un comerciante, 26 de julio,
2006.
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Cuadro 2. Caracteristicas del clientelismo politico y de la compra de votos

Elemento

Fuente

Meta
Relacion asimétrica

Duracién

Temporizacion
relativa a elecciones

Red

Actividades sociales,
convivios

Existe término local
Objeto de rumores
Afectivo
Colectivo/individual
Abierto/encubierto

Personal/impersonal
Grado de legitimidad
Tipo de obligacién
Forma de monitoreo

Clientelismo politico = Compra de votos
No monetario Monetario
(materiales de
construccion)
Observacién Observacién Rumor
Observacién participante Conversacion Conversacién
Conversacion
Bienes por votos Bienes por votos Bienes por votos
Si Si Si
Plazo largo (1 afio Pocos dias o Una sola vez
4 meses) semanas

Mas de 1 afio antes

Pocas semanas
antes

Pocos dias antes

Para resolver problemas No No

Incrustada en précticas

comunitarias

Si No No

No Si Si

No Poco Si

Si No No

Colectivo Individual Individual

Abierto Semiabierto Encubierto
Visible Negado

Personal Semipersonal Impersonal

Alto Bajo Ninguno

Moral Mercantil Mercantil

Convivio de carnitas Desconocido Desconocido

Fuente: Elaboracién propia basada en material etnografico propio.

Esta discusion alimenta la expresion
de Auyero (2002: 40) acerca de “la do-
ble vida del clientelismo™: el intercam-
bio en si, y la experiencia vivida del
intercambio. Tanto la compra de votos
como el clientelismo politico compren-
den intercambios de bienes por votos,

pero solamente el segundo crea la
experiencia vivida del intercambio, por
sus singulares “formas de dar”, por sus
contextos y por la duracién de la prac-
tica. El trabajo de campo etnografico,
especialmente la observacion partici-
pante, se destaca como un acercamien-
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to particularmente adecuado para
capturar los procesos que producen
esta “doble vida”.

El cuadro 2 tiene el propdsito de
permitir una visién global de los nu-
merosos elementos de similitud y dife-
rencia entre las practicas. Todos los
elementos aqui presentados son pro-
ducto de mi trabajo de campo etnogra-
fico en Acopilco a lo largo de los afios
2006-2012:

CONSIGUIENDO LOS DATOS

(Cuadles fueron las actividades que
realicé para recabar toda la informa-
ci6n resumida en el cuadro 2? Por una
parte tengo en mi diario de campo no-
tas sobre conversaciones informales
cotidianas con un gran nimero de per-
sonas, sostenidas en diversos anos y
temporadas, donde iba recogiendo lo
que surgia en las platicas casuales.
Muchos datos que en el momento no
parecian tener ningun significado des-
pués resultaron llenos de sentido en
determinado contexto. Asi, a medida
que el clientelismo politico se convertia
en uno de los topicos de mi investiga-
cion, aquellos datos que podian tener
relevancia para el tema tenian mas
probabilidad de entrar en mis notas de
campo. Hay una retroalimentacién ob-
via entre los temas de investigacion y
las notas de campo; lo que se observa
—y de lo cual se hace una nota— tien-
de a ser el asunto que se esta persi-
guiendo. Por otra parte, muchas veces
uno se topa con asuntos en los que no
habia pensado, mismos que pueden
suscitarnos curiosidad hasta llegar a
convertirse en objetos de estudio. En

cierto modo, este mecanismo podria
equipararse a la serendipia.

Veamos como ejemplo el caso del
material de construccién, el cual des-
cubri dias antes de las elecciones de
2006. Si en ese tiempo hubiera llegado
al pueblo un encuestador, o alguien con
una entrevista estructurada, se hubie-
ra limitado a preguntar lo programa-
do, sin hacer caso de la grava y el
cemento en su camino. Y si hubiera en
su lista una pregunta relacionada de
alguna manera con dadivas materia-
les, los respondientes de la encuesta
hubieran decidido de qué manera que-
rian contestar. Esto obviamente pue-
de dar resultados muy diferentes en
una conversacion con una persona a
quien conocen, con la que han platica-
do muchas veces sobre asuntos de la
comunidad y que ahora les pregunta
sobre los materiales para construccién
alas puertas de su casa.

Luego tenemos el caso de la legiti-
midad. Es muy diferente preguntar a
las personas su opinién al respecto,
que darse cuenta de sus evaluaciones
mediante conversaciones informales a
lo largo de los afos. El trabajo de cam-
po etnografico consiste, entre otras co-
sas, precisamente en este tipo de
convivencias y conversaciones infor-
males, en las cuales es posible percibir
conocimientos tacitos. Obviamente
también existe el peligro de malinter-
pretar lo que se escucha. No es una
ciencia exacta, sino interpretativa. Mis
deducciones acerca de la legitimidad o
ilegitimidad de una practica emergie-
ron de lo que me decian, de la forma en
que hablaban de la compra de votos,
por ejemplo, y de los silencios y la au-
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sencia de terminologia, como fue el
caso con el clientelismo politico. La
gente hablaba una y otra vez de la
compra de votos, siempre en términos
peyorativos, como por ejemplo: “Qué
facil se vende la dignidad de la gente”.®
Era comun, ante el triunfo de un can-
didato de otro partido que el propio,
achacar el resultado a la compra de vo-
tos. Yo estuve en el pueblo en tempora-
da electoral de tres elecciones federales
y locales y durante la eleccién del Co-
misariado de Bienes Comunales. En
todas estas ocasiones la gente hablaba
mucho sobre la compra de votos cuan-
do su favorito no ganaba. Por ejemplo,
a raiz de que su planilla perdiera las
elecciones del Comisariado, un excan-
didato me cont6 que habia escuchado
a otro comunero decirle al ganador:
“;Como es posible que me dieran sélo
mil pesos, cuando a fulano de tal le die-
ron tres mil?”.° Cabe comentar que es-
to no significa necesariamente que
hubo compra de votos, pero si expresa
que la compra de votos es una forma
ilegitima de ganar una eleccion.
Ademas de las notas de campo,
también hice entrevistas semiestruc-
turadas en tiempos de las elecciones
de 2006 y 2012; realicé 22 y 15, respec-
tivamente, en las que inclui preguntas
generales sobre sus nociones de las
elecciones. En estas entrevistas sur-
gieron muchos comentarios sobre
fraude y compra de votos, sin haber yo
mencionado especificamente tales

8 Entrevista con operadora politica, 1 de ju-
lio, 2012.

9 Comunicacién personal con excandidato,
21 de mayo, 2005.

practicas. Mi pregunta simplemente
era sila forma de llevar a cabo las elec-
ciones habia tenido cambios en el tiem-
po en que ellos habian participado.

Como es de esperarse, en tempora-
das electorales la gente suele hablar
mas de practicas como fraude y compra
de votos (jy nunca de clientelismo poli-
tico!), sobre todo en entrevistas sobre
este tema, aunque no habia preguntas
especificas sobre practicas ilegales. No
pretendo afirmar que las practicas de
fraude y compra de votos fuesen comu-
nes, a pesar de todo lo que se hablaba,
pero si afirmo que mucha gente sospe-
chaba que lo eran. Siguiendo a Portelli
(1998: 67), “Lo que creen los informan-
tes es realmente un hecho histérico (es
decir, el hecho de que lo creen), tanto
como lo que realmente sucedié” (trad.
autora). Por tanto, todo este hablar pe-
yorativamente sobre la compra de vo-
tos por lo menos nos indica que no se
considera legitima, aunque tal vez si
se considera comprensible.

Llegamos a la cuestién de la dife-
rencia entre las dos practicas: una es
abierta y colectiva, y la otra es mas
bien individual, encubierta o hasta se-
creta, o por lo menos ocurre en el hogar
y a puerta cerrada. La inmersi6n en la
comunidad, producto de la observacién
participante, permite por un lado dar-
se cuenta de lo que sucede abiertamen-
te. En cambio, nunca pude observar la
compra monetaria de votos, a pesar de
haber estado en el pueblo durante las
camparnias de 2003, 2006 y 2012, y du-
rante la del Comisariado en 2005. No
obstante, si se escuchaban muchos ru-
mores al respecto, pero siempre en
términos de lo que hacen “los otros”.
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Hasta la fecha no puedo asegurar si
ocurria o no en la comunidad. Me de-
cian que alguien les habia ofrecido
3500 pesos por su voto, pero agrega-
ban: “No me vendo tan barato”. La his-
toria era que “llegan a tu casa”, “te
ofrecen dinero”, “llegaron a la casa de
mi vecino”, quien tal vez habia acepta-
do el dinero. Una operadora me comen-
t6 que habia escuchado junto a una
casilla que una persona le dijo a otra:
“Acuérdate de los mil pesos que te di”.*?

En cuanto a tener o no un término
propio, ese dato result6 accesible a tra-
vés del trabajo de campo etnografico.
Nunca escuché a alguien hablar de
clientelismo politico, porque no tenia
un término especifico. Pero ese silencio
no se debia a secretos, sino que se trata-
ba de conocimientos tacitos. La practica
se llevaba a cabo abiertamente, como
parte de la vida cotidiana. Mi interac-
cion constante con las personas fue lo
que revelo el insistente hablar de la
compra de votos, a la vez que nunca se
dejaba observar. Era algo que se rumo-
raba y para lo que se tenia un término
peyorativo, pero no era visible.

Otra ventaja de la observacion par-
ticipante es la posibilidad de sondear
entre la gente las interpretaciones que
yo le daba a un asunto. Por ejemplo,
quise verificar si realmente el cliente-
lismo politico y 1a compra de votos se
percibian como dos practicas diferen-
tes. En una conversacién con un in-
formante clave le pregunté si las
actividades de Juan se podrian llamar
compra de votos. Me miré atoénito,

10 Comunicacién personal, operadora politi-
ca, 5 de julio, 2012.

asombrado de que yo pudiera pensar
algo asi. Entonces le pregunté cémo se
podria llamar lo que estaba haciendo,
y respondi6: “Estd ayudando a la
gente”.!! Conversando con otra opera-
dora politica, sin haberle preguntado
yo a qué se dedicaba, me dijo que en su
tiempo libre hacia “labor social”.!? La
practica que se realiza en la red social
para resolver problemas no tiene un
término especifico, lo cual se descubre
conviviendo con las personas, conver-
sando con ellas de manera cotidiana.

En esta comunidad la red clientelar
llega a formar parte de la rica flora de
redes comunitarias que la comunidad
ocupa para sus labores comunitarias,
desde tareas rituales, como las cele-
braciones de los santos, via tareas de
infraestructura, hasta celebraciones
familiares, rumores y politica (ver Ha-
gene y Gonzalez-Fuente, en prensa).
El hecho de haber pasado largas tem-
poradas en el pueblo facilita este tipo
de descubrimientos.

Vivir en el pueblo implicaba tam-
bién caminar por las calles para ir de
compras, ya fuese en la esquina, en las
tiendas de las calles principales o en el
mercado sobre ruedas (o tianguis) de
los lunes. Las platicas cotidianas con
la gente al pasar frente a sus casas o
en el camino formaban el telén de fon-
do para las ocasiones en que me urgia
preguntar ciertas cosas, como por
ejemplo, sobre los materiales de cons-
truccién que podian verse fuera de al-

11 Comunicacién personal, excomisario, 2 de
febrero, 2014.

12 Comunicacién personal, operadora politi-
ca, 5 de julio, 2012.
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gunas casas antes de las elecciones del
2006. Llegar a saber lo que sucede y
como lo percibe la gente es resultado
de este tipo de practica, que en si mis-
ma es sélo sentido comtun, pero tam-
bién implica dedicar muchisimas
horas a hacer anotaciones hasta llegar
a tener un material que nos permite
formular conceptos que nos pueden
ayudar a entender el “qué” y el “como”
del comportamiento de las personas.

REFLEXIONES FINALES

La observacion participante ofrece un
acceso unico al descubrimiento de los fe-
némenos desde la perspectiva de los
actores y las sociedades que estu-
diamos. Desde esa mirada es posible
sumergirse en la légica vigente y com-
prenderla no solamente como cono-
cimiento cerebral (episteme), sino
también como conocimiento vivido, fe-
nomenolégico. Esta comprension es
central para descubrir y describir el
funcionamiento del mecanismo social
estudiado. En el caso del clientelismo
politico, la adopcion de la perspectiva
de los clientes da una oportunidad tni-
ca de comprender por qué perdura esa
practica.

Primeramente resalta la forma en
que el clientelismo politico forma parte
de la vida cotidiana de la poblacién. En
el caso de la comunidad estudiada, la
red clientelar viene siendo simplemen-
te otra red mas, junto con las otras re-
des que suelen operar. Segin observo,
para la gente que necesita de los bene-
ficios publicos es normal participar en
una red clientelar, es algo que no llama
la atencidn, algo que es esperado. La

desigualdad socioeconémica regula el
trasfondo de sus necesidades. Sin em-
bargo, puesto que en el DF existen mu-
chos programas publicos, son éstos
precisamente los que brindan a los ope-
radores politicos oportunidades para
traficar informacién o para servir de
mediadores, segtin se vea. No obstante,
desde mi perspectiva el voto hubiera
sido para asegurar los programas, no
para distribuir los bienes. En cambio lo
que notamos es una gran brecha entre
los ciudadanos y el Estado, la cual se
presta a llenar por los operadores po-
liticos.

Asimismo, para los clientes en mi
caso de estudio la practica descrita
conlleva resultados positivos, sin aca-
rrear las desventajas muchas veces
descritas en el contexto clientelar: no
sufrieron amenazas, fuerza ni violen-
cia. Por otra parte, si funcionara mejor
el Estado en su relacién con los ciuda-
danos, no seria necesario participar en
este tipo de redes para conseguir esos
beneficios, ni mucho menos pagarlos
con votos. Ahora bien, no esta compro-
bado que realmente pagaron con su
voto, pero las estadisticas electorales
hacen pensar que si (cuadro 1): en la
eleccién de 2009 para jefe delegacional,
el prI obtuvo el 16% ciento en Acopilco,
mientras que en 2012 el porcentaje lle-
g6 a 46%. La novedad era que el candi-
dato se habia cambiado de partido: del
PRD al PRI con todo y “su propia estruc-
tura”, su red clientelar.

Considero, sin embargo, que son
muchos los cambios de fondo por reali-
zar para llegar a tener un Estado que
funcione de tal manera que los opera-
dores politicos resulten superfluos. En
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otro texto (Hagene, 2015: 151) exploro
mas a fondo algunos ejemplos de prac-
ticas que seria necesario erradicar, por
ejemplo, la de distribuir empleos publi-
cos como recompensa por lealtad poli-
tica o por servicios prestados como
operador politico.

El hecho de estudiar un fenémeno
con metodologia etnografica permite co-
nocer la visién que los sujetos tienen
de la practica en cuestion. En el caso del
clientelismo politico, como investigado-
ra noruega que soy, mi mundo y expe-
riencia de clientelismo difieren
enormemente de las que observo en la
comunidad que estudio. La metodolo-
gia que he usado me permite percibir
tales diferencias, reflexionar sobre las
diferentes perspectivas, y asi evitar la
conflacién entre la vision local y mi
propia perspectiva. La metodologia me
permite asimismo percatarme de la
diferencia entre la practica clientelar y
las normas del ideal democratico. La
observacién participante ofrece la
ventaja de descubrir y describir estas
diferencias, las que muchas veces sola-
mente estan implicitas (si no es que
negadas) en los textos sobre practicas
politicas. Cominmente, en los estudios
sobre la democracia se toma por un he-
cho asentado cuales son las practicas
democraticas y cuales no. En el caso
aqui estudiado, se podria decir que la
practica de la red clientelar tiene un
resultado intencionado por la demo-
cracia —la distribucién de los benefi-
cios publicos a quienes califican para
ello—, mientras que el pagar el benefi-
cio con el voto obviamente no constitu-
ye un comportamiento democratico.
De esta manera, la compra de votos no

tiene similitud con ningtn aspecto de-
mocratico. Esa reflexion nos lleva de
nuevo a la formacién de conceptos.

Veamos entonces lo que sucede con
la construccién de conceptos. Realizar
observacion participante en una comu-
nidad permite el acceso a las minucias
de las practicas, como estan plasma-
das en el cuadro 2. Con esta informa-
cion es posible construir conceptos que
toman en cuenta este conocimiento vi-
vencial, fenomenolégico. Si bien un
concepto se puede construir al azar.
Pero, regresando a donde empezamos,
recordemos las advertencias de Sarto-
ri (1970: 1033), de que los conceptos
mal construidos inevitablemente lle-
van a recoleccién errénea de datos, lo
cual no se puede corregir ni con los mas
avanzados sistemas y recursos de la
estadistica y la computarizacién. Ba-
sandome en lo que aqui expongo, quie-
ro subrayar la enorme importancia de
que los conceptos reflejen las nociones
de los actores estudiados. De no ser asi,
los datos recolectados no nos pueden
ayudar a comprender sus practicas.

Mi contribucién con este texto, pues,
concierne a dos aspectos, el de la meto-
dologia etnografica en términos genera-
les y el del caso presentado, mi estudio
sobre clientelismo politico y compra de
votos. Veamos primero el caso utilizado
en este texto. He aportado una exposi-
cion detallada de como y por qué el
clientelismo politico y la compra de vo-
tos son diferentes, y por qué esa distin-
cién es importante. Asi se abre una
nueva forma de ver las practicas aqui
estudiadas. Seria de gran interés que se
realizaran estudios etnograficos de es-
tos fendmenos en otras localidades para
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explorar, por ejemplo, cudles son los
parametros que producen similitudes
y diferencias respecto de mi caso. En
este contexto, una investigacion cierta-
mente deberia abordar también la for-
ma en que el Estado funciona y se
relaciona con los ciudadanos en el am-
bito local.

En cuanto a la contribucién meto-
doldgica, quisiera destacar las aporta-
ciones concretas de acciones realizadas
para conseguir un entendimiento que
permita interpretar lo observado, y el
aspecto fenomenoldgico, la experiencia
vivida, que es un prerrequisito de tal
comprension. Espero de esta manera
abrir un debate acerca de las diferen-
tes formas de concebir y hacer ciencia,
y el poder que reside en la etnografia
para construir conceptos de gran capa-
cidad analitica.
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