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de la criminalización de nuevas conduc-
tas, del endurecimiento de las penas y 
del recurso a la prisión preventiva como 
política criminal.

En América Latina este fenómeno 
presentó un preocupante aumento en 
las últimas décadas, debido principal-
mente a la diversificación de las estra-
tegias prohibicionistas en relación con 
las drogas ilegales, agravando con ello 
la sobrepoblación carcelaria y sus con-
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A nivel mundial, el número de per
sonas privadas de la libertad se 
incrementó, junto con la prolife-

ración de estrategias prohibicionistas, 
del uso privilegiado del encarcelamien-
to frente a otras alternativas penales, 
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(Ludmila Gaudad,3 2005, 2008), en los 
cuales se utilizaron distintas técnicas 
de recopilación de información, como 
entrevistas biográficas, entrevistas a 
profundidad; semiestructuradas, gru-
pos focales y etnografía. Además se 
utilizan los datos recolectados en 2006 
por el Núcleo de Pesquisas sobre as 
Mulheres (NEPeM/UnB), del cual for-
maba parte de la investigación denomi-
nada. “Perfis Profissionais dos Agentes 
Penitenciarios do Distrito Federal e 
Goiás” (Lourdes Bandeira, 2006).

Durante la etnografía fueron visi-
tadas todas las áreas de las dos peni-
tenciarias y las entrevistas fueron 
realizadas dentro y fuera de las peni-
tenciarías con personas privadas de su 
libertad, sus familiares y trabajadores4 
del sistema penitenciario. Es impor-
tante subrayar que el propio campo 
presentó los límites de la investiga-
ción, pues los datos recolectados no son 
resultado de delimitaciones matemáti-
camente proporcionales al universo 
estudiado, sino que estuvieron sujetos 
a la disponibilidad y voluntad de las 

Subsecretaria do Sistema Penitenciario (sesipe), y 
de la dirección de cada una de las penitenciarías.

3 Resulta tan común la referencia exclusiva 
a teóricos hombres, que cuando las investigado-
ras usamos sólo los apellidos parece que nos re-
ferimos siempre a un autor masculino. Por esta 
causa, es fundamental evidenciar el nombre de 
pila de las mujeres para visibilizar así su pre-
sencia teórica, su producción académica y la he-
terogeneidad de la bibliografía utilizada.

4 En este ensayo, aunque la autora utilizó la 
referencia para cada género (mujer/hombre; 
presa/preso) para facilitar la lectura se cambió y 
utilizó el género masculino en el entendido de 
que se hace referencia tanto a mujeres como 
hombres cuando se menciona a presos, agentes 
y visitantes.

diciones de vida (United Nations Offi-
ce on Drugs and Crime, 2008). La 
situación es aún más grave en los paí-
ses productores y los utilizados para el 
trasporte de drogas, como es el caso de 
Brasil. A modo de ejemplo, entre 1992 
y 2009 el número de personas encarce-
ladas en este país se cuadruplicó. En 
términos relativos a su población, el 
Distrito Federal (df), donde se encuen-
tra la capital, Brasilia, es la unidad fe-
derativa1 que más personas encarcela 
por tráfico de drogas, lo que aumentó 
el número de individuos en las dos pe-
nitenciarias locales.

El presente artículo propone un 
análisis de género de las prácticas dis-
crecionales aplicadas durante el día de 
visitas en los penales femenino y mas-
culino del DF en Brasil: la Penitencia-
ria Femenina del Distrito Federal 
(pfdf) con cerca de 900 mujeres presas, 
y el Centro de Internación y Reeduca-
ción (papuda), con cerca de 9 000 hom-
bres presos (Sistema de Informacões 
Penitenciária, 2011). Esta tarea es rea-
lizada utilizando como procedimiento 
analítico los estudios feministas, que 
entienden la construcción de lo feme-
nino como creación jerárquicamente 
sometida y, más aún, el género como 
una de las estructuras determinantes 
en las experiencias de los individuos 
(Joan Scott, 1999).

Los datos fueran recolectados entre 
2004 y 2008 para mis trabajos de in-
vestigación de licenciatura y maestría2 

1 Brasil está integrado por 27 unidades fede-
rativas, incluyendo el Distrito Federal.

2 El trabajo de campo pudo ser realizado con el 
permiso de Vara de Execuções Penais (vep) de la 



105Este día es de respeto y alegría: consideraciones sobre el género…

personas que aceptaron participar en 
la investigación.

Relaciones de género
y estudios feministas

A lo largo de los años el término “géne-
ro” presenta variaciones en su con
notación y usos. Tales variaciones 
conceptuales responden a diferen
tes perspectivas teóricas, vinculaciones 
metodológicas y posiciones políticas.

La postura adoptada aquí es la des-
naturalización de aquello que se presen-
ta como natural en mujeres y hombres. 
Es decir, desnaturalizar las relaciones 
mostrándolas como construcciones so-
ciales, históricas y culturales, cuestio-
nando la supremacía de la naturaleza 
—entendida como fuera de la histo-
ria— en la constitución de qué es ser 
mujer y qué es ser hombre, de lo que 
define lo femenino y lo masculino (She-
rry Ortner, 1979). 

De esta forma, la categoría de géne-
ro pretende comprender las divergen-
cias y relaciones entre las mujeres y 
los hombres partiendo de las diferen-
cias culturales (Bila Sorj, 1992). Su uso 
nos remite a su dimensión de construc-
ción social y a su contenido relacional, 
presente en el lenguaje, en los símbo-
los, en las normas y en los valores (Al-
bertina Costa e Christina Brushini, 
1992), o inclusive en la producción de 
conocimiento (Sandra Harding, 1987). 
La conceptualización en géneros per-
mea todas las relaciones humanas y 
las expresiones individuales, y termi-
na por refrendar el lugar que mujeres 
y hombres ocupan en el contexto so-
cial, y crea identidades. 

Por lo tanto, el género no funciona 
como un término sustituto de mujer u 
hombre, sino como una dimensión rela-
cional de significados que presupone, 
justamente, la especificidad de la rela-
ción creada entre ambos. Esta relación 
es por lo general desigual y jerárquica, 
en tanto los hombres están en per
manente condición de privilegio en 
relación con las mujeres, pues las es-
tructuras sociales del género crean lo 
que entendemos por patriarcado. Este 
concepto se refiere al conjunto de pac-
tos y acuerdos entre hombres en deter-
minadas situaciones (tiempo y espacio) 
en escenarios diferentes, jerarquizando 
las relaciones que se establecen entre 
mujeres y hombres, y entregando a los 
hombres el poder social, sexual y de 
muerte (Rita Segato, 2006).

Entendidas como uno entre otros 
sistemas de diferenciación, las relacio-
nes sociales de género tienen un efecto 
de mediación en la formación del víncu-
lo que el individuo establece con la 
sociedad. El género es más que las 
obviedades, es una lógica cultural en-
tendida como ¿quién tiene poder? y sus 
consecuencias en todos los órdenes so-
ciales. La cultura debe ser entendida no 
solamente como relaciones, prácticas, 
normas y valores construidos que gene-
ran significados, placeres, objetos mate-
riales... sino también como un terreno/
escenario de debate, lucha y disputa de 
significados que permiten (o no) que las 
personas se muevan (Marisa Belauste-
guigoitia, Araceli Mingo, 1999). 

Para Joan Scott (1995) el género es 
el sustrato, el elemento constitutivo de 
las relaciones sociales que construye 
distinciones y medios, a partir de los 
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cuales el poder actúa socialmente, 
siendo por ello una categoría privile-
giada. Esta autora sugiere que obser-
vemos la categoría género como una 
manera de referirnos a la organización 
social de las relaciones entre los indivi-
duos, usándola como una forma de 
buscar respuestas sobre cómo funcio-
na el género en las relaciones sociales 
e históricas. Al mismo tiempo, para 
Scott el género es una herramienta de-
constructivista de la realidad, pues 
es crítica y analítica, posee un fin me-
todológico y permite evaluar las rela-
ciones de poder interactuando en un 
determinado escenario.

En tanto categoría analítica, el con-
cepto de género se instrumentaliza por 
la o el investigador no sólo en la de-
construcción de las evidencias biológi-
cas que instauran la oposición binaria 
femenino/masculino —que a su vez es-
tablece al primero (dominador) como 
referencia para el segundo (domina-
do)—, sino además problematiza la 
cuestión de las relaciones sociales de 
género, entendiéndolo como una de las 
variables que instituyen identidades 
de los sujetos sociales.

EL PROCESO CRIMINALIZADO
Y LA RECLUSIÓN COMO CASTIGO

Primero es necesario comprender que 
aquello que entendemos por crimen y 
sus correspondientes formas de casti-
go no son naturales, sino reflejos de las 
estructuras que sostienen una deter-
minada sociedad en un momento his-
tórico (Marília Muricy 1982). De esa 
forma podemos inferir que el criminal 
es una “figura” construida por “es

quemas de representaciones” que dan 
sentidos y componen las prácticas invo-
lucradas en el proceso de significación 
de lo lícito, así como de su correlativo o 
antónimo, lo ilícito. Los “esquemas de 
representaciones” construyen al crimi-
nal al definir los contornos de una co-
rrecta inserción social (Baratta, 1999; 
Wacquant, 2001; Zaffaroni, 1991). Por 
lo tanto, comprender el desvío exige 
que se aprehendan las representa
ciones que alimentan los “esquemas” 
inscritos en los discursos que, al consti-
tuirse como discursos de autoridad 
(Bourdieu, 1996), así lo definen.

Debemos destacar que la figura del 
criminal es borrosa y totalizante, pues 
con el mismo concepto incluye una 
serie de sujetos heterogéneos que 
transgredieron un sinnúmero de leyes 
totalmente divergentes. Así, un con-
junto de personas con historias de vida 
complejas y singulares que realizaron 
una acción criminal son penalizadas 
por el mismo tipo de castigo, la res
tricción de la libertad. Esta política 
criminal implica una diferenciación 
simplista entre quien está dentro y 
quien está fuera de los muros de la 
prisión: gente mala o buena, respecti-
vamente. Si bien hay variaciones de-
terminadas por las distintas facetas de 
las identidades individuales, como 
raza/color, orientación sexual, identi-
dad de género, clase social, región, 
edad y escolaridad, entre otras, todas 
las personas privadas de su libertad 
se las asocia con el mismo tipo de es-
tigma: el de presidiaria. 

Por lo tanto, no se trata de pregun-
tar cuáles son las causas de la crimina-
lidad y sí de entender por qué, cómo y 
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cuándo determinada acción pasó a ser 
calificada como crimen en una socie-
dad específica, además de comprender 
qué tipo de castigo es considerado 
“ideal” para penalizar estas acciones 
(Vera Andrade, 2003) y las consecuen-
cias de dichas puniciones.

Profundizando el análisis de la re-
clusión como la forma institucionaliza-
da de castigo más común actualmente, 
Foucault (2002) hizo una comparación 
entre sistemas anteriores, los propues-
tos y el actual, relacionando los as
pectos sociopolíticos, además de las 
relaciones de poder responsables de 
crear una episteme que posibilitara el 
surgimiento de un tipo de sistema 
como el actual. 

El establecimiento casi universal de 
la cárcel no fue la elección de un legisla-
dor aislado, sino que emergió de las 
ideas, la educación y las costumbres. Se 
concentra en privar a la persona casti-
gada de uno de los grandes valores de 
la sociedad: la libertad. Su doble funda-
mento, jurídico-económico y técnico-
disciplinar hizo que la prisión fuese 
entendida como la forma más “civiliza-
da” de castigo, pues no sólo priva de la 
libertad, sino que divide por tiempo y 
lugar a diferentes criminales. El delito 
es desalentado ya no por el horror del 
dolor físico, sino por la desmoralización 
pública, que el vínculo crimen-castigo 
debe sostener en el pensamiento de 
cada ser. También es necesario que la 
duración del castigo esté relacionada 
con el tiempo suficiente para la correc-
ción del criminal, por eso existe una 
valoración clara del tiempo considera-
do de acuerdo con el acto punitivo en el 
intento por normalizar las conductas.

El sistema fue motivado por un mi-
cropoder de comportamiento presente 
no sólo en la práctica punitiva, sino 
también en una creciente omnipre
sencia en las prácticas diarias: la dis
ciplina, método presente tanto en 
escuelas, cuarteles, monasterios y ofici-
nas como en cárceles o en cualquier otro 
tipo de institución total. Goffman (2003) 
concibe la institución total como un lu-
gar donde el control de muchas nece
sidades humanas se realiza por la 
organización burocrática de grupos de 
personas. En la sociedad abierta reali-
zamos las diversas tareas de la vida en 
esferas diferentes y con distintos copar-
ticipantes. En las instituciones totales 
todos los aspectos de la vida son reali-
zados en un mismo local y con la super-
visión de una única autoridad; todas 
las actividades diarias son efectuadas 
en compañía de un grupo relativamen-
te grande de personas, las cuales son 
tratadas de la misma forma y obliga-
das a hacer las mismas cosas en con-
junto. Todas las actividades cotidianas 
son rigurosamente establecidas en ho-
rarios y la secuencia de actividades es 
impuesta por un sistema de reglas for-
males explícitas y por un grupo de fun-
cionarios que componen el equipo 
dirigente. Esas actividades son re-
unidas en un plan racional único su-
puestamente para atender los objetivos 
oficiales de la institución. Este es exac-
tamente el caso de los centros peniten-
ciarios.

Sin embargo, particularmente en 
América Latina el uso de la disciplina 
como medio para someter a las perso-
nas encarceladas y la división nítida 
entre equipo dirigente y presos y sus 
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familiares es mucho más débil que la 
encontrada en los estudios realizados 
por Foucault y Goffman (Francesca 
Cerbini, 2011). Aun sabiendo que el ti
po de gestión implementada en el Dis-
trito Federal de Brasil desde hace dos 
décadas valora la rutina y la burocrati-
zación de las acciones (Analía Soria, 
2009), en realidad permite que la sepa-
ración y la vigilancia de las relaciones 
sociales establecidas sean menos rígi-
das, así como una interlocución discre-
cional entre el equipo dirigente y los 
presos y sus familiares, por lo general 
basada en distinciones de género, sobre 
todo en momentos de interacción ex-
tensa, como el día de visitas, que es el 
locus de interés del presente artículo.

EL DÍA DE VISITAS EN UN CENTRO 
PENITENCIARIO

En las cárceles, el tiempo que el recluso 
cumple pena equivale a estar “murien-
do lentamente”, como si fuera un fardo, 
es una gran lucha contra el tiempo 
(Ludmila Gaudad, 2005). El sentimien-
to de tiempo muerto otorga valor a las 
actividades de distracción, sean colec
tivas o individuales. Entre éstas, el día 
de visitas es el más esperado por los in-
ternos de cualquier cárcel. Es el único 
día de la semana donde las horas pare-
cen pasar más rápido y los momentos 
que lo preceden son de euforia.

Para quienes reciben visita es la 
oportunidad de tener algún contacto 
con el mundo exterior, recibir noticias 
más allá del muro, escuchar las “histo-
rias” de la comunidad de procedencia y 
mandar recados para quienes no tie-
nen la posibilidad de visitarlos. Es 

también el día que los presos pueden 
recibir afecto de sus familiares y ami-
gos, además de tener un poquito de 
privacidad con sus compañeras o com-
pañeros. También es cuando reciben el 
barco.5 Para quienes no tienen visita es 
la oportunidad de encontrar a los ami-
gos o compañeros de otros pabellones e 
incluso de conversar con familiares y 
amigos de otros presos. 

Otro situación interesante que su-
cede en las instituciones totales en ge-
neral (Goffman, 2003), y se pueden 
verificar en las cárceles, es que la prác-
tica de abrir las puertas de la institu-
ción a parientes, amigos y compañeros 
de los presos, además de ser una acti
vidad de distracción en la institución, 
tiene por finalidad mostrar el buen 
funcionamiento de la misma. De esa 
forma se hace imprescindible que la 
apariencia general de la institución en 
esos días sea buena. También es nece-
sario que esta imagen positiva —de 
salubridad, confianza, comodidad, hu-
manidad— implique buenos dividen-
dos con los altos mandos de la dirección 
(como la Secretaría Nacional de Segu-
ridad Pública, senasp, Fundación de 
Amparo al Trabajador Preso, funap/df, 
organizaciones de derechos humanos, 
tanto gubernamentales como civiles, 
entre otros organismos), así como con 
la comunidad en general. Sin embar
go, lo más importante de resaltar es la 
existencia de reglas tácitas para man-
tener una buena imagen de la institu-

5 Obsequio, regalo de los visitantes para los 
presos. Generalmente ropa, productos de higie-
ne, comida, dinero y cigarrillos. En el DF, Brasil, 
se llama “cobal”. 
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ción. Esas reglas dificultan que los 
internos hablen mal de ésta. Los pro-
blemas dentro de una cárcel general-
mente son encubiertos por códigos de 
conducta tácitos, donde la desobedien-
cia implica la posibilidad de recibir al-
gún castigo. Podemos notar eso tanto 
en el miedo que los internos muestran 
al hablar sobre cómo son tratados den-
tro de la cárcel, como en el miedo de los 
visitantes de mencionar los maltratos 
del equipo directivo a los presos y sus 
visitas. Podemos saber de estos temas 
por medio de las siguientes entrevistas. 
La primera fue concedida por la inter-
na Lucía6 de la pfdf y la segunda por 
un grupo de visitantes del Centro de 
Hospitalización y Rehabilitación (cir):

—Nosotras somos súper bien trata-
das por las agentes, ¿no? (risas). A no 
ser que se desobedezca alguna regla 
de la cárcel, seríamos castigadas, ¿no? 
Ellos nos leyeron la cartilla, ¿no? En-
tonces yo hasta hoy (risas) no desobe-
decí ninguna regla. 
—Ellos [los agentes] golpean. [Les] 
sacan la ropa, los mojan. Los dejan 
desnudos en el patio. 
—Ellos [las personas presas] son agre-
didos constantemente; ellos [los agen-
tes] los ponen desnudos uno atrás de 
otro bajo el sol, los golpean…
—Cuando uno los ve, ellos [las perso-
nas presas] están todos marcados. 
Cualquier cosa que uno hable con el 

6 Ninguno de los nombres citados en este ar-
tículo es verdadero. La elección de mantener el 
anonimato de las personas que colaboraron en 
esta investigación pretende proteger sus identi-
dades, evitando estigmas y procesos de (re)victi-
mización.

gerente [director] puede ser muy hu-
millado. Cualquier cosa que ellos [las 
personas presas] digan, quedan sin el 
baño de sol, que son dos horas de ba
ño de sol por día, apenas ven el sol dos 
veces por día.
—Así, cualquier cosa que ellos digan, 
cualquier cosa que los internos le di-
gan a los agentes, ellos lo sienten como 
una ofensa. ¿Entiende? Cualquier 
cosa que sientan como ofensa es moti-
vo de castigo. El castigo son diez días 
en aislamiento, sin sol, sin nada. Ellos 
[los agentes] les mojan los colchones.

El día de visitas es un beneficio asegura-
do para cualquier preso por el Código de 
Proceso Penal brasileño y por la Ley de 
Ejecuciones Penales, independiente del 
régimen de prisión en que se encuentra 
y del crimen cometido. La visita es una 
vez por semana y el día exacto de la se-
mana en que ocurren varía de acuerdo 
con el estado de Brasil de que se trate. El 
día de visitas en una cárcel, justamente 
por ser el más esperado de la semana, es 
el más importante para cualquier preso 
y el día de más trabajo y alboroto para el 
equipo administrativo de la institución. 
La visita casi siempre ocurre en los pa-
tios de cada uno de los bloques que exis-
ten en las cárceles. 

En el caso de la pfdf son tres los 
edificios carcelarios.7 En uno de ellos 
están todos los hombres del DF que 
han cometido crímenes a causa de al-
gún trastorno psiquiátrico. Cuando 
reciben sus condenas son sometidos a 
un tratamiento y las cumplen en el ma-

7 Datos colectados en el Núcleo de Archivos 
(nuarq), donde están los informes de entrada y
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nicomio judicial, separados de los de-
más.8 En los otros dos edificios están las 
mujeres: en uno están las internas pro-
visionales y en el otro las que ya recibie-
ron sentencia. Ambos edificios poseen 
un área abierta, algunos bancos de ce-
mento y dos cabañas9 (local donde se 
realizan las visitas íntimas). En el edifi-
cio de las sentenciadas hay también una 
cancha de voleibol pintada en el piso y 
varios bancos con un techo de tejas.

En el caso del cir/papuda los tres pi-
sos con los que cuenta están pavimen-
tados, el complejo está divido en cinco 
pabellones (también llamados alas), 
con 24 pasillos de celdas. Cada uno de 
los pabellones posee su propio patio y 
en ellos es donde ocurren las visitas. 
Lo interesante es que las celdas de 
cada uno de estos pabellones, así como 
los patios donde son realizadas las vi-
sitas, no son iguales. Los tipos de celda 
y patio coinciden con los pabellones 
considerados los “mejores” o “peores”, 
tanto por los internos como por el equi-
po administrativo. Esto ocurre porque 
la ubicación de los detenidos en esas 
celdas es realizada conforme el com-
portamiento de los internos. Quien de-
termina eso de forma discrecional es el 
equipo dirigente, que puede utilizar 

salida de los detenidos, sus prontuarios y los da-
tos cuantitativos de la cárcel. 

8 Alrededor de cien hombres.
9 En México no hay un local específico desti-

nado a las visitas íntimas. Por lo tanto, las mis-
mas se realizan en las celdas más al interior de 
la penitenciaría o que poseen mejor infraestruc-
tura. Las presas mexicanas la llaman cabañas. 
En Brasil hay un espacio dentro de cada peni-
tenciaria destinado solo para las visitas íntimas. 
En Brasil este espacio es llamado “parlatorio”, 
pero su nombre cambia según la región.

como criterio el tiempo que el interno 
lleva en la cárcel, la religión que profe-
sa, si recibe o no visitas, si trabaja o es-
tudia, el tipo de crimen cometido, si es 
reincidente o no, entre otros. En el caso 
de los cinco pabellones del cir/papuda 
varía el tamaño. Hay en todos los patios 
canchas para deportes, algunos bancos 
de cemento para sentarse, algunos es-
pacios libres y ocho cabañas. 

Hace algunos años, tanto en la pfdf 
como en el cir/papuda el domingo era el 
día de visitas. Según comentaron algu-
nos agentes, el día fue cambiado a los 
jueves para que, imposibilitados de 
realizar la visita en día hábil, el núme-
ro de personas que entraran a las cár-
celes disminuyera y, en consecuencia, 
se redujera el trabajo y los riesgos que 
existen en este tipo de operaciones. El 
equipo de custodios se encuentra des-
fasado10 debido al alto número de ele-
mentos con licencia médica (sobre todo 
por estrés, depresión y otros trastornos 
psiquiátricos adquiridos después de 
años de trabajo), por lo que el número 
de agentes es insuficiente para cuidar 
ambos complejos carcelarios del DF, 
principalmente los fines de semana, 
cuando encontramos que es mayor el 
número de agentes de régimen guar-
dia (trabajan 24 horas seguidas y des-
cansan 72 horas) a diferencia de los 
agentes en régimen de expediente 
(quienes trabajan ocho horas diarias y 
descansan sábados y domingos), el 
cambio del día de visitas les pareció a 
las direcciones de las cárceles del DF 

10 La dirección de las penitenciarías ar
gumenta que ninguna de las dos informa del nú-
mero de trabajadores por cuestiones de seguridad. 
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una buena alternativa. Al contrario de 
lo que pudimos averiguar en otros es-
tados del país, donde los días de visita 
siguen siendo prioritariamente los fi-
nes de semana.

El argumento que justifica el cambio 
del día de visitas es el hecho de que los 
agentes emplean mucho tiempo y es-
fuerzo para revisar a los visitantes. Es
ta inspección es altamente rigurosa y se 
realiza justo a la entrada, siendo carac-
terizada como humillante por los visi-
tantes, en su mayoría mujeres. Existen 
dos salas destinadas para esta opera-
ción. En la pfdf la inspección se efectúa 
en la entrada del tercer edificio, pero en 
el cir/papuda el número de visitantes es 
tan grande que la inspección es realiza-
da en varios pabellones. 

Primero la visita tiene que pasar 
por un detector de metales. Después, la 
cartera, cualquier bolso y hasta el bar-
co es revisado. Para el barco existen al-
gunas reglas, que deben ser seguidas 
con detalle por los familiares. Los botes 
de crema para el pelo y pasta dentífri-
ca, por ejemplo, tienen que ser traspa-
rentes. La comida, sea fruta, pastel, 
galletas o cualquier otro alimento, sólo 
puede entrar en determinada cantidad, 
siempre cortado o desmenuzado y en-
vuelto en plástico trasparente. Prendas 
de vestir en determinada cantidad y en 
los colores especificados por las autori-
dades carcelarias (en el caso del DF 
sólo son permitidos los colores blanco, 
azul celeste y gris). 

Además de esa rigurosa revisión, 
los hombres visitantes son inspeccio-
nados minuciosamente y las mujeres 
tienen que desnudarse por completo, 
agacharse y dar algunos saltos frente a 

un espejo colocado en el piso para com-
probar que no llevan ningún tipo de 
droga o arma en la cavidad vaginal. De 
acuerdo con la opinión de algunos de 
los familiares entrevistados, esta si-
tuación es considerada la peor humi-
llación de sus vidas. Es importante 
notar que el castigo no sólo se aplica al 
preso, sino que alcanza a su familia y, 
en este contexto, son las mujeres las 
más victimizadas, pues son mayoría 
entre las personas que realizan las visi-
tas (Bárbara Soares, 2002; Julita Lem
gruber, 1999; Maruza Bastos, 1997). 

Durante la etnografía se obtuvie-
ron varios relatos sobre este asunto. A 
continuación incluimos algunos:

—Todo lo que se hace aquí es vergon-
zoso. Nadie viene aquí porque quiere, 
esto no es un parque de diversiones. 
Desafortunadamente tenemos que 
someternos a esto para visitar a una 
persona a quien queremos, un fami-
liar que está aquí adentro; no le deseo 
esto a nadie. Si fuera por mí yo no es-
taría en un lugar de este, sinceramen-
te, ¿entiendes? Nunca, nunca quisiera 
estar en un lugar como este.
—Puedo vivir bajo un puente y tú en 
una mansión del Lago Sur,11 pasamos 
por la misma humillación de tener 
que ir a visitar; aquí todos somos la 
misma persona, en la misma situa-
ción. Cambian solamente los críme-
nes de los artículos, ¿no?

Los presos prefieren que sus familia-
res no los visiten para que no tengan 

11 Barrio de alto nivel socioeconómico del DF 
en Brasil.
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que pasar por la inspección. Así lo rela-
ta Lucía: “Mi padre quería venir. Yo le 
pedí que no viniera; igual a mis hijos, 
no los quiero aquí”.

Lo peor es que después del constre-
ñimiento que la revisión provoca a las 
visitantes, todos parecen saber: agen-
tes, presas y presos, visitantes y las di-
recciones de ambas penitenciarias, que 
los objetos y sustancias prohibidas en-
tran tanto en la pfdf como en el cir/pa-
puda. Eso es comprobable, pues 
sabemos que algunos presos consumen 
drogas, usan teléfonos celulares, entre 
otras cosas, que entraron de forma ilí-
cita, ya sea por medio de las visitas o 
fueron introducidas por quienes no son 
revisados, como los agentes, abogados, 
investigadoras, profesores, médicos, 
psicólogos, asistentes sociales, religio-
sas, etcétera.

Entonces, sólo hay dos formas para 
que las cosas ilícitas entren: corrup-
ción o estrategia de las y los visitantes. 
Se sabe que algunas de las mujeres 
que están presas en la pfdf fueron 
atrapadas intentando entrar con dro-
gas en el cir/papuda, aunque los hom-
bres visitantes también lo hacen. Sin 
embargo, aun cuando asistimos a un 
aumento de la población carcelaria por 
el crimen de tráfico de drogas, todavía 
tenemos personas dispuestas a arries-
garse, ingresando productos ilícitos en 
las penitenciarías. Sobre eso habló una 
de las mujeres que acampan12 en la 
glorieta:13

12 Habrá una explicación más detenida so-
bre el campamento para las visitas más ade-
lante.

13 Nombre utilizado en el Distrito Federal 
para un tipo muy específico de construcción de 

—Conocí a una chica que me dijo que 
llevaba diez latitas de cocaína dentro 
de la vagina. Me quedé impresionada. 
Dudé, le pregunté y sin ninguna ver-
güenza me dijo que diez latitas son 
del tamaño de una pija. Yo pensé: ¡tú 
no tienes una vagina, tienes un aguje-
ro negro! (risa colectiva de las otras 
mujeres alrededor).

Por este motivo, desde el punto de vis-
ta de los familiares la inspección como 
medida de seguridad resulta irrele-
vante, y creen que la rigurosidad y el 
castigo disciplinar son en muchos ca-
sos innecesarios. Para ellos, los agen-
tes exhortan o castigan a los presos y 
presas por cuestiones mínimas. Así, en 
las situaciones en que la lógica del 
agente se encuentra en la seguridad y 
el control de los mínimos detalles, para 
los familiares está el conflicto perso-
nal, la persecución, la humillación y la 
exageración de la situación. Esa inevi-
table interacción es entendida por los 
visitantes en el nivel de la moralidad y 
de la ofensa personal, y no le ven rela-
ción con la seguridad.

MUJERES Y EL SISTEMA CARCELARIO

En América Latina entre 2006 y 2011 
la población femenina presa casi se 
duplicó, pasando de 40 mil a 74 mil 
mujeres (International Drug Policy 
Consortium, 2013 y Open Society 
Justice Initiative, 2013). En Brasil, 

la red de carreteras, que es en forma redonda y, 
por eso, tiene ese nombre. Su objetivo es servir 
de retorno para ambos lados de la carretera/
ruta a la vez. 
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entre 2006 y 2011 el número de muje-
res encarceladas creció 252%, en con-
traposición a un crecimiento de 115% 
de la población carcelaria masculina 
(Sistema de Informações Penitenciá-
rias, 2011).

Aunque el número de mujeres pre-
sas haya aumentado, de ninguna ma-
nera sobrepasa el número de hombres 
presos. A nivel mundial hay en prome-
dio 30 hombres por cada mujer priva-
da de su libertad, es decir, que 3.3% de 
la población carcelaria mundial son 
mujeres. Si bien en algunos países este 
porcentaje llega a ser de 15%, sigue 
siendo inferior en relación con los hom-
bres recluidos en instituciones carcela-
rias (Janeksela, 1997).

En este contexto, es importante des-
tacar que, al margen del número relati-
vo o absoluto de mujeres presas, el 
contingente de visitantes es en su gran 
mayoría femenino. En el caso de los 
hombres presos, por lo general los visi-
tan sus madres, las hermanas, las espo-
sas e hijas; a las mujeres presas las 
visitan sus madres, sus hermanas y 
las hijas. Es decir, para los dos casos, la 
mayoría de familiares que visita es del 
sexo femenino (Elena Azaola y Cristina 
Yacamán, 1996). Lo destacado es el he-
cho de que la mayoría de las mujeres 
que visitan a los maridos en el cir/ papu-
da saben que si fueran ellas las que es-
tuvieran presas, el marido nunca las 
visitaría:

—Es la misma cosa si llegas a la cár-
cel femenina, es la misma cosa, se 
cuentan con los dedos los hombres 
que están allá, no vas a encontrar a 
un novio. Vas a encontrar hermano, 

padre, pero novio no, son pocos. Oh, 
pienso que las mujeres que vienen 
para acá son muy guerreras, ¿sabías? 
Porque ningún hombre haría lo que 
una mujer está haciendo por ellos. 
¡Ninguno! Yo no me hago ilusión con 
él, si mi novio saliera de allá y un día 
yo fuera a parar en la Comeia,14 dudo 
que él me visite, ¿no?

Lo mismo dijo la directora Sandra15 de 
la pfdf:

—Cuando el hombre es preso, su mu-
jer va a verlo hasta que lo suelten. 
[En cambio], cuando su mujer está 
presa, el hombre viene una, dos ve-
ces, [pero] dentro de unos días él con-
sigue otra familia, abandona a sus 
hijos en la calle, en manos de quien 
sea. Ella presa aquí, pone sus manos 
en la cabeza y dice: “Mis hijos, yo pre-
sa aquí, mi hombre se fue, tiene a 
otra, mis hijos están con la vecina, 
mis hijos están con no sé quién, eso es 
un hecho”.

14 Antiguamente existía la Coordinación del 
Sistema Penitenciario (cosipe). Hacía parte de 
esa coordinación el Centro de Internamiento y 
Reeducación (cir), el Centro de Observación Cri-
minológico (coc) y el Núcleo de Custodia de Bra-
silia (ncb). Dentro del ncb se ubicaba la Cárcel 
Femenina (pf), que era apenas un pabellón 
construido para la población femenina encarce-
lada. En la ciudad satélite Gama funcionaba el 
Centro de Educación, Integración y Apoyo a Me-
nores y Familias (Comeia). Después de algún 
tiempo, las jóvenes fueron transferidas a cen-
tros de internación juvenil y a la Cárcel Femeni-
na, en el local de la comeia. El local hasta hoy es 
conocido así por muchas personas. 

15 Sandra era directora de la pfdf en la épo-
ca en que esta entrevista fue realizada. Actual-
mente no ocupa este cargo.
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Efectivamente, las mujeres internas ini-
cian su estancia en la pfdf recibiendo 
visitas constantes. Sin embargo, con el 
pasar del tiempo las visitas se van 
haciendo cada vez más espaciadas y 
ocasionales, sobre todo si la pena es lar-
ga. Podemos verificarlo en el relato de 
Joana: “Mi hermano menor viene a ver-
me. Los otros no. Ellos venían, ¿no? Pero 
se cansaron”. Otro testimonio en rela-
ción con el olvido de la familia es el de 
Francisca: “Mi padre y mi hermana me 
acompañaron durante tres años, ¿sabes? 
Yo no sé lo que pasó, creo que se cansa-
ron, me dejaron aquí. Han desistido”.

En cambio, tanto en el cir/papuda 
como en la pfdf (el ala de internos que 
se encuentran en tratamiento psiquiá-
trico) es posible verificar que las visi-
tas a los hombres son más asiduas, y 
las visitantes se dicen dispuestas a vi-
sitarlos todas las semanas hasta cum-
plir con la pena (aunque sea larga).

Durante la etnografía del día de vi-
sitas en el cir/papuda fue posible com-
probar que la mayoría de los visitantes 
son mujeres. Pocas fueron las oportu-
nidades en que encontramos al menos 
un hombre en el campamento16 de fa-
miliares. Esta situación puede ser ana-
lizada con base en la cuestión de que 
son las mujeres las que se constituye-
ron como portadoras del sentimiento 
de devoción por la familia y cuidado ha
cia sus integrantes dentro de una re-
presentación social, pues siempre son 
asociadas con el cuidado de los hijos, 
con mantener a los miembros de la fa-
milia unidos y son vistas como símbolo 

16 A ese respecto, véase el apartado “Mujer 
de bandido no pasa de bandido”.

de unión y la estabilidad del hogar 
(Marcela Lagarde, 1997).

Otro aspecto importante de ser 
analizado es el doble entendimiento 
del papel de la familia por parte de los 
custodios. En principio los familiares 
que visitan a los presos son vistos como 
parte de una familia que no logró man-
tener a uno de sus integrantes lejos del 
delito. En ese sentido, la familia —y 
particularmente las mujeres, por ser 
supuestamente responsables de la es-
tabilidad del hogar— asumen una cul-
pa que no les pertenece por el “desvío” 
de uno de sus miembros. Basado en ese 
entendimiento de la realidad, algunos 
agentes tratan a los familiares como si 
éstos también fueran parte de la crimi-
nalidad, despreciando psicológica y 
moralmente su actual papel social (“fa-
miliares del bandido”) y en ocasiones 
culpándolas por lo que le sucedió a 
quien está preso.

No obstante, al mismo tiempo que 
la familia es vista como culpable por 
“dejar” que uno de sus miembros se 
involucrara en crímenes, en las entre-
vistas con agentes y presos —mujeres 
y hombres— fue patente el hecho de 
que recibir visitas es percibido como un 
aspecto positivo para los reclusos. Es 
señal de que la familia aún no ha “de-
sistido”, de que aún existe la posibili-
dad de tener en quién apoyarse y dónde 
ir cuando sean liberados y abandonen 
la cárcel. Según algunos agentes entre-
vistados, los presos que reciben visitas 
son de hecho en quienes la familia cree 
en su “recuperación”. La visita le per-
mite creer que los reclusos tendrán 
oportunidades de sobrevivir en el exte-
rior cuando terminen su condena.
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LA VISITA ÍNTIMA

Un aspecto interesante de analizar en 
las cárceles del DF en Brasil es la docu-
mentación exigida a las personas que 
quieren obtener su derecho a la visita 
íntima. Esta visita se realiza en la ca-
baña, una habitación con una cama de 
dos plazas y con algunos preservativos. 
Existe una fila para su uso y hay un 
tiempo preestablecido para hacerlo. 
Ese tiempo varía conforme la cantidad 
de parejas que la utilizarán, siendo en 
promedio de 30 a 45 minutos. En la 
pfdf existen dos cabañas para cada edi-
ficio. En el caso del cir/papuda su nú
mero aumenta a ocho. Los agentes 
controlan con cronómetro el tiempo de 
estancia, lo que termina por configurar 
la administración e institucionaliza-
ción de la sexualidad de las y los presos, 
aunque aquel momento sea el único en 
que la persona encarcelada tiene con-
tacto con alguien del exterior sin estar 
bajo vigilancia del Estado, o sea, es una 
de las lagunas del panoptismo. Como 
está prohibido que los reclusos porten 
relojes, los agentes son los responsables 
de llevar el tiempo y marcar el térmi
no de la visita íntima. En caso de reba-
sar el tiempo límite, el interno se queda 
sin visita durante sesenta días y en 
aislamiento. Sobre eso, relata una de 
las visitantes del cir/papuda:

—Es muy rígido. Si te pasas cinco mi-
nutos del horario la visita se termina.
—Pasas sesenta días sin venir. Es el 
famoso “lo que puedas en treinta” (ri-
sas) Vas, haces lo que estás haciendo 
y te vas, no te puedes pasar. No tienes 
un reloj para marcar el tiempo, tienes 

que marcarlo en tu cabeza, tienes que 
tener noción de tu tiempo. 

En ambas cárceles del DF los inter
nos y las internas tienen derecho a vi-
sitas íntimas. Sin embargo, el derecho a 
la cabaña en la pfdf es restringido 
para las mujeres, ya que deben tener 
una relación estable y comprobarla, 
mientras que a los presos varones no 
les exigen cubrir este requisito. Según 
la directora Sandra: 

—Es una de las primeras cosas con-
quistadas en el Distrito Federal: ellas 
tienen el derecho a la visita íntima, 
diferente de lo que sucede en San 
Paulo; desde hace poco tiempo una ley 
estatal reconoció ese derecho. Aquí 
siempre se reconoció. Sólo no recono-
cemos a aquellas que no tienen una 
relación estable. Si no, termina por 
causar problemas que comprometen 
la seguridad, en la medida que a cada 
momento viene una persona distinta, 
a una hora viene uno, a la otra hora 
viene el otro, ¿no? 

En este sentido, además de toda la do-
cumentación normalmente exigida a 
las mujeres de la pfdf, para poder ejer-
cer su derecho a la visita íntima, preci-
san agregar un comprobante de su 
relación estable, que puede ser el docu-
mento o acta de casamiento o registro 
de nacimiento de un hijo o hija con los 
apellidos de la madre y del padre, por 
ejemplo. Podemos verificar esto en el 
relato de Joana:

—Ah, sexo así... Si tienen sus novios, 
marido… o si son casados, ¿no? Si 
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tienen hijos y todo, ahí sí, sí puede 
tener una relación que es más ínti-
ma, que es en la cabaña, ¿no? De lo 
contrario, no.

¿Por qué es discrecional? En relación 
con la inseguridad que refiere la direc-
tora Sandra, parece infundada cuando 
descubrimos que en el cir/papuda, cuya 
estructura física y número de presos es 
mayor, el uso de la cabaña es indistin-
to. El hombre preso sólo tiene que indi-
car el nombre de la acompañante y 
puede presentar más de un nombre.

¿Podemos pensar que esta distin-
ción se debe al hecho de que es espera-
do que una mujer sólo tenga relaciones 
sexuales con un compañero? También 
podemos entender que esta limitación es 
un medio para el control de la natali-
dad de las mujeres presas, pues en 
tanto es muy difícil comprobar [fal-
sear] que se mantiene una relación es-
table con una pareja, esto genera que 
pocas presas soliciten la visita íntima. 
De esta forma la posibilidad de un em-
barazo en la cárcel disminuye, ya que 
el preservativo es ofertado, pero no hay 
forma de que su uso sea obligado. Con 
esto podemos percibir el uso político de 
la diferencia de género para instaurar 
la desigualdad en el trato y la usurpa-
ción de derechos.

Otro momento en que la desigual-
dad en la visita íntima ocurre es por 
medio de la diferencia de género, re
lacionado con las parejas lgbt —Les-
bianas, Gays, Bisexuales, Travestis, 
Transexuales o Transgéneros—. El 5 
de mayo de 2011 los ministros del Su-
premo Tribunal Federal reconocieron 
la unión legal entre parejas del mismo 

sexo o personas de identidades de gé-
nero disidentes. Además de la demora 
en el reconocimiento de estos casos, por 
una serie de construcciones sociales de 
“normalidad o desvío”, los trabajadores 
de las penitenciarías generalmente 
obstaculizan el acceso a este derecho.

“MUJER DE BANDIDO NO PASA
DE BANDIDO”

Para entrar a la visita tanto en el pfdf 
como en el cir/papuda la persona debe 
llegar temprano, pues las puertas se 
abren a las 9:00 y cierran a las 15:00 
horas, aunque desde las 14:00 horas se 
abren para las visitas que necesiten 
salir más temprano. La gran diferen-
cia, como fue citado, es que la pfdf po-
see una menor población de reclusos 
que el cir/papuda.

En ese contexto surge un fenómeno 
que llama mucho la atención. En la 
pfdf, por la “baja cantidad de inter-
nos”, aun llegando alrededor de las 
7:00 horas las visitas logran entrar 
hasta las 9:00 de la mañana. Sin em-
bargo, el contingente de visitantes del 
cir/papuda es tan grande que la inspec-
ción hace que las personas lleguen con 
muchas horas de antelación para po-
der ingresar a la cárcel a las 9:00. Es 
por eso que el proceso para ingresar a 
la cárcel masculina como visita requie-
re de un campamento para las mujeres 
(sí mujeres, porque, como ya se dijo, 
son mayoría) que visitan semanalmen-
te a los detenidos. (Estuve en diversas 
oportunidades en este campamento 
durante toda la noche y la situación 
que se deriva de este hecho será anali-
zada más adelante.)
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La percepción negativa en relación 
con las conductas de los agentes peni-
tenciarios, presente en el discurso de la 
mayoría de las visitantes, precisa ser 
entendida dentro del contexto en que 
las mujeres visitantes están situadas. 
No es solamente la voz de un familiar 
que se compadece de su pariente preso, 
sino la voz de mujeres que por visitar 
al marido/hermano/hijo también aca-
ban por someterse (de modo sistemáti-
co) a la autoridad de los agentes y ser 
foco de la mirada inquisidora de la so-
ciedad en general.

Las fichas para el acceso a los com-
plejos penitenciarios son distribuidas a 
las cuatro de la mañana los días de vi
sita (son entregadas los miércoles y 
jueves para intentar disminuir el des-
orden), y se entregan conforme el orden 
de llegada de las mujeres. El control de 
la llegada es realizado por medio de un 
cuaderno organizado por ellas mismas. 
Para entrar, primero las mujeres anun-
cian su llegada. En determinado mo-
mento, el número de mujeres que 
llegaban hasta 24 horas antes de la 
apertura de las puertas fue tan grande 
que se inició un campamento enfrente 
de las cárceles. Después, con el pretex
to de que esa era un área de seguridad, 
fueron obligadas a ubicar el campa-
mento en la glorieta de San Sebastián, 
a cinco kilómetros de la cárcel.

El campamento no cuenta con ilu-
minación pública, pero las mujeres se 
resguardan con velas y linternas. No 
hay seguridad del Estado, pero hay 
turnos de sueño (o de vigilia) para que 
en ningún momento todas duerman y 
siempre alguien vigile. Hay algunas 
carpas y carros, pero la mayoría dor

mita sobre colchonetas, al aire libre, 
cerca de las fogatas, que siempre están 
prendidas.

Las mujeres llegan alrededor de las 
18:00 horas del día anterior a la visita, 
se quedan en el campamento hasta las 
2:00 a.m., caminan de madrugada, in-
cluso bajo la lluvia, hasta la entrada de 
la cárcel, donde reciben las fichas con 
números de entrada frente al cir/papuda 
a las 4:00 de la mañana. Sobre este tra-
yecto nos comentan algunas mujeres:

—Hay gente que llega aquí un mar-
tes, ¿no? Porque es muy difícil alcan-
zar una ficha con número de entrada 
inicial, ¿no? Para hacer la visita, si 
usted llega aquí a las 4 de la mañana 
ya hay unas 300 personas adelante, 
entonces, para garantizar una ficha 
con número de entrada bajo para es-
tar más tiempo con los que están allá 
adentro es mejor llegar aquí y dormir, 
como nosotras le estamos haciendo. 
Yo llegué hoy y voy a salir mañana 
por la tarde.
—¿Y por qué se salieron de aquel lu-
gar donde se quedaban antes?
—Porque allá nos dijeron que es área 
de papuda y si por algún motivo su
cediera algo con alguna de nosotras, la 
responsabilidad sería de ellos, enton-
ces ellos no querían esa responsa
bilidad.
—¿Y cómo les pidieron que se retira-
ran de ahí?
—Nos dijeron que habían arreglado 
otro local, que estaba a unos 300 me-
tros de donde nos encontrábamos, 
fuimos para allá y llegaron de nuevo, 
nos dijeron que también era área de 
papuda, que no podíamos seguir allí, 
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entonces nos trasladamos para el tré-
bol y aquí estamos.

Las visitantes sufren el estigma de 
“mujer de bandido” (Laiza Spagna, 
2008). La humillación es un fenómeno 
constante durante todo el proceso de la 
visita, y puede ocurrir en varias for-
mas. El mismo campamento, ubicado a 
los márgenes de la carretera, las expo-
ne a humillaciones verbales de los 
transeúntes. Contó una de ellas: 

—Pero sí, estamos pagando ahora, 
estamos aquí bajo el rocío, en medio 
de este campo, aquí con esos carros 
pasando, tocándonos la bocina, esos 
hombres asediándonos. Todavía nos 
dicen disparates. Nos insultan con 
palabrotas, nos llaman “tropa de ban-
dida”, y todo lo aguantamos mi hija.

Según la mayoría de las entrevistadas, 
muchos agentes no hacen distinción 
entre quien está preso y la esposa/ma-
dre/cualquier otro familiar que realice 
la visita. Tratan a los familiares como 
si fueran los presos. Los familiares ca-
lifican el trato de los agentes como gro-
sero y humillante; consideran que los 
tratan con desconfianza, como si ellos, 
los visitantes, también fueran crimina-
les. Los presos sienten que sus familia-
res también están siendo castigados. 
Esto ocasiona que tanto los presos 
como sus familiares no se sientan reco-
nocidos por los agentes como sujetos 
portadores de derechos y se vuelve ex-
plícito el sentimiento de no humani-
dad que comparten al interactuar con 
los servidores públicos. Leamos los si-
guientes relatos:

—Toda familia también tiene que pa-
gar, ¿entiende? Si usted ha matado, la 
familia entera también es asesina 
para los agentes. Ellos nos tratan de 
esa forma, ¿entiende? Ellos tratan 
igual a todos los que están aquí, aun-
que tú no hayas hecho nada y seas sólo 
visita. Los agentes son muy arrogan-
tes. El visitante entra callado y sale 
callado. Es un clima de desconfianza, 
así, ¿sabe? Está la mirada de ellos, 
¿no? La mirada ya dice todo, ¿no? 
—Para ellos nosotros somos basura 
como los presos allá adentro, no somos 
seres humanos. Mujer de bandido no 
pasa de bandido para los agentes.

Las entrevistadas sienten que la hu-
millación es explícita principalmente 
en el momento de la inspección. Ya en 
la fila para entrar a la sala de inspec-
ción el tono de voz de algunas de las 
agentes se vuelve agresivo, según 
ellas. Las entrevistadas se sienten des-
moralizadas. Los insultos ocurren con 
frecuencia por parte de los agentes, así 
lo declaran algunas entrevistadas:

—Cada palabrota que ellos [los agen-
tes] le dicen a la gente[…] que uno se 
queda incómodo, ¿no? Yo pienso que 
todos allí son seres humanos, ¿no?
—Ellos [los agentes] lo hacen por gus-
to, ellos te hacen demorar y cuanto 
más demora mejor para ellos, ¿enten-
dió? Cuánto más nos humillan mejor 
para ellos, ¿entendió? Y entonces gri-
tan en el micrófono: “Vamos a guar-
dar silencio que aquí no es la casa de 
nadie”, ¿entendió? “¡Si no se callan 
termino con la visita ahora!”. Enton-
ces las mujeres de los preso toditas 
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quedan calladitas, porque tienen que 
visitar, ¿no? Los preso las necesitan y 
ellas a ellos. Es muy triste, mucha hu-
millación. 
—Los veo como unos demonios. 
Cuando uno llega allá se queda con 
miedo, ¿entiende? Cuando ellos lle-
gan en moto todos se quedan espanta-
dos: “Allá vienen los diablos de negro”, 
porque ellos ya llegan gritando, insul-
tando a todos. “Vamos, arreglen esa 
fila”. Como si uno también fuese ban-
dido. ¡Uno no es delincuente! 

Cuando las agentes sospechan que 
una visitante lleva drogas en el inte-
rior de su cuerpo, por denuncia anóni-
ma o por desconfianza, ésta es llevada 
al Instituto Médico Legal para que le 
hagan análisis. Confirmada la sospe-
cha, la detención es inmediata. Si la 
sospecha no es confirmada, un buen 
tiempo de visita es perdido, o incluso la 
visita entera. Las niñas y niños que vi
sitan son sometidos al mismo proce
dimiento, pero las niñas no necesitan 
agacharse. En caso de que las esposas 
traigan a sus bebés durante la inspec-
ción tiran los pañales, informaron al-
gunas de ellas.

—No… el problema de ellos es la ig-
norancia, ellos [los agentes] no quie-
ren saber nada, quién es, quién deja 
de ser, sólo que es mujer de preso, y 
para ellos es bandida también. ¡Es 
bandida!
—La inspección es lo más humillante 
que hay, ¿no? En ese caso uno tiene 
que sacarse toda la ropa[…] hay un 
espejo, uno tiene que agacharse fren-
te al espejo tres veces…

—Es muy denigrante y por eso mu-
chas personas no vienen y tienen 
mucho prejuicio con la cárcel. La 
gente dice: “Ah, yo no me voy a que-
dar desnuda, uno tiene que sacarse 
la ropa”. Es humillante sí, mas ya es-
tamos acá, por él, yo pienso así, por el 
amor mismo. Por otra cosa uno no es-
taría aquí ¿no?.

Para los detenidos y familiares de las 
cárceles del DF, en Brasil, los agentes, 
como cuentan con autoridad, se exceden, 
y tratan con hostilidad a los visitantes y 
dificultan la relación agentes-presas/
presos/familiares. Según los familiares, 
los agentes deberían ser instruidos para 
que traten con más humanidad y respe-
to a las visitas, y así volver menos des-
gastante este convivio forzado. Aunque 
haya cordialidad para los detenidos y 
familiares por parte de los agentes, esto 
no parece ser un factor que genere cam-
bios en los paradigmas que ambas par-
tes tienen sobre cómo actuar unos con 
los otros.

Es importante destacar que tanto 
las visitantes como el poder público y 
la sociedad en general comparten el 
paradigma del crimen-castigo y la 
creencia de que toda persona presa es 
una desviada socialmente que necesi-
ta ser regenerada. No se cuestiona por 
qué determinadas acciones son crimi-
nalizadas o la necesidad (o la supues-
ta eficacia) del castigo. Además, los 
trabajadores penitenciarios también 
son “impuros” por trabajar con al-
guien encarcelado, ya que el estigma 
carcelario se extiende a todas las per
sonas que tienen contacto con las 
personas privadas de la libertad, la 
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prisión es una institución creadora de 
un estigma contagioso.

CONSIDERACIONES FINALES

Al investigar un tema polémico, in
cómodo y desafiante como el sistema 
penal en el DF de Brasil se crean ex-
pectativas que van más allá del inten-
to de “explicar lo real”. Se busca poner 
atención en lo que no es considerado 
importante, decir lo indecible, quitar el 
velo de lo que parece tan común o na-
tural. 

La violencia vivenciada por ciertos 
segmentos sociales, como las mujeres 
que visita a sus familiares recluidos en 
las cárceles del DF en Brasil presentan 
elementos que pueden ser agrupados 
en la amplia categoría de conflicto in-
terpersonal. Trátese, pues, de un con-
cepto que apunta de manera directa a 
la naturaleza inherente del conflicto 
entre mujeres y hombres, y en interior 
de cada categoría, como entre indivi-
duos de cualquier género, condición so-
cial, regional o generación. El concepto 
también permite profundizar la idea 
de que estas violencias se perpetúan 
porque son toleradas socialmente (Mi-
chaud, 1989), en tanto terminan por 
afirmar imágenes y representaciones 
generalizadas relativas a los actores 
sociales, así como de los papeles socia-
les que les son atribuidos, en general, 
estereotipados y discriminatorios (Mi-
reya Suárez y Lourdes Bandeira, 1999). 

Así, es notoria la naturaleza de or-
den moral de la situación de conflicto 
que está en juego en las relaciones de 
la vida cotidiana, cuya situación de es-
tigmas y de prejuicios se hace presente 

por ambas partes (Elias, 2000). La 
condición de ser estigmatizado res-
pecto al hecho de que el individuo 
encarcelado es visto como “alguien 
ubicado al margen” es porque, en apa-
riencia, diverge de las reglas o de las 
prescripciones establecidas respecto a 
un modelo social hegemónico (Goff-
man, 1963). Siendo este individuo la 
línea que divide la sociedad hegemóni-
ca, es en sí abyecto y debe ser rechaza-
do, humillado, desechado; también 
puesto preso porque no merece vivir en 
sociedad, junto con las personas “de 
bien” que “nunca han hecho nada malo 
a la colectividad” y por eso “tienen el 
derecho legítimo a la libertad”.

Conviene resaltar que el primer 
paso para establecer la posibilidad de la 
violencia es considerar al otro como un 
no-sujeto, es censurarlo, callarlo, igno-
rar que también posee ciudadanía, lo 
cual lo sitúa en igualdad de derechos. 
La violencia es la no relación con el otro, 
ya que ésta es objeto de una asimetría 
discrepante de poder, el visitante está 
disociado, no está integrado en una re-
lación de reciprocidad con el custodio. 
Esta no relación imposibilita la cons-
trucción de un canal de comunicación 
que haga posible expresar demandas, 
intereses y necesidades, tanto de los 
agentes como de familiares y detenidos. 
Es así como se crea la posibilidad de 
conquistar estos derechos por medio del 
uso de la violencia (Wieviorka, 1997).

Es notorio que en un espacio en el 
que se puede establecer el diálogo los 
conflictos pueden ser mediados y los in
tereses negociados, estas condiciones 
serán útiles para prevenir la violencia. 
Seguramente la consolidación de canal 
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de diálogo para la discusión de estos 
intereses contribuirá al establecimien-
to de las relaciones que se precisan en 
este espacio y apoyará en la construc-
ción de una imagen más positiva y 
menos estereotipada de las personas 
involucradas.

Teniendo como objetivo principal la 
discrecionalidad entre los papeles asu-
midos por mujeres y hombres en el 
sistema penitenciario aquí descrito, y en 
todas las relaciones sociales que lo com-
ponen, específicamente en la situación 
social17 del día de visitas, encontramos 
que las prácticas institucionales son más 
rígidas con las mujeres, sean presas o 
visitantes, a partir de las representa-
ciones sociales que se construyen sobre 
lo que es ser una mujer honesta/solte-
ra/madre/casada/juntada/familiar de 
preso. Por lo tanto, es posible encon-
trar la docilización de estas mujeres 
por medio del panoptismo disciplinar, 
aunque esta vigilancia no impida que 
existan lagunas donde lo instituido so-
bre la condición femenina puede ser 
destituido y sea posible crear un nue-
vo poder.
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