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JÓVENES EN NOCHEVIEJA.
UNA OBSERVACIÓN PARTICIPANTE EN PATAMBAN, 

MICHOACÁN

Resumen: Este artículo intenta retratar a la juventud de Patamban, un pueblo de Michoacán, 
México. Se llevan a cabo dos reflexiones en paralelo: por un lado se hace una descripción de lo que 
significa ser joven en tal lugar, y por el otro se realiza una reflexión de índole metodológica sobre 
las estrechas relaciones entre la observación participante, la interacción con los sujetos estudia-
dos y la subjetividad del investigador. Al inicio del artículo se presenta un fragmento del diario de 
campo, posteriormente se reflexiona sobre la observación participante y, por último, se muestra 
aquello que define a los jóvenes de Patamban: los eventos que delimitan esta etapa de su vida y 
aquello que los caracteriza como grupo y género. 

Palabras clave: jóvenes, observación participante, diario de campo, subjetividad, género.

Abstract: This article attempts to portray the youth of Patamban, a village in Michoacán, Mexico. 
It offers two parallel reflections: first, a description of what it means to be young in Patamban; 
and second, a methodological discussion of the close ties between participant observation, inter-
action with the subjects studied, and the researcher’s subjectivity. The article begins with a frag-
ment of the field journal; then a methodological reflection explores participant observation and 
finally the meaning of being young in Patamban, the events that define this stage of life, and 
what characterizes these young people as a group and gender.

Keywords: Youth, participant observation, field diary, subjectivity, gender.

A diferencia de Bourdieu, quien 
afirmó que “la ‘juventud’ sólo es 
una palabra” (2000: 142-153),1 

proponemos abrir este artículo recor-
dando más bien que “la ‘juventud’ es 

*Profesora-investigadora del Centro de 
Estudios Sociológicos.

1 Con esta expresión, Bourdieu no aminora 
la importancia y la validez sociológica de las 
cuestiones de edad sino que indica que la edad 
permite ante todo marcar socialmente a grupos 
que se oponen entre ellos —los “jóvenes” versus 
los “viejos”— para enfatizar simbólicamente su 
preeminencia actual o futura.

toda una palabra”. Según la época o el 
contexto histórico, el tipo de sociedad y 
el grupo social estudiado, la juventud 
varía considerablemente. Se trata de un 
concepto profundo y multiforme, aun-
que la primera definición que llega a la 
mente sea tan nítida como “periodo de 
la vida comprendido entre la infancia y 
la edad adulta”. Si remontando a los si-
glos xvii y xviii miramos en dirección a 
la Europa burguesa, aparecen varias 
imágenes de la juventud como, por 
ejemplo, la de unos jóvenes insertos en 
una relación filial y ante todo “hijos de”, 
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en espera de la sucesión de sus padres o 
la de otros jóvenes muy estudiosos y de-
seosos de realizarse personalmente 
(Galland, 2007: 55-56). Del lado de las 
sociedades primitivas, surgen juventu-
des de duración breve, enmarcadas por 
ritos de paso y ceremonias iniciadoras. 
Si nos dirigimos hacia las sociedades 
modernas del siglo xx, abundan las re-
presentaciones sobre la juventud como 
un periodo cada vez más largo y ceñido 
por los valores de autonomía y libertad 
individual (Boudon et al., 1996: 127). 
Finalmente, en tiempos remotos y en 
ciertas sociedades rurales aisladas, 
por mucho que se indague no emergen 
los jóvenes como un grupo determina-
do: los niños laboraban en el campo y 
así se hacían adultos. La juventud es 
un concepto o “toda una palabra” que 
no siempre existió.

La juventud en que me enfocaré a 
continuación sí existe y, desde ahora, 
puedo asegurar que no le faltan las 
energías. Se trata de jóvenes que viven 
en Patamban, una comunidad rural de 
Michoacán situada a 2140 msnm al 
oeste de la meseta tarasca. La cabece-
ra municipal de la que depende es Tan-
gancícuaro y la ciudad más cercana es 
Zamora, a la cual se llega en una hora 
por medio de transportes colectivos. 
Según el censo del inegi del año 2005, 
la población total de Patamban era de 
3 280 habitantes: 1 433 hombres y 
1 847 mujeres.2 La proporción menor 

2 Proporciono los datos del censo de 2005 
porque el diario de campo presentado a conti-
nuación refiere a una situación de 2005; sin em-
bargo, puedo precisar que, según el censo del 
inegi de 2010, la población de Patamban era de 
3 602 personas: 1 669 hombres y 1 933 mujeres. 

de hombres respecto a la de mujeres se 
podía explicar por la migración de és-
tos a Estados Unidos, aunque algunas 
mujeres también intentaban la aven-
tura “al norte”. Más allá de los ingresos 
económicos que aporta la migración, 
Patamban es un pueblo que vive gra-
cias a la agricultura, la explotación del 
bosque, el comercio y la producción de 
alfarería.3

El patrón de la comunidad, San 
Francisco de Asís, se celebra el 4 de oc-
tubre. Ese mismo día de 2005 descubrí 
Patamban y decidí empezar un traba
jo de campo. De octubre de 2005 a junio 
de 2007 realicé una etnografía del pue-
blo, largas sesiones de observación 
participante y entrevistas a profundi-
dad. En esa época uno de mis objetivos 
principales era estudiar las represen-
taciones, prácticas alimentarias y cor-
porales de la juventud patambeña, 
para lo cual me había acercado a 12 
jóvenes, quienes constituían el total 
del alumnado del colegio de bachilleres 
y cuyas edades oscilaban entre 15 y 26 
años.4 Como se explicitará más adelan-
te, el estudio de estos 12 jóvenes me 
llevó a conocer a otros compañeros su-
yos y a adentrarme en las distintas 
realidades vividas por la juventud pa-
tambeña. Al momento en que se escri-
ben estas líneas, en 2012, todavía no 
he logrado “cerrar” este campo, aunque 
sólo acuda allá dos o tres veces al año. 
Durante estas estancias cortas, de va-

3 Dos antropólogas investigaron la tradición 
alfarera que caracteriza el pueblo de Patamban: 
Cécile Gouy-Gibert (1987) y Patricia Moctezu-
ma Yano (1994, 2002).

4 Información más a detalle puede verse en 
otro artículo de mi autoría (Tinat, 2008a). 
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rios días, recojo nuevos datos, actualizo 
historias de vida y visito a la gente con 
la que he tejido lazos de complicidad y 
amistad. Así, no sólo daré cuenta aquí 
de la juventud patambeña tal como la 
conocí en 2005, sino que complemento 
mis observaciones con las notas de 
campo recopiladas a lo largo de los úl-
timos años. 

La finalidad de este artículo es en-
tretejer tres hilos: el empírico, el meto-
dológico y el temático, para pintar la 
imagen de una juventud procedente de 
un contexto rural en una época con-
temporánea, de 2005 a 2012. Para esto, 
y en un primer momento, presentaré 
un extracto de mi diario de campo con 
la intención de sumergir al lector en el 
universo de investigación. En efecto, se 
trata del relato de cómo celebré el paso 
del año 2005 a 2006 con un grupo de 
jóvenes patambeños; en aquel momen-
to apenas llevaba tres meses acudiendo 
a la comunidad. Como decido dejar el 
diario en un estado casi idéntico a 
como lo escribí justo después de vivir el 
evento,5 se notan las primeras sensa-
ciones características de un inicio de 
investigación, mis ingenuidades y re-
sistencias. Luego, abordaré algunos 
aspectos que el diario de campo apor
ta para la reflexión sobre la observación 
participante; sin escritura, es imposi-

5 El estado es “casi idéntico” porque hice 
arreglos de unas frases y precisiones de vocabu-
lario al darme cuenta de que ciertas descripcio-
nes de los lugares y de la gente eran mejores en 
otras partes del diario, previas a este extracto. 
Es sobre todo en las primeras semanas del tra-
bajo de campo cuando uno escribe “todo” y hasta 
el menor detalle. Luego pueden faltar precisio-
nes: el investigador no quiere repetirse y/o ya no 
ve “todo”.

ble que el antropólogo logre realizar el 
trabajo de observación, por lo que en 
este artículo otorgaré tanta importan-
cia a la relación entre escritura, ob
servación y reflexión sobre un objeto 
específico. Parto, entonces, de esta pos-
tura metodológica donde afloran las 
subjetividades, e insistiré en la impor-
tancia de la interacción entre el investi-
gador y los sujetos de estudio como 
prisma de análisis. Por último, regre-
saré al cuadro de esta juventud para 
precisar sus principales características, 
resaltar algunos aspectos analíticos 
que aparecen en el diario de campo y que 
puedo complementar gracias a otros 
apuntes de índole etnográfica.

DATOS EMPÍRICOS: UN EXTRACTO 
DE DIARIO DE CAMPO

Zamora, Mich., sábado 31
de diciembre de 2005

Llegué hoy a las cinco de la mañana. 
En total, fueron 27 horas de viaje, de 
París a Zamora. Me siento exhausta y 
la sola idea de ir a Patamban esta no-
che a celebrar el año nuevo no me hace 
mucha gracia. Pero, antes de irme a 
Francia se los dije a las chicas del cole-
gio. Es más, se los prometí y lo prometi-
do es deuda. “Tal vez hayan organizado 
una fiesta”, pienso desempacando las 
maletas. Intento animarme como pue-
do. Llamo a Rosario.6 Me responden 

6 Rosario, Norma, Leticia, Diana son las jó-
venes del colegio de bachilleres y tienen entre 
15 y 26 años. Diana, la protagonista del relato 
tenía 17 años, en ese año 2005. Todos los nom-
bres son pseudónimos para guardar el anoni-
mato. 

01_NuevaAntropología80.indd   153 21/10/14   20:58



154 Karine Tinat

que ha ido a Zamora a hacer unas com-
pras. Llamo a Abril. Nadie toma la lla-
mada. Llamo a Leticia. Su madre me 
contesta: “Leticia no está aquí”. “¿Le 
puedo dejar un mensaje?”, pregunto. 
Con un tono consternado, esta mujer 
me afirma que Leticia se ha ido a Esta-
dos Unidos, a Houston, hace unos quin-
ce días. “¡Le prestaron papeles!”, agrega 
deprisa. Esta mujer parece desampara-
da: “Sé que ha llegado bien. Está con su 
hermano y sus hermanas. Pero está 
bien duro para mí […] Leticia es la chi-
quita, la más joven de mis hijos, pues, la 
única que se había quedado con noso-
tros”. Le propongo darle una visita la 
semana que entra. Asiente con una son-
risa, lo escucho en su voz. Cuelgo. Estoy 
feliz de obtener esta información tan 
importante para mi estudio, pero tam-
bién estoy decepcionada. He aquí una 
segunda joven que se me escapa y con 
quien no voy a poder seguir el trabajo 
de entrevistas.7 Llamo a Diana. Me pro-
pone acudir a la fiesta que está organi-
zando con sus vecinas. Quedamos de 
vernos a las siete y media de la noche, 
en la plaza de Patamban.

Decoraciones navideñas, guirnal-
das de luces multicolores y esferas cen-
telleantes, iluminan varias casas de la 
calle principal. Numerosos jóvenes, 
grupos de chicas sobre todo, atraviesan 

7 Unas semanas antes, otra joven con la que 
había empezado una serie de entrevistas a pro-
fundidad había sido “robada” por su novio. Por 
lo tanto, había dejado de ir al colegio de bachille-
res y se había instalado en casa de sus suegros. 
Más allá de este caso particular, no fueron pocas 
las personas -jóvenes y adultas- con las que con-
versé en un momento dado y que, de repente, 
desaparecieron yéndose al otro lado. 

la plaza. Las observo reírse y bromear 
entre ellas, desprendiendo mucha ale-
gría. Envueltas en sus rebozos, mu
jeres hacen cola delante de la tiendita 
que hace esquina mientras que hom-
bres cuidan una fogata en la misma 
calzada, más abajo de la banqueta de 
los portales. Diana se dirige hacia mí y 
me propone que estacione el coche de-
lante de su casa, que está en una calle 
estrecha y empedrada, adyacente a la 
plaza. La casa tiene un muro exterior 
de cemento gris, agujereado por dos 
ventanitas de vidrio opaco y protegi
das por barras de metal. Entro con Dia-
na por la puerta de hierro rojo, que da a 
una gran habitación con piso de losa. 

Mientras Diana se arregla, espero 
un poco intimidada, sentada en la pun-
ta de una de las dos camas. La habita-
ción está amueblada con cuatro sillas de 
plástico blanco, una mesa de madera 
donde está la televisión y dos camas 
matrimoniales: una al lado de la otra y 
separadas por una mesa de noche. En 
las paredes grises, de cemento, están 
colgadas unas fotos de familia. Descan-
sa en una repisa una Virgen de Guada-
lupe, cuyas luces parpadean. Un primer 
hombre joven viene a sentarse casi fren-
te a mí, en la otra cama; un segundo en-
tra en la habitación y agarra una silla 
blanca. Callados, los tres vemos la tele-
visión que difunde una telenovela a la 
gringa. Después de un rato, nos atreve-
mos a hablar. 

El primer chico, Jerónimo, dice ser 
un “viejo amigo” de la familia mientras 
el segundo, Juan, es el primo de Diana. 
Ambos tienen 25 años y el mismo look: 
unos tenis blancos, jeans azules y un 
sweater de colores oscuros. Juan lleva 
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también un gorro de lana que le cubre 
hasta las cejas. Jerónimo es de Patam-
ban, pero vive en Morelia desde hace 
ocho años. Se fue allá para obtener su 
bachillerato y estudiar en la universi-
dad. Es pasante en Derecho, está bus-
cando un puesto de abogado mientras 
termina su tesis. Por su parte, Juan 
está desempleado. Trabaja a veces en 
el campo, pero “todo depende de la es-
tación”, precisa. Volvió a Patamban 
hace poco, después de una estancia de 
cuatro años en California. Allá, traba-
jaba en la construcción. Juan piensa 
quedarse unos meses más en el pueblo 
antes de ir de nuevo a Estados Unidos. 
Pregunto a estos dos jóvenes lo que tie-
nen previsto para esta Nochevieja. 
“¡Digerir alcohol!”, exclama Jerónimo 
riéndose. 

Diana se cambió la ropa y se maqui-
lló. Lleva un pantalón negro de pana 
que marca sus caderas y sus piernas 
finas. Se puso también una camiseta 
rosa de mangas largas ajustada y unos 
tenis de color rosa que combinan. Acen-
tuó su mirada con una línea de lápiz 
negro y sus labios son brillosos. En su 
cabello luce una estrella de color plata. 

Diana quiere presentarme con su 
abuela. Al salir de la habitación atra-
vesamos un corral en la oscuridad, lue-
go un cuarto de ladrillos, construido a 
medias o deteriorado parcialmente. 
Guiadas por la luz de la luna, avanza-
mos en una suerte de jardín, pisamos 
un tapete de hierba seca. Diana empu-
ja con cuidado la puerta de una cabaña 
de madera. Me regocijo interiormente 
al entrar en este tipo de casa: no tengo 
la menor idea de cómo puede ser aden-
tro. Sentados en pequeñas sillas de 

madera, el tío y la abuela de Diana se 
calientan en torno a una fogata. Ense-
guida nos invitan a sentarnos con 
ellos, pero Diana se mantiene de pie 
cerca de la puerta entornada. El humo 
espeso que llena la cabaña la hace llo-
rar: no hay chimenea para evacuarlo; 
las tablas de madera del techo y de las 
paredes están negras como el carbón. 
A pesar de la negrura y del penetrante 
olor a humo, la atmósfera de esta caba-
ña me parece cálida. En las paredes 
están colgadas cazuelas de hierro; en 
huacales volteados se amontonan la 
vajilla y algunas frutas. Noto la ausen-
cia de cama: la abuela debe dormir en 
otro lugar. Encorvada, esta mujer pare-
ce perdida en sus pensamientos. Su 
respiración es tranquila: parece des-
granar lentamente el tiempo que pasa. 
¿Qué significará para ella este paso de 
2005 a 2006? La apariencia descuida-
da y la suciedad de esta abuela me im-
presionan: su ropa se ve desgarrada 
en diferentes lugares y negros de pol-
vo; de tan gastados que están, sus za-
patos dejan salir sus dedos del pie, 
hinchados. Cuando Diana se acerca a 
ella, el contraste entre sus apariencias 
corporales y sus vestimentas asombra: 
no hay dos generaciones sino un mun-
do que les separa.

El tío nos sirve una taza de ponche 
bien caliente. Girándose hacia mí, me 
tiende el gran recipiente donde las 
guayabas han sido cocidas para que lo 
huela. La preparación se ve apetitosa, 
y aunque no dudo de que la fruta haya 
hervido durante horas, no puedo evitar 
pensar: “¡Bienvenidas mis amigas las 
amibas!”. Diana saca de un cesto una 
tortilla y, orgullosamente, me afirma 
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que es su abuela, quien cada día muele 
el maíz en el metate, amasa el nixta-
mal y hace las “tortas” antes de aplas-
tarlas y cocerlas en la fogata. Muy 
risueña, la vieja mujer asiente con un 
signo de cabeza y palmea las manos: 
imita su gesto cotidiano, el que consiste 
en moldear las tortillas antes de echar-
las en el comal.

Después de esta breve visita, Diana 
me toma por el brazo y seguimos el tour 
por la propiedad. Perros vienen a olfa-
tearnos las piernas. De otra cabaña de 
madera sale la tía de Diana que salu
damos en la oscuridad. Escucho mugir. 
Aprieto el brazo de Diana y me tranqui-
liza: “¡No te preocupes! Las vacas están 
atadas.” El recorrido me parece laberín-
tico. En una vasta granja se encuentra 
el taller de carpintería de su padre. Muy 
amable, este hombre interrumpe su 
trabajo para darme un apretón de ma-
nos y lanzarme: “¡Aquí está su pobre 
casa!” Diana le dice que volveremos 
para cenar, sobre las diez y media.

La fiesta que Diana y sus amigas 
han organizado se desarrollará entre 
las nueve de la noche y la una de la ma-
drugada. La discoteca ambulante, que 
han contratado en Tangancícuaro, les 
cobra 2 500 pesos por cuatro horas de 
trabajo. Todo el grupo de amigas ha he-
cho una colecta para pagar a la empre-
sa. Como todavía es un poco temprano 
—faltan 15 para las 9—, Diana me lle-
va hacia la iglesia. Le pregunto si hay 
una misa y me contesta: “La misa para 
dar las gracias es a las 11; iremos des-
pués de la cena”. Añade: “Agradecemos 
a Dios por el año que acaba de transcu-
rrir. Las personas mayores le agrade-
cen por haberles dado un año más de 

vida”. Contiguo a la plaza central, el 
atrio está iluminado por una farola muy 
potente. Del portal abierto de la iglesia 
se elevan cantos por los aires, entra y 
sale mucha gente de todas las edades. 
Adentro, la nave de la iglesia está aba-
rrotada. Numerosas mujeres han to-
mado asiento en los bancos de madera; 
las veo de espaldas y observo sus rebo-
zos negros de rayas azules que cubren 
sus hombros: la homogeneidad en el 
atuendo de estas mujeres no deja de sor-
prenderme. Algunos hombres, de pie, 
están en fila india en el pasillo de un 
costado. Todos se han quitado el som-
brero y, con la cabeza agachada, pare-
cen rezar. Diana y yo nos quedamos en 
la entrada de la iglesia. Diana se per-
signa en dirección del coro; se queda 
inmóvil, su mirada fija hacia el altar y 
su cuchicheo me dejan entender que 
recita un padrenuestro. El recogimien-
to y el fervor colectivo en este lugar tan 
repleto de flores me hacen vibrar y me 
eriza la piel. 

De la iglesia al ritmo tecno ¡sin 
transición! En la calle Juárez, frente al 
Colegio de Bachilleres al que acudo 
cada semana, la discoteca ambulante 
acaba de instalar sus gigantescas boci-
nas y sus luces multicolores. Retumba 
la música tecno, que sale de aparatos 
instalados en el maletero de un coche 
pero enchufados a una casa por medio 
de una extensión eléctrica. Seis chicas 
bailan a trompicones, formando un cír-
culo. Diana me presenta a sus amigas 
y entramos en el corro. Todas las jóve-
nes llevan un pantalón y una camiseta 
pegadita, unos tenis o zapatos de plata-
forma. ¡Están maquilladas y peinadas 
como Barbies! Con mi falda larga na-
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ranja comprada en Chiapas, mi poncho 
peruano y mi cabello recogido en chon-
go me siento definitivamente out! Sin 
contar que estas jovencitas tienen a lo 
mucho 17 o 18 años y yo, pronto, alcan-
zaré los 30 ¡De vergüenza no se muere 
nadie! ¡Todo está bien! Intento me-
nearme como ellas. Al cabo de algunos 
minutos, Norma, la hija de Concep-
ción, se cuelga de mi cuello: “¿A qué 
hora llegaste? ¿Qué haces aquí? ¿Ya re-
gresaste de Francia? ¡Hubieras tenido 
que llamarnos! ¡Ven conmigo! ¡Te llevo a 
la casa!” Le contesto: “Es que he llegado 
con Diana, no la puedo dejar. La sema-
na que entra seguro llego con ustedes e 
iré a darle a tu mamá el abrazo de año 
nuevo”. Insiste: “¡No! ¡Ven a la casa! 
Puedes dormir en nuestra casa […] Por 
favor, te lo suplico […] Es que si no, mis 
papás no me van a dejar salir”. Compa-
siva, decido acompañarle a su casa para 
saludar rápidamente a sus padres. Esta 
familia me cae tan bien. Me acogieron 
con brazos abiertos durante toda la fies-
ta de Cristo Rey en octubre pasado; has-
ta me cuidaron como si hubiera sido su 
hija cuando me enfermé. Concepción 
es la primera mujer de Patamban que 
me recibió en su “humilde casa”, como 
siempre dice. 

Durante el trayecto de la discoteca 
ambulante a la casa, Norma está aloca-
da, eufórica: tomó tequila con sus ami-
gos y me dice que vayamos luego a la 
tiendita a comprar una botella. También 
imagina diferentes guiones para con-
vencer a su madre: le va a decir que la 
invitaron a cenar con Diana y conmigo 
para poder salir de nuevo. Compasiva, 
pero no cómplice de la mentira, le repito 
que seguiré con Diana toda la noche. 

Concepción no está. Inmaculada, su 
segunda hija y hermana de Norma, nos 
abre la puerta y me recibe en su habi-
tación que conozco bien.8 Miraba una 
telenovela y se cepillaba el cabello. 
Norma va y viene de la habitación al 
jardín; se prueba tres pantalones di
ferentes y se retoca el maquillaje. In-
maculada me cuenta que hoy la familia 
había sido invitada a una boda y el 24 
de diciembre a una fiesta de 15 años. 
Le pregunto si acaso no eran los 15 
años de Marta. Inmaculada afirma sin 
rodeos: “Sí, pues, sí fue esa fiesta. No 
había mucho ambiente. Marta estaba 
muy feliz porque era su fiesta, pero 
hay que decir que no nos divertimos 
mucho.” Sigue: “¿Y cómo va tu familia? 
¿Cómo está tu mamá? ¿Tu abuela?” Le 
contesto dándole también noticias de 
mi padre, de mi hermano… y ¡de mi 
abuelo! Algunos minutos pasan y Con-
cepción no llega. Digo a Norma que ya 
es hora de juntarnos con Diana. Al sa-
lir a la calle, nos topamos con Concep-
ción. Muy amable como siempre, esta 
mujer me invita a quedarme en su 
casa para pasar la noche. Declino la 
invitación afirmándole que me presta-
ron un coche del Colegio de Michoacán 
y que sin duda podré volver a mi casa 
esta misma noche. ¡Qué desgracia! 
¿Qué dije? Para Concepción está fuera 
de cuestión que vuelva a Zamora en 
una hora avanzada de la noche: es de-
masiado peligroso “con todos los borra-
chos” que habrá. Concepción me hace 
prometer que me quedaré en Patam-

8 Inmaculada es discapacitada y se desplaza 
difícilmente. La mayor parte del tiempo, se que-
da en casa. 
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ban hasta el día siguiente. Entro en 
una negociación con ella para quedar-
me en casa de Diana. En la conversa-
ción, Norma susurra que se junta 
conmigo y con Diana para la velada. No 
le hace gran ilusión a Concepción que 
su hija vuelva a salir, pero se queda ca-
llada. En cambio, la mirada que lanza a 
su hija lo dice todo. 

Diana sigue bailando en medio de 
la calle con sus amigas. La música tec-
no dejó lugar a una serie de canciones 
con banda. El círculo se desató: nume-
rosas jóvenes se han sumado al gru
pito inicial, y ahora una decena de 
hombres, de pie en la banqueta, las es-
tán observando bailar. Estos jóvenes, 
mujeres y hombres, están tomando 
cerveza; una vez terminadas las ca-
guamas, las lanzan de manera que 
rueden sobre el pavimento. 

Los padres de Diana y su hermano 
nos esperan para cenar. La comida se 
sirve en la cocina: una cabaña junto al 
taller de carpintería. En el centro de 
ésta, en el suelo de tierra, arde una 
gran fogata. Diana sofoca un poco el 
fuego, disponiendo el comal para ca-
lentar las tortillas. El padre y el her-
mano tienen la mirada clavada en la 
televisión, una pequeña pantalla en 
blanco y negro que difunde un progra-
ma de música en ocasión del cambio de 
año. Arriba de la estufa, la madre re-
mueve la cazuela de mole. Los platos 
están puestos en una pequeña mesa 
cubierta de un mantel de plástico im-
permeable. El ambiente es bastante 
silencioso. Me permito hacer varias 
preguntas sobre Irapuato, ciudad don-
de vive y trabaja el hermano de Diana. 
Los padres parecen tímidos o inti

midados: me dirigen sonrisas sin ha-
blarme. Diana hace un reporte a su 
hermano de cómo va lo de la discoteca 
ambulante. Los cinco estamos comien-
do nuestro plato de arroz y pollo con 
mole, sin rechistar. Otra vez, esta coci-
na modesta me parece llena de encan-
to: en un lienzo de pared, cestos de 
diferentes tamaños están colgados; la 
vajilla está colocada en tablas de ma-
dera. Un foco cae del techo, al final de 
un hilo eléctrico. No hay agua corrien-
te. Un humo espeso flota en la cabaña. 

A lo lejos, se escucha el timbre de la 
casa. La madre de Diana sale de la ca-
baña, atraviesa el jardín, el corral y va 
a abrir la puerta de la construcción de 
cemento. Luego, vuelve un poco moles-
ta. Era Concepción, que quería saber 
dónde estaba su hija. La madre de Dia-
na no supo qué contestarle. Diana su-
giere que volvamos a la fiesta para ver 
si Norma se encuentra allá. Apruebo y 
añado: “¿Y vamos luego a la misa de 
gracias?” La madre sonríe y susurra 
que a esta hora, la misa ya casi se ter-
minó. Entonces no habrá misa esta no-
che. La familia no parece afectada de 
habérsela perdido. Parece que, tanto 
para los padres como para los hijos, 
“no pasa nada” si no vamos a misa. Dia-
na y yo retomamos el camino de la fies-
ta. Cuando llegamos a nivel de la plaza, 
nos asaltan amigas de Diana gritando 
“¡Feliz año!”. Nos apretamos las manos 
y nos abrazamos mutuamente. 

Los jóvenes, chicas y chicos, están 
ahora bailando juntos en medio de la 
calle. Los espectadores, en cambio, no 
se han mezclado: los hombres se ha-
llan de pie en la banqueta del lado de-
recho, mientras las mujeres están 
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sentadas en la banqueta del lado iz-
quierdo. Me pongo al lado de éstas y 
observo al grupo bailador. Jerónimo 
agarra el brazo de Diana y ambos en-
cajan sus muslos para moverse hacia 
adelante y hacia atrás al ritmo de la 
música banda. El brazo izquierdo de 
Diana se ve colgando mientras el dere-
cho dibuja en el aire un “ocho” de ade-
lante hacia atrás, guiado por la mano 
de Jerónimo. La otra mano de éste se 
encuentra a nivel del cinturón de Dia-
na. Curiosamente, ella se parece a un 
títere cuyos hilos son manipulados por 
Jerónimo. La espalda de Diana, ar-
queada o hasta rota hacia atrás, y su 
cabeza sacudida por el baile, parecen 
estar sin vida. La imagen del baile 
me es desagradable. No sé qué es lo 
que más me choca: ¿Será esta sexuali
dad más que sugerida? No creo porque, 
en otros tiempos y bajo otras latitudes, 
bailé con amigos la lambada que era 
igual o más sexy. ¿Será entonces que 
me molesta este baile enteramente 
controlado por el hombre? Quizá… O 
más bien es la brutalidad gestual del 
hombre hacia la mujer que me da esca-
lofríos. Necesito saber el nombre de 
este baile donde el hombre, responsa-
ble de todos los movimientos, parece 
literalmente montado a horcajadas en 
un caballo y fustigando a discreción.

Diana va de brazo en brazo: de Je-
rónimo a Juan, luego a otro hombre 
que desconozco. La apariencia de este 
tercero refuerza la connotación viril 
del baile. Está calzado de unas botas 
beige y lleva un pantalón apretado ma-
rrón, así como una guayabera que 
combina. Hundido en su cabeza, su 
sombrero le da una apariencia de va-

quero. Diana me dice más tarde que 
este hombre joven es uno de sus pri-
mos. Deduzco que sólo baila con sus 
primos o Jerónimo, el viejo amigo de la 
familia. Cuando está descansando en 
la banqueta, me acerco a ella y le pre-
gunto como si nada: “Diana, ¿Sabes 
cómo se llama este baile? Están un 
poco pegados el uno al otro, ¿no?” Rién-
dose, Diana me contesta: “¡Es el duran-
guense! Es el hombre el que “monta a 
la mujer” y es el que conduce totalmen-
te el baile… ¡Sólo lo sigues y ya!”

Presiento el momento en el que voy 
a convertirme en el blanco de estos 
hombres. En efecto, no me libro de ello. 
Parece que Jerónimo y Juan se han 
puesto de acuerdo para invitarme a 
bailar, el uno tras el otro. Por mucho 
que les digo que no conozco el baile, 
nada les convence: me jalan hacia el 
centro del grupo bailador. Mi falda me 
salva: no puedo encajar mis muslos en 
los del otro tal como se debe. Mantengo 
también una distancia. Jerónimo me 
dice al oído: “Déjate llevar… estás de-
masiado tiesa”. Río dentro de mí mis-
ma de la situación. Al cabo de varias 
invitaciones, Jerónimo me pregunta si 
tengo novio. Con un poco de pánico, 
contesto a la velocidad del rayo: “¡Bue-
no, más o menos!” De inmediato me 
doy cuenta de la estupidez de mi res-
puesta. Un poco más tarde, Jerónimo 
pide aclaraciones: “¿Qué significa ‘más 
o menos’”? “Significa que sí, ¡sí tengo 
novio!”, le afirmo.

Es la una de la madrugada y la dis-
coteca ambulante anuncia que se va a 
parar dentro de muy poco. Varias veces 
en la noche, algunos hombres jóvenes 
han perturbado el baile enfrentándose 
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verbalmente. De pronto, la música se 
detiene y las luces se apagan. Una pe-
lea estalla. Primero, dos chicos se em-
pujan y enseguida se dan de golpes. 
Luego parece que son cuatro peleándo-
se: todos los jóvenes hombres se agluti-
nan alrededor de ellos antes de una 
desagregación del grupo… Las cagua-
mas, que cubrían el pavimento, em
piezan a volar y a romperse en mil 
pedazos; se tiran piedras violentamen-
te. La riña se hace más y más peli
grosa, todas las chicas se refugian en 
la casa organizadora de la fiesta, situa-
da frente al Colegio de Bachilleres. Sin 
pensarlo, las sigo. Desde la ventana 
que da a la calle, algunas jóvenes ob-
servan la batalla. No alcanzo a aso-
marme. Dicen que la riña se hace 
sangrienta. En este momento estoy bo-
quiabierta y abriendo los ojos como 
platos. No sé si tengo miedo; más bien 
me veo protegida por ser mujer. Por mi 
sexo y mi género, debo estar en el refu-
gio. No puedo hacer nada. Ni de chiste 
puedo intervenir. Más bien me preocu-
pa que estos hombres tan jóvenes se 
hieran gravemente. Mi pulso se acele-
ró conforme aumentó el grado de vio-
lencia. La situación me parece crítica, 
surrealista, loquísima… 

Juan y Jerónimo vienen a buscar-
nos en la casa-refugio y los cuatro hui-
mos a casa de Diana. Observo que a 
Juan le cae sangre por el cuello. Jeró-
nimo cojea a causa de una piedra que 
le golpeó en la rodilla. Jerónimo me 
dice que este tipo de peleas ocurren 
frecuentemente: “Muchas veces, hay 
arreglos de cuentas entre pandillas. El 
pueblo está dividido en cuatro barrios: 
abajo, el centro, arriba y la parte orien-

te. Los jóvenes no se aguantan entre 
ellos y en cuanto se ponen borrachos, 
se pelean… Esta noche, no sé si viste 
pero uno se desmayó. A veces, uno 
muere […]”. Retomo mi respiración. 
Escucho, tengo la impresión de tener 
alucinaciones. Voy a tener que repen-
sar en todo esto, una vez descansada 
grita dentro de mí un “¡no puede ser!”, 
de indignación.

Juan se inclina sobre el tanque de 
agua que está en el corral. Intenta la-
varse la cabeza. Diana trae alcohol 
para curarlo. En medio del cuero cabe-
lludo Juan tiene dos cortes, provocados 
por una caguama que estalló en su ca-
beza. Sugiero avisar a un médico para 
que le haga puntos de sutura. Ambos 
se niegan rotundamente. No insisto. 
Intuyo que mi idea fue descabellada. 
Siento sobre todo que hay algo de orgu-
llo al mostrar estas heridas de guerra. 

Diana se tranquiliza del estado de 
su primo y me propone que nos acoste-
mos. Acepto de buena gana. Traje mi 
saco de dormir, pero Diana abre su 
cama matrimonial y me invita a intro-
ducirme. El círculo se está cerrando: re-
greso al lugar donde todo empezó. Me 
encuentro en esta habitación, la televi-
sión está apagada así como las luces de 
la virgen. En la segunda cama, al lado, 
está durmiendo el hermano. Diana está 
a mi lado o más bien estoy a su lado. 
Aún con todo lo que acabamos de vivir, 
no puedo evitar estremecerme al pen-
sar que estoy metida en sábanas que no 
son las mías. Cierro los ojos pensando: 
“¡No seas tan quisquillosa! Hay cosas 
más graves en la vida, como la gente 
que se pelea a muerte… Mañana por la 
noche, estarás en tu cama…”.

01_NuevaAntropología80.indd   160 21/10/14   20:58



161Jóvenes en Nochevieja. Una observación participante…

REFLEXIONES METODOLÓGICAS:
LA OBSERVACIÓN PARTICIPANTE

Después de esta inmersión en la ce
lebración de Nochevieja con algunos 
jóvenes de Patamban, y antes de pro-
porcionar varios elementos de análisis 
sobre qué significa ser joven en este 
pueblo, en esta segunda parte quisiera 
ofrecer algunas reflexiones meto
dológicas. Hay situaciones de campo 
—como la que describo en este extracto 
de diario— que hacen pensar en los al-
cances y límites de los métodos que apli-
camos en nuestras maneras de proceder. 
Eso mismo quisiera abordar ahora. En 
el marco del trabajo de campo que reali-
zado en Patamban desde 2005, la obser-
vación participante ha sido un método 
que me resultó fundamental, sobre 
todo en el transcurso de los primeros 
años. Completada con entrevistas a pro-
fundidad, la observación participante 
permite cumplir con el propósito del et-
nógrafo que, según Malinowski, consiste 
en “captar el punto de vista del indígena, 
su posición ante la vida, comprender su 
visión de su mundo” (2000: 41). 

Hacerse aceptar para poder observar

La comprensión de la vida social de 
una población determinada no se hace 
de la noche a la mañana, sino en lentos 
avances; incluso puede empezar por 
observaciones, no forzosamente parti-
cipantes. De hecho, los dos primeros 
días que visité Patamban paseé en el 
pueblo y casi no interactué con nadie.9 

9 Me quedaba unas horas en el pueblo: iba y 
venía en el mismo día. De julio de 2005 a junio 

Iba a tientas, me preguntaba cómo iba 
a presentarme a la gente y hacer que 
mi presencia no molestara. Supuse 
que una sonrisa y un saludo a las per-
sonas que cruzaba en la calle podían 
ser, de entrada, una cortesía mínima. 
Decidí vestirme como las mujeres jóve-
nes, es decir, con unos jeans; rápida-
mente adopté también el rebozo azul y 
negro.10 Si bien sabía que no por eso 
iba a pasar inadvertida, pues además 
de ser forastera soy güera, era median-
te esos detalles que quería sentirme, lo 
más pronto posible, como ellos y con 
ellos. Esta etapa sólo duró dos días: 
para no despertar sospechas, era más 
que sensato decir quién era y por qué 
caminaba por el pueblo. Al tercer día, 
durante el mercado de la plaza, mien-
tras esperaba para pagar unas verdu-
ras, me presenté a una mujer: “Soy 
investigadora y me interesa el tema de 
la alimentación”. A propósito se lo di
je en medio de la fila que hacíamos 
para que más oídos escucharan: de 
boca a boca, las informaciones suelen 
transmitirse a gran velocidad en las 
comunidades. Esta mujer era Concep-
ción, mencionada en el diario. 

Después de esta entrada al campo, 
me sentí legítima con el estatuto de in-
vestigadora. Pude seguir progresando, 
conocer a más familias por el efecto 
“bola de nieve”. Asimismo, tuve la 

de 2007 trabajé como profesora-investigadora 
en El Colegio de Michoacán y viví en Zamora: 
esta situación me facilitó el acceso al pueblo. 

10 Casi siempre, para ir a Patamban me he 
vestido con jeans y suéter o, como en el diario, 
con faldas largas que no llaman la atención. 
Cada vez que pude, me puse el rebozo típico del 
pueblo. 
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oportunidad de reunirme con el equipo 
de profesores y alumnos del Colegio de 
Bachilleres de Patamban, lo que me 
abrió otra puerta para realizar entre-
vistas.11 Como lo afirman Taylor y Bod-
gan, entre otros especialistas de los 
métodos cualitativos, en esta fase se 
trata de “establecer un rapport con los 
informantes”, es decir, de “comunicar 
la simpatía que se siente por los infor-
mantes y lograr que ellos la acepten 
como sincera”, de “lograr que las perso-
nas se ‘abran’ y manifiesten sus senti-
mientos respecto del escenario y de 
otras personas”, de “ser vista como una 
persona inobjetable” y de “compartir el 
mundo simbólico de los informantes, su 
lenguaje y sus perspectivas” (1987: 55). 

Lograr el rapport y la confianza con 
los sujetos que estudiamos es algo que 
se consigue con el tiempo, pero puede 
ser facilitado gracias a ciertas estrate-
gias, de las cuales aquí se refieren tres. 
La primera estrategia es seguir a los 
sujetos, imitar lo que van haciendo. Dia-
na me invitó a la fiesta que organizaba 
con las vecinas y, con toda evidencia, no 
iba a interferir, quejarme o impedir el 
buen desarrollo de las actividades pla-
neadas. 

La segunda estrategia es tener una 
actitud llena de gratitud y humildad. 
Cuando inicio un trabajo de campo, 
siempre me cosquillea la pregunta 
“¿quién soy para estudiarles?”, y consi-
dero que mi deber es ofrecerles un oído 
y una mirada que les insinúen que 
conmigo no pueden temer ser evalua-

11 Describo este encuentro en otro artículo 
(Tinat, 2008a: 652-653).

dos negativamente.12 El signo de grati-
tud se puede materializar, a veces, con 
regalos. A la familia de Diana le traje 
frutas y galletas unos días después de 
esa noche de celebración. En Patam-
ban he agradecido a la gente regalán-
dole comida, ropa, colores para los 
niños, fotos… Muchas veces he com-
prado la loza utilitaria o decorativa 
que fabrican ellos.13 

La tercera estrategia es compartir 
de verdad con el otro, interesarse por 
su vida, hacerle preguntas, escuchar 
honestamente las respuestas sin fingir 
que nos interesan. Otra manera de 
compartir es encontrar los puntos co-
munes que nos vinculan con el infor-
mante. Concepción y yo hablamos 
repetidamente de su hijo que vive y 
trabaja en Estados Unidos y del costo 
emocional que genera esta situación 
para ella como madre. En varias oca-

12 La pregunta “¿Quién soy para estudiar-
les?” remite a la cuestión de la autoridad etno-
gráfica que, por supuesto, no se resuelve 
adoptando solamente una actitud llena de “gra-
titud y humildad”. Después de años de trabajo 
de campo, creo fundamentalmente que las pri-
meras interacciones pueden definir, o no, las 
posibilidades de estudio con la población elegi-
da. No sólo el investigador debe elegir a su po-
blación de estudio sino sentir que ésta la elige 
también. 

13 En cambio, precisaré que en siete años 
nunca he dado dinero de manera directa a la 
gente porque creo que puede falsificar el ra-
pport. Aunque sé que ciertos antropólogos pa-
gan a sus informantes para agradecerles por las 
entrevistas, considero esta práctica muy discu-
tible e incluso peligrosa para la producción cien-
tífica. Se puede suponer que en futuras 
ocasiones el informante siempre querrá ser en-
trevistado para ganar algo y que hasta se podrá 
inventar algo extraordinario para que la paga 
sea mejor.
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siones, me dijo que mi madre sufría 
tanto como ella porque yo también ha-
bía migrado a otro país a trabajar. 
Considero que estas estrategias no 
sólo forman parte de la observación 
participante, sino que son un paso pre-
vio e imprescindible para ser aceptado, 
observando un rito o una escena de la 
vida cotidiana. 

CONFLUENCIA DE SUBJETIVIDADES, 
REFLEXIVIDAD Y DIARIO DE CAMPO

Más allá de la etiqueta de “investiga-
dor”, que proporciona un lugar desde el 
cual observar y ser observado, son 
abundantes las otras facetas identita-
rias convocadas en el encuentro con los 
sujetos estudiados. En esa Nochevieja, 
haber sido la invitada de Diana fue im-
portante para poder participar en la 
fiesta, pues aunque se desarrolló en 
la vía pública, era privada, pagada por 
algunas chicas y disfrutada por el círcu
lo de amigos y parientes de éstas. No 
cabe duda tampoco de que mi aparien-
cia joven me haya ayudado a sumergir-
me en el baile sin que mi presencia 
generara una situación extraña.14 Asi-
mismo, en ese clima de rivalidades en-
tre hombres, ser una mujer no perturbó 
el desarrollo de la riña; sólo debía ac-
tuar de acuerdo a mi género, refugián-
dome como las otras jóvenes. 

Como ya lo mencioné, Concepción 
estableció el paralelo entre su situa-
ción y la de mi madre. En los términos 

14 No opino que hay que ser joven para estu-
diar a los jóvenes; sin embargo, en algunas si-
tuaciones de observación participante, ser de la 
misma generación que sus informantes puede 
favorecer la aceptación. 

que Devereux retoma del psicoanálisis 
(1977), esta mujer estuvo haciendo 
una “transferencia” hacia mí, ubicán-
dome como su hija; y yo hice una “con-
tratransferencia”, ubicándola como si 
fuera mi madre (me refiero al momen-
to cuando prometo no manejar de no-
che y negocio para dormir en casa de 
Diana). Coincido con Devereux cuando 
dice que el enfoque en las subjetivida-
des tejidas entre el observador y el ob-
servado es un camino real para 
alcanzar el verdadero dato científico 
(1977: 20). En este caso, viéndome yo 
como una hija frente a Concepción, 
sentí en carne propia el control paren-
tal ejercido hacia las jóvenes.15 Deve-
reux subraya que el científico “debe 
saber reconocer que nunca observa el 
hecho comportamental que se hubiera 
producido en su ausencia” (1977: 31); 
por ello considero esencial observarse 
a sí mismo observando a los demás.16 
Con esta atención a las sensaciones 
que la situación nos provoca y utilizan-
do toda nuestra reflexividad, defiendo 
la idea de que podemos alcanzar una 
mayor comprensión de lo observado. 
Tal vez el mejor ejemplo que se puede 
extraer del diario es cuando expreso 
mi resistencia a bailar. En realidad, no 
importa tanto que el espectáculo de 
estos jóvenes hombres que dirigen 
cada movimiento de esas mujeres sus-

15 A lo largo del trabajo de campo, comprobé 
varias veces que el control de las hijas por par
te de las madres era muy importante en el pueblo. 

16 Devereux subraya algo que me parece 
muy pertinente: tanto el investigador como el 
sujeto observado “hacen de observadores”, “cada 
uno de los dos es el ‘observador’ para sí mismo y 
el ‘observado’ para el otro” (1977: 57).
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cite en mí una fuerte reacción —de he-
cho, esa reacción sólo es mía porque las 
jóvenes estaban tranquilas y no su-
frían la gestualidad dominadora de 
sus compañeros—; lo que sí importa es 
que gracias a mi reacción y mi subjeti-
vidad pude ver algo que quizás no hu-
biera visto si la situación me hubiera 
dejado insensible. En ese momento ob-
servé un orden de género, una manera 
de vivirse como “hombre” o “mujer” en 
ese aquí y ahora. 

La etnografía es a la vez un arte y 
una disciplina que consiste en “saber 
ver”, “saber estar con” y “saber escribir” 
(Winkin, 2001: 139). Para mí, éstas son 
las exigencias que reclama la obser
vación participante. Sin la escritura 
inmediata de lo observado, no hay ob-
servación válida.17 En esa Nochevieja 
no había tomado ningún apunte;18 en 
cambio, al llegar a mi casa el mismo 1 
de enero reconstruí en caliente lo vivi-
do, llenando el diario de campo durante 
horas, descargando toda mi subjetivi-
dad y haciendo este ejercicio de reflexi-
vidad, que consistía en entender lo que 
me había provocado la situación de 
campo. 

El diario de campo tiene, por lo me-
nos, tres funciones muy importantes 
que cabe recordar. La primera es la 
consignación de los datos empíricos, 

17 Es crucial que la escritura siga inmedia-
tamente a la observación para que no se olvide 
ningún detalle. 

18 La presencia de un cuaderno de apuntes 
hubiera perturbado la celebración, tanto en el 
momento cuando estaba en casa de Diana, como 
en el evento de la discoteca ambulante. Si bien 
saco un cuaderno cuando hago entrevistas a 
profundidad, nunca tomo apuntes durante los 
ritos a los que me invitan en Patamban.

reconstruir la vida social observada, 
escribir todo lo que uno ha visto y escu-
chado. La segunda función es reflexiva 
y analítica: releyendo el diario una y 
otra vez, el investigador ve dibujarse los 
esquemas explicativos de su estudio. La 
tercera función es catártica o “emotiva” 
como la llaman Schatzman y Strauss 
(citados en Winkin, 2001: 147). Se trata 
de liberarse de las emociones fuertes 
vividas en el campo y, gracias a su es
critura, podemos entender mejor algu-
nas situaciones. Es porque los diarios 
están llenos de emociones —y a veces 
de juicios— de los investigadores que no 
solemos publicarlos, ni siquiera un frag-
mento como aquí.19 

De hecho, estoy consciente de que 
“me expongo” en la primera parte de 
este artículo. Aparezco como una inves-
tigadora miedosa —me aterroriza tan-
to el mugir de las vacas como la riña—, 
tiesa y arisca a la hora de bailar con 
hombres. También tengo la timidez 
que me caracterizaba en aquellos pri-
meros meses de convivencias en Pa-
tamban —al principio del relato, en la 
habitación, la conversación con Jeróni-
mo y Juan no arranca enseguida—.20 
El diario pinta también a una mujer 
“quisquillosa” como yo misma me cali-
fico: tengo resistencias y reticencias a 
la hora de compartir platos y cama. Me 
cuesta beber a grandes sorbos el pon-
che de guayabas e introducirme en las 
sábanas de Diana. Aunque para Mali-

19 Malinowski fue acusado de racismo cuan-
do publicó su diario de campo (1985). 

20 También en ese momento preciso la con-
versación no arrancó enseguida, pues quería 
ver cómo iba a nacer la interacción entre ellos y 
yo, sin que yo la forzara. 
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nowski “sólo es posible familiarizarse a 
través de un estrecho contacto con los 
indígenas, cualquiera que sea la for-
ma, durante un largo periodo de tiem-
po” (2000: 34), la intimidad en el trabajo 
de campo no es una cuestión tan senci-
lla como lo parece. 

Si dejé plasmadas estas facetas de 
mí como investigadora (y ser humano 
ante todo), sabiendo la cantidad de crí-
ticas que puede despertar, es porque 
siempre apuesto por la escritura del 
diario: no sólo permite cuestionarse y 
mejorarse en el ejercicio del trabajo de 
campo, sino permite la producción de 
un dato único, situado en el corazón 
del encuentro entre el investigador y 
los sujetos observados. Reitero así 
cuánto suscribo al enfoque desarro
llado por Devereux (1977), el cual con-
siste en plantear que, lejos de ser 
invisible y objetivo, el investigador ob-
servador, emotivamente implicado en 
su material empírico, es productor a la 
vez de las interacciones de su estudio y 
de las significaciones derivan de ellas.

COMPROMETERSE Y REGULAR
LA BUENA DISTANCIA 

Si el investigador se queda observán-
dose a sí mismo, sin observar a los de-
más, no se puede llegar a ningún 
producto fructuoso. ¡Un escollo a evitar 
es el egocentrismo mezclado con etno-
centrismo! Respecto a este nudo pro-
blemático, y para redondear estas 
consideraciones metodológicas, abor-
daré dos últimos puntos de discusión 
relativos a la postura de la observación 
participante. El primero es la cuestión 
del compromiso con la población de 

estudio.21 Al principio, en el diario de 
campo afirmo que aquel día no tenía ga
nas de ir a Patamban, pero iría a fuerzas 
porque se lo había prometido a las chi-
cas del colegio y “lo prometido es deuda”. 
En realidad, aquí estaba el compromi
so no sólo con las chicas del colegio si
no también conmigo misma. Había 
regresado de Francia para ver cómo se 
celebraba la Nochevieja en la comuni-
dad, y como esto sólo ocurre una vez al 
año, si me lo perdía tenía que esperar 
un año más. Numerosos manuales de 
métodos cualitativos —y sobre todo el 
buen sentido que cada uno tiene— 
dictan que cuando quedamos con los 
sujetos estudiados nunca hay que fa-
llar si queremos que la confianza con 
ellos se vaya haciendo más sólida.22 
Si esta última creencia es correcta, 
no siempre es la que corresponde.23 
En múltiples ocasiones he quedado 
con jóvenes y adultos patambeños en 
días y horarios precisos; pero en la 
mayoría de las veces no me funciona-
ron esas citas, incluso las que había 
acordado en la noche anterior. Con el 
paso de los años entendí que no es que 

21 Otra cuestión fértil, pero que no trato aquí 
por razones de espacio y porque no se vincula 
directamente con la observación participante, 
es el tema de la culpa. En el diario estoy frente a 
una situación delicada: me he comprometido 
con Diana pero Norma me invita a seguirla. 
Muchas veces en el trabajo de campo, necesita-
mos encontrar las estrategias para no ofender a 
nadie, satisfacer a todos… Y la clave –creo– es 
no proyectar su sistema de valores, sino estar 
atento a lo que realmente importa a los sujetos 
estudiados. 

22 También es un punto sobre el que insisto 
en mis propias clases de metodología. 

23 Puede ser contemplada sobre todo como 
una visión bastante occidental y urbana. 
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la gente de Patamban no cumpla con 
su palabra y se olvide de las citas, sino 
que para ella lo importante es vivir el 
presente. En otras palabras, entendí 
que importaba mucho menos fallar a 
una cita que de verdad compartir con 
ellos el aquí y el ahora. Las mejores ob-
servaciones participantes fueron las 
que pude hacer porque “ahí estaba”.

El segundo punto de discusión con-
siste en cuestionar si realmente estoy 
haciendo una observación participan
te reportada en el diario de campo al 
que refiero anteriormente. Cuando es-
toy bailando con los jóvenes, tengo que 
estar a la vez observando, acordándo-
me de todos los detalles, y participan-
do, bailando, dejándome llevar por la 
situación. El gran reto de la observa-
ción participante consiste en encontrar 
la buena medida entre el grado de ob-
servación y el grado de participación 
para que logremos tener una real com-
prensión de lo que está sucediendo. En 
otros términos, Le Breton refiere lo 
mismo: “la ventaja de la observación 
participante es poder, a su manera, ju-
gar con la proximidad y la distancia 
como herramientas para entender me-
jor las interacciones estudiadas” (2004: 
173). Ahora bien, añadiré que es la 
población de estudio quien enseña al 
investigador hasta dónde puede parti-
cipar y cómo debe mirar. Lo que, como 
investigadores, entendemos por “ob-
servar” y “participar” no corresponde 
forzosamente a las definiciones que 
tienen nuestros informantes. Por ejem-
plo, en 2009 tuve la oportunidad de 
asistir a una faena: toda una familia se 
había reunido para hacer cemento y 
construir un horno. Varias veces, pro-

puse mi ayuda, quería “participar” y 
aún más porque las mujeres formaban 
el grupo trabajador. No hubo manera: 
me dieron una silla para que me senta-
ra a orillas de la obra. Otra vez, enten-
dí que lo importante para ellos era 
“estar”: estar mirando lo que hacían, 
estar con ellos. En ese momento par
ticular, entendí que mi observación era 
mi participación. Preguntarse si esta-
mos realmente haciendo una observa-
ción participante depende de dónde 
nos ubicamos. Si bien se trata de una 
antigua discusión procedente de la tra-
dición antropológica anglosajona, 
siempre es bueno cuestionarnos cómo 
estamos observando y participando.24

La observación participante me pa-
rece una postura metodológica de in-
vestigación rebosante de detalles a 
reflexionar, acurrucada en las interac-
ciones humanas y donde los roles de 
“observador” y “observado” son a me-
nudo intercambiables. La intención de 
estas líneas fue recalcar que: 1) no hay 
observación posible sin la aceptación 
del investigador por parte de los suje-
tos estudiados; 2) la observación es un 
asunto de subjetividades que se en
trelazan y se componen juntas; 3) hay 
que saber descifrar y utilizar como 
prismas de análisis tanto nuestras sen
saciones como observador como las 
propias lógicas de pensamiento de 
los sujetos estudiados. Asimismo, vimos 
que la escritura en el diario de campo 

24 Para la discusión en torno a los roles del 
field worker y las proporciones justas entre la 
observación y la participación, nos podemos re-
mitir a los investigadores de los años cincuenta 
de la Universidad de Chicago reunidos alrede-
dor de Hughes (Hughes et al.,1952). 
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es fundamental para consignar la ex-
periencia, empezar a comprenderla y a 
analizar. A propósito de eso, regrese-
mos ahora a los jóvenes. 

ACERCAMIENTO ANALÍTICO:
¿QUÉ SIGNIFICA SER JOVEN
EN PATAMBAN?

Basándome en el diario de campo y re-
curriendo a datos procedentes de en-
trevistas a profundidad, regresaré al 
eje temático de este artículo y, más 
precisamente, desentrañaré lo que sig-
nifica ser joven en Patamban.25 Aquí 
no se trata de entrar en el debate so-
bre las juventudes en plural, sino de 
entender lo que se entiende por la no-
ción de “juventud” en este contexto ru-
ral de población reducida. Para eso 
estudiaremos, primero, qué franja de 
edad suele cubrir esta juventud y 
cómo se desarrolla su vida cotidiana; 
segundo, en qué medida los jóvenes for-
man un grupo visible en la comunidad 
y los motivos por los que se sub-dividen 
en pandillas; por último, cómo las rela-
ciones de género y la adquisición de 
bienes tecnológicos constituyen dos 
prismas a través de los cuales se obser-
va el impulso hacia cierta modernidad. 

A partir de los 15 años y hasta
que se casen

Como afirma Bourdieu, “el reflejo pro-
fesional del sociólogo es recordar que 
las divisiones entre las edades son ar-

25 Aunque se necesitaría ahondar en varios 
puntos relativos al funcionamiento del pueblo, 
me limitaré al acercamiento a la juventud. 

bitrarias”; e insiste en que “no se sabe a 
qué edad empieza la vejez”, “que la ju-
ventud y la vejez no son datos sino 
construcciones sociales” y “que la edad 
es un dato biológico socialmente mani-
pulado y manipulable” (2000: 143-145). 
En Patamban, desde las primeras in-
mersiones de campo, entendí que la 
etapa de la juventud podía constituir 
un periodo tan largo como corto por-
que, como me lo explicaron varios in-
formantes, empieza a los quince años y 
termina cuando la persona se casa.26

Los quince años no sólo representan 
una edad biológica sino también social: 
en México como en varios países de 
América Latina, esta edad simboliza 
para las niñas el acceso al estatuto de 
mujer.27 En Patamban, la celebración 
suele realizarse de manera tradicional. 
Acompañada por sus parientes y ami-
gos, la quinceañera acude primero a 
misa, maquillada, peinada y arreglada 
con un vestido de princesa fastuoso. Se 
invita luego a todos los invitados a un 
banquete que se ofrece en la casa fami-
liar o en otro lugar más amplio, como 
la cancha de basquetbol o el patio de 
una escuela. Después de la comida se 
baila el vals: la festejada ejecuta una 
coreografía con sus chambelanes. Casi 
todas las jóvenes entrevistadas me 
contaron, con los ojos chispeando, que 
había sido un día “muy especial”, “ma-

26 Me explicaron también que de 0 a 10-12 
años es la niñez, de 10-12 a 15 años es la adoles-
cencia. La transición de la niñez a la adolescen-
cia se hace cuando la pubertad deja signos 
corporales visibles. 

27 Una excelente referencia sobre el tema 
puede ser Gutiérrez Domínguez (2012).
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ravilloso” para ellas.28 Los muchachos 
no disfrutan una celebración de esta 
envergadura, aunque se les suele orga-
nizar una comida en su honor con toda 
la familia y sus amigos. Lo que sí noté, 
en el discurso de sus madres, es que los 
quince años de sus hijos representaban 
una salida definitiva de la infancia y 
que esta nueva etapa no les dejaba 
muy tranquilas. Entre otros miedos, 
me expresaron temer que sus hijos de-
cidieran dejar de estudiar e irse a Es
tados Unidos, que se enamoraran 
demasiado temprano de una mucha-
cha y/o que le entraran a los vicios 
como la marihuana y el alcohol. Sentí 
que los quince años de sus hijos marca-
ban el final del control y de la influen-
cia que ellas, como madres, podían 
ejercer sobre ellos. 

En el otro extremo, la boda repre-
senta el punto final de la juventud y el 
momento a partir de que a la mujer y 
al hombre se les considera adultos. Las 
uniones matrimoniales suelen con-
traerse entre los 17 y los 23 años para 
los jóvenes que se han quedado en Pa-
tamban, y entre los 23 y los 30 años 
para quienes se han ido a Estados Uni-
dos durante varios años. Dos vías exis-
ten para acceder al matrimonio: la 
pedida de mano y el robo de las muje-
res jóvenes. Aunque la primera consti-
tuya la práctica legítima y mejor vista 

28 Como para las otras celebraciones religio-
sas (boda, bautizo, comunión), los gastos del 
evento se comparten entre muchos padrinos y 
madrinas encargados de vestido, aretes, zapati-
llas, cojín, decoración de iglesia, Biblia, pastel, 
fotos, vídeo, invitaciones, sonido, flores, último 
juguete, adorno de recuerdo, álbum de fotos, re-
frescos, cervezas, etcétera. 

por parte de los padres, los novios si-
guen robándose a sus amadas; pero, a 
diferencia de antaño, las jóvenes de 
hoy consienten a ser robadas, y en la 
mayoría de los casos arreglan el día y 
el horario del robo con su novio.29 Aun-
que pueda ocurrir en cualquier momen-
to del año, los patambeños explican que, 
por tradición, se roban a las jóvenes du-
rante el baile de Cristo Rey, el último 
domingo de octubre.30 En 2009, Marta 
(17 años) me dijo: “Fíjate que el año pa-
sado, en Cristo Rey, hubo como veinte o 
treinta muchachas que se fueron en la 
misma noche”. Así, entre los 15 años y el 
casamiento se extiende la juventud. En 
caso de que la persona nunca se case, 
varios informantes me aseguraron que, 
aunque anciana, seguían diciéndole “jo-
ven” (si es un hombre) o “señorita” (si es 
una mujer) hasta su muerte. Por su-
puesto, no me refiero aquí a esta confi-
guración sino a jóvenes cuyas edades 
oscilan entre 15 y 30 años.31 

29 El novio roba a la joven, es decir, se la lle-
va a una casa preparada de antemano, que pue-
de ser la de sus padres o de otro pariente. Al día 
siguiente, o al cabo de varios días, el novio pide 
perdón a la familia de la muchacha. La pareja 
se instala en casa de los padres del muchacho, 
ya que Patamban funciona bajo un sistema pa-
trilocal. Una descripción del robo en Patamban 
se encuentra en Álvarez Ruiz (1995: 301). Otro 
estudio antropológico ineludible para las cues-
tiones matrimoniales en medio rural es 
D’Aubeterre Buznego (2000).

30 La fiesta de Cristo Rey es sin duda la fies-
ta más importante de Patamban: todos los habi-
tantes hacen tapetes de flores y aserrín en las 
calles por donde pasa la procesión religiosa. 
Esta fiesta atrae al pueblo a muchos comercian-
tes y turistas. Álvarez Ruiz proporciona una 
descripción de la fiesta (1995: 280-281). 

31 El límite de los 30 años fue establecido de-
bido a que los propios patambeños consideran 
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¿Cómo se desarrolla la vida cotidia-
na de los jóvenes patambeños? A los 15 
años, tanto los chicos como las chicas 
suelen haber concluido la secundaria, 
y a partir de ese momento tres opcio-
nes se ofrecen a ellos. La primera es 
seguir estudiando en el Colegio de Ba-
chilleres de Patamban o en otro de 
Tangancícuaro. Aunque numerosos pa-
dres intentan convencerles de los bene-
ficios de esta orientación, pocos la 
elijen. Lo sorprendente es que no quie-
ren forzosamente estudiar, pero sí 
tienen grandes aspiraciones. Las en-
trevistas me demostraron que sueñan 
con hacerse doctor, abogado, enfermera, 
ingeniero, diseñadora de moda, es decir, 
tener trayectorias profesionales. A tra-
vés de esos sueños se descifra el deseo 
de tener una vida diferente de la de sus 
padres, mejor desde el punto de vista 
económico, y al mismo tiempo se nota 
que el hábito del estudio no ha sido ad-
quirido todavía, tal vez porque ninguna 
generación anterior a la de ellos les ha 
enseñado el camino. 

La segunda opción, que sólo concier-
ne a las jóvenes mujeres, consiste en 
quedarse en casa a realizar las labores 
domésticas. Se levantan, preparan el 
desayuno, llevan a los hermanitos a la 
escuela, regresan, recogen el cuarto, 
friegan, barren, lavan ropa, van al 
mandado, cocinan… Al final de la tarde 
pueden salir a dar una vuelta o a jugar 
basquetbol con sus amigas.32 Cuando 
tienen novio, a veces hablan con él, un 

que, más o menos a esta edad, una persona nor-
malmente ya debió haberse casado.

32 Cada día hay más grupos de amigos mix-
tos: en la cancha de basquetbol, juegan chicos y 
chicas, amigos, primos, hermanos. Muchas ve-

rato al anochecer y delante de la casa, 
bajo la vigilancia de sus padres. 

Elegida por la mayoría de jóvenes 
hombres, la tercera opción es trabajar 
al salir de la secundaria. Cuando se 
quedan en la comunidad, trabajan en 
el campo —en Patamban o en comuni-
dades cercanas— o en la construcción. 
Asimismo, varios de ellos conducen los 
coches taxis que viajan entre el pueblo 
y Tangancícuaro. En 2005, muchos 
jóvenes —al igual que Juan, citado en 
el diario— iban a Estados Unidos a 
trabajar.33 Solían salir por grupos de 
10 a 15 patambeños y cada uno paga-
ba 2 000 dólares a un coyote. Allá iban 
a trabajar también en el campo o en la 
construcción. Hoy en día la situación 
es diferente: sólo van y vienen entre 
Patamban y Estados Unidos los que 
poseen papeles. Pocos son los aventu-
reros que cruzan la frontera ilegal-
mente, como antes, y esto se debe a dos 
razones. La primera es que, a raíz de la 
crisis económica que surgió en 2008, 
escaseó el trabajo en Estados Unidos. 
La segunda razón, reportada por va-
rios informantes, es que desde 2011 no 
sólo ha subido la tarifa del coyote sino 
que los narcotraficantes están cobran-
do 1000 dólares más por cruzar la fron-
tera: ahora el paso al norte les sale 
entre 3 500 y 4 000 dólares. Como afir-
mó David (24 años): “Mejor quedarse 
aquí porque uno además de arriesgar-
se, se endeuda mucho ahora”. Del lado 
de las mujeres jóvenes, entre 2005 y 

ces es posible encontrar la presencia de un adul-
to: una tía o la madre. 

33 Más precisamente, van a Florida, Califor-
nia, Colorado y Utah, entre otros estados. 
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2007 pude observar que algunas in
tentaron la aventura “al otro lado”, 
tal como Leticia, citada en el diario de 
campo. La proporción de éstas era 
mucho menor que la de los muchachos. 
Pocas de ellas, aunque sean cada día 
más numerosas, consiguen el permiso 
de sus padres para salir a trabajar, por 
ejemplo, en las congeladoras de fruta 
en Zamora. Toman su camión a las cin-
co de la madrugada y regresan a la co-
munidad sobre las cuatro de la tarde. 
Por último, otras ayudan a vender di-
versos productos —tortillas, frutas, 
helados, “papitas”, etc.— en la plaza 
central o en el puesto que colocan en la 
puerta de su casa. 

LOS JÓVENES PATAMBEÑOS:
DEL GRUPO A LAS PANDILLAS 

En Patamban, los jóvenes constituyen 
un grupo fácilmente identificable y vi-
sible distinguiéndose de las otras fran-
jas de edad; esto se debe, ante todo, a la 
apropiación de espacios y a la forma de 
vestir. Feixa resalta que “las culturas 
juveniles diseñan estrategias concre-
tas de apropiación del espacio: constru-
yen un territorio propio” (1998: 90). 
Innegablemente, la noción de territorio 
va de la mano con la idea de defensa 
del espacio. Por otro lado, otra caracte-
rística de distinción de los grupos juve-
niles, respecto de los adultos y de 
otros jóvenes, es la indumentaria 
(Martínez, 2003). Aunque, sería in-
apropiado hablar de juventudes en 
plural, de culturas o grupos juveniles, 
dada la población restringida del pue-
blo, sí vale la pena interesarnos por 
estas características. 

Para el caso de Patamban, la apa-
riencia es, en efecto, el primer elemen-
to de distinción. Si las madres y las 
abuelas de las jóvenes visten faldas 
que llegan a las rodillas, un delantal, 
una blusa, un chaleco o jersey, grandes 
calcetas, el rebozo negro y azul así 
como zapatos tipo mocasines planos; 
sus hijas casi siempre llevan pantalo-
nes de mezclilla y camisetas ajustadas 
al cuerpo, tenis o zapatos —varios de 
esos modelos con suela de platafor-
ma—. A diferencia de sus madres y 
abuelas, las jóvenes se maquillan los 
ojos y a veces se pintan el cabello. Asi-
mismo, les gusta ir de compras, a sur-
tirse en Tangancícuaro o en Zamora, 
tanto de ropa de uso diario como de 
vestidos de ceremonia (15 años, boda). 
Respecto a los jóvenes, quienes viven o 
han vivido una temporada en Estados 
Unidos suelen seguir la moda de los 
“cholos”: calzar tenis de marca, poner-
se unos jeans o pantalones cortos y 
amplios que caen en las caderas, unas 
camisetas con logotipos de la cultura 
estadounidense, una cachucha, una 
cadena de oro o un rosario alrededor 
del cuello. Los otros muchachos, que 
nunca han ido a Estados Unidos y tra-
bajan en el campo, tienen menos acce-
sorios de moda y sólo llevan tenis o 
botas,  jeans y camisetas amplias. 

Además de su indumentaria, los jó-
venes también destacan en el paisaje 
por la manera en que ocupan el espa-
cio “público”. Con una frecuencia casi 
diaria, grupos de tres o cuatro hom-
bres se reúnen en los portales de la 
plaza central, entre las seis y las ocho 
de la noche. De pie o sentados en un 
tronco de madera, hablan entre ellos o, 
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callados, observan a la gente que cruza 
la plaza. Otros juegan al billar en la 
sala de la esquina de la plaza. Las pa-
rejas de novios pueden verse en la ca-
lle, enlazados y delante de la casa de la 
muchacha, en el anochecer. En los fi-
nes de semana, grupos de jóvenes 
hombres se juntan en las esquinas de 
las calles a tomar alcohol hasta altas 
horas de la noche.34 Si bien todos los 
grupos de edad son visibles en el pue-
blo, de los niños a los ancianos, hago 
hincapié en la presencia de los jóvenes 
en las calles porque estas últimas son 
su lugar de socialización por excelen-
cia. En el diario de campo notamos que 
la discoteca ambulante se instaló en 
medio de la calle. Las fiestas de los jó-
venes siempre suceden en la calle, en 
la cancha de basquetbol que colinda 
con el atrio, o en la escuela primaria de 
la plaza central. 

Los jóvenes patambeños no forman 
un grupo homogéneo y cabe señalar la 
existencia de pandillas. A raíz de la pe-
lea a la que asistí en la Nochevieja, y 
comprobando con el tiempo que esas 
riñas clausuraban casi todos los bailes 
organizados en el pueblo, traté de en-
tender el funcionamiento de estas ri-
validades. 

Patamban se divide en cuatro cen-
tros y en cada uno de ellos hay una 
pandilla constituida únicamente por 
hombres jóvenes. Rosario (17 años) me 
explica: “En San Francisco [barrio que 
abarca el centro y la parte baja del 
pueblo] están los Setenta’s; en el Sa-
grado Corazón [barrio noreste], se lla-
man los Cuntaros; arriba del pueblo, 

34 También lo hacen hombres casados. 

en el centro de la Morenita, la pandi
lla es la de los Calvarios; por último, 
en Cristo Rey [barrio noroeste] se lla-
man los Florencia. (…) Los nombres 
Setenta’s y Florencia vienen de las 
mismas pandillas que han frecuentado 
en Estados Unidos […] Bueno, eso di-
cen. En cambio, los Cuntaros y los Cal-
varios se llaman así por las capillas de 
los barrios.” Para pertenecer a una 
pandilla, los mismos muchachos me 
explicaron la prueba por la que uno 
debe pasar: “Ahora la edad ya no im-
porta [antes uno sólo podía ingresar a 
la pandilla una vez cumplidos los 15 
años], tienes que aguantar tres minu-
tos de putazos entre tres güeyes […] Te 
madrean tres y bien duro […] Tú tie-
nes que aguantar, sin caerte, mínimo 
tres minutos de pelea con esos tres. 
Si no te chingan antes de los 3 minu-
tos, no te brincan [...]”. 

Según varios informantes, las razo-
nes por las que se pelean entre pandi-
llas al final de un baile pueden ser: 1) 
el efecto derivado del consumo de alco-
hol y marihuana; 2) la reafirmación de 
pertenecer a su pandilla y de diferen-
ciarse de la otra; 3) por una muchacha 
—si los de arriba vienen a buscar a 
muchachas de abajo, entonces los de 
abajo pelean contra los de arriba—. 
Aunque la endogamia de barrio ya no 
se practica como antaño (Moctezuma, 
1994: 101), siguen existiendo las rivali-
dades entre hombres por tener tal o 
cual chica. En el diario de campo, aun-
que no se sabe por qué se originó la 
pelea entre los jóvenes —si una chica 
estaba o no de por medio—, sí apareció 
un orden de género hombre/mujer, 
equivalente a la jerarquía superior/in-
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ferior.35 Las muchachas eran las es
pectadoras de la riña y se sentía la 
importancia, por cuestiones de honor 
masculino, de que la pelea fuera vista 
por ellas. No sólo el duranguense pare-
ció una expresión de dominación mas-
culina, sino también la riña.

RELACIONES DE GÉNERO Y AVANCES 
TECNOLÓGICOS 

En la vida cotidiana de los patambe-
ños impera un verdadero reparto de 
las tareas entre hombres y mujeres; 
pero, más allá de la división genérica, 
es interesante notar que tampoco tie-
nen los mismos derechos. Al igual que 
Norma en esa Nochevieja, numerosas 
jóvenes no tienen permiso para salir a 
la calle cuando lo desean y como lo ha-
cen sus hermanos. Otras pueden salir 
con amigas y/o con sus hermanos y pri-
mos, pero no con amigos. En muchas 
familias las jóvenes son constante-
mente vigiladas, sobre todo por sus 
madres, pues los padres están mu
chas veces fuera del hogar. Estas ma-
dres dicen tener miedo de que se las 
roben; también escuché a varias de ellas 
dar justificaciones de este tipo: “¿Qué di-
rán de mi hija si se la pasa en la calle? 
¡Y peor si es tarde y noche!” Detrás de 
estas frases, siempre descifré la volun-
tad de controlar la sexualidad de sus 
hijas para que la familia no perdiera el 
honor. Para estas madres la actitud co-
rrecta es que la virginidad se conserve 

35 Esta manera de presentar la equivalencia 
hombre/mujer = superior/inferior es guiño al 
acercamiento teórico desarrollado por Héritier 
(1996; 2007).

hasta el matrimonio, y que sus hijas no 
se embaracen antes de casarse. Ahora 
bien, estas reglas tradicionales por las 
que abogan muchas madres —no son 
todas, hay unas madres más o menos 
represivas— no las aplican forzosa-
mente las hijas.

El trabajo de campo me demostró 
que muchas jóvenes contornaban las 
reglas: sí lograban que sus madres 
aceptaran que se vieran con amigos, o 
los veían a escondidas, y sí encontra-
ban las formas para tener una sexuali-
dad activa antes del compromiso o del 
robo. De acuerdo con Marta (17 años), 
“ahora las jóvenes sí lo hacen antes de 
casarse”; ella defiende la idea según la 
cual “las parejas deben hablar del 
tema para que les guste a los dos”. Si 
bien no es paradigmático del pensa-
miento que tiene la mayoría de las jó-
venes, el ejemplo de Marta refleja 
transformaciones en las relaciones en-
tre hombres y mujeres jóvenes. Para 
ser más precisa, adelantaré que, al es-
cuchar a las jóvenes, me percaté de que 
muchas de ellas sí quisieran erradicar 
las desigualdades de género. Por ejem-
plo, quisieran salir de su casa a su gus-
to sin tener que pedir permiso, tal 
como los muchachos lo hacen; les gus-
taría trabajar y disfrutar las mismas 
libertades que ellos: muchas no salen a 
laborar en la congeladora porque sus 
padres consideran que allí les puede pa-
sar algo con los muchachos. Desde el 
punto de visto de éstos, sería mejor no 
dar a las jóvenes demasiadas libertades. 
Gonzalo (16 años) me decía que “es me-
jor que las mujeres se queden en casa 
para que se mantenga el orden”. Estas 
notas merecerían un mayor desarrollo; 
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la intención aquí es vislumbrar que, a 
pesar de algunas resistencias, sí existen 
transformaciones en las relaciones de 
género que fueron apareciendo con es
ta generación de jóvenes del nuevo siglo. 

Estas relaciones no son el único 
prisma por el que se puede ver que 
esta juventud va adquiriendo nuevos 
hábitos, más modernos e inéditos, que 
contrastan realmente con los de las ge-
neraciones mayores. En el día a día se 
va dibujando un estilo de vida de los 
jóvenes, diferente al de los adultos y 
ancianos. Al igual que Diana, que no 
soportaba el humo de la fogata en la 
cabaña cuando su abuela estaba muy 
a gusto, escuché a jóvenes afirmar te-
ner prácticas alimentarias que nunca 
han tenido sus padres o abuelos. Por 
ejemplo, me hablaron de hamburgue-
sas compradas a la señora de la esqui-
na que “las prepara bien buenas a la 
parrilla”, y de elaboración de ensala-
das con verduras crudas y vinagreta.36 
A lo largo de los años comprobé que 
cada vez más jóvenes hacían deporte 
como ir a correr en el cerro. Incluso un 
joven me contó haberse inscrito a un 
gimnasio de Tangancícuaro para sen-
tir que podía hacer lo mismo que en 
Estados Unidos. Entre 2008 y 2012 ob-
servé en el pueblo dos casas convertir-
se en cibercafés. Si bien el primero 
cerró rápidamente sus puertas, el se-
gundo tiene una buena afluencia y 
ofrece computadoras con buen funcio-
namiento. En varias ocasiones consta-

36 Para más información sobre estos nuevos 
hábitos alimentarios en Patamban que provie-
nen en gran parte de la experiencia en Estados 
Unidos, véase Tinat (2008b) y Calderón-Bony 
(2012). 

té que varios patambeños tenían una 
cuenta en la red social Facebook. Asom-
broso también es el hecho de que mu-
chos jóvenes poseen teléfonos celulares 
costosos, de varios miles de pesos. No 
sólo se comunican mandándose “men-
sajitos” de una casa a otra, sino muchas 
veces de un pueblo a otro. Ésta sí es una 
gran novedad: los jóvenes patambeños, 
desde hace unos pocos años, tienen el 
oído aguzado hacia otros pueblos. 

¿Todos estos elementos “novedosos” 
de los que recientemente se apropia-
ron los jóvenes van acompañados de 
un rechazo a la tradición? Mi respues-
ta es negativa. Paralelamente a esta 
atracción hacia lo moderno, tanto los 
muchachos como las muchachas no 
dudan en expresar su respeto hacia las 
costumbres y tradiciones. Hay una mi-
rada respetuosa hacia el savoir-faire 
de los ancianos. De la misma manera 
que Diana fue orgullosa al mostrarme 
cómo su abuela hacía las tortillas, 
otros jóvenes me hablaron de cómo les 
enseñó su abuelo o abuela a hacer alfa-
rería o a preparar tal comida. Lejos de 
ser objeto de burla, se tienen en alta 
estima a los ancianos en Patamban. 
Todos los jóvenes con quienes conversé 
se presentaron como fervientes defen-
sores de las fiestas del pueblo, fueran 
éstas religiosas o no. Tal vez sea por-
que las fiestas representan el mayor 
momento de socialización y de encuen-
tro potencial con la futura pareja. Aun-
que no sean muy practicantes de la 
religión, acudiendo a misa cada fin de 
semana, los jóvenes creen en Dios, 
aparecen un rato en la iglesia, rezan y 
se van. La tradición es muchas veces 
sinónimo de gran emoción. Algunas 
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muchachas me dijeron que se les hacía 
muy bonito cuando el padre decía tal o 
cual cosa…

A manera de cierre, veremos cómo 
han evolucionado algunos de los jóve-
nes mencionados en el diario.37 Diana, 
que tiene ahora 24 años, se ha casado 
hace tres años y vive en casa de sus 
suegros, con su marido. Todavía no tie-
ne hijos: quiere tener un cuerpo bonito 
y delgado durante un tiempo más, “lo 
más que se pueda”. En esta primavera 
de 2012, cada día por la tarde, ofrece 
clases de aerobics a 10 pesos por perso-
na y por sesión. Por su lado, Jerónimo 
renunció a acabar la tesis de licencia-
tura en derecho y no regresó a Morelia. 
También se casó, hace cuatro años, con 
una mujer de Zamora. La pareja vive 
en Patamban pero optó por ocupar una 
casa propia, separada de la de los sue-
gros. Tienen una hija de 2 años y me-
dio. Su mujer no trabaja; en cambio, él 
sí labora en el campo y trabaja en la 
jefatura, administrando las parcelas 
de tierra. Durante la Semana Santa de 
2012, la Familia Michoacana llegó a 
Patamban a negociar mensualidades 
de unas tierras y también llegó a las 
peleas de gallos a negociar la mitad de 
las ganancias: Jerónimo “lo tuvo difí-
cil” al enfrentar esas dos situaciones. 
Leticia, quien se había ido a Estados 
Unidos, regresó a finales de marzo de 
2012, por primera vez en casi siete años. 
Cuando la quise visitar, su padre me 
dijo que “andaba de novia” y que había 
salido a Zamora con su madre a com-
prarse su vestido para la boda. Conoció 

37 Sólo se mencionan a los jóvenes de los que 
tuve noticias en 2012.

a su novio, patambeño también, en Es-
tados Unidos y regresaron al pueblo a 
casarse. La pareja tiene papeles desde 
hace poco: podrán ir y venir entre los 
dos países sin riesgo. En la conversa-
ción, su padre afirma que Leticia iba a 
cumplir 30 años este año y añade: “Me-
nos mal que se casa en unos días por-
que… ¡Se le iba a ir el tren!”. Muy 
utilizada en Patamban, esta expresión 
significa que un joven corre el riesgo 
de no casarse y quedarse soltero toda 
su vida… 

CONCLUSIONES

A través de estas líneas, mi intención fue 
pintar a grandes rasgos un retrato de la 
juventud patambeña, tal como la pude 
observar entre 2005 y 2012. Espero ha-
ber ofrecido una idea concreta de cómo 
viven. En una primera parte, propuse 
una inmersión en Patamban por medio 
del relato del diario de campo, y des
cribí la Nochevieja a través de las acti-
vidades planeadas por Diana y sus 
amigas. Para ese paso al año nuevo 
comprobé que no había un ritual es
pecífico dirigido a todos los lugareños, 
sino que cada familia lo celebraba a su 
manera:, reuniéndose, acudiendo a 
misa, preparando una cena y un pon-
che, encendiendo una fogata. Cuando 
se da o provoca la oportunidad, los jó-
venes suelen bailar en Nochevieja, en 
casa de alguien o en la calle, como lo 
vimos. En ese sentido, el diario de cam-
po reflejó un momento preciso de so
ciabilidad, como muchos otros que 
puntúan el año, donde jóvenes, hom-
bres y mujeres se juntan por el baile. 
Aunque las chicas muchas veces no 
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bailan con chicos que no sean de la fa-
milia, pueden intercambiar miradas 
seductoras y así disparan el flechazo.38

La segunda parte consistió en una 
reflexión metodológica para discutir el 
método empleado —la observación 
participante— y explicar cómo me 
acerqué a estos jóvenes. Primero, se 
insistió en que sin aceptación por par-
te de los sujetos estudiados, no hay 
observación posible. Si bien esta acep-
tación caracteriza el principio del tra-
bajo de campo, también es algo que se 
cultiva constantemente a lo largo del 
tiempo. Luego, vimos que la confluen-
cia entre el investigador-observador y 
el sujeto observado es un encuentro de 
subjetividades donde las sensibili
dades en juego sirven de prisma al en-
tendimiento de las situaciones. Las 
observaciones se consignan en el dia-
rio de campo, el cual sirve de exutorio y 
de registro de las realidades sociales. 
Por último, abordé la cuestión del com-
promiso con los sujetos estudiados y la 
importancia de encontrar la justa dis-
tancia entre la observación y la partici-
pación: por estas dos ventanas afloró 
la reflexión sobre un escollo a evitar, 
como es el etnocentrismo. 

En la tercera parte regresé a las 
realidades vividas por los jóvenes pa-
tambeños. Primero contemplamos que 
la juventud es un proceso, más o me-
nos largo, que se extiende desde los 15 
años hasta el matrimonio. Entre estos 
dos momentos los jóvenes siguen es
tudiando, empiezan a trabajar o se 
quedan en casa (las chicas exclusiva-

38 Eso lo comprobé en otras sesiones de ob-
servación participante. 

mente). Luego, en el paisaje de Patam-
ban destacan los jóvenes que forman 
un grupo que contrasta con las otras 
generaciones y es fácilmente identifi-
cable tanto por su apariencia como por 
la manera de ocupar los espacios pú-
blicos. Dentro del grupo, se distinguen 
varias pandillas de jóvenes cuya in-
fluencia disminuyó en los últimos 
años; “los muchachos que encabezaban 
las pandillas en 2005 ya se casaron 
[…] Y además ya no van a Estados 
Unidos”, me dijo un informante en 
2012. Finalmente, regresamos a las 
relaciones de género dibujadas en el 
estudio del baile de la primera parte: si 
bien hoy en día sigue habiendo una di-
visión genérica fuerte en la vida coti-
diana de los jóvenes, se vislumbra el 
deseo —sobre todo por parte de las 
muchachas— de derrumbar las des-
igualdades de género. También se nota 
una juventud animada por nuevos há-
bitos y un estilo de vida compuesto por 
numerosos signos de modernidad. 

“¿Qué es lo máximo para un joven 
hoy en día? ¿Y para una joven?”, pre-
gunté a un grupo de jóvenes, en una 
visita en 2012. Las respuestas fueron 
las siguientes: “Lo máximo para noso-
tros [contestaron los muchachos] es te-
ner dinero, traer un buen carro, andar 
bien vestido, tener buenos tenis [rién-
dose] porque así las mujeres nos ha-
blan y nos pelan […] Si no tenemos 
carro, ni dinero, ni nada pues no quie-
ren andar con nosotros […] Simple-
mente se ve […] Un muchacho que 
acaba de llegar de Estados Unidos tie-
ne el pegue con las mujeres, ufff”. “Lo 
máximo para mí [contestó una mucha-
cha solamente y las otras dos asintie-
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ron con la cabeza] es tener un marido 
que me respete, que no me mande, que 
me dé mis libertades, que no se embo-
rrache, que sea responsable, pues, que 
no se gaste todo […]”. 

Me parece que “la ‘juventud patam-
beña’ es todas estas palabras”. Como 
se menciónó al inicio del artículo, el si-
glo xx vivió la multiplicación de las re-
presentaciones de la juventud. Éstas 
aparecieron sobre todo después de la 
Segunda Guerra Mundial para Euro-
pa y Estados Unidos, y a finales de la 
década de 1960 con los movimientos 
estudiantes para América Latina 
(González Aguirre, 2005: 7). Muchas 
etiquetas han afluido para nombrar a 
estas juventudes en función de sus es-
tilos indumentarios, sus ocios, sus te-
rritorios, su clase social, sus motivos de 
protesta, su grado de rebeldía. Como 
señaló Augé: “verdad es que los jóvenes 
no son todos jóvenes de la misma ma-
nera” (2002: 31), remitiéndose a los 
jóvenes de identidades múltiples, pro-
cedentes de las grandes urbes. Aunque 
Patamban sea un contexto rural po
blado por pocos jóvenes,39 sí se obser-
van diferentes maneras de vivir la 
juventud: entre los que han ido a Esta-
dos Unidos y los que siempre se han 
quedado en el pueblo, entre los hom-
bres y las mujeres, entre los que de-
fienden el honor de una pandilla y los 
que están fuera de esta dinámica, en-
tre los que siguen la moda de los “cho-
los” y lo que no… Sin embargo, a 
diferencia de las grandes ciudades, 
donde uno deja de ser joven, por ejem-

39 Según el censo del inegi de 2010, hay 666 
jóvenes con edades de 15 años a 24 años.

plo, cuando logra su independencia 
económica, su autonomía personal o 
cuando constituye un hogar propio 
(González Aguirre, 2005: 9), en Patam-
ban la juventud se desvanece a partir 
del casamiento. A través de “todas 
estas palabras” concentradas en el pá-
rrafo anterior, se nota que los mu
chachos buscan tener éxito con las 
mujeres al ostentar bienes de consumo 
y que las muchachas se preocupan por 
encontrar un buen marido. En ambos 
casos, es el alma gemela a quien buscan 
los jóvenes patambeños. Por eso quise 
desempolvar el diario de campo y sa-
car a la luz este sabroso juego de inte-
racciones… Por eso, tenía razón en 
cuidarme durante el baile…
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