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Resumen: Este articulo intenta retratar a la juventud de Patamban, un pueblo de Michoacén,
México. Se llevan a cabo dos reflexiones en paralelo: por un lado se hace una descripcién de lo que
significa ser joven en tal lugar, y por el otro se realiza una reflexion de indole metodolégica sobre
las estrechas relaciones entre la observacion participante, la interaccion con los sujetos estudia-
dos y la subjetividad del investigador. Al inicio del articulo se presenta un fragmento del diario de
campo, posteriormente se reflexiona sobre la observacion participante y, por tltimo, se muestra
aquello que define a los jévenes de Patamban: los eventos que delimitan esta etapa de su vida y
aquello que los caracteriza como grupo y género.
Palabras clave: jovenes, observacion participante, diario de campo, subjetividad, género.

Abstract: This article attempts to portray the youth of Patamban, a village in Michoacén, Mexico.
It offers two parallel reflections: first, a description of what it means to be young in Patamban;
and second, a methodological discussion of the close ties between participant observation, inter-
action with the subjects studied, and the researcher’s subjectivity. The article begins with a frag-
ment of the field journal; then a methodological reflection explores participant observation and
finally the meaning of being young in Patamban, the events that define this stage of life, and
what characterizes these young people as a group and gender.
Keywords: Youth, participant observation, field diary, subjectivity, gender.

diferencia de Bourdieu, quien
afirmé que “la juventud’ sélo es

na palabra” (2000: 142-153),*
proponemos abrir este articulo recor-
dando més bien que “la juventud’ es

*Profesora-investigadora del Centro de
Estudios Sociolégicos.

! Con esta expresion, Bourdieu no aminora
la importancia y la validez sociolégica de las
cuestiones de edad sino que indica que la edad
permite ante todo marcar socialmente a grupos
que se oponen entre ellos —los “j6venes” versus
los “viejos”— para enfatizar simbdlicamente su
preeminencia actual o futura.
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toda una palabra”. Segin la época o el
contexto histérico, el tipo de sociedad y
el grupo social estudiado, la juventud
varia considerablemente. Se trata de un
concepto profundo y multiforme, aun-
que la primera definicién que llega a la
mente sea tan nitida como “periodo de
la vida comprendido entre la infancia y
la edad adulta”. Si remontando a los si-
glos xv11 y XvIll miramos en direccion a
la Europa burguesa, aparecen varias
imagenes de la juventud como, por
ejemplo, la de unos jévenes insertos en
una relacion filial y ante todo “hijos de”,
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en espera de la sucesion de sus padres o
la de otros jovenes muy estudiosos y de-
seosos de realizarse personalmente
(Galland, 2007: 55-56). Del lado de las
sociedades primitivas, surgen juventu-
des de duracién breve, enmarcadas por
ritos de paso y ceremonias iniciadoras.
Si nos dirigimos hacia las sociedades
modernas del siglo xx, abundan las re-
presentaciones sobre la juventud como
un periodo cada vez mas largo y cefiido
por los valores de autonomia y libertad
individual (Boudon et al., 1996: 127).
Finalmente, en tiempos remotos y en
ciertas sociedades rurales aisladas,
por mucho que se indague no emergen
los j6venes como un grupo determina-
do: los nifios laboraban en el campo y
asi se hacian adultos. La juventud es
un concepto o “toda una palabra” que
no siempre existio.

La juventud en que me enfocaré a
continuacion si existe y, desde ahora,
puedo asegurar que no le faltan las
energias. Se trata de jévenes que viven
en Patamban, una comunidad rural de
Michoacan situada a 2140 msnm al
oeste de la meseta tarasca. La cabece-
ra municipal de la que depende es Tan-
gancicuaro y la ciudad mas cercana es
Zamora, a la cual se llega en una hora
por medio de transportes colectivos.
Segun el censo del INEGI del ano 2005,
la poblacion total de Patamban era de
3280 habitantes: 1433 hombres y
1847 mujeres.? La proporcién menor

2 Proporciono los datos del censo de 2005
porque el diario de campo presentado a conti-
nuacién refiere a una situacién de 2005; sin em-
bargo, puedo precisar que, segin el censo del
INEGI de 2010, la poblacion de Patamban era de
3 602 personas: 1 669 hombres y 1 933 mujeres.
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de hombres respecto a la de mujeres se
podia explicar por la migracién de és-
tos a Estados Unidos, aunque algunas
mujeres también intentaban la aven-
tura “al norte”. Mas alla de los ingresos
econémicos que aporta la migracion,
Patamban es un pueblo que vive gra-
cias a la agricultura, la explotacién del
bosque, el comercio y la produccién de
alfareria.’

El patréon de la comunidad, San
Francisco de Asis, se celebra el 4 de oc-
tubre. Ese mismo dia de 2005 descubri
Patamban y decidi empezar un traba-
jo de campo. De octubre de 2005 a junio
de 2007 realicé una etnografia del pue-
blo, largas sesiones de observacion
participante y entrevistas a profundi-
dad. En esa época uno de mis objetivos
principales era estudiar las represen-
taciones, practicas alimentarias y cor-
porales de la juventud patambeiia,
para lo cual me habia acercado a 12
joévenes, quienes constituian el total
del alumnado del colegio de bachilleres
y cuyas edades oscilaban entre 15y 26
afios.* Como se explicitara mas adelan-
te, el estudio de estos 12 j6venes me
llev6 a conocer a otros compareros su-
yos y a adentrarme en las distintas
realidades vividas por la juventud pa-
tambefia. Al momento en que se escri-
ben estas lineas, en 2012, todavia no
he logrado “cerrar” este campo, aunque
s6lo acuda alla dos o tres veces al ano.
Durante estas estancias cortas, de va-

3 Dos antropodlogas investigaron la tradicion
alfarera que caracteriza el pueblo de Patamban:
Cécile Gouy-Gibert (1987) y Patricia Moctezu-
ma Yano (1994, 2002).

4 Informacién més a detalle puede verse en
otro articulo de mi autoria (Tinat, 2008a).
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rios dias, recojo nuevos datos, actualizo
historias de vida y visito a la gente con
la que he tejido lazos de complicidad y
amistad. Asi, no sélo daré cuenta aqui
de la juventud patambeiia tal como la
conoci en 2005, sino que complemento
mis observaciones con las notas de
campo recopiladas a lo largo de los ul-
timos afios.

La finalidad de este articulo es en-
tretejer tres hilos: el empirico, el meto-
dolégico y el temaético, para pintar la
imagen de una juventud procedente de
un contexto rural en una época con-
temporanea, de 2005 a 2012. Para esto,
y en un primer momento, presentaré
un extracto de mi diario de campo con
la intenci6én de sumergir al lector en el
universo de investigacion. En efecto, se
trata del relato de como celebré el paso
del afio 2005 a 2006 con un grupo de
j6venes patambefios; en aquel momen-
to apenas llevaba tres meses acudiendo
a la comunidad. Como decido dejar el
diario en un estado casi idéntico a
como lo escribi justo después de vivir el
evento,’ se notan las primeras sensa-
ciones caracteristicas de un inicio de
investigacion, mis ingenuidades y re-
sistencias. Luego, abordaré algunos
aspectos que el diario de campo apor-
ta para la reflexién sobre la observacién
participante; sin escritura, es imposi-

5 El estado es “casi idéntico” porque hice
arreglos de unas frases y precisiones de vocabu-
lario al darme cuenta de que ciertas descripcio-
nes de los lugares y de la gente eran mejores en
otras partes del diario, previas a este extracto.
Es sobre todo en las primeras semanas del tra-
bajo de campo cuando uno escribe “todo” y hasta
el menor detalle. Luego pueden faltar precisio-
nes: el investigador no quiere repetirse y/o yano
ve “todo”.
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ble que el antropélogo logre realizar el
trabajo de observacion, por lo que en
este articulo otorgaré tanta importan-
cia a la relacién entre escritura, ob-
servacién y reflexion sobre un objeto
especifico. Parto, entonces, de esta pos-
tura metodolégica donde afloran las
subjetividades, e insistiré en la impor-
tancia de la interaccién entre el investi-
gador y los sujetos de estudio como
prisma de anadlisis. Por dltimo, regre-
saré al cuadro de esta juventud para
precisar sus principales caracteristicas,
resaltar algunos aspectos analiticos
que aparecen en el diario de campo y que
puedo complementar gracias a otros
apuntes de indole etnografica.

DATOS EMPIRICOS: UN EXTRACTO
DE DIARIO DE CAMPO

Zamora, Mich., sabado 31
de diciembre de 2005

Llegué hoy a las cinco de la manana.
En total, fueron 27 horas de viaje, de
Paris a Zamora. Me siento exhausta y
la sola idea de ir a Patamban esta no-
che a celebrar el afio nuevo no me hace
mucha gracia. Pero, antes de irme a
Francia se los dije a las chicas del cole-
gio. Es més, se los prometi y lo prometi-
do es deuda. “Tal vez hayan organizado
una fiesta”, pienso desempacando las
maletas. Intento animarme como pue-
do. Llamo a Rosario.® Me responden

6 Rosario, Norma, Leticia, Diana son las j6-
venes del colegio de bachilleres y tienen entre
15 y 26 afios. Diana, la protagonista del relato
tenia 17 afos, en ese afio 2005. Todos los nom-
bres son pseudénimos para guardar el anoni-
mato.
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que ha ido a Zamora a hacer unas com-
pras. Llamo a Abril. Nadie toma la lla-
mada. Llamo a Leticia. Su madre me
contesta: “Leticia no esta aqui”. “;Le
puedo dejar un mensaje?”, pregunto.
Con un tono consternado, esta mujer
me afirma que Leticia se ha ido a Esta-
dos Unidos, a Houston, hace unos quin-
ce dias. “{Le prestaron papeles!”, agrega
deprisa. Esta mujer parece desampara-
da: “Sé que ha llegado bien. Esta con su
hermano y sus hermanas. Pero esta
bien duro para mi [...] Leticia es la chi-
quita, la més joven de mis hijos, pues, la
Unica que se habia quedado con noso-
tros”. Le propongo darle una visita la
semana que entra. Asiente con una son-
risa, lo escucho en su voz. Cuelgo. Estoy
feliz de obtener esta informacién tan
importante para mi estudio, pero tam-
bién estoy decepcionada. He aqui una
segunda joven que se me escapa y con
quien no voy a poder seguir el trabajo
de entrevistas.” Llamo a Diana. Me pro-
pone acudir a la fiesta que esta organi-
zando con sus vecinas. Quedamos de
vernos a las siete y media de la noche,
en la plaza de Patamban.
Decoraciones navidenas, guirnal-
das de luces multicolores y esferas cen-
telleantes, iluminan varias casas de la
calle principal. Numerosos jévenes,
grupos de chicas sobre todo, atraviesan

" Unas semanas antes, otra joven con la que
habia empezado una serie de entrevistas a pro-
fundidad habia sido “robada” por su novio. Por
lo tanto, habia dejado de ir al colegio de bachille-
res y se habia instalado en casa de sus suegros.
Mas all4 de este caso particular, no fueron pocas
las personas -jévenes y adultas- con las que con-
versé en un momento dado y que, de repente,
desaparecieron yéndose al otro lado.
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la plaza. Las observo reirse y bromear
entre ellas, desprendiendo mucha ale-
gria. Envueltas en sus rebozos, mu-
jeres hacen cola delante de la tiendita
que hace esquina mientras que hom-
bres cuidan una fogata en la misma
calzada, mas abajo de la banqueta de
los portales. Diana se dirige hacia mi'y
me propone que estacione el coche de-
lante de su casa, que estd en una calle
estrecha y empedrada, adyacente a la
plaza. La casa tiene un muro exterior
de cemento gris, agujereado por dos
ventanitas de vidrio opaco y protegi-
das por barras de metal. Entro con Dia-
na por la puerta de hierro rojo,que da a
una gran habitacién con piso de losa.

Mientras Diana se arregla, espero
un poco intimidada, sentada en la pun-
ta de una de las dos camas. La habita-
cién estd amueblada con cuatro sillas de
plastico blanco, una mesa de madera
donde esta la television y dos camas
matrimoniales: una al lado de la otra y
separadas por una mesa de noche. En
las paredes grises, de cemento, estan
colgadas unas fotos de familia. Descan-
sa en una repisa una Virgen de Guada-
lupe, cuyas luces parpadean. Un primer
hombre joven viene a sentarse casi fren-
te a mi, en la otra cama; un segundo en-
tra en la habitacion y agarra una silla
blanca. Callados, los tres vemos la tele-
visién que difunde una telenovela a la
gringa. Después de un rato, nos atreve-
mos a hablar.

El primer chico, Jerénimo, dice ser
un “viejo amigo” de la familia mientras
el segundo, Juan, es el primo de Diana.
Ambos tienen 25 afios y el mismo look:
unos tenis blancos, jeans azules y un
sweater de colores oscuros. Juan lleva
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también un gorro de lana que le cubre
hasta las cejas. Jerénimo es de Patam-
ban, pero vive en Morelia desde hace
ocho anos. Se fue alld para obtener su
bachillerato y estudiar en la universi-
dad. Es pasante en Derecho, esta bus-
cando un puesto de abogado mientras
termina su tesis. Por su parte, Juan
esta desempleado. Trabaja a veces en
el campo, pero “todo depende de la es-
tacién”, precisa. Volvié a Patamban
hace poco, después de una estancia de
cuatro afios en California. Alla, traba-
jaba en la construccién. Juan piensa
quedarse unos meses mas en el pueblo
antes de ir de nuevo a Estados Unidos.
Pregunto a estos dos jévenes lo que tie-
nen previsto para esta Nochevieja.
“Digerir alcohol!”, exclama Jerénimo
riéndose.

Diana se cambi6 la ropa y se maqui-
116. Lleva un pantalén negro de pana
que marca sus caderas y sus piernas
finas. Se puso también una camiseta
rosa de mangas largas ajustada y unos
tenis de color rosa que combinan. Acen-
tu6 su mirada con una linea de lapiz
negro y sus labios son brillosos. En su
cabello luce una estrella de color plata.

Diana quiere presentarme con su
abuela. Al salir de la habitacion atra-
vesamos un corral en la oscuridad, lue-
go un cuarto de ladrillos, construido a
medias o deteriorado parcialmente.
Guiadas por la luz de la luna, avanza-
mos en una suerte de jardin, pisamos
un tapete de hierba seca. Diana empu-
ja con cuidado la puerta de una cabana
de madera. Me regocijo interiormente
al entrar en este tipo de casa: no tengo
la menor idea de como puede ser aden-
tro. Sentados en pequenas sillas de

01_NuevaAntropologia80.indd 155 @

madera, el tio y la abuela de Diana se
calientan en torno a una fogata. Ense-
guida nos invitan a sentarnos con
ellos, pero Diana se mantiene de pie
cerca de la puerta entornada. El humo
espeso que llena la cabana la hace llo-
rar: no hay chimenea para evacuarlo;
las tablas de madera del techo y de las
paredes estdn negras como el carbon.
A pesar de la negrura y del penetrante
olor a humo, la atmdésfera de esta caba-
na me parece calida. En las paredes
estan colgadas cazuelas de hierro; en
huacales volteados se amontonan la
vajilla y algunas frutas. Noto la ausen-
cia de cama: la abuela debe dormir en
otro lugar. Encorvada, esta mujer pare-
ce perdida en sus pensamientos. Su
respiracion es tranquila: parece des-
granar lentamente el tiempo que pasa.
;Qué significard para ella este paso de
2005 a 2006? La apariencia descuida-
day la suciedad de esta abuela me im-
presionan: su ropa se ve desgarrada
en diferentes lugares y negros de pol-
vo; de tan gastados que estdn, sus za-
patos dejan salir sus dedos del pie,
hinchados. Cuando Diana se acerca a
ella, el contraste entre sus apariencias
corporales y sus vestimentas asombra:
no hay dos generaciones sino un mun-
do que les separa.

El tio nos sirve una taza de ponche
bien caliente. Girandose hacia mi, me
tiende el gran recipiente donde las
guayabas han sido cocidas para que lo
huela. La preparacion se ve apetitosa,
y aunque no dudo de que la fruta haya
hervido durante horas, no puedo evitar
pensar: “{Bienvenidas mis amigas las
amibas!”. Diana saca de un cesto una
tortilla y, orgullosamente, me afirma
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que es su abuela, quien cada dia muele
el maiz en el metate, amasa el nixta-
mal y hace las “tortas” antes de aplas-
tarlas y cocerlas en la fogata. Muy
risuefia, la vieja mujer asiente con un
signo de cabeza y palmea las manos:
imita su gesto cotidiano, el que consiste
en moldear las tortillas antes de echar-
las en el comal.

Después de esta breve visita, Diana
me toma por el brazo y seguimos el tour
por la propiedad. Perros vienen a olfa-
tearnos las piernas. De otra cabana de
madera sale la tia de Diana que salu-
damos en la oscuridad. Escucho mugir.
Aprieto el brazo de Diana y me tranqui-
liza: “{No te preocupes! Las vacas estan
atadas.” El recorrido me parece laberin-
tico. En una vasta granja se encuentra
el taller de carpinteria de su padre. Muy
amable, este hombre interrumpe su
trabajo para darme un apretén de ma-
nos y lanzarme: “jAqui esta su pobre
casa!” Diana le dice que volveremos
para cenar, sobre las diez y media.

La fiesta que Diana y sus amigas
han organizado se desarrollara entre
las nueve de la noche y la una de la ma-
drugada. La discoteca ambulante, que
han contratado en Tangancicuaro, les
cobra 2 500 pesos por cuatro horas de
trabajo. Todo el grupo de amigas ha he-
cho una colecta para pagar a la empre-
sa. Como todavia es un poco temprano
—faltan 15 para las 9—, Diana me lle-
va hacia la iglesia. Le pregunto si hay
una misa y me contesta: “La misa para
dar las gracias es a las 11;iremos des-
pués de la cena”. Anade: “Agradecemos
a Dios por el ano que acaba de transcu-
rrir. Las personas mayores le agrade-
cen por haberles dado un ano mas de
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vida”. Contiguo a la plaza central, el
atrio estd iluminado por una farola muy
potente. Del portal abierto de la iglesia
se elevan cantos por los aires, entra y
sale mucha gente de todas las edades.
Adentro, la nave de la iglesia est4 aba-
rrotada. Numerosas mujeres han to-
mado asiento en los bancos de madera;
las veo de espaldas y observo sus rebo-
zos negros de rayas azules que cubren
sus hombros: la homogeneidad en el
atuendo de estas mujeres no deja de sor-
prenderme. Algunos hombres, de pie,
estan en fila india en el pasillo de un
costado. Todos se han quitado el som-
brero y, con la cabeza agachada, pare-
cen rezar. Diana y yo nos quedamos en
la entrada de la iglesia. Diana se per-
signa en direccion del coro; se queda
inmévil, su mirada fija hacia el altar y
su cuchicheo me dejan entender que
recita un padrenuestro. El recogimien-
to y el fervor colectivo en este lugar tan
repleto de flores me hacen vibrar y me
eriza la piel.

De la iglesia al ritmo tecno jsin
transicion! En la calle Judrez, frente al
Colegio de Bachilleres al que acudo
cada semana, la discoteca ambulante
acaba de instalar sus gigantescas boci-
nas y sus luces multicolores. Retumba
la musica tecno, que sale de aparatos
instalados en el maletero de un coche
pero enchufados a una casa por medio
de una extension eléctrica. Seis chicas
bailan a trompicones, formando un cir-
culo. Diana me presenta a sus amigas
y entramos en el corro. Todas las jéve-
nes llevan un pantalén y una camiseta
pegadita, unos tenis o zapatos de plata-
forma. jEstan maquilladas y peinadas
como Barbies! Con mi falda larga na-
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ranja comprada en Chiapas, mi poncho
peruano y mi cabello recogido en chon-
go me siento definitivamente out! Sin
contar que estas jovencitas tienen a lo
mucho 17 o 18 afios y yo, pronto, alcan-
zaré los 30 {De vergiienza no se muere
nadie! {Todo esta bien! Intento me-
nearme como ellas. Al cabo de algunos
minutos, Norma, la hija de Concep-
cion, se cuelga de mi cuello: “;A qué
hora llegaste? ;Qué haces aqui? ;Ya re-
gresaste de Francia? jHubieras tenido
que llamarnos! {Ven conmigo! Te llevo a
la casa!” Le contesto: “Es que he llegado
con Diana, no la puedo dejar. La sema-
na que entra seguro llego con ustedes e
iré a darle a tu mama el abrazo de ano
nuevo”. Insiste: “{No! {Ven a la casa!
Puedes dormir en nuestra casa [...] Por
favor, te lo suplico [...] Es que sino, mis
papas no me van a dejar salir”. Compa-
siva, decido acompariarle a su casa para
saludar rapidamente a sus padres. Esta
familia me cae tan bien. Me acogieron
con brazos abiertos durante toda la fies-
ta de Cristo Rey en octubre pasado; has-
ta me cuidaron como si hubiera sido su
hija cuando me enfermé. Concepcién
es la primera mujer de Patamban que
me recibié en su “humilde casa”, como
siempre dice.

Durante el trayecto de la discoteca
ambulante a la casa, Norma est4 aloca-
da, euférica: tomé tequila con sus ami-
gos y me dice que vayamos luego a la
tiendita a comprar una botella. También
imagina diferentes guiones para con-
vencer a su madre: le va a decir que la
invitaron a cenar con Diana y conmigo
para poder salir de nuevo. Compasiva,
pero no complice de 1a mentira, le repito
que seguiré con Diana toda la noche.

Concepcién no esta. Inmaculada, su
segunda hija y hermana de Norma, nos
abre la puerta y me recibe en su habi-
tacién que conozco bien.® Miraba una
telenovela y se cepillaba el cabello.
Norma va y viene de la habitacién al
jardin; se prueba tres pantalones di-
ferentes y se retoca el maquillaje. In-
maculada me cuenta que hoy la familia
habia sido invitada a una boda y el 24
de diciembre a una fiesta de 15 anos.
Le pregunto si acaso no eran los 15
anos de Marta. Inmaculada afirma sin
rodeos: “Si, pues, si fue esa fiesta. No
habia mucho ambiente. Marta estaba
muy feliz porque era su fiesta, pero
hay que decir que no nos divertimos
mucho.” Sigue: “;Y como va tu familia?
;Como esta tu mama? ;Tu abuela?” Le
contesto dandole también noticias de
mi padre, de mi hermano... y jde mi
abuelo! Algunos minutos pasan y Con-
cepcion no llega. Digo a Norma que ya
es hora de juntarnos con Diana. Al sa-
lir a la calle, nos topamos con Concep-
ciéon. Muy amable como siempre, esta
mujer me invita a quedarme en su
casa para pasar la noche. Declino la
invitacién afirméandole que me presta-
ron un coche del Colegio de Michoacén
y que sin duda podré volver a mi casa
esta misma noche. jQué desgracia!
;Qué dije? Para Concepcidn estd fuera
de cuestion que vuelva a Zamora en
una hora avanzada de la noche: es de-
masiado peligroso “con todos los borra-
chos” que habra. Concepcién me hace
prometer que me quedaré en Patam-

8 Inmaculada es discapacitada y se desplaza
dificilmente. La mayor parte del tiempo, se que-
daen casa.
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ban hasta el dia siguiente. Entro en
una negociacion con ella para quedar-
me en casa de Diana. En la conversa-
cién, Norma susurra que se junta
conmigo y con Diana para la velada. No
le hace gran ilusién a Concepcién que
su hija vuelva a salir, pero se queda ca-
llada. En cambio, la mirada que lanza a
su hija lo dice todo.

Diana sigue bailando en medio de
la calle con sus amigas. La musica tec-
no dej6 lugar a una serie de canciones
con banda. El circulo se desat6: nume-
rosas jovenes se han sumado al gru-
pito inicial, y ahora una decena de
hombres, de pie en la banqueta, las es-
tan observando bailar. Estos jovenes,
mujeres y hombres, estdn tomando
cerveza; una vez terminadas las ca-
guamas, las lanzan de manera que
rueden sobre el pavimento.

Los padres de Diana y su hermano
nos esperan para cenar. La comida se
sirve en la cocina: una cabafia junto al
taller de carpinteria. En el centro de
ésta, en el suelo de tierra, arde una
gran fogata. Diana sofoca un poco el
fuego, disponiendo el comal para ca-
lentar las tortillas. El padre y el her-
mano tienen la mirada clavada en la
television, una pequeria pantalla en
blanco y negro que difunde un progra-
ma de musica en ocasion del cambio de
ano. Arriba de la estufa, la madre re-
mueve la cazuela de mole. Los platos
estan puestos en una pequefia mesa
cubierta de un mantel de plastico im-
permeable. El ambiente es bastante
silencioso. Me permito hacer varias
preguntas sobre Irapuato, ciudad don-
de vive y trabaja el hermano de Diana.
Los padres parecen timidos o inti-
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midados: me dirigen sonrisas sin ha-
blarme. Diana hace un reporte a su
hermano de cémo va lo de la discoteca
ambulante. Los cinco estamos comien-
do nuestro plato de arroz y pollo con
mole, sin rechistar. Otra vez, esta coci-
na modesta me parece llena de encan-
to: en un lienzo de pared, cestos de
diferentes tamarfios estdan colgados; la
vajilla estd colocada en tablas de ma-
dera. Un foco cae del techo, al final de
un hilo eléctrico. No hay agua corrien-
te. Un humo espeso flota en la cabana.

Alo lejos, se escucha el timbre de la
casa. La madre de Diana sale de la ca-
baria, atraviesa el jardin, el corral y va
a abrir la puerta de la construccién de
cemento. Luego, vuelve un poco moles-
ta. Era Concepcion, que queria saber
donde estaba su hija. La madre de Dia-
na no supo qué contestarle. Diana su-
giere que volvamos a la fiesta para ver
si Norma se encuentra alld. Apruebo y
anado: “;Y vamos luego a la misa de
gracias?” La madre sonrie y susurra
que a esta hora, la misa ya casi se ter-
miné. Entonces no habra misa esta no-
che. La familia no parece afectada de
habérsela perdido. Parece que, tanto
para los padres como para los hijos,
“no pasa nada” si no vamos a misa. Dia-
na y yo retomamos el camino de la fies-
ta. Cuando llegamos a nivel de la plaza,
nos asaltan amigas de Diana gritando
“iFeliz ano!”. Nos apretamos las manos
y nos abrazamos mutuamente.

Los jévenes, chicas y chicos, estan
ahora bailando juntos en medio de la
calle. Los espectadores, en cambio, no
se han mezclado: los hombres se ha-
Ilan de pie en la banqueta del lado de-
recho, mientras las mujeres estan
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sentadas en la banqueta del lado iz-
quierdo. Me pongo al lado de éstas y
observo al grupo bailador. Jerénimo
agarra el brazo de Diana y ambos en-
cajan sus muslos para moverse hacia
adelante y hacia atras al ritmo de la
musica banda. El brazo izquierdo de
Diana se ve colgando mientras el dere-
cho dibuja en el aire un “ocho” de ade-
lante hacia atrés, guiado por la mano
de Jerénimo. La otra mano de éste se
encuentra a nivel del cinturén de Dia-
na. Curiosamente, ella se parece a un
titere cuyos hilos son manipulados por
Jerénimo. La espalda de Diana, ar-
queada o hasta rota hacia atrés, y su
cabeza sacudida por el baile, parecen
estar sin vida. La imagen del baile
me es desagradable. No sé qué es lo
que mds me choca: ;Sera esta sexuali-
dad més que sugerida? No creo porque,
en otros tiempos y bajo otras latitudes,
bailé con amigos la lambada que era
igual o0 més sexy. ;/Sera entonces que
me molesta este baile enteramente
controlado por el hombre? Quiz4... O
mas bien es la brutalidad gestual del
hombre hacia la mujer que me da esca-
lofrios. Necesito saber el nombre de
este baile donde el hombre, responsa-
ble de todos los movimientos, parece
literalmente montado a horcajadas en
un caballo y fustigando a discrecion.
Diana va de brazo en brazo: de Je-
rénimo a Juan, luego a otro hombre
que desconozco. La apariencia de este
tercero refuerza la connotacion viril
del baile. Est4 calzado de unas botas
beige y lleva un pantalén apretado ma-
rrén, asi como una guayabera que
combina. Hundido en su cabeza, su
sombrero le da una apariencia de va-
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quero. Diana me dice mas tarde que
este hombre joven es uno de sus pri-
mos. Deduzco que sé6lo baila con sus
primos o Jerénimo, el viejo amigo de la
familia. Cuando esta descansando en
la banqueta, me acerco a ella y le pre-
gunto como si nada: “Diana, ;Sabes
como se llama este baile? Estdan un
poco pegados el uno al otro, ;no?” Rién-
dose, Diana me contesta: “;Es el duran-
guense! Es el hombre el que “monta a
la mujer”y es el que conduce totalmen-
te el baile... {Sélo lo sigues y ya!”

Presiento el momento en el que voy
a convertirme en el blanco de estos
hombres. En efecto, no me libro de ello.
Parece que Jerénimo y Juan se han
puesto de acuerdo para invitarme a
bailar, el uno tras el otro. Por mucho
que les digo que no conozco el baile,
nada les convence: me jalan hacia el
centro del grupo bailador. Mi falda me
salva: no puedo encajar mis muslos en
los del otro tal como se debe. Mantengo
también una distancia. Jerénimo me
dice al oido: “Déjate llevar... estas de-
masiado tiesa”. Rio dentro de mi mis-
ma de la situacion. Al cabo de varias
invitaciones, Jeronimo me pregunta si
tengo novio. Con un poco de péanico,
contesto a la velocidad del rayo: “;Bue-
no, mas o menos!” De inmediato me
doy cuenta de la estupidez de mi res-
puesta. Un poco més tarde, Jerénimo
pide aclaraciones: “;Qué significa ‘mas
o menos”? “Significa que si, jsi tengo
novio!”, le afirmo.

Esla una de la madrugada y la dis-
coteca ambulante anuncia que se va a
parar dentro de muy poco. Varias veces
en la noche, algunos hombres jévenes
han perturbado el baile enfrentandose
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verbalmente. De pronto, la musica se
detiene y las luces se apagan. Una pe-
lea estalla. Primero, dos chicos se em-
pujan y enseguida se dan de golpes.
Luego parece que son cuatro peleando-
se: todos los jovenes hombres se agluti-
nan alrededor de ellos antes de una
desagregacion del grupo... Las cagua-
mas, que cubrian el pavimento, em-
piezan a volar y a romperse en mil
pedazos; se tiran piedras violentamen-
te. La rina se hace mas y més peli-
grosa, todas las chicas se refugian en
la casa organizadora de la fiesta, situa-
da frente al Colegio de Bachilleres. Sin
pensarlo, las sigo. Desde la ventana
que da a la calle, algunas jévenes ob-
servan la batalla. No alcanzo a aso-
marme. Dicen que la rifia se hace
sangrienta. En este momento estoy bo-
quiabierta y abriendo los ojos como
platos. No sé si tengo miedo; més bien
me veo protegida por ser mujer. Por mi
sexo y mi género, debo estar en el refu-
gio. No puedo hacer nada. Ni de chiste
puedo intervenir. Mds bien me preocu-
pa que estos hombres tan jévenes se
hieran gravemente. Mi pulso se acele-
ré conforme aumento el grado de vio-
lencia. La situacién me parece critica,
surrealista, loquisima...

Juan y Jerénimo vienen a buscar-
nos en la casa-refugio y los cuatro hui-
mos a casa de Diana. Observo que a
Juan le cae sangre por el cuello. Jeré-
nimo cojea a causa de una piedra que
le golped en la rodilla. Jerénimo me
dice que este tipo de peleas ocurren
frecuentemente: “Muchas veces, hay
arreglos de cuentas entre pandillas. El
pueblo est4 dividido en cuatro barrios:
abajo, el centro, arriba y la parte orien-
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te. Los jévenes no se aguantan entre
ellos y en cuanto se ponen borrachos,
se pelean... Esta noche, no sé si viste
pero uno se desmay6. A veces, uno
muere [...]”. Retomo mi respiracion.
Escucho, tengo la impresién de tener
alucinaciones. Voy a tener que repen-
sar en todo esto, una vez descansada
grita dentro de mi un “ino puede ser!”,
de indignacion.

Juan se inclina sobre el tanque de
agua que estd en el corral. Intenta la-
varse la cabeza. Diana trae alcohol
para curarlo. En medio del cuero cabe-
lludo Juan tiene dos cortes, provocados
por una caguama que estallé en su ca-
beza. Sugiero avisar a un médico para
que le haga puntos de sutura. Ambos
se niegan rotundamente. No insisto.
Intuyo que mi idea fue descabellada.
Siento sobre todo que hay algo de orgu-
llo al mostrar estas heridas de guerra.

Diana se tranquiliza del estado de
Su primo y me propone que nos acoste-
mos. Acepto de buena gana. Traje mi
saco de dormir, pero Diana abre su
cama matrimonial y me invita a intro-
ducirme. El circulo se esta cerrando: re-
greso al lugar donde todo empezé. Me
encuentro en esta habitacion, la televi-
sién esta apagada asi como las luces de
la virgen. En la segunda cama, al lado,
estd durmiendo el hermano. Diana esta
a mi lado o mas bien estoy a su lado.
Aun con todo lo que acabamos de vivir,
no puedo evitar estremecerme al pen-
sar que estoy metida en sabanas que no
son las mias. Cierro los ojos pensando:
“No seas tan quisquillosa! Hay cosas
ma4s graves en la vida, como la gente
que se pelea a muerte... Mafiana por la
noche, estards en tu cama...”.
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REFLEXIONES METODOLOGICAS:
LA OBSERVACION PARTICIPANTE

Después de esta inmersion en la ce-
lebracion de Nochevieja con algunos
jovenes de Patamban, y antes de pro-
porcionar varios elementos de analisis
sobre qué significa ser joven en este
pueblo, en esta segunda parte quisiera
ofrecer algunas reflexiones meto-
dolégicas. Hay situaciones de campo
—como la que describo en este extracto
de diario— que hacen pensar en los al-
cances y limites de los métodos que apli-
camos en nuestras maneras de proceder.
Eso mismo quisiera abordar ahora. En
el marco del trabajo de campo que reali-
zado en Patamban desde 2005, 1a obser-
vacion participante ha sido un método
que me resulté fundamental, sobre
todo en el transcurso de los primeros
anos. Completada con entrevistas a pro-
fundidad, la observacion participante
permite cumplir con el propésito del et-
nografo que, segiin Malinowski, consiste
en “captar el punto de vista del indigena,
su posicion ante la vida, comprender su
visién de su mundo” (2000: 41).

Hacerse aceptar para poder observar

La comprensién de la vida social de
una poblacién determinada no se hace
de la noche a la manana, sino en lentos
avances; incluso puede empezar por
observaciones, no forzosamente parti-
cipantes. De hecho, los dos primeros
dias que visité Patamban paseé en el
pueblo y casi no interactué con nadie.’

¥ Me quedaba unas horas en el pueblo: iba y
venia en el mismo dia. De julio de 2005 a junio

Iba a tientas, me preguntaba cémo iba
a presentarme a la gente y hacer que
mi presencia no molestara. Supuse
que una sonrisa y un saludo a las per-
sonas que cruzaba en la calle podian
ser, de entrada, una cortesia minima.
Decidi vestirme como las mujeres jove-
nes, es decir, con unos jeans; rapida-
mente adopté también el rebozo azul y
negro.' Si bien sabia que no por eso
iba a pasar inadvertida, pues ademas
de ser forastera soy giiera, era median-
te esos detalles que queria sentirme, lo
mas pronto posible, como ellos y con
ellos. Esta etapa sé6lo duré dos dias:
para no despertar sospechas, era mas
que sensato decir quién era y por qué
caminaba por el pueblo. Al tercer dia,
durante el mercado de la plaza, mien-
tras esperaba para pagar unas verdu-
ras, me presenté a una mujer: “Soy
investigadora y me interesa el tema de
la alimentacién”. A propésito se lo di-
je en medio de la fila que haciamos
para que mas oidos escucharan: de
boca a boca, las informaciones suelen
transmitirse a gran velocidad en las
comunidades. Esta mujer era Concep-
cién, mencionada en el diario.
Después de esta entrada al campo,
me senti legitima con el estatuto de in-
vestigadora. Pude seguir progresando,
conocer a mas familias por el efecto
“bola de nieve”. Asimismo, tuve la

de 2007 trabajé como profesora-investigadora
en El Colegio de Michoacéan y vivi en Zamora:
esta situacién me facilit6 el acceso al pueblo.

10 Casi siempre, para ir a Patamban me he
vestido con jeans y suéter o, como en el diario,
con faldas largas que no llaman la atencion.
Cada vez que pude, me puse el rebozo tipico del
pueblo.

21/10/14 20:58



162

Karine Tinat

oportunidad de reunirme con el equipo
de profesores y alumnos del Colegio de
Bachilleres de Patamban, lo que me
abri6 otra puerta para realizar entre-
vistas.! Como lo afirman Taylor y Bod-
gan, entre otros especialistas de los
métodos cualitativos, en esta fase se
trata de “establecer un rapport con los
informantes”, es decir, de “comunicar
la simpatia que se siente por los infor-
mantes y lograr que ellos la acepten
como sincera”, de “lograr que las perso-
nas se ‘abran’ y manifiesten sus senti-
mientos respecto del escenario y de
otras personas”, de “ser vista como una
persona inobjetable” y de “compartir el
mundo simbodlico de los informantes, su
lenguaje y sus perspectivas” (1987: 55).

Lograr el rapport y la confianza con
los sujetos que estudiamos es algo que
se consigue con el tiempo, pero puede
ser facilitado gracias a ciertas estrate-
gias, de las cuales aqui se refieren tres.
La primera estrategia es seguir a los
sujetos, imitar lo que van haciendo. Dia-
na me invit6 a la fiesta que organizaba
con las vecinas y, con toda evidencia, no
iba a interferir, quejarme o impedir el
buen desarrollo de las actividades pla-
neadas.

La segunda estrategia es tener una
actitud llena de gratitud y humildad.
Cuando inicio un trabajo de campo,
siempre me cosquillea la pregunta
“;quién soy para estudiarles?”, y consi-
dero que mi deber es ofrecerles un oido
y una mirada que les insinten que
conmigo no pueden temer ser evalua-

H Describo este encuentro en otro articulo
(Tinat, 2008a: 652-653).
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dos negativamente.'? El signo de grati-
tud se puede materializar, a veces, con
regalos. A la familia de Diana le traje
frutas y galletas unos dias después de
esa noche de celebraciéon. En Patam-
ban he agradecido a la gente regalan-
dole comida, ropa, colores para los
ninos, fotos... Muchas veces he com-
prado la loza utilitaria o decorativa
que fabrican ellos.?

La tercera estrategia es compartir
de verdad con el otro, interesarse por
su vida, hacerle preguntas, escuchar
honestamente las respuestas sin fingir
que nos interesan. Otra manera de
compartir es encontrar los puntos co-
munes que nos vinculan con el infor-
mante. Concepciéon y yo hablamos
repetidamente de su hijo que vive y
trabaja en Estados Unidos y del costo
emocional que genera esta situacién
para ella como madre. En varias oca-

12 La pregunta “;Quién soy para estudiar-
les?” remite a la cuestion de la autoridad etno-
grafica que, por supuesto, no se resuelve
adoptando solamente una actitud llena de “gra-
titud y humildad”. Después de anos de trabajo
de campo, creo fundamentalmente que las pri-
meras interacciones pueden definir, o no, las
posibilidades de estudio con la poblacién elegi-
da. No sélo el investigador debe elegir a su po-
blacion de estudio sino sentir que ésta la elige
también.

13 En cambio, precisaré que en siete anos
nunca he dado dinero de manera directa a la
gente porque creo que puede falsificar el ra-
pport. Aunque sé que ciertos antropélogos pa-
gan a sus informantes para agradecerles por las
entrevistas, considero esta practica muy discu-
tible e incluso peligrosa para la produccién cien-
tifica. Se puede suponer que en futuras
ocasiones el informante siempre querra ser en-
trevistado para ganar algo y que hasta se podra
inventar algo extraordinario para que la paga
sea mejor.
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siones, me dijo que mi madre sufria
tanto como ella porque yo también ha-
bia migrado a otro pais a trabajar.
Considero que estas estrategias no
sélo forman parte de la observacion
participante, sino que son un paso pre-
vio e imprescindible para ser aceptado,
observando un rito o una escena de la
vida cotidiana.

CONFLUENCIA DE SUBJETIVIDADES,
REFLEXIVIDAD Y DIARIO DE CAMPO

Mas alla de la etiqueta de “investiga-
dor”, que proporciona un lugar desde el
cual observar y ser observado, son
abundantes las otras facetas identita-
rias convocadas en el encuentro con los
sujetos estudiados. En esa Nochevieja,
haber sido la invitada de Diana fue im-
portante para poder participar en la
fiesta, pues aunque se desarrollé en
la via publica, era privada, pagada por
algunas chicas y disfrutada por el circu-
lo de amigos y parientes de éstas. No
cabe duda tampoco de que mi aparien-
cia joven me haya ayudado a sumergir-
me en el baile sin que mi presencia
generara una situacion extrafia.* Asi-
mismo, en ese clima de rivalidades en-
tre hombres, ser una mujer no perturbé
el desarrollo de la rifia; s6lo debia ac-
tuar de acuerdo a mi género, refugian-
dome como las otras jévenes.

Como ya lo mencioné, Concepcién
estableci6 el paralelo entre su situa-
cién y la de mi madre. En los términos

14 No opino que hay que ser joven para estu-
diar a los j6venes; sin embargo, en algunas si-
tuaciones de observacion participante, ser de la
misma generacion que sus informantes puede
favorecer la aceptacion.
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que Devereux retoma del psicoanalisis
(1977), esta mujer estuvo haciendo
una “transferencia” hacia mi, ubican-
dome como su hija; y yo hice una “con-
tratransferencia”, ubicdndola como si
fuera mi madre (me refiero al momen-
to cuando prometo no manejar de no-
che y negocio para dormir en casa de
Diana). Coincido con Devereux cuando
dice que el enfoque en las subjetivida-
des tejidas entre el observador y el ob-
servado es un camino real para
alcanzar el verdadero dato cientifico
(1977: 20). En este caso, viéndome yo
como una hija frente a Concepcion,
senti en carne propia el control paren-
tal ejercido hacia las jévenes.!® Deve-
reux subraya que el cientifico “debe
saber reconocer que nunca observa el
hecho comportamental que se hubiera
producido en su ausencia” (1977: 31);
por ello considero esencial observarse
a si mismo observando a los demas.!6
Con esta atencién a las sensaciones
que la situacién nos provoca y utilizan-
do toda nuestra reflexividad, defiendo
la idea de que podemos alcanzar una
mayor comprension de lo observado.
Tal vez el mejor ejemplo que se puede
extraer del diario es cuando expreso
mi resistencia a bailar. En realidad, no
importa tanto que el espectdculo de
estos jovenes hombres que dirigen
cada movimiento de esas mujeres sus-

15 A lo largo del trabajo de campo, comprobé
varias veces que el control de las hijas por par-
te de las madres era muy importante en el pueblo.

16 Devereux subraya algo que me parece
muy pertinente: tanto el investigador como el
sujeto observado “hacen de observadores”, “cada
uno de los dos es el ‘observador’ para si mismo y

el ‘observado’ para el otro” (1977: 57).
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cite en mi una fuerte reacciéon —de he-
cho, esa reaccion sélo es mia porque las
jovenes estaban tranquilas y no su-
frian la gestualidad dominadora de
sus comparieros—; lo que si importa es
que gracias a mi reaccion y mi subjeti-
vidad pude ver algo que quizas no hu-
biera visto si la situacién me hubiera
dejado insensible. En ese momento ob-
servé un orden de género, una manera
de vivirse como “hombre” o “mujer” en
ese aqui y ahora.

La etnografia es a la vez un arte y
una disciplina que consiste en “saber
ver”, “saber estar con” y “saber escribir”
(Winkin, 2001: 139). Para mi, éstas son
las exigencias que reclama la obser-
vacion participante. Sin la escritura
inmediata de lo observado, no hay ob-
servacion valida.'” En esa Nochevieja
no habia tomado ningin apunte;'® en
cambio, al llegar a mi casa el mismo 1
de enero reconstrui en caliente lo vivi-
do, llenando el diario de campo durante
horas, descargando toda mi subjetivi-
dad y haciendo este ejercicio de reflexi-
vidad, que consistia en entender lo que
me habia provocado la situacién de
campo.

El diario de campo tiene, por lo me-
nos, tres funciones muy importantes
que cabe recordar. La primera es la
consignacién de los datos empiricos,

" Es crucial que la escritura siga inmedia-
tamente a la observacion para que no se olvide
ningun detalle.

18 La presencia de un cuaderno de apuntes
hubiera perturbado la celebracién, tanto en el
momento cuando estaba en casa de Diana, como
en el evento de la discoteca ambulante. Si bien
saco un cuaderno cuando hago entrevistas a
profundidad, nunca tomo apuntes durante los
ritos a los que me invitan en Patamban.

01_NuevaAntropologia80.indd 164

reconstruir la vida social observada,
escribir todo lo que uno ha visto y escu-
chado. La segunda funcién es reflexiva
y analitica: releyendo el diario una y
otra vez, el investigador ve dibujarse los
esquemas explicativos de su estudio. La
tercera funcién es catartica o “emotiva”
como la llaman Schatzman y Strauss
(citados en Winkin, 2001: 147). Se trata
de liberarse de las emociones fuertes
vividas en el campo y, gracias a su es-
critura, podemos entender mejor algu-
nas situaciones. Es porque los diarios
estan llenos de emociones —y a veces
de juicios— de los investigadores que no
solemos publicarlos, ni siquiera un frag-
mento como aqui.*®

De hecho, estoy consciente de que
“me expongo” en la primera parte de
este articulo. Aparezco como una inves-
tigadora miedosa —me aterroriza tan-
to el mugir de las vacas como la rifia—,
tiesa y arisca a la hora de bailar con
hombres. También tengo la timidez
que me caracterizaba en aquellos pri-
meros meses de convivencias en Pa-
tamban —al principio del relato, en la
habitacién, la conversacién con Jeréni-
mo y Juan no arranca enseguida—.%
El diario pinta también a una mujer
“quisquillosa” como yo misma me cali-
fico: tengo resistencias y reticencias a
la hora de compartir platos y cama. Me
cuesta beber a grandes sorbos el pon-
che de guayabas e introducirme en las
sabanas de Diana. Aunque para Mali-

19 Malinowski fue acusado de racismo cuan-
do publicé su diario de campo (1985).

20 También en ese momento preciso la con-
versacion no arrancé enseguida, pues queria
ver c6mo iba a nacer la interaccién entre ellos y
yo, sin que yo la forzara.
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nowski “sélo es posible familiarizarse a
través de un estrecho contacto con los
indigenas, cualquiera que sea la for-
ma, durante un largo periodo de tiem-
po” (2000: 34), la intimidad en el trabajo
de campo no es una cuestién tan senci-
1la como lo parece.

Si dejé plasmadas estas facetas de
mi como investigadora (y ser humano
ante todo), sabiendo la cantidad de cri-
ticas que puede despertar, es porque
siempre apuesto por la escritura del
diario: no sélo permite cuestionarse y
mejorarse en el ejercicio del trabajo de
campo, sino permite la produccién de
un dato tnico, situado en el corazén
del encuentro entre el investigador y
los sujetos observados. Reitero asi
cudnto suscribo al enfoque desarro-
llado por Devereux (1977), el cual con-
siste en plantear que, lejos de ser
invisible y objetivo, el investigador ob-
servador, emotivamente implicado en
su material empirico, es productor a la
vez de las interacciones de su estudio y
de las significaciones derivan de ellas.

COMPROMETERSE Y REGULAR
LA BUENA DISTANCIA

Si el investigador se queda observan-
dose a si mismo, sin observar a los de-
mas, no se puede llegar a ningin
producto fructuoso. jUn escollo a evitar
es el egocentrismo mezclado con etno-
centrismo! Respecto a este nudo pro-
blematico, y para redondear estas
consideraciones metodoldgicas, abor-
daré dos dltimos puntos de discusion
relativos a la postura de la observacion
participante. El primero es la cuestién
del compromiso con la poblacién de
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estudio.?! Al principio, en el diario de
campo afirmo que aquel dia no tenia ga-
nas de ir a Patamban, pero iria a fuerzas
porque se lo habia prometido a las chi-
cas del colegio y “lo prometido es deuda”.
En realidad, aqui estaba el compromi-
s0 no sélo con las chicas del colegio si-
no también conmigo misma. Habia
regresado de Francia para ver como se
celebraba la Nochevieja en la comuni-
dad, y como esto sélo ocurre una vez al
afio, si me lo perdia tenia que esperar
un ano mas. Numerosos manuales de
métodos cualitativos —y sobre todo el
buen sentido que cada uno tiene—
dictan que cuando quedamos con los
sujetos estudiados nunca hay que fa-
llar si queremos que la confianza con
ellos se vaya haciendo mas sélida.?
Si esta dltima creencia es correcta,
no siempre es la que corresponde.?
En madltiples ocasiones he quedado
con jovenes y adultos patamberios en
dias y horarios precisos; pero en la
mayoria de las veces no me funciona-
ron esas citas, incluso las que habia
acordado en la noche anterior. Con el
paso de los afios entendi que no es que

2 Otra cuestion fértil, pero que no trato aqui
por razones de espacio y porque no se vincula
directamente con la observacion participante,
es el tema de la culpa. En el diario estoy frente a
una situacién delicada: me he comprometido
con Diana pero Norma me invita a seguirla.
Muchas veces en el trabajo de campo, necesita-
mos encontrar las estrategias para no ofender a
nadie, satisfacer a todos... Y la clave —creo— es
no proyectar su sistema de valores, sino estar
atento a lo que realmente importa a los sujetos
estudiados.

22 También es un punto sobre el que insisto
en mis propias clases de metodologia.

23 Puede ser contemplada sobre todo como
una vision bastante occidental y urbana.
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la gente de Patamban no cumpla con
su palabra y se olvide de las citas, sino
que para ella lo importante es vivir el
presente. En otras palabras, entendi
que importaba mucho menos fallar a
una cita que de verdad compartir con
ellos el aqui y el ahora. Las mejores ob-
servaciones participantes fueron las
que pude hacer porque “ahi estaba”.

El segundo punto de discusion con-
siste en cuestionar si realmente estoy
haciendo una observacién participan-
te reportada en el diario de campo al
que refiero anteriormente. Cuando es-
toy bailando con los jévenes, tengo que
estar a la vez observando, acordando-
me de todos los detalles, y participan-
do, bailando, dejandome llevar por la
situacion. El gran reto de la observa-
cion participante consiste en encontrar
la buena medida entre el grado de ob-
servacion y el grado de participaciéon
para que logremos tener una real com-
prensién de lo que esta sucediendo. En
otros términos, Le Breton refiere lo
mismo: “la ventaja de la observacién
participante es poder, a su manera, ju-
gar con la proximidad y la distancia
como herramientas para entender me-
jor las interacciones estudiadas” (2004:
173). Ahora bien, anadiré que es la
poblacion de estudio quien ensena al
investigador hasta dénde puede parti-
cipar y c6mo debe mirar. Lo que, como
investigadores, entendemos por “ob-
servar” y “participar” no corresponde
forzosamente a las definiciones que
tienen nuestros informantes. Por ejem-
plo, en 2009 tuve la oportunidad de
asistir a una faena: toda una familia se
habia reunido para hacer cemento y
construir un horno. Varias veces, pro-
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puse mi ayuda, queria “participar” y
aun mas porque las mujeres formaban
el grupo trabajador. No hubo manera:
me dieron una silla para que me senta-
ra a orillas de la obra. Otra vez, enten-
di que lo importante para ellos era
“estar”: estar mirando lo que hacian,
estar con ellos. En ese momento par-
ticular, entendi que mi observacion era
mi participacion. Preguntarse si esta-
mos realmente haciendo una observa-
cién participante depende de dénde
nos ubicamos. Si bien se trata de una
antigua discusion procedente de la tra-
dicién antropolégica anglosajona,
siempre es bueno cuestionarnos cémo
estamos observando y participando.?*
La observacion participante me pa-
rece una postura metodolégica de in-
vestigacion rebosante de detalles a
reflexionar, acurrucada en las interac-
ciones humanas y donde los roles de
“observador” y “observado” son a me-
nudo intercambiables. La intencién de
estas lineas fue recalcar que: 1) no hay
observacion posible sin la aceptacion
del investigador por parte de los suje-
tos estudiados; 2) 1a observacion es un
asunto de subjetividades que se en-
trelazan y se componen juntas; 3) hay
que saber descifrar y utilizar como
prismas de andlisis tanto nuestras sen-
saciones como observador como las
propias légicas de pensamiento de
los sujetos estudiados. Asimismo, vimos
que la escritura en el diario de campo

24 Para la discusion en torno a los roles del
field worker y las proporciones justas entre la
observacion y la participacion, nos podemos re-
mitir a los investigadores de los afios cincuenta
de la Universidad de Chicago reunidos alrede-
dor de Hughes (Hughes et al.,1952).
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es fundamental para consignar la ex-
periencia, empezar a comprenderla y a
analizar. A propésito de eso, regrese-
mos ahora a los j6venes.

ACERCAMIENTO ANALITICO:
(QUE SIGNIFICA SER JOVEN
EN PATAMBAN?

Basandome en el diario de campo y re-
curriendo a datos procedentes de en-
trevistas a profundidad, regresaré al
eje tematico de este articulo y, més
precisamente, desentranaré lo que sig-
nifica ser joven en Patamban.?® Aqui
no se trata de entrar en el debate so-
bre las juventudes en plural, sino de
entender lo que se entiende por la no-
cion de “juventud” en este contexto ru-
ral de poblacién reducida. Para eso
estudiaremos, primero, qué franja de
edad suele cubrir esta juventud y
como se desarrolla su vida cotidiana;
segundo, en qué medida los jéovenes for-
man un grupo visible en la comunidad
y los motivos por los que se sub-dividen
en pandillas; por dltimo, como las rela-
ciones de género y la adquisicién de
bienes tecnolégicos constituyen dos
prismas a través de los cuales se obser-
va el impulso hacia cierta modernidad.

A partir de los 15 afios y hasta
que se casen

Como afirma Bourdieu, “el reflejo pro-
fesional del sociélogo es recordar que
las divisiones entre las edades son ar-

% Aunque se necesitaria ahondar en varios
puntos relativos al funcionamiento del pueblo,
me limitaré al acercamiento a la juventud.
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bitrarias”; e insiste en que “no se sabe a
qué edad empieza la vejez”, “que la ju-
ventud y la vejez no son datos sino
construcciones sociales” y “que la edad
es un dato biolégico socialmente mani-
pulado y manipulable” (2000: 143-145).
En Patamban, desde las primeras in-
mersiones de campo, entendi que la
etapa de la juventud podia constituir
un periodo tan largo como corto por-
que, como me lo explicaron varios in-
formantes, empieza a los quince afios y
termina cuando la persona se casa.?
Los quince afios no sélo representan
una edad bioldgica sino también social:
en México como en varios paises de
América Latina, esta edad simboliza
para las ninas el acceso al estatuto de
mujer.2” En Patamban, la celebracion
suele realizarse de manera tradicional.
Acompariada por sus parientes y ami-
gos, la quinceanera acude primero a
misa, maquillada, peinada y arreglada
con un vestido de princesa fastuoso. Se
invita luego a todos los invitados a un
banquete que se ofrece en la casa fami-
liar o en otro lugar més amplio, como
la cancha de basquetbol o el patio de
una escuela. Después de la comida se
baila el vals: la festejada ejecuta una
coreografia con sus chambelanes. Casi
todas las jévenes entrevistadas me
contaron, con los ojos chispeando, que
habia sido un dia “muy especial”, “ma-

% Me explicaron también que de 0 a 10-12
afios es la nifiez, de 10-12 a 15 anos es la adoles-
cencia. La transicién de la ninez a la adolescen-
cia se hace cuando la pubertad deja signos
corporales visibles.

27 Una excelente referencia sobre el tema
puede ser Gutiérrez Dominguez (2012).
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ravilloso” para ellas.?® Los muchachos
no disfrutan una celebracién de esta
envergadura, aunque se les suele orga-
nizar una comida en su honor con toda
la familia y sus amigos. Lo que si noté,
en el discurso de sus madres, es que los
quince afios de sus hijos representaban
una salida definitiva de la infancia y
que esta nueva etapa no les dejaba
muy tranquilas. Entre otros miedos,
me expresaron temer que sus hijos de-
cidieran dejar de estudiar e irse a Es-
tados Unidos, que se enamoraran
demasiado temprano de una mucha-
cha y/o que le entraran a los vicios
como la marihuana y el alcohol. Senti
que los quince afios de sus hijos marca-
ban el final del control y de la influen-
cia que ellas, como madres, podian
gjercer sobre ellos.

En el otro extremo, la boda repre-
senta el punto final de la juventud y el
momento a partir de que a la mujer y
al hombre se les considera adultos. Las
uniones matrimoniales suelen con-
traerse entre los 17 y los 23 afos para
los j6venes que se han quedado en Pa-
tamban, y entre los 23 y los 30 afios
para quienes se han ido a Estados Uni-
dos durante varios afios. Dos vias exis-
ten para acceder al matrimonio: la
pedida de mano y el robo de las muje-
res jovenes. Aunque la primera consti-
tuya la practica legitima y mejor vista

% Como para las otras celebraciones religio-
sas (boda, bautizo, comunién), los gastos del
evento se comparten entre muchos padrinos y
madrinas encargados de vestido, aretes, zapati-
llas, cojin, decoracion de iglesia, Biblia, pastel,
fotos, video, invitaciones, sonido, flores, tltimo
juguete, adorno de recuerdo, album de fotos, re-
frescos, cervezas, etcétera.
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por parte de los padres, los novios si-
guen robandose a sus amadas; pero, a
diferencia de antafio, las jévenes de
hoy consienten a ser robadas, y en la
mayoria de los casos arreglan el dia y
el horario del robo con su novio.?? Aun-
que pueda ocurrir en cualquier momen-
to del afio, los patambefios explican que,
por tradicién, se roban a las jévenes du-
rante el baile de Cristo Rey, el dltimo
domingo de octubre.?’ En 2009, Marta
(17 anos) me dijo: “Fijate que el afio pa-
sado, en Cristo Rey, hubo como veinte o
treinta muchachas que se fueron en la
misma noche”. Asi, entre los 15 afios y el
casamiento se extiende la juventud. En
caso de que la persona nunca se case,
varios informantes me aseguraron que,
aunque anciana, seguian diciéndole “jo-
ven” (si es un hombre) o “senorita” (si es
una mujer) hasta su muerte. Por su-
puesto, no me refiero aqui a esta confi-
guracion sino a jovenes cuyas edades
oscilan entre 15y 30 afios.*

2 El novio roba a la joven, es decir, se la lle-
va a una casa preparada de antemano, que pue-
de ser la de sus padres o de otro pariente. Al dia
siguiente, o al cabo de varios dias, el novio pide
perdon a la familia de la muchacha. La pareja
se instala en casa de los padres del muchacho,
ya que Patamban funciona bajo un sistema pa-
trilocal. Una descripcién del robo en Patamban
se encuentra en Alvarez Ruiz (1995: 301). Otro
estudio antropoldgico ineludible para las cues-
tiones matrimoniales en medio rural es
D’Aubeterre Buznego (2000).

% La fiesta de Cristo Rey es sin duda la fies-
ta mas importante de Patamban: todos los habi-
tantes hacen tapetes de flores y aserrin en las
calles por donde pasa la procesién religiosa.
Esta fiesta atrae al pueblo a muchos comercian-
tes y turistas. Alvarez Ruiz proporciona una
descripcion de la fiesta (1995: 280-281).

31 El limite de los 30 anos fue establecido de-
bido a que los propios patambefios consideran
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;Coémo se desarrolla la vida cotidia-
na de los jovenes patambefios? A los 15
afios, tanto los chicos como las chicas
suelen haber concluido la secundaria,
y a partir de ese momento tres opcio-
nes se ofrecen a ellos. La primera es
seguir estudiando en el Colegio de Ba-
chilleres de Patamban o en otro de
Tangancicuaro. Aunque numerosos pa-
dres intentan convencerles de los bene-
ficios de esta orientacion, pocos la
elijen. Lo sorprendente es que no quie-
ren forzosamente estudiar, pero si
tienen grandes aspiraciones. Las en-
trevistas me demostraron que suefian
con hacerse doctor, abogado, enfermera,
ingeniero, disefiadora de moda, es decir,
tener trayectorias profesionales. A tra-
vés de esos suenos se descifra el deseo
de tener una vida diferente de la de sus
padres, mejor desde el punto de vista
econdémico, y al mismo tiempo se nota
que el hébito del estudio no ha sido ad-
quirido todavia, tal vez porque ninguna
generacion anterior a la de ellos les ha
ensefiado el camino.

La segunda opcién, que sélo concier-
ne a las jovenes mujeres, consiste en
quedarse en casa a realizar las labores
domésticas. Se levantan, preparan el
desayuno, llevan a los hermanitos a la
escuela, regresan, recogen el cuarto,
friegan, barren, lavan ropa, van al
mandado, cocinan... Al final de la tarde
pueden salir a dar una vuelta o a jugar
basquetbol con sus amigas.?? Cuando
tienen novio, a veces hablan con él, un

que, mds 0 menos a esta edad, una persona nor-
malmente ya debié haberse casado.

32 Cada dia hay mas grupos de amigos mix-
tos: en la cancha de basquetbol, juegan chicos y
chicas, amigos, primos, hermanos. Muchas ve-

rato al anochecer y delante de la casa,
bajo la vigilancia de sus padres.
Elegida por la mayoria de jovenes
hombres, la tercera opcién es trabajar
al salir de la secundaria. Cuando se
quedan en la comunidad, trabajan en
el campo —en Patamban o en comuni-
dades cercanas— o en la construccion.
Asimismo, varios de ellos conducen los
coches taxis que viajan entre el pueblo
y Tangancicuaro. En 2005, muchos
jovenes —al igual que Juan, citado en
el diario— iban a Estados Unidos a
trabajar.?® Solian salir por grupos de
10 a 15 patambeiios y cada uno paga-
ba 2000 délares a un coyote. Alld iban
a trabajar también en el campo o en la
construccion. Hoy en dia la situacién
es diferente: s6lo van y vienen entre
Patamban y Estados Unidos los que
poseen papeles. Pocos son los aventu-
reros que cruzan la frontera ilegal-
mente, como antes, y esto se debe a dos
razones. La primera es que, araiz de la
crisis econémica que surgi6 en 2008,
escaseo el trabajo en Estados Unidos.
La segunda razén, reportada por va-
rios informantes, es que desde 2011 no
s6lo ha subido la tarifa del coyote sino
que los narcotraficantes estan cobran-
do 1000 délares més por cruzar la fron-
tera: ahora el paso al norte les sale
entre 3 500 y 4 000 délares. Como afir-
mo6 David (24 afios): “Mejor quedarse
aqui porque uno ademads de arriesgar-
se, se endeuda mucho ahora”. Del lado
de las mujeres jévenes, entre 2005 y

ces es posible encontrar la presencia de un adul-
to: una tia o la madre.

3 Mas precisamente, van a Florida, Califor-
nia, Colorado y Utah, entre otros estados.
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2007 pude observar que algunas in-
tentaron la aventura “al otro lado”,
tal como Leticia, citada en el diario de
campo. La proporcién de éstas era
mucho menor que la de los muchachos.
Pocas de ellas, aunque sean cada dia
m4&s numerosas, consiguen el permiso
de sus padres para salir a trabajar, por
ejemplo, en las congeladoras de fruta
en Zamora. Toman su camién a las cin-
co de la madrugada y regresan a la co-
munidad sobre las cuatro de la tarde.
Por ultimo, otras ayudan a vender di-
versos productos —tortillas, frutas,
helados, “papitas”, etc.— en la plaza
central o en el puesto que colocan en la
puerta de su casa.

LOS JOVENES PATAMBENOS:
DEL GRUPO A LAS PANDILLAS

En Patamban, los jévenes constituyen
un grupo facilmente identificable y vi-
sible distinguiéndose de las otras fran-
jas de edad; esto se debe, ante todo, a la
apropiacion de espacios y a la forma de
vestir. Feixa resalta que “las culturas
juveniles disenan estrategias concre-
tas de apropiacion del espacio: constru-
yen un territorio propio” (1998: 90).
Innegablemente, la nocion de territorio
va de la mano con la idea de defensa
del espacio. Por otro lado, otra caracte-
ristica de distincion de los grupos juve-
niles, respecto de los adultos y de
otros jovenes, es la indumentaria
(Martinez, 2003). Aunque, seria in-
apropiado hablar de juventudes en
plural, de culturas o grupos juveniles,
dada la poblacién restringida del pue-
blo, si vale la pena interesarnos por
estas caracteristicas.
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Para el caso de Patamban, la apa-
riencia es, en efecto, el primer elemen-
to de distincién. Si las madres y las
abuelas de las jovenes visten faldas
que llegan a las rodillas, un delantal,
una blusa, un chaleco o jersey, grandes
calcetas, el rebozo negro y azul asi
como zapatos tipo mocasines planos;
sus hijas casi siempre llevan pantalo-
nes de mezclilla y camisetas ajustadas
al cuerpo, tenis o zapatos —varios de
esos modelos con suela de platafor-
ma—. A diferencia de sus madres y
abuelas, las jovenes se maquillan los
0jos y a veces se pintan el cabello. Asi-
mismo, les gusta ir de compras, a sur-
tirse en Tangancicuaro o en Zamora,
tanto de ropa de uso diario como de
vestidos de ceremonia (15 anos, boda).
Respecto a los jévenes, quienes viven o
han vivido una temporada en Estados
Unidos suelen seguir la moda de los
“cholos”: calzar tenis de marca, poner-
se unos jeans o pantalones cortos y
amplios que caen en las caderas, unas
camisetas con logotipos de la cultura
estadounidense, una cachucha, una
cadena de oro o un rosario alrededor
del cuello. Los otros muchachos, que
nunca han ido a Estados Unidos y tra-
bajan en el campo, tienen menos acce-
sorios de moda y sélo llevan tenis o
botas, jeans y camisetas amplias.

Ademas de su indumentaria, los jo-
venes también destacan en el paisaje
por la manera en que ocupan el espa-
cio “publico”. Con una frecuencia casi
diaria, grupos de tres o cuatro hom-
bres se retdnen en los portales de la
plaza central, entre las seis y las ocho
de la noche. De pie o sentados en un
tronco de madera, hablan entre ellos o,
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callados, observan a la gente que cruza
la plaza. Otros juegan al billar en la
sala de la esquina de la plaza. Las pa-
rejas de novios pueden verse en la ca-
lle, enlazados y delante de la casa de la
muchacha, en el anochecer. En los fi-
nes de semana, grupos de jovenes
hombres se juntan en las esquinas de
las calles a tomar alcohol hasta altas
horas de la noche.? Si bien todos los
grupos de edad son visibles en el pue-
blo, de los nifios a los ancianos, hago
hincapié en la presencia de los jévenes
en las calles porque estas ultimas son
su lugar de socializacién por excelen-
cia. En el diario de campo notamos que
la discoteca ambulante se instalé en
medio de la calle. Las fiestas de los jo-
venes siempre suceden en la calle, en
la cancha de basquetbol que colinda
con el atrio, o en la escuela primaria de
la plaza central.

Los j6venes patambefios no forman
un grupo homogéneo y cabe senalar la
existencia de pandillas. A raiz de la pe-
lea a la que asisti en la Nochevieja, y
comprobando con el tiempo que esas
rifias clausuraban casi todos los bailes
organizados en el pueblo, traté de en-
tender el funcionamiento de estas ri-
validades.

Patamban se divide en cuatro cen-
tros y en cada uno de ellos hay una
pandilla constituida dinicamente por
hombres jévenes. Rosario (17 afios) me
explica: “En San Francisco [barrio que
abarca el centro y la parte baja del
pueblo] estan los Setenta’s; en el Sa-
grado Corazoén [barrio noreste], se lla-
man los Cuntaros; arriba del pueblo,

3¢ También lo hacen hombres casados.
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en el centro de la Morenita, la pandi-
lla es la de los Calvarios; por ultimo,
en Cristo Rey [barrio noroeste] se lla-
man los Florencia. (...) Los nombres
Setenta’s y Florencia vienen de las
mismas pandillas que han frecuentado
en Estados Unidos [...] Bueno, eso di-
cen. En cambio, los Cuntaros y los Cal-
varios se llaman asi por las capillas de
los barrios.” Para pertenecer a una
pandilla, los mismos muchachos me
explicaron la prueba por la que uno
debe pasar: “Ahora la edad ya no im-
porta [antes uno sélo podia ingresar a
la pandilla una vez cumplidos los 15
afos], tienes que aguantar tres minu-
tos de putazos entre tres giieyes |[...] Te
madrean tres y bien duro [...] T tie-
nes que aguantar, sin caerte, minimo
tres minutos de pelea con esos tres.
Si no te chingan antes de los 3 minu-
tos, no te brincan [...]”.

Segun varios informantes, las razo-
nes por las que se pelean entre pandi-
llas al final de un baile pueden ser: 1)
el efecto derivado del consumo de alco-
hol y marihuana; 2) la reafirmacion de
pertenecer a su pandilla y de diferen-
ciarse de la otra; 3) por una muchacha
—si los de arriba vienen a buscar a
muchachas de abajo, entonces los de
abajo pelean contra los de arriba—.
Aunque la endogamia de barrio ya no
se practica como antafio (Moctezuma,
1994: 101), siguen existiendo las rivali-
dades entre hombres por tener tal o
cual chica. En el diario de campo, aun-
que no se sabe por qué se originé la
pelea entre los j6venes —si una chica
estaba 0 no de por medio—, si apareci6
un orden de género hombre/mujer,
equivalente a la jerarquia superior/in-
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ferior.? Las muchachas eran las es-
pectadoras de la rifia y se sentia la
importancia, por cuestiones de honor
masculino, de que la pelea fuera vista
por ellas. No sélo el duranguense pare-
ci6 una expresion de dominacion mas-
culina, sino también la rifia.

RELACIONES DE GENERO Y AVANCES
TECNOLOGICOS

En la vida cotidiana de los patambe-
nos impera un verdadero reparto de
las tareas entre hombres y mujeres;
pero, mas alld de la division genérica,
es interesante notar que tampoco tie-
nen los mismos derechos. Al igual que
Norma en esa Nochevieja, numerosas
joévenes no tienen permiso para salir a
la calle cuando lo desean y como lo ha-
cen sus hermanos. Otras pueden salir
con amigas y/o con sus hermanos y pri-
mos, pero no con amigos. En muchas
familias las jévenes son constante-
mente vigiladas, sobre todo por sus
madres, pues los padres estdn mu-
chas veces fuera del hogar. Estas ma-
dres dicen tener miedo de que se las
roben; también escuché a varias de ellas
dar justificaciones de este tipo: “;Qué di-
ran de mi hija si se la pasa en la calle?
iY peor si es tarde y noche!” Detrés de
estas frases, siempre descifré la volun-
tad de controlar la sexualidad de sus
hijas para que la familia no perdiera el
honor. Para estas madres la actitud co-
rrecta es que la virginidad se conserve

% KEsta manera de presentar la equivalencia
hombre/mujer = superior/inferior es guino al
acercamiento tedrico desarrollado por Héritier
(1996;2007).
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hasta el matrimonio, y que sus hijas no
se embaracen antes de casarse. Ahora
bien, estas reglas tradicionales por las
que abogan muchas madres —no son
todas, hay unas madres més o menos
represivas— no las aplican forzosa-
mente las hijas.

El trabajo de campo me demostré
que muchas jévenes contornaban las
reglas: si lograban que sus madres
aceptaran que se vieran con amigos, o
los veian a escondidas, y si encontra-
ban las formas para tener una sexuali-
dad activa antes del compromiso o del
robo. De acuerdo con Marta (17 afios),
“ahora las jévenes si lo hacen antes de
casarse”; ella defiende la idea segin la
cual “las parejas deben hablar del
tema para que les guste a los dos”. Si
bien no es paradigmatico del pensa-
miento que tiene la mayoria de las jo-
venes, el ejemplo de Marta refleja
transformaciones en las relaciones en-
tre hombres y mujeres jévenes. Para
ser mas precisa, adelantaré que, al es-
cuchar a las jovenes, me percaté de que
muchas de ellas si quisieran erradicar
las desigualdades de género. Por ejem-
plo, quisieran salir de su casa a su gus-
to sin tener que pedir permiso, tal
como los muchachos lo hacen; les gus-
taria trabajar y disfrutar las mismas
libertades que ellos: muchas no salen a
laborar en la congeladora porque sus
padres consideran que alli les puede pa-
sar algo con los muchachos. Desde el
punto de visto de éstos, seria mejor no
dar a las j6venes demasiadas libertades.
Gonzalo (16 afios) me decia que “es me-
jor que las mujeres se queden en casa
para que se mantenga el orden”. Estas
notas merecerian un mayor desarrollo;

21/10/14 20:58



Jovenes en Nochevieja. Una observacién participante...

173

la intenci6én aqui es vislumbrar que, a
pesar de algunas resistencias, si existen
transformaciones en las relaciones de
género que fueron apareciendo con es-
ta generacion de jévenes del nuevo siglo.

Estas relaciones no son el unico
prisma por el que se puede ver que
esta juventud va adquiriendo nuevos
habitos, mas modernos e inéditos, que
contrastan realmente con los de las ge-
neraciones mayores. En el dia a dia se
va dibujando un estilo de vida de los
jovenes, diferente al de los adultos y
ancianos. Al igual que Diana, que no
soportaba el humo de la fogata en la
cabarfia cuando su abuela estaba muy
a gusto, escuché a jovenes afirmar te-
ner practicas alimentarias que nunca
han tenido sus padres o abuelos. Por
gjemplo, me hablaron de hamburgue-
sas compradas a la sefiora de la esqui-
na que “las prepara bien buenas a la
parrilla”, y de elaboracién de ensala-
das con verduras crudas y vinagreta.*®
A lo largo de los anos comprobé que
cada vez mas jovenes hacian deporte
como ir a correr en el cerro. Incluso un
joven me conté haberse inscrito a un
gimnasio de Tangancicuaro para sen-
tir que podia hacer lo mismo que en
Estados Unidos. Entre 2008 y 2012 ob-
servé en el pueblo dos casas convertir-
se en cibercafés. Si bien el primero
cerr6 rapidamente sus puertas, el se-
gundo tiene una buena afluencia y
ofrece computadoras con buen funcio-
namiento. En varias ocasiones consta-

3 Para mas informacion sobre estos nuevos
habitos alimentarios en Patamban que provie-
nen en gran parte de la experiencia en Estados
Unidos, véase Tinat (2008b) y Calderén-Bony
(2012).
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té que varios patambefios tenian una
cuenta en la red social Facebook. Asom-
broso también es el hecho de que mu-
chos jovenes poseen teléfonos celulares
costosos, de varios miles de pesos. No
s6lo se comunican mandandose “men-
sajitos” de una casa a otra, sino muchas
veces de un pueblo a otro. Esta si es una
gran novedad: los jévenes patamberios,
desde hace unos pocos afios, tienen el
oido aguzado hacia otros pueblos.

¢ Todos estos elementos “novedosos”
de los que recientemente se apropia-
ron los jovenes van acompanados de
un rechazo a la tradicién? Mi respues-
ta es negativa. Paralelamente a esta
atraccion hacia lo moderno, tanto los
muchachos como las muchachas no
dudan en expresar su respeto hacia las
costumbres y tradiciones. Hay una mi-
rada respetuosa hacia el savoir-faire
de los ancianos. De la misma manera
que Diana fue orgullosa al mostrarme
cémo su abuela hacia las tortillas,
otros jévenes me hablaron de cémo les
enseno su abuelo o abuela a hacer alfa-
reria o a preparar tal comida. Lejos de
ser objeto de burla, se tienen en alta
estima a los ancianos en Patamban.
Todos los jovenes con quienes conversé
se presentaron como fervientes defen-
sores de las fiestas del pueblo, fueran
éstas religiosas o no. Tal vez sea por-
que las fiestas representan el mayor
momento de socializacién y de encuen-
tro potencial con la futura pareja. Aun-
que no sean muy practicantes de la
religion, acudiendo a misa cada fin de
semana, los jévenes creen en Dios,
aparecen un rato en la iglesia, rezan y
se van. La tradicion es muchas veces
sin6nimo de gran emocién. Algunas
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muchachas me dijeron que se les hacia
muy bonito cuando el padre decia tal o
cual cosa...

A manera de cierre, veremos c6mo
han evolucionado algunos de los jove-
nes mencionados en el diario.*” Diana,
que tiene ahora 24 afios, se ha casado
hace tres afios y vive en casa de sus
suegros, con su marido. Todavia no tie-
ne hijos: quiere tener un cuerpo bonito
y delgado durante un tiempo mas, “lo
maés que se pueda”. En esta primavera
de 2012, cada dia por la tarde, ofrece
clases de aerobics a 10 pesos por perso-
na y por sesién. Por su lado, Jerénimo
renunci6 a acabar la tesis de licencia-
tura en derecho y no regresé a Morelia.
También se casé, hace cuatro afios, con
una mujer de Zamora. La pareja vive
en Patamban pero opté por ocupar una
casa propia, separada de la de los sue-
gros. Tienen una hija de 2 afios y me-
dio. Su mujer no trabaja; en cambio, él
si labora en el campo y trabaja en la
jefatura, administrando las parcelas
de tierra. Durante la Semana Santa de
2012, la Familia Michoacana llegé a
Patamban a negociar mensualidades
de unas tierras y también lleg6 a las
peleas de gallos a negociar la mitad de
las ganancias: Jerénimo “lo tuvo difi-
cil” al enfrentar esas dos situaciones.
Leticia, quien se habia ido a Estados
Unidos, regreso a finales de marzo de
2012, por primera vez en casi siete afios.
Cuando la quise visitar, su padre me
dijo que “andaba de novia”y que habia
salido a Zamora con su madre a com-
prarse su vestido para la boda. Conocié

37S6lo se mencionan a los jévenes de los que
tuve noticias en 2012.
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a su novio, patambeio también, en Es-
tados Unidos y regresaron al pueblo a
casarse. La pareja tiene papeles desde
hace poco: podran ir y venir entre los
dos paises sin riesgo. En la conversa-
cidén, su padre afirma que Leticia iba a
cumplir 30 afios este afio y anade: “Me-
nos mal que se casa en unos dias por-
que... {Se le iba a ir el tren!”. Muy
utilizada en Patamban, esta expresion
significa que un joven corre el riesgo
de no casarse y quedarse soltero toda
suvida...

CONCLUSIONES

A través de estas lineas, mi intencién fue
pintar a grandes rasgos un retrato de la
juventud patambena, tal como la pude
observar entre 2005 y 2012. Espero ha-
ber ofrecido una idea concreta de como
viven. En una primera parte, propuse
una inmersién en Patamban por medio
del relato del diario de campo, y des-
cribi la Nochevieja a través de las acti-
vidades planeadas por Diana y sus
amigas. Para ese paso al aino nuevo
comprobé que no habia un ritual es-
pecifico dirigido a todos los lugarefios,
sino que cada familia lo celebraba a su
manera:, reuniéndose, acudiendo a
misa, preparando una cena y un pon-
che, encendiendo una fogata. Cuando
se da o provoca la oportunidad, los jé-
venes suelen bailar en Nochevieja, en
casa de alguien o en la calle, como lo
vimos. En ese sentido, el diario de cam-
po reflejé un momento preciso de so-
ciabilidad, como muchos otros que
puntian el afo, donde jévenes, hom-
bres y mujeres se juntan por el baile.
Aunque las chicas muchas veces no
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bailan con chicos que no sean de la fa-
milia, pueden intercambiar miradas
seductoras y asi disparan el flechazo.®

La segunda parte consistié en una
reflexién metodoldgica para discutir el
método empleado —la observacion
participante— y explicar como me
acerqué a estos jovenes. Primero, se
insisti6 en que sin aceptacién por par-
te de los sujetos estudiados, no hay
observacion posible. Si bien esta acep-
tacion caracteriza el principio del tra-
bajo de campo, también es algo que se
cultiva constantemente a lo largo del
tiempo. Luego, vimos que la confluen-
cia entre el investigador-observador y
el sujeto observado es un encuentro de
subjetividades donde las sensibili-
dades en juego sirven de prisma al en-
tendimiento de las situaciones. Las
observaciones se consignan en el dia-
rio de campo, el cual sirve de exutorio y
de registro de las realidades sociales.
Por dltimo, abordé la cuestién del com-
promiso con los sujetos estudiados y la
importancia de encontrar la justa dis-
tancia entre la observacién y la partici-
pacién: por estas dos ventanas afloré
la reflexién sobre un escollo a evitar,
como es el etnocentrismo.

En la tercera parte regresé a las
realidades vividas por los jovenes pa-
tambenos. Primero contemplamos que
la juventud es un proceso, mas o me-
nos largo, que se extiende desde los 15
anos hasta el matrimonio. Entre estos
dos momentos los jévenes siguen es-
tudiando, empiezan a trabajar o se
quedan en casa (las chicas exclusiva-

3 Eso lo comprobé en otras sesiones de ob-
servacion participante.

mente). Luego, en el paisaje de Patam-
ban destacan los jévenes que forman
un grupo que contrasta con las otras
generaciones y es facilmente identifi-
cable tanto por su apariencia como por
la manera de ocupar los espacios pu-
blicos. Dentro del grupo, se distinguen
varias pandillas de jovenes cuya in-
fluencia disminuyé en los ultimos
afios; “los muchachos que encabezaban
las pandillas en 2005 ya se casaron
[...] Y ademads ya no van a Estados
Unidos”, me dijo un informante en
2012. Finalmente, regresamos a las
relaciones de género dibujadas en el
estudio del baile de la primera parte: si
bien hoy en dia sigue habiendo una di-
vision genérica fuerte en la vida coti-
diana de los jévenes, se vislumbra el
deseo —sobre todo por parte de las
muchachas— de derrumbar las des-
igualdades de género. También se nota
una juventud animada por nuevos ha-
bitos y un estilo de vida compuesto por
numerosos signos de modernidad.
“;Qué es lo maximo para un joven
hoy en dia? ;Y para una joven?”, pre-
gunté a un grupo de jévenes, en una
visita en 2012. Las respuestas fueron
las siguientes: “Lo maximo para noso-
tros [contestaron los muchachos] es te-
ner dinero, traer un buen carro, andar
bien vestido, tener buenos tenis [rién-
dose] porque asi las mujeres nos ha-
blan y nos pelan [...] Si no tenemos
carro, ni dinero, ni nada pues no quie-
ren andar con nosotros [...] Simple-
mente se ve [...] Un muchacho que
acaba de llegar de Estados Unidos tie-
ne el pegue con las mujeres, ufff”. “Lo
maximo para mi [contesté una mucha-
cha solamente y las otras dos asintie-
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ron con la cabeza] es tener un marido
que me respete, que no me mande, que
me dé mis libertades, que no se embo-
rrache, que sea responsable, pues, que
no se gaste todo [...]".

Me parece que “la juventud patam-
befia’ es todas estas palabras”. Como
se menciono al inicio del articulo, el si-
glo xx vivi6 la multiplicacién de las re-
presentaciones de la juventud. Estas
aparecieron sobre todo después de la
Segunda Guerra Mundial para Euro-
pa y Estados Unidos, y a finales de la
década de 1960 con los movimientos
estudiantes para América Latina
(Gonzéalez Aguirre, 2005: 7). Muchas
etiquetas han afluido para nombrar a
estas juventudes en funcién de sus es-
tilos indumentarios, sus ocios, sus te-
rritorios, su clase social, sus motivos de
protesta, su grado de rebeldia. Como
sefialé Augé: “verdad es que los j6venes
no son todos jévenes de la misma ma-
nera” (2002: 31), remitiéndose a los
jovenes de identidades multiples, pro-
cedentes de las grandes urbes. Aunque
Patamban sea un contexto rural po-
blado por pocos jovenes,* si se obser-
van diferentes maneras de vivir la
juventud: entre los que han ido a Esta-
dos Unidos y los que siempre se han
quedado en el pueblo, entre los hom-
bres y las mujeres, entre los que de-
fienden el honor de una pandilla y los
que estan fuera de esta dindmica, en-
tre los que siguen la moda de los “cho-
los” y lo que no... Sin embargo, a
diferencia de las grandes ciudades,
donde uno deja de ser joven, por ejem-

3 Segun el censo del INEc1 de 2010, hay 666
j6venes con edades de 15 anos a 24 afios.
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plo, cuando logra su independencia
econémica, su autonomia personal o
cuando constituye un hogar propio
(Gonzalez Aguirre, 2005: 9), en Patam-
ban la juventud se desvanece a partir
del casamiento. A través de “todas
estas palabras” concentradas en el pa-
rrafo anterior, se nota que los mu-
chachos buscan tener éxito con las
mujeres al ostentar bienes de consumo
y que las muchachas se preocupan por
encontrar un buen marido. En ambos
casos, es el alma gemela a quien buscan
los j6venes patamberios. Por eso quise
desempolvar el diario de campo y sa-
car a la luz este sabroso juego de inte-
racciones... Por eso, tenia razén en
cuidarme durante el baile...
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