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vestigación etnográfica en la cual se 
basa este estudio comenzó seis meses 
después del paso de la tormenta tro
pical Stan. La intensidad de Stan (de
cimoctava tempestad tropical y el 
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Resumen: En este artículo la autora tiene como objetivo analizar los sistemas ontológicos que se 
manifiestan en los discursos sobre la etiología de los desastres naturales en un municipio Mam 
del altiplano del oeste de Guatemala, que fue afectado por una tormenta tropical. Inspirándose 
ampliamente en las estructuras ontológicas desarrolladas por Descola, se ofrece una doble lectu-
ra relativa al desequilibrio entre entidades humanas y no humanas. Además de la existencia de 
un sistema ontológico naturalista, que subraya la construcción social de los desastres naturales 
debido a un desequilibrio del ecosistema de carácter antrópico, para estas comunidades la ontolo-
gía maya analógica sugiere la necesidad de concebir las entidades no humanas que componen la 
“naturaleza” como parte de un colectivo social y como actores de relaciones con los seres humanos.
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Abstract: In this article the author’s aim is to analyze the ontological systems expressed in dis-
course on the etiology of natural disasters in a Mam municipality of the western Guatemala 
highlands, an area affected by a tropical storm. Largely inspired by the ontological structures 
developed by Descola, a double reading is offered on the imbalance between human and non-hu-
man entities. In addition to the existence of a naturalistic ontological system that underscores 
the social construction of natural disasters resulting from an anthropic imbalance in the ecosys-
tem, for these communities Maya analogical ontology suggests the need to conceive the non-hu-
man entities constituting “nature” as part of a social collectivity and as actors in the relationship 
with human beings. 
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INTERROGAR EL DESEQUILIBRIO 
SUSCITADO POR UN DESASTRE 
“NATURAL”

Paso de la tempestad tropical Stan por 
el suroeste de Guatemala

La República de Guatemala, destino 
conocido como la eterna primavera en 
el sector del turismo, es el país de la 
violencia eterna y del riesgo perma-
nente de amenazas naturales. La in-
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décimo huracán de la estación ciclóni-
ca atlántica 2005) a su llegada al suelo 
guatemalteco, entre el 3 y el 6 de octu-
bre de 2005, no justifica calificarla 
como huracán sino como “tormenta 
tropical”.

Stan fue caracterizada por su movi-
miento lento y su gran cantidad de llu-
via producida en un tiempo corto. 
Provocó graves inundaciones y desliza-
miento de lodo en América Central, así 
como en el centro de México. Superan-
do al huracán Mitch (1998), este evento 
hidrometeorológico histórico afectó 
Guatemala de una manera tremenda. 
La base de datos internacionales del 
Centre for Research on the Epidemio-
logy of Disasters (cred), basado en la 
Universidad Católica de Lovaina, 
enumera sólo para Guatemala 1513 
casos de muerte. Según el cred, 455314 
guatemaltecos fueron afectados por la 
depresión tropical y los daños econó-
micos se elevarían a 988.3 millones de 
dólares.

Los datos etnográficos que este ar
tículo analiza fueron recolectados en el 
Altiplano mam1 de Guatemala. En esta 
zona rural del sur-occidente guatemal-
teco nos centramos esencialmente en 
la cabecera del municipio de San Mar-
tín Sacatepéquez (sms), ubicada a 25 
km de Quetzaltenango, la ciudad de-
partamental. Esta cabecera, donde 

1 En el territorio guatemalteco cohabitan 23 
etnias, incluidas 21 mayas, teniendo cada una 
su propia lengua. La región étnica y lingüística 
Mam de Guatemala cubre parte de los departa-
mentos de Quetzaltenango, Huehuetenango y 
San Marcos. Más allá de la frontera guatemal-
teca, el mam es hablado en México, en el estado 
de Chiapas. 

residen 5000 de 29000 habitantes del 
municipio, se encuentra a la orilla de la 
cadena volcánica que separa el Altipla-
no occidental de las llanuras costeras.

Deslizamientos de lodo, causados 
por los desplazamientos de tierras de 
las montañas invadieron el pequeño 
municipio al inicio del mes de octubre 
de 2005. Las autoridades municipales 
consideraron que 21500 habitantes del 
municipio fueron afectados directa o 
indirectamente por Stan. Los sanmar-
tinecos, o ‘tinecos, perdieron casi la to-
talidad de sus cosechas de milpa que 
alcanzaban su madurez en el mes de 
diciembre.

Los ‘tinecos entrevistados seis me-
ses después relataron, y todavía hoy 
cuentan con muchísima precisión, el 
paso de Stan: los cuatro días y noches 
de angustia, las lluvias torrenciales, el 
viento, las inundaciones, los cortes de 
corriente, el hambre, la sed, los siete 
deslizamientos y el ruido que los acom-
pañaba, la evacuación por la mayoría 
de los habitantes…

Este artículo tiene por objetivo ana-
lizar los sistemas ontológicos movili
zados por los ‘tinecos con el fin de 
proporcionar una explicación etiológi-
ca2 sobre el paso de la tormenta tropi-
cal Stan y una explicación de sus 

2 Si la ontología tiene por objeto de estudio 
las propiedades más generales del ser, la etiolo-
gía se dedica a la búsqueda de las causas, por 
ejemplo, de un fenómeno natural o de una enfer-
medad. Las ontologías, entendidas como tipos 
de sistemas de distribución de propiedades del 
“existente”, sirven de arraigamiento a formas 
contrastadas de etiologías, de cosmologías, de 
modelos del vínculo social y de teorías de la 
identidad y de la alteridad. 



105Paso de la tempestad tropical Stan en el altiplano Mam de Guatemala

consecuencias catastróficas. Conside-
ramos las situaciones de crisis suscita-
das por un desastre, como ocasiones de 
exacerbación de los sistemas de creen-
cias y de relaciones con el mundo.

La sistematización teórica pro-
puesta en este artículo está basada en 
doce meses de investigación de campo. 
Hemos realizado una treintena de en-
trevistas a habitantes de sms. Las re-
flexiones desarrolladas aquí son el 
fruto del análisis del sentido atribuido 
por los individuos entrevistados al de-
sastre que fue Stan en su municipio.

El contexto de un municipio esen-
cialmente agrícola en proceso de urba-
nización, caracterizado por un índice 
elevado de emigrantes3 y de converti-
dos a las iglesias evangélicas,4 saca a la 
luz la relación entre las nuevas expli-
caciones de los desastres y las explica-
ciones heredadas de las cosmovisiones 
ancestrales. Por tanto, nos pareció im-
portante interrogar una muestra re-
presentativa de la diversidad de los 
residentes de sms. Se realizaron entre-
vistas con personas de diferentes gene-

3 La migración económica indocumentada 
es un fenómeno en evidente aumento. Ninguna 
estadística oficial existe en sms sobre el tema. 
No obstante, los funcionarios locales consideran 
que entre 5 y 10 por ciento de los habitantes, 
mayoritariamente los hombres jóvenes, habrían 
emigrado a Estados Unidos. Cifra a la cual se 
añaden las migraciones internas hacia las ciu-
dades guatemaltecas y hacia México.

4 En treinta años, el protestantismo, esen-
cialmente en su corriente evangélica Pente
costal se ha establecido en sms. Su crecimiento 
es tal que hoy se han convertido alrededor de 60 
por ciento de los habitantes. Este porcentaje es 
bastante más elevado que el promedio nacional 
más citado de 35 por ciento de evangélicos. 

raciones, con ‘tinecos retornados de 
Estados Unidos y con evangélicos, cató-
licos y chamanes. Si existe una homoge
neidad étnica mam en el municipio, las 
representaciones de los fenómenos ex-
tremos pueden diferir de acuerdo con 
estas categorías. Para obtener informa-
ción adicional acerca de los sistemas 
simbólicos de los ‘tinecos, el trabajo 
antropológico también consistió de 
llevar a cabo observaciones partici
pativas diarias. Algunos datos compar
tidos en este trabajo fueron recogidos 
durante esos momentos y pláticas in-
formales.

Tipología ontológica de Descola

El marco teórico propuesto en este ar-
tículo se inspira ampliamente en Par-
delà nature et culture de Philippe 
Descola (2005). Este antropólogo y fi
lósofo francés se propone remontar 
hacia “un núcleo de estructuras ele-
mentales de la práctica cuyas distintas 
configuraciones permitirían dar cuen-
ta de la gama de las relaciones de los 
existentes […]” (Descola, 2005: 139). 
La hipótesis de Descola, reivindican
do su filiación a Lévi-Strauss, es que 
las estructuras integradoras de las 
prácticas pueden ser referidas a dos 
modalidades fundamentales de estruc-
turación de la experiencia individual y 
colectiva que llama la “identificación” 
y la “relación”. 

Para el autor, los principios de iden-
tificación y de relación a los demás son 
establecidos a partir de semejanzas y 
de diferencias con los recursos idénti-
cos que cada uno lleva en sí: un cuerpo 
y una intencionalidad, o también una 
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fisicalidad y una interioridad.5 Afir-
mando que la doble experiencia de un 
cuerpo y de una intencionalidad es 
universal, Descola asume un punto de 
vista dualista. De la combinación de la 
interioridad y de la fisicalidad el antro-
pólogo define cuatro grandes tipos de 
ontología: el totemismo, el animismo, 
el naturalismo y el analogismo.

Durante nuestras investigaciones 
de campo en sms hemos estado con-
frontados a explicaciones relativas a la 
amplitud de los daños causados por 
Stan y a la etiología de esta tormenta 
tropical que recurrían a una ontología 
naturalista y analógica. 

El estado de desastre provocado por 
Stan sería resultado de un desequi
librio entre la comunidad de los ha
bitantes de sms y las entidades no 
humanas, en particular las montañas 
que rodean la cabecera del municipio. 

Este artículo se concentrará, en pri-
mer lugar, en una concepción de este 
desequilibrio como revelador de una 
gestión deficiente del espacio territo-

5 Descola usa el término genérico de “inte-
rioridad” para referirse a “una gama de propie-
dades reconocidas por todos los humanos y que 
recubren en parte lo que llamamos comúnmen-
te el espíritu, el alma o la conciencia: intencio-
nalidad, subjetividad, reflexividad, afectos, apti-
tudes para atribuir significados o para soñar “ 
(ibidem: 168). La “fisicalidad” por su parte, no es 
la materialidad simple de los cuerpos orgánicos 
o abióticos. Ella “concierne la forma exterior, la 
sustancia, los procesos fisiológicos, perceptivos y 
senso-motores, incluso el temperamento o el 
modo de actuar en el mundo como manifesta-
ción de la influencia ejercida sobre las conduc-
tas o los hábitos por humores corporales, dietas, 
rasgos anatómicos o un modo de reproducción 
particular” (ibidem: 169). 

rial por parte de los humanos y de una 
desigualdad socio-económica histórica. 

Las comunidades humanas modifi-
can su medio ambiente natural y cons-
truyen sus relaciones sociales, y por 
esta razón se convierten en los autores 
de sus propias catástrofes. Observare-
mos que la cosmovisión actualizada en 
este caso se refiere a una ontología na-
turalista típica del occidente moderno, 
porque presenta una discontinuidad 
de las interioridades y una continui-
dad de la fisicalidad. A continuación, a 
pesar de la presencia afirmada de un 
sistema ontológico naturalista que jus-
tifica el proceso de construcción de los 
desastres como producto social, vere-
mos resurgir numerosos elementos 
explicativos del paso de Stan vincula-
dos a una cosmología analógica. En 
estas interpretaciones el hombre se 
considera como un simple elemento 
del cosmos constituido por fisicalida-
des y por interioridades distintas y 
múltiples, al igual que las demás enti-
dades no humanas. Stan evidencia un 
desequilibrio social entre entidades 
humanas y no humanas que pueblan 
el municipio. El analogismo hace esta-
llar la frontera entre cultura y natura-
leza claramente establecida en el 
naturalismo. Por último, y para con-
cluir, analizaremos la coexistencia de 
los dos sistemas ontológicos en sms. 

Efectuar un análisis sobre la ar
ticulación de distintos sistemas onto
lógicos en un campo etnográfico 
particular permite contribuir a los de-
bates teóricos en antropología de la 
naturaleza. Prestar atención a las cos-
movisiones analógicas existentes en 
comunidades situadas en lugares ex-
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puestos a amenazas naturales permi-
te acceder a la comprensión local de la 
creación de vulnerabilidad ante los 
desastres naturales, desplazando el 
enfoque de una lógica dualista y com-
plementaria entre ambiente social y 
medio ambiente físico hacia una lógica 
que destroza las fronteras entre natu-
raleza y cultura. Además de la contri-
bución científica de este estudio sobre 
comunidades humanas vulnerables a 
fuertes fenómenos hidrometeorológi-
cos, su aporte en el ámbito de la ges-
tión de la reducción de los riesgos 
frente a los desastres no puede ser 
descuidado. Permite, en nuestro caso, 
suscitar reflexiones epistemológicas so
bre las vulnerabilidades tal como son 
analizadas por los especialistas, a me-
nudo portadores de una ontología 
naturalista, y las vulnerabilidades vi-
vidas y percibidas por los habitantes 
locales, que en nuestro caso de estu
dio expresan también una cosmología 
analógica.

EL DESASTRE COMO PRODUCTO 
SOCIAL A ESCALA LOCAL Y GLOBAL

Una importante corriente de pensa-
miento en las ciencias sociales, encabe-
zada por pioneros de Estados Unidos, 
seguida por el alemán Ulrich Beck y 
en América Latina por investigadores 
de la Red de Estudios Sociales en Pre-
vención de Desastres en América Lati-
na, por ejemplo Andrew Maskrey 
(1993) y Allan Lavell Thomas (1996), 
ha contribuido a dar un giro importan-
te a la comprensión de las causas de 
los desastres situándolas en la interfaz 
de la sociedad y del medio ambiente. 

Los desastres se presentan como resul-
tado de la concreción de los procesos de 
riesgo determinados por dos factores: 
las amenazas y la vulnerabilidad. Para 
Gisela Gellert “las amenazas corres-
ponden a determinadas condiciones fí-
sicas de peligro latente que se pueden 
convertir en fenómenos destructivos 
[…]. Las vulnerabilidades comprenden 
distintas características o aspectos de 
la sociedad que precondicionan o ha-
cen propensos sectores, grupos, fami-
lias o individuos a sufrir pérdidas y a 
encontrar dificultades en recuperarse 
de éstas.” (Gellert, 2003: 22).

La coyuntura de una población 
humana y de un evento físico violento 
no produce inevitablemente un desas-
tre. Un desastre se vuelve inevitable 
en el contexto de un modelo de vulne-
rabilidad históricamente producido, en 
relación con la localización, la infraes-
tructura, la organización sociopolíti
ca, los sistemas de producción y de 
distribución y la ideología de una so-
ciedad (Hoffman y Oliver-Smith, 2002). 
Es decir, todo riesgo es construido so-
cialmente, aun cuando el evento físico 
con el cual se asocia sea natural. La 
vulnerabilidad expresa, desde una 
perspectiva de proceso, la multidimen-
sionalidad de los desastres llamando 
la atención sobre la totalidad de las re-
laciones en una situación social dada, 
y que en combinación con las fuerzas 
ambientales produce un desastre. Esta 
comprensión compleja de la vulnerabi-
lidad permite a los investigadores con-
ceptualizar cómo los sistemas sociales 
generan las condiciones que sitúan a 
las personas en diferentes niveles de 
riesgo frente a una misma amenaza y 
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que sufren un mismo acontecimiento. 
La interpretación de las implicaciones 
y de las condiciones planteadas por los 
conceptos de vulnerabilidad y de de-
sastre invita a repensar la relación 
entre cultura y naturaleza, cuya opo-
sición ha desempeñado un rol clave en 
el desarrollo de la antropología. Los 
desastres que no pueden ser defini
dos exclusivamente en términos de 
las ciencias naturales o de las ciencias 
sociales, pueden ser vistos de una ma-
nera más productiva como un modo de 
revelación sobre el cómo se establecen 
la interpenetración y la reciprocidad 
entre el medio ambiente y la sociedad, 
con todas sus uniformidades y contra-
dicciones (Oliver-Smith, 2002). En 
ocasión del paso de Stan, los habitan-
tes de sms experimentaron también 
esta interpenetración entre las di-
mensiones sociales y el medio ambien-
te natural.

Un territorio sobrexplotado como 
recurso económico

La mayoría de los habitantes de sms 
entrevistados explican que la gran 
magnitud de los daños causados por el 
paso de Stan se debieron a la vulnera-
bilidad física que coloca sms en el crisol 
de montañas con suelos arenosos, así 
como a una sobrexplotación de las tie-
rras agrícolas y forestales. El paso de 
la depresión tropical sobre el munici-
pio de sms habría tenido consecuencias 
dramáticas a raíz de los fenómenos de 
deforestación masiva de las montañas 
circundantes, del cultivo intensivo y 
del fenómeno de urbanización caótica. 
Un ‘tineco nos explicó que como las raí-

ces de los árboles ya no sostenían las 
montañas como “brazos”, los suelos 
arenosos, saturados por el uso excesivo 
de pesticidas y por la construcción de 
viviendas sobre terrenos no adecuados, 
causaron deslizamientos de terreno e 
inundaciones. 

Desprovistas de sus árboles, las la-
deras de las montañas se ha vuelto un 
peligro para los habitantes del munici-
pio. El anciano Mateo Pérez Paz lo co-
menta con estas palabras: “Antes sí, 
podía llover tanto como cuando pasó el 
Stan. Pero si fue tan duro con el Stan 
es porque los terrenos se están que-
dando sin árboles, sin nada. Es por eso 
que es muy peligroso ahora y que es 
muy fácil que se venga la cumbre. An-
tes, todo eso era pura montaña. Pero 
ahora que no hay montañas, es mas 
fácil que haya derrumbes.”

Según los habitantes, esos fenóme-
nos combinados en el paso de Stan re-
flejan una modificación en el manejo 
del medio ambiente entre la población 
indígena Mam y, más concretamente, 
de sus montañas. Para el joven Andrés 
el diagnóstico es claro: “La causa de la 
pérdida o de la tala de los árboles es el 
avance de la frontera agrícola. Para la 
gente, la canasta básica está muy alta, 
entonces se dice: ‘no tengo una cuerda 
de terreno para cultivar pero tengo 
montaña’. Entonces lo que la gente 
hace es cortar, botar árboles. Barbe-
chan más espacio para tener espacio 
para sembrar. Entonces es por la po-
breza que afronta el país.” Los frágiles 
ecosistemas locales violentados por las 
necesidades económicas generan con-
diciones de alta vulnerabilidad frente 
a una amenaza física.



109Paso de la tempestad tropical Stan en el altiplano Mam de Guatemala

Construcción histórica de un sistema 
de desigualdades

Desde el tiempo prehispánico hasta 
hoy, la tierra ha sido el factor funda-
mental en el proceso de formación de 
las riquezas, del poder y del conflicto en 
Guatemala. Según G. Palma Murga, 
las poblaciones del Altiplano occidental 
han experimentado (a raíz de la exten-
sión del cultivo del café y de la Reforma 
Liberal de 1871) los efectos de la exten-
sión de la propiedad privada, en detri-
mento de los usos consuetudinarios 
ejercidos desde los tiempos anteriores 
a la presencia española (Palma Murga, 
1997, 2002). La validación de las ex
poliaciones contribuyó a hacer más 
tensa la polarización entre los gran
des propietarios armados de los títulos 
de propiedad y los pequeños propieta-
rios de tierras comunales o individuales. 
Ello consolidó la complementariedad del 
binomio latifundio-minifundio (Guz
mán-Böckler, 1997; Grünberg, 2003; 
Melville, 1982).

Estas desigualdades históricas, eco-
nómicas y sociales conllevan hoy en día 
prácticas que acentúan la vulnerabili-
dad de la población frente a las amena-
zas de los eventos físicos extremos. La 
injusta distribución de las tierras, se-
gún su extensión y su calidad, ha con-
ducido a un fenómeno de deforestación 
a ultranza en las tierras del Altiplano, 
de vocación forestal, por los agriculto-
res mayoritariamente indígenas. En la 
municipalidad estudiada, el traslado 
de la frontera agrícola es una caracte-
rística de los pequeños campesinos en 
búsqueda de parcelas para cultivar. No 
es que estos campesinos sean por natu-

raleza predadores irresponsables de 
ecosistemas cuyos desequilibrios re-
caen ciertamente sobre ellos mismos. 
La falta de perspectivas, de tierras y de 
recursos es tan importante que no exis-
te otra solución que la presión sobre los 
bosques. En un país como Guatemala, 
la pobreza se volvió como el incentivo 
de la deforestación.

Además del retroceso de la frontera 
agrícola, los pequeños agricultores del 
Altiplano no han podido practicar en 
tales terrenos más que una agricultu-
ra intensiva de supervivencia, basada 
en un uso excesivo y dependiente de 
abonos químicos. Habiendo quedado 
las tentativas de reformas agrarias en 
letra muerta, las viejas estructuras de 
propiedad de la tierra no han sido mo-
dificadas hasta hoy.6 La migración eco-
nómica indocumentada a Estados 
Unidos de América ha aparecido como 
reciente alternativa para complemen-
tar tales prácticas agrícolas de subsis-
tencia, resultado de una situación de 
pobreza crónica.

La historia de los acontecimientos 
“naturales” nos demuestra que es, so-
bre todo, la vulnerabilidad socio-econó-

6 Según el último censo disponible del Insti-
tuto Nacional de Estadísticas de Guatemala 
(ine, 2003), el índice de Gini sobre la desigual 
distribución de las tierras casi no cambió entre 
1979 y 2003, yendo de 0.848 a una ligera modifi-
cación de 0.834. Estos datos hacen de Guatema-
la uno de los países más desiguales del mundo. 
Recuérdense que una igualdad perfecta en la 
distribución de las tierras correspondería a 0 y 
una desigualdad perfecta correspondería a 1. 
Según el ine también en sms 87 por ciento de las 
propiedades no supera 0,7 ha. El conjunto de es-
tas propiedades no es mayor de 17 por ciento de 
la superficie global del territorio de sms.



110 Julie Hermesse

mica de las poblaciones la que explica 
el aumento reciente del número y la in-
tensidad de los desastres. A los proble-
mas de tierras se añade la problemática 
del cambio climático. Según Yamin, 
Rahman y Saleemul (2006: 115), “el 
cambio climático es una amenaza seria 
y permanente para el desarrollo, que 
constituirá una carga suplementaria 
para aquéllos que ya son pobres y vul-
nerables”. Los efectos de la variabilidad 
climática constituyen un desafío enor-
me para el desarrollo de los países en 
vías de desarrollo y de las comunidades 
más pobres, como las situadas en el Al-
tiplano Mam. Estas regiones con bajos 
índices de desarrollo reposan sobre sec-
tores económicos sensibles al clima y 
dotados de capacidades económicas, 
tecnológicas y humanas limitadas.

Pérdida de control de la sociedad 
humana sobre la naturaleza y sobre sí 
misma

En Guatemala, el impacto de Stan se 
hizo sentir sobre todo entre la pobla-
ción más pobre, predominantemente 
indígena, que vive en las zonas de ma-
yores índices de marginación. La po-
breza a la que están sometidas las 
poblaciones del Altiplano de Guatema-
la y que obliga a la deforestación, la 
construcción de viviendas inadecuadas 
y la ocupación de zonas de alto riesgo 
es el producto de numerosos años de 
modelos económicos excluyentes. Con 
el fin de explorar cómo las vulnerabili-
dades producidas socialmente se ex-
presan en el medio ambiente natural, 
A. Oliver-Smith (2002: 27) sugiere es-
tablecer los vínculos entre el aumento 

y la expansión de las catástrofes y las 
ideas, las instituciones, las prácticas 
dominantes de nuestro mundo con-
temporáneo. El resultado de la adop-
ción de una racionalidad basada 
esencialmente en el corto plazo, propia 
de las economías capitalistas (entre 
otras: la economía agroexportadora), es 
la creación de situaciones extremas de 
bienestar material y de pobreza, de ni-
veles de destrucción medioambiental 
sin precedentes, y la ampliación rápi
da de una vulnerabilidad construida 
socialmente. Los mercados han gana
do preminencia con el aumento de la 
propiedad privada y se han desarrolla
do para permitir el intercambio de mer-
cancías privadas, aunque sin regular el 
uso de bienes privados y sin trabajar 
especialmente con los bienes públicos. 

Las configuraciones a escala global 
y nacional son susceptibles de trasfor-
mar las prácticas sociales de relación 
con el entorno natural. Debido a la glo-
balización, las dinámicas de los pro
cesos se han vuelto prácticamente 
no-lineales en la causalidad y la dis-
continuidad a la vez en el tiempo y el 
espacio. La exclusión económica histó-
rica ha engendrado, por ejemplo, una 
apropiación inadecuada de los espa-
cios, como una sobrexplotación de las 
tierras de vocación forestal. El imperio 
del capitalismo planetario y sus migra-
ciones económicas engendra, por su 
parte, una urbanización caótica. Estas 
prácticas materiales que transforman 
el mundo natural conducen a la repro-
ducción social continua de un sistema 
de explotación social del medio am-
biente. Este proceso de inscripción de 
las relaciones sociales en el entorno 
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natural refleja materialmente las con-
tradicciones que son inherentes al sis-
tema social y a la relación entre la 
sociedad y el entorno. Para A. Oliver-
Smith (2002: 36), “las catástrofes son 
probablemente la expresión más agu-
da de estas contradicciones”. La razón 
fundamental por la cual la sociedad 
contemporánea y la naturaleza sufren 
de un proceso generalizado de explota-
ción, expoliación y deterioro sería, des-
de este punto de vista, la pérdida de 
control de la sociedad humana sobre la 
naturaleza y sobre sí misma.

Construcción cultural y social de los 
desastres y ontología naturalista

Los problemas de deforestación, urba-
nización caótica y uso intensivo de las 
tierras denunciados por los ‘tinecos son 
parte de las vulnerabilidades responsa-
bles de la amplitud de los daños causa-
dos por el paso de Stan. Además del 
desequilibrio de los ecosistemas cau
sados por los seres humanos, los espe-
cialistas en ciencias humanas en la 
temática de desastres detectan tam-
bién detrás de las situaciones trágicas, 
un desequilibrio económico, social y po-
lítico entre las comunidades humanas. 

A causa de su gran capacidad per-
turbadora, los humanos asumen de una 
responsabilidad moral decisiva en el 
mantenimiento de los equilibrios ecoló-
gicos. Los seres humanos se diferencian 
así de las otras entidades no humanas 
porque poseen una “conciencia reflexi-
va, la subjetividad, el poder de significar, 
el dominio de los símbolos y la lengua 
por medio de la cual estas facultades se 
expresan […]” (Descola, 2005: 243). 

Este razonamiento que propone 
una discontinuidad de las interiori
dades entre los seres humanos y los 
seres no humanos y una continuidad 
de sus fisicalidades, ya que están suje-
tas a las leyes universales de la mate-
ria y de la vida, expresa la presencia de 
una ontología naturalista, tal como 
Descola la desarrolla. La definición de 
la misión asignada a los seres huma-
nos en las consecuencias prácticas po-
sitivas de la ontología naturalista 
sería, para citar al antropólogo francés: 
“preservar esta continuidad y esta in-
terdependencia (de las entidades del 
mundo), a menudo contra los congéne-
res, y eso en el interés superior de todos 
que sólo ellos son capaces de distinguir 
y representar” (ibidem: 276). Esta ética 
del medio ambiente que cuestiona el 
proceso de construcción de los desas-
tres llamados “naturales”, no vuelve a 
poner en cuestión la estructura típica y 
dual entre naturaleza y cultura, con-
sustancial al naturalismo. 

ELEMENTOS DE LA NATURALEZA 
COMO SUJETOS DE UNA RELACIÓN 
SOCIAL

Con el fin de comprender los relatos 
etiológicos de los mames sobre los de-
sastres naturales, es necesario recon
siderar nuestras herramientas de 
análisis para incluir en nuestro objeto 
de estudio no solamente el anthropos, 
sino también toda esta colectividad de 
los “existentes” vinculada a él y relega-
da hasta ahora en el análisis a una 
función de entorno. Veremos que en 
esta perspectiva la “naturaleza” y sus 
fenómenos físicos no aparecen como 
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un objeto a socializar, sino como suje-
tos de relaciones sociales.

Paralelamente a la presencia de un 
sistema ontológico naturalista, nume-
rosos elementos explicativos del paso de 
Stan enunciados por los ‘tinecos corres-
ponden a otro modo de identificación 
llamado, en la tipología de Descola, ana-
lógico. Las ontologías analógicas se ba-
san en el fraccionamiento del conjunto 
de los existentes en una multiplicidad de 
esencias, de formas y de sustancias se-
paradas por divergencias, a veces orde-
nados en una escala graduada. 

Los mames contemporáneos entre-
ven distintas interioridades y fisicali-
dades que animan las entidades 
humanas y no humanas. Cada uno de 
los existentes humanos y no humanos 
es diferente de todos los demás debido 
a las características físicas y a la plura-
lidad de las interioridades que se les 
combinan. Los ‘tinecos asignan a los se-
res humanos y a las montañas que ro-
dean San Martín, así como a todas las 
entidades vivas (agua, laguna, árbol 
etc.), interioridades llamadas tanim, 
tajaw y tajwalil. Las combinaciones de 
las interioridades nunca son idénticas. 
Lo mismo ocurre con las fisicalidades, 
ya sea que se trate de una planta o de 
la sangre de un ser humano, las enti
dades vivas se caracterizan como ca-
lientes o frías. De esta temperatura 
particular se derivan humores y carac-
terologías específicas.

Una ontología en búsqueda de 
analogías y de un equilibrio

Para hacer cara a la multiplicidad de 
las esencias, el gran trabajo de los sis-

temas analógicos consiste en estable-
cer una ilusión de continuidad entre 
interioridades y fisicalidades disconti-
nuas al origen. El analogismo usa la 
analogía de forma sistemática, con el 
fin de cimentar un mundo desmenuza-
ble debido a la multiplicidad de sus 
partes. La analogía no es más que un 
resultado o una consecuencia de este 
método de identificación. No es raro, 
por ejemplo, oír analogías con respecto 
a la “tierra madre” considerada como 
un organismo compuesto de distintas 
funciones en presa al desequilibrio, a 
semejanza de los organismos de los se-
res humanos, y a menudo por culpa de 
estos últimos.

La búsqueda de analogías entre las 
entidades idiosincráticas permite esta-
blecer correspondencias entre las enti-
dades que componen el cosmos. 
Incluidas en un mismo sistema, no 
pueden estar separadas. El chamán 
Victoriano nos explica cuánto todo está 
en relación: “Todos los elementos tie-
nen su propia forma de ser. El sol sigue 
sus mismas energías, la luna, la tierra, 
las estrellas y las galaxias. Así como 
todos, usted y yo, seguimos nuestros 
rumbos, nuestros pensamientos. Somos 
independientes pero no separados.” 

En este gran “todo”, los ‘tinecos con-
sideran que todas las entidades están 
en vínculo. El movimiento de una enti-
dad puede influir sobre el destino de 
otras entidades situadas sobre escalas 
distintas. Los hombres están en rela-
ción continua con sus vecinos no hu-
manos. “Nuestra relación con la 
naturaleza es simultánea”, expresa 
Otto. El equilibrio cósmico dependería 
precisamente de la calidad de estos 
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vínculos entre todas las entidades, 
tanto humanas como no humanas. Un 
desequilibrio en el microcosmos puede, 
por ejemplo, generar perturbaciones a 
escala del macrocosmos. 

Para el chamán Audelino, preten-
der explicar el vínculo que hay entre 
todas las partes del universo equivale 
al mismo planteamiento por el cual 
procede la física cuántica: 

Entonces, según la medida en que la 
gente esté en sintonía con las monta-
ñas, van a estar bien su energía y el 
corazón, como dicen los viejos. En la 
medida en que las montañas estén 
bien, devuelven a uno esa energía 
también. Mientras que ahorita con la 
destrucción, la gente está con temor, 
está con miedo, entonces desequilibra 
la montaña y se desequilibran ambos, 
es increíble. En tanto que nosotros 
tengamos armonía y equilibrio, armo-
nizamos el universo. Y en tanto que el 
universo esté armonizado, nos armo-
niza o nos desarmoniza, nos desequi-
libra. Entonces el problema es que, en 
alguna medida, el ser humano ha des-
armonizado la naturaleza y la natu-
raleza empieza a desarmonizar a la 
gente. Yo creo que existe una vincula-
ción entre lo micro y lo macro. 

Para Audelino, Stan habría tenido 
lugar a raíz de una “acumulación de 
energía negativa desde el centro de los 
humanos. Es la gente la que atrae ese 
tipo de males. Cuando la gente no está 
desequilibrada o desarmonizada, los 
fenómenos son rechazados.” Según lo 
que le enseñaron sus ancianos, sus 
“viejos” como les llama, los seres hu-

manos funcionarían como baterías de 
carro: recargados de una energía posi-
tiva, atraemos ondas positivas. Al con-
trario, cuando nos complacemos en 
una energía negativa, nos sintoniza-
mos con ésta. Comenta lo siguiente: 
“Es por eso, creo, que hay los fenóme-
nos como Stan, pero no es sólo tu culpa, 
sino es culpa de los que tienen decisio-
nes sobre políticas locales globales.” El 
cosmos se mantiene así en un equili-
brio relativamente precario, sobre el 
cual los seres humanos y sus gobiernos 
pueden ejercer una influencia. 

Para Pascual, las tormentas y los hu-
racanes ocurren en respuesta a las fal-
tas cometidas por los hombres a escala 
mundial respecto a la naturaleza. Aho-
ra bien, según él, afectar la vida de la 
naturaleza equivaldría a afectar su 
propia vida:

 
Hay muchos incendios, talan los árbo-
les, dejan los deshechos por todos la-
dos […] Y no es sólo por nosotros sino 
al nivel mundial. Los ancianos decían 
que estamos tocando la sangre de la 
madre tierra. Y es por eso que nos 
afecta. Ellos dicen que cuando se cor-
tan árboles, se botan cerros. Botar ár-
boles es como cortar su propia vida. Si 
te portas mal, por ejemplo, si tomas 
alcohol, eso te quita tu propia vida. Si 
afectas la vida de la naturaleza, te 
quitas tu propia vida. 

El hombre no sería más que un ele-
mento de este gran todo, capaz, por 
añadidura, de perturbarlo. No obstan-
te, precisa Eliza Orozco, “si somos par-
te del universo, no somos el centro 
como nos indica nuestra actitud auto-
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ritaria.” El chamán Victoriano prosi-
gue: “Los hombres ya no viven en 
equilibrio y en armonía. Viven sola-
mente por su propia cuenta y el resto 
lo destruyen. El hombre ya no vive de 
acuerdo con lo que ha sido escrito por 
las divinidades.” 

Sumergidos en una ontología analó-
gica, los ‘tinecos no se piensan como co-
lectivos sociales que administran todo 
un ecosistema, sino como simples com-
ponentes de un conjunto más extenso. 
La colección gigantesca de existentes 
únicos genera una preocupación cons-
tante por la conservación de un equi
librio amenazado por las partes 
constitutivas de los individuos. Así se 
fortalece “la necesidad de mantener 
activos y eficientes los canales de co-
municación entre cada parte de los 
seres y la muchedumbre de las ins
tancias y determinaciones que les 
garantizan estabilidad y buen funcio-
namiento” (Descola, 2005: 314). Para 
los mames del Altiplano guatemalte
co los chamanes, llamados también 
ajq’ij, son mediadores en estas comu
nicaciones y “especialistas en la inter
pretación de los signos y la ejecución 
correcta de los rituales, al mismo tiem-
po que en el desarrollo de técnicas par-
ticulares de lectura del destino, como 
la astrología o la adivinación” (idem).

Por falta de ofrendas, falta de 
protección

La configuración compleja y única de 
las interioridades asigna una idiosin-
crasia y una capacidad de acción autó-
noma tanto a los seres humanos como 
a las entidades no humanas: los ani-

males, las plantas, las montañas, los 
lagos, los ríos, las lagunas, el maíz… 
Estas reacciones, a veces inesperadas, 
pueden ser peligrosas para el hombre, 
como fue el caso con los deslizamientos 
de terreno de las vertientes montaño-
sas. Frente a la falta de influencia de 
los humanos sobre el poder de las enti-
dades vivas no humanas y los princi-
pios divinos, los ‘tinecos establecen 
numerosos sistemas de protección. 

Entre los ‘tinecos algunas personas 
asumen un estatuto que las eleva a un 
nivel superior en la jerarquía social. Se 
trata de los ajq’ij o chamanes. Se consi-
dera que los chamanes reciben desde 
el nacimiento los dones que les permi-
ten proteger a sus homólogos humanos 
y, en determinados aspectos, a las enti-
dades vivas no humanas. Para eso rea-
lizan ofrendas durante ceremonias 
rituales. La ofrenda se considera como 
un presente con el fin de gratificar a 
una entidad superior y demostrarle su 
devoción. Como contraparte de la 
ofrenda, los ‘tinecos esperan recibir la 
protección de las entidades divinas y 
no humanas. Se consideran las entida-
des no humanas como el maíz, la llu-
via, las montañas y la “naturaleza” 
como sagradas, ya que son el fruto de 
los principios divinos, llamados tam-
bién Creador y Formador: Tepeu y 
Gucumatz. Los seres humanos son de-
pendientes de estas entidades para su 
supervivencia. Indispensables y sagra-
das, inspiran el respeto.

Figuras clave de la comunidad, los 
chamanes tienen la función de resta-
blecer los equilibrios biológicos, climáti-
cos y sociales trabajando directamente 
con Dios, los demonios, los antepasados 
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y otros seres invisibles (Freidel, Schele 
y Parker, 2001: 33). Los chamanes par-
ticipan en la gestión de las relaciones 
con las distintas entidades que pue-
blan el cosmos mediante ofrendas y 
ceremonias. Si se olvidan de trabajar a 
diario con los espíritus de las monta-
ñas y mantener buenas relaciones con 
éstos, los chamanes serían, en parte, 
responsables del desequilibrio con las 
montañas. Numerosos habitantes for-
mulan la hipótesis de que las mon
tañas no consiguieron retener los 
deslizamientos de tierras de sus lade-
ras porque sus interioridades adolecen 
de falta de apoyo espiritual. Un cha-
mán exterior al municipio nos explica: 
“Los desastres fueron fuertes en los 
lugares donde ya no cuidan espiritual-
mente los cerros. Los cerros para noso-
tros son sagrados.” 

Durante las ceremonias, el chamán 
participa en la gestión de las relaciones 
con las distintas entidades que pueblan 
el cosmos. Se consideran las montañas, 
por ejemplo, como seres vivos dotados 
de una interioridad y capaces de reac-
cionar ante los abusos de los hombres. 
Experimentan emociones e intercam-
bian mensajes con sus pares, como con 
los miembros de otras especies, inclui-
dos los hombres. Después del paso de 
Stan los ajq’ij pretendieron restablecer 
un diálogo con las montañas con el fin 
de reforzar sus interioridades y asegu-
rarse su protección. Gracias a múlti-
ples ceremonias, las montañas de San 
Martín habrían aceptado reforzarse 
con el fin de no amenazar a la pobla-
ción ‘tineca que vive hacia abajo. Desde 
Stan no se ha mencionado ningún des-
lizamiento de tierra importante.

En este sentido, los chamanes tie-
nen el poder de interceder para la pro-
tección de las entidades naturales que 
los rodean y, en consecuencia, a un se-
gundo nivel, proteger a su comunidad. 
Sobre los chamanes se encuentran ins-
tancias superiores, a veces nombradas 
Madre Naturaleza, Corazón del Cielo, 
Ajaw o Dios. Stan habría sido causado 
por esta instancia superior en reacción 
a las conductas de los hombres. Toda 
lógica analógica busca agrupar las en-
tidades del cosmos bajo una entidad 
superior y dominante. Para Descola, lo 
divino es “un dispositivo de totaliza-
ción extremadamente ingenioso que 
los colectivos analógicos con predispo-
siciones especulativas inventaron y 
mejoraron” (Descola en Latour y Ga-
gliardi, 2006: 270). Si la figura no es 
divina, los modos analógicos institu-
yen una instancia totalizadora que da 
sentido a la jerarquía analógica y ga-
rantiza su buen funcionamiento. La 
“naturaleza” o “Madre Naturaleza”, tal 
como se menciona por los mames, es 
un ejemplo.

La instancia trascendente, a veces 
considerada dual, debe ser agradecida 
y cubierta de ofrendas sin cesar a la 
espera de que responda a las necesida-
des de los seres humanos (una buena 
temporada de lluvias, buenas cose-
chas, llegar sin obstáculos después de 
un trayecto migratorio hasta Estados 
Unidos, adquisición de un bien, in 
fine); sin embargo, la trilogía “agrade-
cer, pedir y ofrecer” tiene por objetivo 
mantener un equilibrio con las entida-
des divinas y todas las entidades no 
humanas, y así evitar un desacuerdo o 
una decepción por su parte. Álvaro ex-
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plica que “todo ser humano debe hacer 
ofrendas: la paga es la ofrenda que se 
debe ofrecer a Dios para que en la vida 
todo esté tranquilo. Porque cuando hay 
problemas, es más difícil al hombre po-
der vivir.” La ofrenda revela una peti-
ción de protección de sí en un cosmos 
en inestabilidad permanente.

CONCLUSIÓN: MONTAÑAS 
SOSTENIDAS POR RAÍCES DE 
ÁRBOLES Y RAÍCES ESPIRITUALES 
TRADICIONALES

Las explicaciones de las lluvias torren-
ciales de octubre de 2005 y de sus con-
secuencias desastrosas en la región se 
basan en registros explicativos distin-
tos. A semejanza de los expertos sobre 
los desastres, las explicaciones de los 
‘tinecos mencionan el debilitamiento 
de las vertientes de sus montañas por 
el uso excesivo de abono y los fenóme-
nos masivos de deforestación. 

Del lado de los expertos, las opera-
ciones de deconstrucción de los desas-
tres permiten evaluar en qué medida 
estos fenómenos no son naturales sino 
el fruto de una construcción procesal y 
social. Esta perspectiva subraya la 
interdependencia entre los ámbitos so-
cial y natural en la creación de un de
sastre. Esta concepción del desastre 
destaca, con toda razón, qué tanto im-
pacto puede tener el mundo social de 
los seres humanos sobre fenómenos 
percibidos comúnmente como natura-
les. Las relaciones de dominación entre 
humanos inducen, por ejemplo, im
pactos indirectos en prácticas sobre el 
llamado medio ambiente natural ope-
radas por algunos grupos humanos. 

A pesar de la observación de las re-
laciones de reciprocidad entre natura-
leza y cultura mediante el análisis de 
un desastre, es interesante constatar 
cuánto este enfoque no se despoja de 
una ontología naturalista que enfoca 
de analiza de manera dual la naturale-
za y la cultura. Si señala la influencia 
que pueden tener factores socio-huma-
nos sobre elementos naturales, no hace 
más que desplazar la frontera entre 
naturaleza y cultura, sin cuestionarla. 
No se cuestiona la delimitación de los 
conjuntos que contienen entidades hu-
manas por una parte, y entidades na-
turales por otra. La estructuración de 
las interioridades y fisicalidades sigue 
siendo idéntica. 

A estas observaciones naturalistas 
del desastre los ‘tinecos añaden otro 
factor: la pérdida de las relaciones tra-
dicionales con los principios divinos y 
con las entidades componentes de su 
medio ambiente natural, y en particu-
lar con sus montañas. Las dos cos
movisiones analizadas, naturalista y 
analógica, se rencuentran la mayor 
parte del tiempo en el discurso de los 
mismos habitantes. Descola señala, en 
efecto, que “los principios que regulan 
las estructuras que son universales, 
por hipótesis, no podrían ser excluyen-
tes uno del otro y se puede suponer que 
coexisten en potencia en todos los hu-
manos” (Descola, 2005: 322). 

Pudimos observar durante pláticas 
con los ‘tinecos la necesidad de afirmar 
una ética de orden ecológico, esencial-
mente por parte de los chamanes. Con-
sideran urgente preservar el ecosistema 
y, así, el ambiente social de los habi-
tantes del municipio. No obstante, de-



117Paso de la tempestad tropical Stan en el altiplano Mam de Guatemala

trás de esta racionalidad no occidental 
que presenta un orden cultural de los 
seres humanos distinto del medio am-
biente físico de los seres no humanos, 
se revela otra ontología, heredera de la 
cosmovisión de los antiguos mayas. 
Las actividades de los seres humanos 
de desmonte, urbanización y agricultu-
ra intensiva no son consideradas como 
las únicas que pueden causar un des-
equilibrio con las entidades no huma-
nas. Las montañas y los volcanes, 
lugares de ceremonias habitados por 
interioridades, se perciben como enti-
dades no humanas con las que es nece-
sario mantener una comunicación 
intensa para que se mantenga la su-
pervivencia de los seres humanos. Un 
chamán nos confió, “amamos y pro
tegemos la naturaleza no porque po-
dría ser una amenaza sino porque es 
nuestra madre”. Los ‘tinecos, y en par-
ticular los chamanes, intentarían así 
salvaguardar su medio ambiente, con-
siderado no sólo como patrimonio na-
tural sino también como patrimonio 
sociocultural. 

La creencia en la inmanencia de los 
principios divinos en las entidades de la 
creación induce una relación ecológica 
con el medio ambiente natural. La cul-
tura ancestral presenta aparentemente 
afinidades con lo que hay de más mo-
derno en la conciencia ecológica actual. 
Esta ética ecológica no se basa sola-
mente en el principio de una necesaria 
relación equilibrada del ambiente so-
cial respecto al medio ambiente físico. 
Se basa también en la cosmología ana-
lógica maya, la cual sugiere concebir 
las entidades divinas y no humanas 
que componen la “naturaleza” como 

sujetos en relación con los seres huma-
nos. La cosmología maya dotada de un 
sistema analógico no instala al hombre 
“en el punto de intersección de todas 
las líneas de sentido que conectan las 
cosas” (Descola, 2005: 303). La cultura, 
limitada al mundo de los humanos en 
el naturalismo, es una calidad compar-
tida entre entidad humana y no huma-
na en el analogismo.

Y si ante los eventos hidrometeo
rológicos la ontología naturalista de-
plora la deforestación y el consecuente 
corte de las raíces que sostienen las 
montañas del municipio, la ontología 
analógica deplora aún más la pérdida 
de la ancestral comunicación maya, 
compleja y sagrada, entre seres huma-
nos y entidades no humanas. El paso 
de Stan revela problemas de gestión y 
de conservación del medio ambiente 
y también la pérdida de tradiciones 
ancestrales mayas. La atribución de 
“centros anímicos” a entidades no hu-
manas, transmitida por la espirituali-
dad maya, aún hoy es parte de las 
creencias de los habitantes de sms que 
adhieren a esta espiritualidad, y tam-
bién de las de los habitantes que perte-
necen a la religión pentecostal o a la 
católica. Lo que faltaría actualmente, 
según los guías espirituales, es mante-
ner una estrecha relación, consustan-
cial a la espiritualidad maya, con 
entidades no humanas como las mon-
tañas. Pero la concepción de la tierra 
como recurso económico domina ideo-
lógicamente sobre la relación espiri-
tual con ella. Las tierras de sms están 
abundantemente fertilizadas con abo-
no químico, ya no por una relación de 
reciprocidad diaria mediante oracio-



118 Julie Hermesse

nes y ceremonias. Habiéndose perdido 
estas vinculaciones de comunicación 
con la tierra, las montañas se vuelven 
frágiles y peligrosas para la población 
de sms.

El hecho de utilizar abusivamente 
entidades no humanas, como el maíz y 
los árboles, combinada a la ausencia 
de ofrenda, explicaría el desequilibrio 
entre las entidades que pueblan el 
cosmos y el desencadenamiento de fe-
nómenos naturales extremos. Estas 
entidades no humanas, tradicional-
mente respetadas puesto que están 
animadas por interioridades, se con-
vierten entonces en recursos naturales 
a explotar. Los enfoques históricos pro-
puestos al inicio del artículo permiten 
comprender cuánto las injusticias es-
tructurales de propiedad de la tierra 
han creado las condiciones de modifica-
ción cultural de las prácticas agrícolas. 
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