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MODERNIDAD ALTERNATIVA: 
MEDICINAS LOCALES EN LOS ALTOS DE CHIAPAS
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INTRODUCCIóN

Un día, mientras volaba entre 
San Cristóbal de las Casas y la 
ciudad de México, encontré en 

mi asiento un ejemplar gratuito de la 
revista Mundo Maya. En uno de los 
artículos podía leerse la siguiente afir-
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Resumen: El siguiente artículo parte del supuesto de que la modernidad es una condición cultural 
que, al ser apropiada, re-significada y adaptada al contexto local, adquiere una forma distinta y 
local que se distingue de la versión acultural y universalizada de la modernidad. Así, se argumen-
ta a lo largo del texto que la medicina herbolaria se ha convertido en el instrumento de “moderni-
zación” de la medicina “tradicional”. También se desarrolla la idea de que la relación de domina-
ción y subordinación política entre las culturas cosmopolita y local da lugar a formas de 
hibridación cultural, que contienen en sí mismas desigualdad y ambivalencia, y a estrategias 
miméticas que permiten la inserción local en el mercado global de medicinas étnicas.
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Abstract: This paper suggests that modernity is a cultural condition that following its local appro-
priation, re-signification, and adaptation, adopts a distinct local configuration that distinguishes 
it from the universalized, acultural modern blueprint. I argue that herbal medicine has been 
turned into an instrument for the “modernization” of  “traditional” medicines. The political relation-
ship of domination and subordination between local and cosmopolitan cultures triggers the pro-
duction of cultural hybrids that contain both this inequality and a sense of political ambivalence, 
as well as the unfolding of mimetic strategies that further local insertion in the global market of 
ethnic medicines.
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mación: “Los iloles son expertos en her-
bolaria tradicional y en sus recetas la 
mezclan con rezos, velas y el sacrificio 
de aves de corral” (Díaz Gómez, s.f.: 63). 
Esta revista, ofrecida en los aviones al 
viajero –y no al indígena– tiene sin 
duda al menos dos objetivos: por una 
parte, ofrecer al viajero una imagen 
exótica de las culturas locales y, por 
otra, informar acerca de las fuentes de 
tratamiento “natural” en la región de los 
Altos de Chiapas. Esta segunda oferta 
tiene sentido si recordamos que en la 
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segunda mitad del siglo xx se ha dado 
un desencantamiento con respecto a 
los logros de la modernidad: la raciona-
lidad instrumental, la ciencia y la tec-
nología. Fue la racionalidad instru-
mental la que nos condujo al desastre 
ecológico; la ciencia y la tecnología mo-
dernas las que propiciaron las tra-
gedias de Chernobyl y Bhopal, las cá-
maras de gas en la Alemania nazi, los 
misiles inteligentes y las armas nuclea-
res; estrechamente ligada a lo anterior, 
la medicina nos ha dejado el legado de 
la talidomida y hemos presenciado su 
impotencia ante el cáncer y el sida. Co-
mo analizaré más abajo, la moderni-
dad, desde este punto de vista, sería la 
causante de que hayamos perdido nues-
tra armonía y solidaridad social, así 
como nuestras relaciones armónicas 
con la naturaleza. El ethos moderno 
está en parte definido por la búsqueda 
del tiempo perdido, por una nostalgia 
que nos lleva a buscar en el Otro la au-
tenticidad, la pureza y la armonía con 
la naturaleza. En el San Cristóbal con-
temporáneo1 existe una demanda de 
atención médica por parte de un sector 
de la población, tanto local como forá-
nea, que requiere médicos con una orien-
tación holística y naturista. Al mismo 
tiempo, después de décadas de margi-

1 La investigación de campo sobre la que se 
basa este artículo se llevó a cabo en el área de 
San Cristóbal de las Casas, Tenejapa y Comitán 
de Domínguez durante 1995-1999. Agradezco el 
apoyo, durante ese tiempo, de Pablo Farías Cam-
pero, entonces director de Ecosur, de Teresa Ro-
jas Rabiela, entonces directora del CIESAS, y de 
Gabriela Vargas Cetina, también en ese periodo 
coordinadora del CIESAS Sureste. Este proyecto lo 
financió Conacyt, como el Proyecto 3411PS.

nación, los médicos locales de la región 
se encuentran insertos en luchas por la 
legitimación y reconocimiento de sus 
saberes por parte de las instituciones 
cosmopolitas (Ayora Diaz, 1999; 2002).

Al tomar en cuenta este contexto, 
mi objetivo en este trabajo consiste en 
mostrar cómo, en el imaginario públi-
co, la diversidad de las medicinas loca-
les se ha reducido de manera progresi-
va a la medicina herbolaria, en razón 
de las correspondencias que se pueden 
encontrar entre ésta y la racionalidad 
moderna (Ayora Diaz, 1998). Durante 
mi investigación de campo en Chiapas 
encontré que la medicina herbolaria 
es solamente una de varias formas loca-
les de conocimiento médico y en general 
no es el conocimiento más importante 
para la mayor parte de las poblaciones 
auto –y hetero– definidas como “indí-
genas”.2 Sin embargo, un grupo de mé-
dicos indígenas constituido desde el 
inicio de la década de 1980 en la región, 
alcanzó, al final del siglo XX, a construir 
un discurso hegemónico acerca de la 
imagen pública de la “medicina indíge-
na”, convirtiéndose en la autoridad pa-
ra determinar la autenticidad de los 

2 Este artículo analiza las transformaciones 
contemporáneas en la estructura de poder entre 
medicinas locales y cosmopolita. Teniendo en 
cuenta este propósito, mi referencia y/o análisis 
de fuentes con respecto a las medicinas locales en 
Chiapas no contiene una exégesis de los trabajos 
realizados hasta el momento, que aunque muy 
importantes para el análisis de otras dimensio-
nes de la problemática que los contiene, desviaría 
el estudio de mi objetivo principal. Mi libro, Glo-
balización, conocimiento y poder (2002) contiene 
un examen de las aportaciones de los múltiples 
autores y autoras que se han preocupado por el 
tema, tanto en Chiapas como en otros lugares.
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reclamos por reconocimiento de otros 
médicos locales.3

Las relaciones entre las medicinas 
locales y la cosmopolita han sido muy 
complejas desde su inicio4 y se han man-
tenido con un alto nivel de complejidad 
hasta el presente (Freyermuth Enciso, 
1993). Aún reconociendo que desde an-

3 Algunos actores sociales pueden consi-
derar como controversial el análisis que sigue 
respecto del balance de las relaciones que los 
médicos locales establecen con las instituciones 
cosmopolitas que les rodean. Por este motivo me 
he inclinado por el uso de pseudónimos y enun-
ciados generales a lo largo del texto. Me parece 
que tiene más relevancia el argumento que la 
identificación de los actores concretos.

4 Aunque ya justifiqué la distinción entre 
formas de conocimiento médico en otros lugares 
(Ayora Diaz, 1998; 1999; 2000b; 2002), lo retomo 
de nuevo aquí, de manera breve: las distinciones 
ya establecidas entre medicinas “tradicional” y 
“moderna” tienen una dimensión alocronizante, 
que niega discursivamente la coevalidad de los 
dos conocimientos (Fabian, 1983); la distinción 
“occidental” versus “no-occidental” niega la co-
existencia espacial, creando efectos discursivos 
que Said (1978) llama orientalismo. La distin-
ción entre medicinas alópatas y tradicionales, 
además de no ser lógicamente coherente, oscu-
rece el hecho de que las medicinas locales utili-
zan técnicas alópatas también (el opuesto lógico 
conceptual de alópata sería homeópata). Me pa-
rece que éstas y otras distinciones similares 
mantienen las relaciones coloniales entre distin-
tas formas de conocimiento. En este sentido, si 
se parte del modelo de globalización cultural ela-
borado por Robertson (1992), Friedman (1994) y 
otros más, comienzo diciendo que las medicinas 
cosmopolitas tienen una disposición homoge-
neizante y hegemónica, mientras que las medi-
cinas locales tienen una disposición heteroge-
neizante e híbrida. Sin embargo, como afirmo 
más abajo, ni la medicina cosmopolita carece de 
una cierta dimensión de territorialidad, ni las 
medicinas locales están firmemente localizadas 
(en el sentido de estar ancladas en un espacio y 
tiempo determinado).

tes de la conquista europea del nuevo 
mundo ya se daban relaciones de con-
quista y explotación entre las culturas 
indígenas del continente, la llegada es-
pañola introdujo nuevos elementos en 
la configuración cultural de la región. 
La muy violenta comunicación inter-
cultural que se estableció a partir de 
ese momento, dio pie a un largo proce-
so de hibridación a través del cual la 
cultura colonizadora impuso su visión 
religiosa, secular, política, científica, 
sobre los grupos locales; en consecuen-
cia, las sociedades locales se sumergie-
ron en el proceso de apropiación y 
adaptaron elementos de la terapéutica 
española medieval y de la cosmovisión 
religiosa cristiana en sus prácticas y 
saberes médicos (Anzures y Bolaños, 
1983; Foster, 1994). Aunque el conoci-
miento médico herbolario ha sido des-
de siempre parte del arsenal médico 
local, las distintas medicinas locales 
del país en general (y de la región de 
los Altos de Chiapas en particular) los 
médicos locales en sus prácticas han 
subordinado el uso de plantas a los as-
pectos rituales y transnaturales. Sin 
embargo, desde la medicina cosmopoli-
ta, basada en su firme fe en la racionali-
dad, la tecnología y las relaciones ins-
trumentales con la naturaleza, se ha 
contemplado la posibilidad de rescatar 
el conocimiento empírico de las pobla-
ciones indígenas (INI, 1994a; 1994b).5 

5 La visión científica, racional de la medici-
na del Atlántico norte ha hecho significativa, 
particularmente en la antropología médica, la 
diferencia entre natural y sobrenatural, y en 
 general para la antropología. Con el término 
“transnatural” hago referencia a eventos, proce-
sos, prácticas, discursos, experiencias, percep-
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El peso de esta visión se refleja en pro-
yectos multimillonarios que buscan 
realizar la bioprospección sistemática 
de los recursos botánicos de los indíge-
nas de la región de los Altos de Chiapas 
y del país (véase, por ejemplo, la crítica 
a los proyectos de bioprospección que se 
realizan en el estado de Chiapas en 
Nigh, 2002). Desde la mirada cosmopo-
lita fue posible también incorporar co-
nocimientos locales al equipamiento 
terapéutico. Los mismos conquistadores 
españoles agregaron plantas indígenas 
a su farmacopea; además, la medicina 
cosmopolita contemporánea fue capaz 
de añadir medicamentos derivados de 
remedios indígenas y técnicas terapéu-
ticas que en un inicio se vieron con gran 
escepticismo. Como Webster (1991) su-
girió, la ciencia es capaz de agregar ele-
mentos cuyo origen es no científico en 
el momento en que logra resignificar-
los dentro del campo discursivo racio-
nal-científico-instrumental.

Así, la cosmovisión urbana, moder-
na, científica, cosmopolita, homo/ hege-
mónica surge y se consolida en un imagi-
nario que subraya el valor e importancia 
de los conocimientos herbales médicos 
poseídos por los indígenas y que oscure-
ce la importancia que posee la dimen-
sión sobrenatural de los tratamientos 
médicos locales para las poblaciones 
locales. En la siguiente sección exami-
no algunos aspectos presentes en la 
configuración de este imaginario que 
lleva a privilegiar el conocimiento her-
bolario de los médicos locales. En la ter-

ciones de los sujetos que rompen con la separa-
ción dicotómica entre los distintos ámbitos de lo 
“natural” y lo “sobrenatural”.

cera sección de este ensayo examino la 
manera en que el concepto de moderni-
dad alternativa contribuye a repensar 
los procesos locales de autodefinición y 
búsqueda de legitimación. En la cuarta 
sección reseño los aspectos que nos 
permiten hablar de las medicinas loca-
les como portadoras de formas alterna-
tivas de modernidad. Finalizo el ensa-
yo con un examen de las formas en las 
que la sociedad cosmopolita logra esta-
blecer nuevas estrategias de colonialis-
mo cultural.

PARA IMAGINAR LO LOCAL: 
HIBRIDACIóN Y MIMESIS

Gracias a la globalización cultural re-
sulta evidente que nuestras formas 
convencionales de concebir las cultu-
ras indígenas se han vuelto gradual-
mente inadecuadas, parciales y ses-
gadas (si es que no lo eran ya desde su 
origen). Said (1978) impulsó el cuestio-
namiento de la geo-grafía política del 
mundo, al sugerir que el “Oriente” se 
construyó discursivamente para satis-
facer la necesidad que el “Occidente” 
tiene de encontrarse a sí mismo y de co-
nocer y ejercer el poder sobre el Oriente. 
Los antropólogos sabíamos pero poco 
escribíamos acerca de ello— que los 
procesos y eventos sociales de distintas 
partes del planeta se encuentran en 
íntima interconexión. Wolf (1982) con-
tribuyó de manera importante a esto, 
poniendo de relieve los efectos de la ex-
pansión territorial de distintos impe-
rios a lo largo y ancho de la superficie 
planetaria (con fines colonizadores, de 
conquista, evangelización, explotación 
de recursos, comercialización, o exter-



15Modernidad alternativa: medicinas locales en los Altos de Chiapas

minio). A pesar de la descolonización 
formal durante el siglo XX los movimien-
tos continuaron; por otra parte, este 
siglo ha facilitado el viaje y la preser-
vación de comunicaciones entre pobla-
ciones desplazadas y poblaciones enrai-
zadas en un solo lugar, lo que Harvey 
(1991) identificó como el proceso de 
compresión espacio-temporal.6 Ante los 
procesos de migración masiva y el con-
texto contemporáneo de relativización 
cultural, se está promoviendo la deste-
rritorialización y reterritorialización 
de las formas culturales (Basch, Glick-
Schiller y Szanton-Blanc, 1994). La glo-
balización cultural, entendida como la 
convergencia y divergencia de fenóme-
nos homogeneizantes y heterogenei-
zantes, nos obliga a dudar de la posibi-
lidad de que existan procesos sociales o 
culturales puramente locales. Las con-
figuraciones culturales contempo-
ráneas tienen un carácter translocal 
(Ayora Diaz, 2007).

Sin embargo, para el sujeto desen-
cantado del Gesellschaft moderno se 
ha vuelto indispensable el retorno a la 
comunidad perdida. Esta comunidad 
se concibe como anclada en el tiempo y 
el espacio, impermeable a los efectos de 
las transformaciones que ocurren en el 
mundo que la rodea. Tal comunidad se 
imagina –y se requiere– solidaria, ar-
mónica, en balance con la naturaleza y 
el cosmos. En su búsqueda, el sujeto 
moderno abandona los medios urbanos 
y se desplaza hacia el mundo indígena, 

6 Clifford (1997) sugiere que en el mundo 
contemporáneo está siendo más importante ex-
plicar, no por qué se ha dejado el lugar de origen, 
sino por qué se permanece en él.

imaginando un desplazamiento que lo 
aleja del hogar y del Occidente, y que  
lo acerca al tiempo de los antepasados. 
Esta búsqueda nostálgica alimenta las 
relaciones entre los sujetos urbanos y 
locales7 y crea paradojas, ambivalen-
cias y ambigüedades en las formas en 
las que los médicos locales se represen-
tan a sí mismos.

Este tipo de situación se ha descrito 
en la literatura postcolonial. Por ejem-
plo, Mignolo (2000) afirma que una 
 serie de proyectos y diseños sociales, 
culturales y políticos de tipo local (es 
decir, originado en las culturas del 
Atlántico norte) se universalizan, im-
poniéndose sobre las sociedades coloni-
zadas, con lo cual fuerza de esa manera 
su transformación cultural. En el con-
texto de estas transformaciones colo-
niales encontramos el sentido de dos 
nociones desarrolladas por Bhabha 
(1994). En primer lugar, el de mimesis 
colonial; es decir, existe un doble movi-
miento marcado por la ambigüedad y 
las desigualdades estructurales de po-
der. Por una parte, la sociedad colonial 
impone sus estándares de civilización 
–basados en la certeza de su superiori-
dad moral, cultural, social y política– 
promoviendo la transformación de los 
grupos colonizados, mismos que deben 
convertirse en “europeos” (mexicanos, 
en nuestro caso), aunque nunca lle-
guen a ser tales. Por otra parte, algu-
nos miembros de la sociedad coloniza-

7 En este sentido, la “localidad” del indígena 
es imaginada, no factual. Un número difícil de 
determinar de médicos locales ha recorrido dis-
tintos puntos del estado de Chiapas y de México 
en su propia búsqueda de reconocimiento.
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da se esfuerzan por mimetizar esas 
formas impuestas, a sabiendas de que 
su transformación será siempre incom-
pleta.8 

Así, siguiendo a Bhabha (1994), la 
ambivalencia se mantiene. Surgen for-
mas híbridas en cuya constitución se 
encuentra inscrita la diferencia de po-
der entre las distintas sociedades. Es-
tas formas híbridas se convierten en 
vehículos para afirmar tanto sus lazos 
con la sociedad local como con la socie-
dad hegemónica y pueden ser, según el 
caso, instrumentos para cuestionar la 
hegemonía y tener un potencial libera-
torio, o convertirse en instrumentos 
que mantienen la subordinación de las 
culturas locales respecto de aquella 
homo/hegemónica. Se desprende de es-
to que la hibridación cultural contiene 
en sí los efectos de la desigualdad del 
poder, pero nos indica también la nece-
sidad de entender, en cada caso, qué 
papel juegan los productos híbridos, ya 
que pueden ser anticoloniales o parti-
cipar en el proceso de colonización y 
dominación cultural. Como sugiere la 
siguiente descripción, la hibridación 
médica en los Altos de Chiapas conser-
va esta carga de ambivalencia política.

Una apuesta por el conocimiento her-
bal. Durante 1996 sostuve varias con-
versaciones con el presidente de un 
grupo de médicos locales en San Cris-
tóbal de las Casas. Estas conversacio-
nes se llevaron a cabo en las oficinas 
del grupo que se sitúan en las inmedia-
ciones de una zona urbana habitada 
predominantemente por indígenas po-

8 Mignolo (2000) llama a esta situación la 
“diferencia colonial”.

bres, la mayoría expulsados de sus pro-
pias comunidades por motivos políticos 
y/o religiosos (véase a este respecto, Pé-
rez-Enríquez,1989; Robledo Hernández, 
1997). Antes de entrar a la oficina del 
presidente uno encuentra las paredes 
adornadas con fotografías de plantas 
medicinales a las que se les ha agrega-
do información acerca de sus nombres 
indígenas y científicos. En esa misma 
área del complejo de edificios hay una 
oficina en la que se venden manuscri-
tos y documentos acerca de la medicina 
indígena que los miembros del grupo 
han hecho. Entre ellos se encuentra un 
libro pequeño, escrito en colaboración 
con el Instituto Mexicano del Seguro 
Social, que tiene como tema la herbola-
ria médica de esa región chiapaneca. 
En 1997 se inauguró en San Cristóbal 
de las Casas, con apoyo económico so-
bre todo europeo, el Museo de la Medici-
na Maya que se ubica junto a un jardín 
demostrativo de plantas medicinales 
(comunicación personal de un asesor 
del proyecto museal). Al acceder a las 
instalaciones de la organización, uno 
observa que en la parte trasera del te-
rreno hay un jardín en el que cultivan 
plantas medicinales para su futuro pro-
cesamiento y venta. Estas plantas se 
procesan y transforman en píldoras, 
cápsulas, cremas y jarabes para su co-
mercialización. En la imagen que este 
grupo proyecta hacia fuera, la dimen-
sión transnatural y translocal de las 
medicinas locales se oculta detrás de la 
racionalidad herbolaria (Ayora Diaz, 
2002; 2007).

En las conversaciones que sostuve 
con el presidente del grupo, subrayó con 
frecuencia el hecho de que había apren-
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dido tratamientos herbales de sus 
padres, quienes a su vez los habían 
aprendido de sus propios padres. Por 
su parte, estos últimos habían conocido 
los remedios a través de su contacto 
cercano con la naturaleza. Aunque él 
se había iniciado en la medicina herbo-
laria aprendiendo de sus padres, poste-
riormente recibió capacitación en otras 
organizaciones de médicos indígenas, 
para después iniciar su trabajo con su 
grupo de médicos locales. A través de 
su colaboración con otros médicos loca-
les y con los médicos cosmopolitas que 
los asesoran, se percató de que reque-
ría expandir sus conocimientos apren-
diendo nuevos tratamientos a través 
de la lectura sistemática de libros dedi-
cados a describir las características y 
los efectos terapéuticos de distintas 
plantas medicinales del país.

Este discurso, que puede interpre-
tarse como una estrategia de autorre-
presentación, establece por parte del 
presidente de la mesa directiva un do-
ble distanciamiento con respecto a la 
medicina “tradicional”, el cual refleja 
los valores de la modernidad que su 
grupo ha incorporado y permite dar co-
herencia y legitimidad a su presencia 
en el paisaje de las organizaciones de 
la región de los Altos de Chiapas. El pri-
mer distanciamiento es con respecto a 
la tradición oral y sobrenatural que 
caracterizan a los conocimientos loca-
les de la región.9 La literatura sobre el 
tema, así como los médicos locales con 

9 Véanse, entre otros, los trabajos de Fabrega 
y Silver (1973), Freyermuth Enciso (1993), Gui-
teras Holmes (1965), Harman (1974), Hermitte 
(1970), Holland (1963), Pitarch Ramón (1996).

los que tuve la oportunidad de conver-
sar, describen la forma en que aprenden 
sus tratamientos a través de un proceso 
de iniciación caracterizado, en una pri-
mera etapa, por el “llamado” que cada 
uno de ellos recibe de la divinidad. El 
médico local tiene sueños repetitivos en 
los que es visitado por algunos Señores 
(Totilmeietik), quienes le ofrecen libros 
de distintos colores. La aceptación del 
libro blanco es por lo general la acepta-
ción del don de curar. Otros médicos su-
fren enfermedades recurrentes o graves 
que son interpretadas por los médicos 
locales como un llamado de Dios para 
ejercer. Al ser reconocido este llamado, 
por lo general por un pulsador, se acep-
ta el recibimiento de un regalo, de un 
“don” de Dios que el médico tiene la res-
ponsabilidad de repartir entre los miem-
bros enfermos de su comunidad.10 

Aunque los miembros de las comuni-
dades aceptan que los médicos apren-
den en sus sueños tanto las oraciones 
como las plantas efectivas para los tra-
tamientos, también es necesario recono-
cer que muchas cosas se pueden apren-
der a través de los medios orales de 
comunicación que se establecen entre 
los integrantes de los distintos grupos 
de edad. En particular, el presidente 
del grupo subraya la importancia del 
aprendizaje a través de la lectura de 

10 Un pulsador es un médico local que tiene 
la capacidad de “oír” la sangre de los enfermos. 
La sangre le comunica información acerca de 
sus enfermedades. De acuerdo con mis informan-
tes, al parecer la mayoría de los médicos locales 
tiene la capacidad de pulsar; sin embargo, algu-
nos sólo pueden pulsar y no pueden curar, mien-
tras que otros tienen la capacidad de curar, pero 
no de pulsar.
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libros especializados en la descripción 
de plantas medicinales. Al destacar 
esta forma de aprendizaje, busca re-
afirmar su inscripción en el sistema 
escrito de transmisión del conocimien-
to que caracteriza a las tradiciones es-
colásticas de aprendizaje. En este sen-
tido es importante tener en cuenta que, 
aunque si bien la transmisión escrita 
del conocimiento precede al logos mo-
derno, también se ha convertido en 
una de sus dimensiones definitorias 
(Derrida, 1974; véase también Bates, 
1995). Es decir, los médicos cosmopoli-
tas, al igual que la mayoría de los par-
ticipantes de la cultura del Atlántico 
norte, desdeñan la oralidad conside-
rándola como una forma poco segura 
de transmisión del conocimiento. La 
racionalidad moderna depende de for-
mas más confiables, verificables y sis-
temáticas que garantizan la uniformi-
dad (y universalidad) de un saber. Los 
médicos cosmopolitas que asesoran al 
grupo, aunque profesan una honesta y 
veraz simpatía hacia los médicos loca-
les y sus conocimientos, se sujetan a un 
proceso de disciplina que caracteriza a 
las instituciones de enseñanza cosmo-
polita (Turner, 1987). Así, por ejemplo, 
en una entrevista, uno de los asesores 
me confesaba su escepticismo sobre la 
afirmación de los médicos locales refe-
rente a que aprenden los tratamientos 
durante sus sueños.11 Otro de los ase-

11 De hecho, existen esfuerzos por analizar y 
entender las distintas formas de conocimiento 
que, aunque reconocen que los sueños son una 
vía posible para producir conocimiento, aún no 
encuentran un mecanismo comprensible en los 
términos de nuestra racionalidad nordatlántica 
(Dilley, 1999).

sores me expresó que la falta de siste-
maticidad del conocimiento de los médi-
cos locales representaba un problema, 
–mismo que se buscaría superar a tra-
vés de un proyecto de investigación–, 
pues consideraba que existía la necesi-
dad de producir una nosología indíge-
na, con las mismas características que 
poseen los tratados médicos cosmopoli-
tas. Esto, desde su punto de vista, con-
tribuiría a dar mayor fuerza y legitimi-
dad a los médicos locales. 

La afiliación explícita al sistema es-
crito de transmisión de conocimiento 
confirma un segundo distanciamiento 
con respecto a la medicina local: mien-
tras que los antepasados (representa-
dos en su discurso por sus propios 
abuelos) aprendieron los remedios 
gracias a su contacto con la naturale-
za, el presidente del grupo insinúa ha-
ber roto sus lazos de dependencia con 
este mecanismo “original”. La mirada 
romántico/nostálgica que surge y se 
propaga con la modernidad, atribuye a 
las poblaciones indígenas tanto la con-
servación de relaciones armónicas co-
munales como la de una armonía con 
la naturaleza (Adam, 1996; Heelas 
1996; Luke, 1996). De acuerdo con este 
discurso, el paso de las relaciones co-
munales a sociales, que caracteriza a 
la modernidad, habría roto ambas for-
mas armónicas en los miembros del 
Gesellschaft. En consecuencia, en el 
discurso moderno estas relaciones de 
dependencia con la naturaleza son ca-
racterísticas de pueblos más “simples” 
y menos “modernos”. Sin embargo, el 
presidente del grupo busca subrayar 
la modernidad de su aprendizaje a tra-
vés de la lectura de signos distintos de 
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los que se encuentran en la naturaleza 
(y en los sueños).

Este doble distanciamiento –que se 
revela en el discurso del presidente y 
que caracteriza al enfoque general del 
grupo con respecto a los conocimientos 
médicos locales– tiene efectos comple-
jos y polisémicos para distintos practi-
cantes de las diversas medicinas loca-
les. Por una parte, estos médicos se 
distancian con respecto a las “tradicio-
nes” médicas locales del pasado y afir-
man su propia modernidad. Ellos y su 
grupo toman distancia con respecto a 
la medicina local practicada por la ma-
yor parte de los médicos locales contem-
poráneos ajenos a su colectivo. Por otra 
parte, se ven en la necesidad de esta-
blecer un hilo de continuidad entre las 
prácticas de sus antepasados y las pro-
pias. Esto permite fundamentar un 
sentido de identidad histórica entre los 
médicos locales de hoy y sus antepasa-
dos. Herzfeld (1995) llama iconicidad a 
este proceso discursivo por el que los 
sujetos trazan la continuidad entre el 
hoy y el ayer.12

En mis entrevistas con médicos lo-
cales de San Cristóbal de las Casas, Te-
nejapa y Comitán de Domínguez se 
hace hincapié también en el origen so-
brenatural de los conocimientos de 
ellos y de muchas enfermedades. Sus 

12 Este proceso es distinto de lo que este mis-
mo autor identifica como nostalgia estructural y 
que encuentra paralelos en la nostalgia que afli-
ge a los sujetos modernos. La nostalgia estruc-
tural se manifiesta en las poblaciones locales 
cuando comparan el presente de manera desfa-
vorable con la manera en que las cosas se ha-
cían o pensaban en el pasado (independiente-
mente de si esto es no fáctico).

conocimientos y prácticas se originan 
en sueños y en enfermedades que 
anuncian el llamado a la práctica mé-
dica; afirman que su aprendizaje de 
tratamientos se realiza a través de los 
sueños; en su práctica del tratamiento 
de los enfermos mantienen la primacía 
los rezos e invocaciones y la medicina 
herbolaria sigue subordinada a la di-
mensión transnatural (Ayora Diaz, 
1999; 2002). Los médicos locales exclui-
dos del grupo utilizan plantas como 
sintomáticos más que como eje del tra-
tamiento; es decir, según me explica-
ron, sus rezos son los que ayudan a cu-
rar al paciente, de modo que las plantas 
y sustancias que se usan adicional-
mente sólo tienen el propósito de ali-
viar molestias. Más aún, con frecuencia 
las plantas útiles adquieren su poten-
cia gracias a las invocaciones y los re-
zos de los médicos locales. En su sis-
tema de conocimiento las plantas no 
poseen poderes intrínsecos, sino sola-
mente los que les confiere el trato que 
los médicos tienen con el mundo sobre-
natural.13 Sin embargo, los médicos lo-
cales reconocen que la medicina cos-
mopolita posee poderes terapéuticos de 
los que carece la medicina local y, cuan-

13 Este papel de la medicina herbolaria no es 
exclusivo del sistema médico local mesoameri-
cano. Por ejemplo, Voeks (1997) señala que en 
las curaciones del Candomblé, las plantas po-
seen poderes terapéuticos derivados de su aso-
ciación con orixas y no de la presencia de sustan-
cias bioactivas. Esto es por demás lógico, ya que 
el conocimiento de la biología y fisiología orgáni-
cas al que se hace referencia, corresponde al co-
nocimiento de la naturaleza desarrollado por 
las culturas del Atlántico norte y éste no es un 
conocimiento que necesariamente comparten 
todas las culturas del mundo.
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do se enferman, ellos mismos acuden a 
las clínicas de medicina cosmopolita pa-
ra así reforzar sus rezos y curaciones.

La estructura del discurso médico 
producido por los médicos del grupo se 
encuentra directamente relacionada 
con el discurso médico cosmopolita. Va-
rios médicos cosmopolitas han trabaja-
do como sus asesores a lo largo de los 
últimos veinte años. Estos médicos se 
han involucrado en la “capacitación” de 
los médicos locales; a través de esta ca-
pacitación –que, como su nombre su-
giere, implica la negación de reconoci-
miento (o un reconocimiento limitado y 
condicionado) del valor de los conoci-
mientos locales– los médicos cosmopo-
litas han enseñado a los médicos loca-
les la superioridad del conocimiento 
científico, racional y tecnológico de la 
medicina cosmopolita. Como ya he exa-
minado en otro lugar (Ayora Diaz, 1998), 
ante el poder discursivo de la medici-
na cosmopolita los médicos locales de 
la organización han aceptado subrayar 
la importancia de la medicina herbola-
ria buscando identificar los componen-
tes farmacológicos activos presentes en 
las plantas. En la práctica, por una par-
te se establece una relación metoními-
ca con la tecnología al transformar las 
plantas en formatos idénticos a los 
comercializados por las grandes com-
pañías farmacéuticas, haciendo hinca-
pié en el conocimiento sistemático y la 
adopción de formas modernas para su 
transmisión; es decir, en su inscripción 
en textos que se convierten en vehícu-
los privilegiados para la difusión del 
conocimiento local. Por otra parte, sin 
embargo, se buscan formatos acepta-
dos por los consumidores no indígenas 

de tratamientos naturales y se conso-
lidan así estrategias de mercantiliza-
ción de la cultura local.

La comunidad herbal de los Altos de 
Chiapas. Se han dado diversas trans-
formaciones que han sido necesarias 
para garantizar la estabilidad de los 
médicos locales de la organización y 
para legitimar sus prácticas y conoci-
mientos. Dichas transformaciones en-
cuentran su origen en las estructuras 
mismas y en la cosmovisión cultural 
cosmopolita. En primer lugar, aunque 
la nostalgia romántica de los sujetos 
modernos se nutre del sueño de Ge-
meinschaft, la existencia misma del 
grupo de médicos locales implica la pre-
sencia de una estructura formal orga-
nizacional que es ajena a la imagen de 
comunidad indígena tradicional (Ayo-
ra Diaz, 2003b). Esto da lugar a la ima-
ginación de una comunidad cargada de 
ambivalencias. Por una parte, tal comu-
nidad se considera, al menos en su re-
presentación romántica, que se carac-
teriza por relaciones de solidaridad e 
igualdad en un marco de interacciones 
cara-a-cara. El grupo de médicos loca-
les busca re-crear comunidades, las 
cuales se producen como simulacros. 
La comunidad utópica agrupa indivi-
duos que se reconocen entre unos y 
otros como poseedores de un mismo len-
guaje, miembros de la misma cultura y 
como convivientes en un mismo terri-
torio. Esta comunidad es imaginable 
como consecuencia de la coexistencia 
espacio-temporal de los integrantes del 
grupo. Por otra parte, el grupo existe 
en parte como vehículo de las deman-
das de reconocimiento por parte de mé-
dicos poseedores de conocimientos aná-
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logos y concientes de su subordinación 
ante una forma cultural de conocimien-
to (la medicina cosmopolita). Como 
respuesta a la mirada nostálgica de los 
miembros de la sociedad cosmopolita, 
y ante la necesidad de consolidarse co-
mo grupo de interés, los médicos en 
este grupo han institucionalizado y bu-
rocratizado (en el sentido weberiano) 
criterios que rigen la admisión y que ga-
rantizan la permanencia en la organi-
zación. Estos criterios tienen como re-
sultado la re-creación de la comunidad 
como simulacro (Ayora Diaz, 2000a).

Ilustro brevemente: un día de 1995 
estaba en las oficinas de uno de los ase-
sores, en las oficinas del grupo. Un indí-
gena solicitó hablar con él para pedirle 
información acerca de cómo unirse al 
grupo. Este consultor, médico cosmopo-
lita por educación, le respondió que no 
son los médicos indígenas quienes pue-
den afiliarse al grupo, sino las comu-
nidades en las que ellos viven. Es la 
comunidad la que debe solicitar la afi-
liación. Por tanto, se recomienda que la 
comunidad se reúna en una asamblea 
en la que se decida por consenso, en pri-
mer lugar, si solicitan su afiliación; en 
segundo lugar, quién o quiénes son los 
médicos locales que ellos reconocen co-
mo suyos; en tercer lugar, la asamblea 
deberá decidir la asignación de una por-
ción de las tierras comunales para dedi-
carla exclusivamente al cultivo de plan-
tas medicinales; y en cuarto lugar, los 
miembros de la comunidad contribui-
rán con el cuidado y cultivo de las plan-
tas, además de que los médicos locales 
no deberán cobrar por sus servicios. El 
indígena, visiblemente preocupado, 
preguntó si obtendría algún salario por 

trabajar con el grupo. El asesor le res-
pondió que no, que su salario depende-
rá de las donaciones voluntarias de los 
enfermos y de sus familiares. Estos cri-
terios exhiben una cierta rigidez que 
obliga a los aspirantes a plegarse a las 
exigencias de entrada. Tales exigencias 
corresponden a un proceso de burocra-
tización de los criterios definitorios de 
pertenencia a una comunidad y obligan, 
en consecuencia, a crear simulacros de 
comunidades que les permitirían aspi-
rar a legitimar su ingreso al grupo (Ayo-
ra Diaz, 1999).

Al enfatizar el conocimiento médico 
herbolario, y al ocultar o menoscabar 
simultáneamente el valor de la medici-
na “sobrenatural”, los médicos locales 
se involucran en un proceso de secula-
rización de sus prácticas y de desen-
cantamiento de sus conocimientos. Los 
médicos locales, conscientes de que la 
medicina cosmopolita reconoce sólo la 
legitimidad de otros conocimientos sí, 
y únicamente sí, esos conocimientos se 
acercan o pueden ser traducidos al 
lenguaje moderno, técnico y racional, 
aceptan como mínimo adoptar la ima-
gen pública de una medicina poco o 
marginalmente ligada a lo “sobrenatu-
ral”. Así, al menos en discurso, los mé-
dicos de este grupo reconocen que las 
plantas son poseedoras de elementos 
activos que les confieren su potencia 
 terapéutica. Al adoptar esta retórica 
buscan igualdad, al menos de manera 
parcial, con las premisas biológicas de 
la medicina cosmopolita. En su discur-
so, estos médicos locales rechazan las 
premisas sobrenaturales como expli-
cación de la potencia terapéutica de las 
plantas, contribuyendo así a la secula-
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rización de las prácticas terapéuticas 
reconocidas como propias de la cultura 
indígena.

Un segundo sentido de la comuni-
dad herbal se infiere de las demandas 
por parte de los consumidores de servi-
cios médicos. La población de San Cris-
tóbal de las Casas se ha diversificado 
en las últimas décadas: ladinos, indíge-
nas, nacionales y extranjeros, todos 
comparten el espacio urbano. Cada gru-
po se relaciona con los sistemas de co-
nocimiento médico coexistentes en la 
región de distintas maneras. Esto en sí 
no es un hecho nuevo ni privativo de 
esta población. Sin embargo, hoy en 
San Cristóbal es posible encontrar un 
creciente número de sujetos (residen-
tes o turistas) que rechazan los produc-
tos de la modernidad. Estos individuos 
tienden a concebir la medicina cosmo-
polita como excesivamente técnica, 
despreocupada por la dimensión huma-
na y/o espiritual, como un saber que 
depende en exceso de productos sinté-
ticos. Dichos sujetos demandan servi-
cios médicos que reúnan una o más de 
las siguientes características: que ob-
tenga sus productos de la naturaleza y 
que no sean estos desnaturalizados por 
ningún procedimiento; que las inter-
venciones no violenten las superficies 
del cuerpo humano; que restablezcan 
la armonía entre el cuerpo y la mente o 
entre cuerpo, mente y cosmos. El consu-
midor de medicinas alternativas tiene 
en San Cristóbal a su disposición far-
macias naturistas, acupuntura, medi-
cina naturista, yoga, meditación tras-
cendental, servicios homeopáticos, 
masajes terapéuticos y radianología, 
entre otras opciones. Los médicos de la 

organización tienen como objetivo, no 
solamente a otros indígenas sino tam-
bién a los turistas con esta orientación 
anti-moderna y/o post-materialista. 
Así, en 1997 una organización había 
colocado en las agencias de viajes loca-
les pequeños trípticos en los que anun-
ciaban su medicina, y en un pequeño 
mapa señalaban su ubicación en la ciu-
dad. La presencia de estos consumi-
dores favorece la diversificación y la 
legitimación de distintas formas de co-
nocimiento médico y promueve, por 
una parte, el interés general en la me-
dicina herbolaria y, por otra, el dominio 
en la orientación médica que en el pre-
sente ha adoptado esa organización.14

Como ya he argumentado, como an-
tropólogos necesitamos entender los 
conocimientos médicos locales como 
formas híbridas culturales y establecer 
una distancia analítica con respecto a 
la mirada romántica que demanda de 
los grupos indígenas una cierta “pure-
za” y “autenticidad” en sus prácticas 
(Ayora Diaz, 2000a; 2002). En este sen-
tido, mis reflexiones y análisis críticos 
no buscan negar la validez ni del cono-
cimiento de los médicos de la organi-
zación, ni la de quienes practican las 
medicinas locales al margen de esa or-
ganización. Como se desprende del 
análisis que sigue, mi argumento se 
desarrolla en el sentido de que necesi-
tamos reconocer que toda medicina ha 
incorporado valores, aspectos de la cos-
movisión cosmopolita que acercan a los 
practicantes, en distintos grados, a la 
modernidad. En las regiones en las que 

14 He examinado este tema con mayor am-
plitud en otro lugar (Ayora Diaz, 2002; 2003a).
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llevé a cabo esta investigación, son los 
médicos de la organización quienes 
pueden concebirse como paradigmáti-
cos de una forma de modernidad alter-
nativa.

MODERNIDADES ALTERNATIVAS15 
EN CHIAPAS

Entiendo la modernidad como la dimen-
sión cultural que ha acompañado a la 
consolidación de formas económicas 
capitalistas (Harvey, 1991; Lash, 1997). 
De la misma forma en que el capitalis-
mo se ha extendido desde sus países de 
origen hasta otros estados-nación, la 
modernidad también ha alcanzado otras 
sociedades y culturas. Si en siglos pa-
sados y hasta los inicios de la segunda 
mitad de este siglo, el capitalismo se 
expandía a través de estrategias iden-
tificables como imperialistas, el carác-
ter contemporáneo de su expansión es 
el de adoptar nuevas formas de colonia-
lismo (Nederveen Pieterse, 2000). Sin 
embargo, el neocolonialismo toma for-
mas sutiles que al circular en la esfera 
pública y hacerse de uso general, son 
difícilmente reconocibles. Ejemplos co-
munes de esta forma son los conceptos 
y las ideas de modernidad y desarrollo 
que se han convertido en generadoras 
de prácticas políticas, sociales y econó-
micas (Escobar, 1995). Éstas, a través 
de su uso generalizado y aceptación 
por las elites y círculos rectores de las 

15 Aunque Appadurai (1996) propuso desde 
1991 el término de modernidades alternativas, 
dejó este concepto poco desarrollado. Sin embar-
go, su planteamiento ha estimulado propuestas 
como las que se discuten a continuación.

políticas económicas y sociales de los 
estados-nación contemporáneos, han 
adquirido un carácter de ya dados, que 
dificulta el reconocimiento de su carác-
ter cultural y de su dimensión política-
económica.

Gaonkar (1999:1) sugiere que la mo-
dernidad es un proceso ineludible y dis-
tingue entre modernidad social y mo-
dernidad cultural. Más aún, señala que 
en la modernidad social se pueden dis-
tinguir aspectos cognitivos y transfor-
maciones sociales. Entre sus aspectos 
cognitivos, Gaonkar identifica el creci-
miento de la conciencia científica, el 
desarrollo de la perspectiva secular, la 
doctrina del progreso, la primacía de  
la racionalidad instrumental, la sepa-
ración hecho-valor, la comprensión in-
dividualista del yo y la comprensión de 
la sociedad en términos de contrato. 
Las transformaciones sociales hacen 
referencia a la aparición e institucio-
nalización de economías industriales 
controladas por el mercado, estados ad-
ministrados burocráticamente, formas 
de gobierno popular, el gobierno de la 
ley, creciente movilidad, alfabetización 
y urbanización (ibidem: 2). Sin embar-
go, para Gaonkar, la modernidad cultu-
ral es, primero que nada, un fenómeno 
propio de las elites sociales. La moder-
nidad cultural se localiza en la expre-
sión y sensibilidad estéticas que desa-
rrollan individuos descontentos con las 
transformaciones que se localizan en la 
modernidad social (ibidem: 3). En estos 
términos, si aceptamos el modelo de 
Gaonkar, nos encontramos que en toda 
sociedad la modernidad y el cambio so-
cial o cognitivo y cultural se encuentran 
ligados a las elites locales. Son éstas 
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las que adoptarían tanto las premisas 
de la modernidad social y quienes, 
descontentas, iniciarían la modernidad 
cultural. Los pobres, los indígenas, que-
darían excluidos de la modernidad.

Me parece que Taylor (1999) propo-
ne un modelo que nos acerca más a la 
comprensión de los complejos procesos 
locales. En este sentido, se habla no de 
modernidad como un “algo” que ocurre, 
sino como una manera de pensar nues-
tras sociedades y culturas. Taylor (1999) 
sugiere que coexisten dos formas teóri-
cas de entender la modernidad: una 
dominante y acultural y otra, cultural. 
La teoría acultural presume que la mo-
dernidad, en tanto proceso ineludible, 
tiene como resultado final la conver-
gencia de todas las sociedades en la 
forma estructural cosmopolita. Esta 
teoría acultural explica las transfor-
maciones en términos de operaciones 
neutrales con respecto a la cultura; en 
este sentido, la teoría acultural concibe 
la modernidad como el incremento en 
la razón, tanto como crecimiento de la 
conciencia científica como desarrollo 
de la perspectiva secular y aumento en 
la racionalidad instrumental. Por otra 
parte, esta teoría explica la moderni-
dad como un aumento en la movilidad, 
industrialización y urbanización que 
todas las sociedades se encuentran for-
zadas a incorporar (ibidem: 154). Des-
de esta perspectiva, la modernidad 
emerge de prácticas sociales basadas 
en una racionalidad que se presume 
libre de valores culturales (idem). En 
contraste, una teoría cultural de la mo-
dernidad se ve obligada a concebir las 
diferencias en términos de diferencias 
entre culturas. Existe una multiplici-

dad de formas culturales que poseen, 
cada una, un lenguaje y un conjunto de 
prácticas que definen intuiciones espe-
cíficas de lo que es una persona y lo que 
significan las relaciones sociales, mis-
mas que explican los distintos estados 
del alma o de la mente y lo que es bueno 
o malo, las virtudes y los vicios (ibidem: 
153). Como Taylor apunta (ibidem: 158): 
“[La] teoría cultural [de la moderni-
dad] presume un punto de vista desde el 
que vemos nuestra cultura como una 
entre otras, y esto, cuando más, es una 
adquisición reciente de nuestra civili-
zación[…]”. Taylor sugiere entonces que 
manifestamos una tendencia a olvidar 
que esta dimensión cultural surge en 
parte como resultado de nuestro miedo 
de perder el piso, desde el cual podemos 
fundamentar nuestros juicios de valor 
(idem). La globalización cultural, en su 
forma contemporánea, ha dado lugar 
precisamente a un proceso de relativi-
zación de todas las formas culturales 
que ha permitido a Robertson (1992) 
llamar “periodo de incertidumbre” a la 
fase actual de la globalización.

Desde esta perspectiva cultural de 
la modernidad, las culturas locales 
adoptan, adaptan y resignifican co-
nocimientos y prácticas culturales sur-
gidos en distintos sitios. Estos cono-
cimientos se incorporan a sistemas 
locales, asignándoles valores y conse-
cuencias distintas de aquellas que tie-
nen en las sociedades homo/hegemóni-
cas en las que surgen. Mi postura es 
que los conocimientos y prácticas son 
todos de naturaleza híbrida. Pero ésta 
no es una hibridación, lo cual se opone 
a Friedman (1997), que presupone un 
“antes”, cuando los conocimientos y 
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prácticas fueron puros. La forma mis-
ma en la que los conocimientos se cons-
truyen en toda cultura, que es a través 
de la comunicación entre distintos su-
jetos tanto al interior como con otras 
comunidades, exige un rechazo de la po-
sibilidad de que exista un conocimiento 
libre de influencias extrañas; esto es, 
los conocimientos que los médicos lo-
cales poseen son, por necesidad, trans-
locales (Ayora Diaz, 2007). En conse-
cuencia, localmente, de acuerdo a las 
características estructurales e histó-
rico-específicas de cada grupo, se adap-
tan y resignifican elementos y valores 
pertenecientes a otras cosmovisiones 
que conducen a la emergencia de for-
mas distintas de ser modernos.

A continuación, describo brevemen-
te algunas de las formas que ha tomado 
la medicina local, las cuales permiten 
afirmar que la medicina que los indíge-
nas de la organización practican es una 
forma alternativa de modernidad.

LA MODERNIDAD DE LAS 
MEDICINAS LOCALES

La relación de las medicinas locales 
con la modernidad ha sido una relación 
cambiante. Cuando la modernización se 
entendía como un proceso evolutivo e 
ineludible, las elites nacionales acepta-
ban que los indígenas deberían dejar 
de ser indígenas; deberían incorporar-
se a la nación. El ini buscó en sus prime-
ros años convertir a los indígenas en 
ciudadanos mexicanos. En parte a tra-
vés de sus políticas educativas, de len-
guaje y salud, se intentó eliminar los 
conocimientos médicos locales etique-
tándolos como “supersticiones” (o “me-

dicina popular” entre los pobres) (Ko-
hler, 1974). En ese momento sólo existía 
una manera de entender el “progreso”. 
Luego, cuando la modernidad comenzó 
a definirse mediante la primacía de su 
dimensión estética, se comenzó a privi-
legiar la multiculturalidad de las na-
ciones-estado contemporáneas. En ese 
momento (las décadas de 1970 y 1980) 
empezó a aceptarse que distintos gru-
pos podían mantener sus “costumbres” 
en el mundo y éste seguiría siendo 
“moderno”. A partir de entonces los 
contrastes temporales se hicieron más 
ambiguos: lo “tradicional” remite al pa-
sado y al mismo tiempo se encuentra 
en el saber y hacer de sujetos contem-
poráneos. Ante el vaciamiento tem-
poral y la desterritorialización del co-
nocimiento, los sujetos de la cultura 
cosmopolita se han visto obligados a 
experimentar en sus relaciones con los 
sujetos locales. En este sentido, el domi-
nio que la medicina herbolaria mantie-
ne sobre el conocimiento médico trans-
natural y ritualístico son residuos del 
habitus desarrollado por individuos 
urbanos al crecer en ese medio y al 
aprender los valores de la medicina 
cosmopolita en instituciones cultural-
mente específicas (universidades). Por 
otra parte, el Museo de Medicina Maya 
sería también una adopción local de 
una forma moderna de relacionarse 
con el pasado. El museo nos ayuda a 
reificar las prácticas y conocimientos 
culturales y a interponer una distancia 
textual entre el observador y la cultura 
observada (Kirshemblatt-Gimblett, 
1998). Sin embargo, es importante re-
conocer que los médicos cosmopolitas 
no han obligado (en un sentido literal y 



26 Steffan Igor Ayora Diaz

coercitivo) a los médicos locales a es-
conder sus conocimientos médicos so-
brenaturales detrás de la medicina 
herbolaria ni en el museo. Los indíge-
nas conservan su sentido de agencia en 
el desarrollo de ambos esfuerzos. En 
consecuencia, me parece adecuado su-
gerir que el distanciamiento discursivo 
que se establece entre la medicina her-
bolaria y la medicina transnatural (así 
como entre la planeación y la puesta 
en funciones del museo) corresponden 
a estrategias que los médicos locales 
han desplegado para afirmar sus pro-
pias prácticas y conocimientos cultura-
les y para asegurar su lugar en la mo-
dernidad.

Por último, además de lo anterior, 
existe otro factor que contribuye a si-
tuar la medicina local de la organiza-
ción en el ámbito de la modernidad; a 
saber, la mercantilización y la transfor-
mación en bien de consumo de la medi-
cina local, lo cual se describió en la 
sección anterior. Por una parte, la re-
producción de la organización está ga-
rantizada en tanto que pueda sostener 
una imagen que las agencias y funda-
ciones nacionales e internacionales, gu-
bernamentales y no gubernamentales, 
estén dispuestas a apoyar económica-
mente. En este sentido, y a diferencia 
de los médicos locales en las comunida-
des, los médicos de la organización se 
han hecho dependientes de la econo-
mía política de las organizaciones no 
gubernamentales en el ámbito trans-
nacional para garantizar su superviven-
cia en la región. Otro aspecto de la mer-
cantilización de la medicina local de la 
organización, pero también de otras for-
mas médicas no cosmopolitas, se ins-

cribe en lo que hoy se conoce como flexi-
bilización de la economía (Harvey, 1991; 
Lash y Urry, 1994). Con la flexibiliza-
ción de la economía, el consumo se con-
vierte en un factor estructurante de las 
prácticas económicas, estableciendo 
las condiciones para la aparición de un 
mercado de nichos. El consumo, a su 
vez, tiene una tendencia a la fragmen-
tación y flexibilización y en gran parte 
las cosmovisiones culturales contri-
buyen a darle forma al consumo. El 
consumo de prácticas y conocimientos 
médicos marca al consumidor. La prefe-
rencia por uno o varios sistemas médi-
cos contribuye a dar fuerza al reclamo 
de ser visto como parte de una comu-
nidad. A diferencia de los que otros au-
tores sugieren (Lash, 1997), la búsque-
da de la recuperación de la salud no es 
una práctica acultural definida exclu-
sivamente por el valor de uso de la me-
dicina. En un contexto de fragmen-
tación y explosión de los sistemas 
médicos, la selección de tratamiento 
forma parte de las estrategias de posi-
cionamiento social y cultural. Debido a 
la fragmentación del campo médico, se 
ha creado un marco favorable para la 
mercantilización de las medicinas lo-
cales, las cuales ocupan un nicho favo-
rable ante la afluencia de turistas en la 
región. Muchos de estos turistas son 
portadores de una visión romántica y 
nostálgica que da por sentado la rela-
ción armónica de los indígenas con la 
naturaleza y al interior de sus comuni-
dades. Debido a estos consumidores, 
resulta lógico que solamente parte del 
esfuerzo de algunos médicos locales, en 
particular de los miembros de la organi-
zación, se canalice hacia la producción 
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de medicamentos herbales en formatos 
rápidamente aceptables por los visi-
tantes.

Así, los médicos locales de la organi-
zación se han constituido en un ejem-
plo paradigmático de la “modernización” 
de las medicinas locales. El imaginario 
que las constituiría en medicinas “pri-
mordiales”, las introdujo en el campo 
de la modernidad. Las medicinas loca-
les continúan teniendo significado 
para las comunidades de sentido que 
las producen; al mismo tiempo, se han 
transformado estableciendo una distan-
cia temporal y espacial en su relación 
con los conocimientos médicos que se 
producen al interior de múltiples comu-
nidades locales, indígenas o no. Estas 
medicinas siguen siendo locales, aun-
que su estructura, que subordina a la 
medicina sobrenatural, invierta la je-
rarquía axiológica de otras formas de 
conocimiento médico local. Como resul-
tado de su carácter históricamente hí-
brido, las medicinas locales han logra-
do incorporar, resignificando, aspectos 
definitorios de la medicina cosmopoli-
ta, con lo cual se obtiene, al mismo tiem-
po, el reconocimiento y legitimación por 
parte de las instituciones homo/hege-
mónicas; es decir, se gana un lugar en 
la modernidad cultural de la región.

CONCLUSIóN: MODERNIDAD 
ALTERNATIVA Y NEOCOLONIALISMO 

La modernidad acultural, y su cognado 
“modernización”, homogeneizaban y 
universalizaban una comprensión he-
gemónica del proceso de transforma-
ción social, económica, cultural y tecno-
lógica. Desde las últimas décadas del 

siglo XX se ha hecho cada vez más difícil 
aceptar este modelo. La racionalidad 
tomaba formas inesperadas, las insti-
tuciones modernas se adaptaban a ca-
da realidad nacional. Gradualmente, 
en el orden global, se tuvo que llegar a 
la aceptación de que esas formas de mo-
dernidad no eran “deformaciones” ni 
“desviaciones” de un único modelo, unili-
neal, de modernización. Cómo ya he ar-
gumentado con Vargas Cetina (Ayora 
Diaz y Vargas Cetina, 2005), la moderni-
dad es una condición cultural, que aún 
cuando se ha universalizado, sus par-
ticularizaciones (es decir, sus apropia-
ciones y adaptaciones) revelaron que 
existen múltiples formas de ser moder-
nos en ámbitos urbanos y rurales, entre 
grupos étnicos y nacionales, o entre dis-
tintos tipos de sociedad. No son formas 
de antimodernidad. Por el contrario, 
son formas alternativas que la moder-
nidad adquiere en contextos sociales, 
culturales, históricos y políticos parti-
culares. No es lo mismo, y no puede ser, 
ser moderno en la metrópoli colonial, 
que en la pequeña comunidad sujeta al 
gobierno y normatividad colonial.

El conocimiento médico entre gru-
pos locales, como por ejemplo entre los 
indígenas de los Altos de Chiapas, no 
es “tradicional” en el sentido de perte-
necer a un tiempo distinto de aquél 
ocupado por la medicina cosmopolita, 
“moderna”. Es “tradicional” porque la 
tradición está constituida como un efec-
to, y es también constituyente de la au-
toconciencia moderna. Los médicos lo-
cales con quienes trabajé, hablantes de 
tzotzil, tzeltal o tojolabal, han transfor-
mado sus prácticas, conocimientos y 
discursos médicos de manera que pue-
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den asegurar su supervivencia y coexis-
tencia con la medicina cosmopolita. La 
apropiación de la herbolaria como cons-
titutiva de la medicina “tradicional”, 
afirmo, es una forma “moderna” del co-
nocimiento “tradicional”. En este senti-
do, encontramos la manifestación de la 
estructura desigual en una forma hí-
brida, homogeneizante y hegemónica 
del poder cultural colonial. Es necesa-
rio tener presente que los médicos lo-
cales se convierten sobre todo en her-
bolarios cuando han sido “capacitados” 
por las instituciones médicas cosmopo-
litas y reciben financiamientos para 
desarrollar sus conocimientos en for-
mas que pueden ser instrumentalmen-
te útiles en el mercado de los remedios 
curativos.

La modernización cultural de la re-
gión chiapaneca ha permitido introdu-
cir entre los médicos locales elementos 
propios de la cosmovisión homo/hege-
mónica de la sociedad cosmopolita. La 
ciencia es una forma culturalmente 
específica de producción de conocimien-
tos, aunque su tendencia homoge-
neizante nos conduce a pensar que el 
hecho de que la encontramos presente 
en sociedades disímiles confirma su ca-
rácter acultural. En efecto, ya varios 
autores han sugerido que ni la ciencia 
ni la tecnología pueden transferirse de 
una a otra sociedad libre de los valores 
de la cultura que los produjo (Harding, 
1998; Hess, 1995). Junto con la ciencia 
y la tecnología se transfieren los valo-
res y la cosmovisión de las sociedades 
dominantes a las sociedades domina-
das. Al terminar la era de los imperios, 
la cultura homo/hegemónica ha adop-
tado nuevas formas de dominación que 

se traducen en estrategias de coloni-
zación cultural. Sin embargo, las so-
ciedades y las culturas locales no son 
recipientes pasivos de la cultura cosmo-
polita ni víctimas indefensas ante las 
nuevas formas de colonialismo cultu-
ral. Los individuos y grupos de indivi-
duos producen estrategias de resisten-
cia a las fuerzas homogeneizantes, lo 
cual desemboca a veces en el rechazo 
de los conocimientos y prácticas cosmo-
politas y, en ocasiones en la adaptación 
de lo que encuentran útil de la cultura 
global. La modernidad se transforma y 
se convierte en local, de la misma mane-
ra en que todo lo global es simultánea-
mente local. Al crear las condiciones 
para la producción de una modernidad 
alternativa, las poblaciones locales se 
permiten innovar y adaptar las prácti-
cas cotidianas al cambiante mundo de 
la globalización.

Sin embargo, la colonización de los 
conocimientos y de las prácticas locales 
conduce al cuestionamiento de conoci-
mientos y prácticas a los que comunida-
des de estilo de vida confieren sentido 
y de los que, al mismo tiempo, obtienen 
un sentido cultural propio. La moder-
nización de la medicina local, hasta el 
momento, parece que beneficia a un me-
nor número de médicos locales en com-
paración con los que pone en aprietos 
(Ayora Diaz, 1999; 2002; Ayora Diaz y 
Vargas Cetina, 2005). Necesitamos rea-
lizar, junto con quienes se sienten afec-
tados por el proceso de modernización, 
un balance de los beneficios y desgra-
cias percibidas como resultantes del 
cambio cultural. Sin embargo, en mi 
opinión, necesitamos crear las condicio-
nes para producir un discurso libre de 
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determinaciones románticas y nostál-
gicas, que obedecen más al estado afec-
tivo expresivo del individuo anímico de 
la sociedad urbana y secular, que a las 
experiencias que los sujetos locales de-
rivan de su propia cultura y sociedad. 
Las culturas locales, como ya he soste-
nido, están basadas en el cambio y en 
la hibridación continua de la cultura, 
aunque si ésta es un resultado de la si-
tuación de subordinación cultural. Aun 
así, como he sugerido, la ambivalencia 
–la diferencia colonial que marca la po-
sición del sujeto local– crea entre sus 
posibilidades el cuestionamiento del 
poder colonial. Obviamente está en 
manos de los sujetos locales tomar el 
camino de la crítica de su situación 
presente o mantener las formas de mi-
metismo cultural que tanto satisfacen 
a la cultura homo/hegemónica.
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