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Café y cultura productiva 
en una región de Veracruz

María Teresa Ejea Mendoza*

Resumen: El artículo trata sobre las relaciones económicas y socioculturales que se establecen en 
torno a la producción de café. Se centra en las estrategias de los pequeños productores de una re-
gión del centro de Veracruz, México, orientadas a enfrentar los cambios suscitados en el sector 
durante los últimos años. Establece que la variedad de prácticas productivas se relaciona con los 
modos específicos de concebir el café, y que tales formas de pensamiento y de práctica se han ido 
construyendo socialmente, en el marco de un contexto histórico-social, local y regional, a partir de 
la experiencia y la posición de los pequeños productores en la cadena productiva. En el artículo se 
identifican, dentro de la variedad de respuestas individuales y familiares, dos tendencias genera-
les, dos modos de trabajar y pensar el café, asociados a dos esquemas productivos, uno especiali-
zado y otro diversificado. Para caracterizar estas dos tendencias, el artículo describe –a manera 
de comparación– las estrategias desarrolladas por los productores de dos localidades de la región, 
y cómo estas estrategias les permiten mantenerse como cafetaleros. Esta diversidad de estrate-
gias coloca a los productores en posiciones distintas frente a las actuales dinámicas del mercado 
internacional –que dejó de estar regulado y pasó a organizarse como oligopolio–, tendiente a la 
segmentación e influido por nuevos patrones de consumo. 

Palabras clave: café, productores, estrategias, mercado, relaciones económicas y socioculturales.

Abstract: This article deals with the economic and sociocultural relations around the production 
of coffee. It focuses on the strategies of small producers in a region of central Veracruz, Mexico, to 
confront changes in their sector in the last years. It establishes that the variety of practices deve-
loped by producers are related to specific ways of understanding coffee, and that such ways of 
thinking and practices had been built socially, in the frame of a regional and local historic and 
social context, as well as by the experience and position of small producers in the productive 
chains. We identified, within a variety of individual and family responses, two general tendencies, 
two ways of working and thinking coffee, associated with two different productive schemes, one 
specialized and the other diversified. To characterize these two tendencies, the article describes 
–in comparative terms– the strategies developed by producers on the two localities of the region 
and how these strategies allow them to continue to be coffee growers. The different strategies 
place producers in distinct positions to confront the dynamic of the international market –that 
ceased to be regulated and turned into an oligopoly–, with its tendency to segmentation and to be 
influenced by new patterns of consumption.

Key words: coffee, producer, strategies, market, economic and sociocultural relations.Café y 
cultura productiva en una región de Veracruz.
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I.

Poner atención en la trayectoria 
de las cosas –como dice Appadu-
rai– nos permite iluminar su 

contexto social, su historia, y entender 
los significados conferidos por las tran-
sacciones, las atribuciones y las motiva-
ciones humanas (Appadurai, 1991: 19). 

El café que producimos y tomamos 
en México en la actualidad se originó en 
Etiopía en el siglo xii.� En el lapso de ocho 
siglos el café ha vagado por geografías 
y escenarios diversos, inserto en rela-
ciones sociales y económicas también 
diversas, y se han tejido modos de perci
birlo y de incorporarlo a la vida cotidia
na de quienes lo producen, de quienes lo 
comercializan, de quienes lo consumen. 
Actualmente lo encontramos recorrien
do los circuitos del mercado internacio-
nal, lo mismo que formando parte de la 
agricultura campesina. 

El café llegó a México a fines del si-
glo xviii, se expandió y desarrolló du-
rante el xix como cultivo de plantación 
y, posteriormente, entre los años 1920 y 
1950 –dato variable según la región– se 
convirtió en cultivo campesino, princi-
palmente; sin embargo, el proceso de 
industrialización y comercialización 
continuó, y continúa en la mayoría de los 
casos, en manos de empresarios de me
diana o mayor talla (Escamilla y Zama
rripa 2002).

En este artículo me centraré en par
ticular en las relaciones sociales y cul-

� La literatura suele ubicar su descubrimien
to en 1140, algunos textos en el siglo x (Pender-
grast, 2002: 27).

turales que se construyen actualmente 
en torno a la actividad cafetalera en 
una región del centro de Veracruz, espe
cíficamente en los diversos modos en 
que los productores campesinos enca-
ran el reordenamiento mundial del sec
tor cafetalero y cómo influye ese proce-
so en la cultura productiva.

La heterogeneidad de las respues-
tas por parte de los productores campe
sinos de la región Xalapa-Coatepec, así 
como la dinámica de cambio/resistencia 
que caracteriza sus prácticas produc
tivas, están íntimamente relacionadas 
con el sentido que la actividad cafetale-
ra tiene para ellos, con cómo la piensan 
y le asignan un papel en sus vidas. 

Considero que toda práctica econó-
mica y/o productiva –como lo es cultivar 
café y organizar el trabajo en torno a 
ello– lleva implícita una dimensión cul-
tural, entendida ésta como asignación 
de sentido. Maurice Godelier (1984) sos-
tiene que toda acción material lleva im-
plícita una dimensión conceptual. Esta-
blece así un vínculo indisoluble entre lo 
material y lo conceptual, entre la acción 
y el pensamiento. Desde esta perspecti-
va, la cultura es también una dimensión 
de las prácticas productivas. 

Aun cuando todos los productores de 
café comparten los mismos procesos ge-
nerales –condiciones técnicas de la pro-
ducción cafetalera, desarrollo histórico 
de la actividad en países del sur promo-
vido desde los países del norte, sujeción 
a una fragmentada cadena productiva, 
vaivenes del mercado mundial–, existen 
diferencias en los contextos particulares 
y las formas de apropiárselo e incorpo-
rarlo a las dinámicas sociales y econó-
micas del entorno inmediato. 
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William Roseberry, al referirse al ca
fé, señalaba la importancia de atender 
las diferencias regionales en América 
Latina más allá de los procesos comu-
nes (Roseberry et al., 2001: 22). Al inte-
rior de las regiones también hay dife-
rencias importantes que nos permiten 
comprender mejor la diversidad de res-
puestas. 

Los campesinos incorporan el café a 
su vida social y productiva de diversos 
modos, no de uno solo, aun cuando se 
trate de pequeños productores que com
parten condiciones de producción se
mejantes. Y sus respuestas ante los 
acontecimientos también son diversas. 
No podemos hablar de una cultura ho-
mogénea. Es importante ubicarnos en 
las dinámicas locales, las de cada po-
blado –dentro de la región– y en la re-
lación que los productores y sus fami-
lias� establecen con el producto, con 
otros cultivos y actividades económi-
cas, con los grupos involucrados en la 
actividad cafetalera –otros campesi-
nos, compradores, industrializadores, 
funcionarios de gobierno. 

II.

Desde que se produce y hasta que llega 
a la taza, el café realiza un largo tra-

� A lo largo del artículo hablo de productores 
más que de productoras o familias, pues son los 
hombres quienes principalmente trabajan el 
cultivo del café; las mujeres y los niños y niñas 
también se involucran en determinadas etapas, 
principalmente en el corte y el lavado de los gra-
nos. En los últimos años se ha incrementado su 
participación. Las entrevistas fueron realizadas 
a diversos integrantes de las familias, pero so-
bre todo a los hombres. 

yecto al pasar de mano en mano por 
diversos grupos sociales, regiones y 
países. Podemos decir así que el café 
vincula, pero también podemos decir 
que el café separa, en tanto la lógica del 
capital que le subyace ha fraccionado 
las etapas de producción� y configurado 
distintos grupos sociales que se hacen 
cargo de cada una de ellas en condicio-
nes desiguales tecnológica y financie-
ramente, distribuyendo sin equidad el 
valor agregado que se genera.� 

Durante buena parte del siglo xx el 
precio internacional, que se cotiza en 
las bolsas de Nueva York y Londres, es
tuvo regulado por acuerdos comercia-
les entre países consumidores y países 
productores, en el marco de la Organi-
zación Internacional del Café, lo cual 
permitió que se mantuviera equilibra-
do, con un margen moderado de altas y 
bajas, y tendiendo a la alta en varios 
periodos (Celis, 2001: 11 y 14).

En 1989 Estados Unidos, principal 
consumidor mundial�, determinó no 

� Un estudio que aborda el tema desde las 
cadenas productivas es el de Von Bertrab (2002). 

� Actualmente predomina la producción mi-
nifundista. La industrialización en sus tres fases 
(el beneficio húmedo, el seco y la torrefacción) y la 
exportación están en manos principalmente de 
empresarios, con tecnología industrial. En las in-
terfases, desde la producción hasta la llegada al 
consumidor, se ubican los intermediarios, desde 
“coyotes” de pueblo hasta sofisticados empresa-
rios. En el extremo opuesto de la producción tiene 
presencia el consumo, tan variado como variados 
los estilos regionales de comer y beber, intervi-
niendo también los estratos socio-económicos. 

� En 2005 Estados Unidos importó 20.11 mi-
llones de sacos. Mientras Alemania, país que le 
sigue en consumo, 8.05 millones de sacos. Los 
países de mayor consumo per capita anual son 
Finlandia, Dinamarca y Noruega (oic, 2006: 5).
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renovar el acuerdo internacional y de-
jar la compra-venta al libre mercado. 
Esto ocasionó una drástica caída del 
precio, y pérdidas para muchos comer-
cializadores y para los productores. El 
proceso desatado, conocido coloquial-
mente como “la crisis del precio”, más 
tarde dio lugar a un reordenamiento 
de la cafeticultura mundial: nuevas 
reglas del juego y nueva correlación de 
fuerzas, baja general en la producción 
y en la productividad, reconversión en 
algunas zonas, disminución de ingre-
sos, incertidumbre, desplazamiento de 
capitales hacia otras áreas de la econo-
mía, prácticas oligopólicas de comercio, 
segmentación de los mercados (Re-
nard, 1999: 38; Celis, 2001: 16).�

Esto acontece a pesar de los esfuer-
zos que realizaron para revertir la si-
tuación un bloque de países producto-
res y de organizaciones de cafetaleros.� 
Los primeros buscaban promover el in
cremento del reducido consumo inter-
no para depender menos del mercado 
internacional (Consejo Mexicano del 
Café, 2000). 

El café, entonces, es un cultivo cam-
pesino, principalmente.�  Y los cafeti-

� Para profundizar en el tema de la comer-
cialización y el mercado mundial del café, véase 
Renard (1999).

� En 1993 se conformó la Asociación de Paí-
ses Productores de Café (appc). En diversos paí-
ses productores de café de América y África se 
crearon organizaciones de pequeños producto-
res, regionales, nacionales y continentales.

� Según el censo de 2001 y 2002, en el país 
hay 430 mil productores de café, de los que 90 
por ciento son pequeños productores; es decir, 
productores cuyas extensiones de tierra no re-
basan cinco hectáreas. De éstos, 80 por ciento se 
ubican en zonas indígenas.

cultores en pequeño embonan en la in-
tersección de dos circuitos, a veces sin 
saberlo ellos mismos: el del mercado 
internacional y el de la producción cam-
pesina, en el que se cultiva en medio de 
un sistema productivo integrado. 

III.

La región Xalapa-Coatepec se ubica en 
la parte templada de la zona central del 
estado de Veracruz. Alrededor de estas 
dos ciudades la economía gira en torno 
al comercio, los servicios y la agricultura 
comercial: el café y la caña, el mango y 
la ganadería, y en los últimos años el li-
món. Es una de las primeras regiones 
de México a donde llegó la planta de 
café, que desde fines del siglo xix adqui-
rió un lugar relevante en la vida econó-
mica de la región (Ponce, 1992: 6), di-
bujando desde entonces un entramado 
de relaciones sociales y de poder que 
han perfilado la vida de la población.� 

Si a principios del siglo xx la super-
ficie de café se concentraba en cinco 
municipios, entrando al siglo xxi los lu-
nares se convirtieron en manchones y 
abarcan ya 17 municipios.10 La planta 
industrializadora y las empresas expor-
tadoras se ubican principalmente en los 
centros estratégicos, Xalapa y Coatepec, 
y desde ahí extienden sus tentáculos 
hacia los terrenos de cultivo que se dis-
persan por varios municipios aledaños. 

� Algunos autores han analizado este proceso 
en la región en tanto punta de lanza para la in-
troducción de relaciones sociales y de producción 
capitalistas (Ponce, 1992: 6; Millán, 1989: 111).

10 Regionalización utilizada por las institu-
ciones públicas del sector café y las organizacio-
nes de productores.
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En los municipios aledaños a Coatepec 
prevalece el café como cultivo especiali-
zado, y en los municipios más alejados 
prevalece en un esquema diversificado.

Durante mi estancia en la región, en 
las conversaciones con los productores, 
con sus familias y con la gente en gene-
ral, con asesores de las organizaciones y 
en asambleas, detecté diversas formas 
de encarar las transformaciones que la 
cafeticultura experimentaba desde 
1989, transformaciones que se manifies-
tan concretamente en la vida regional.

Llamó mi atención que cada vez más 
claramente se perfilaban, en el discurso 
y en la acción de los productores campe-
sinos, diversos modos de “tratar” los ca-
fetales, de asumirse como cafetaleros, 
de incorporar el café a su ciclo económi-
co y de organizar el trabajo; detecté que 
estos aspectos referían modos de traba-
jar el café pero también dos modos de 
pensarlo. A uno de estos modos lo he lla
mado café como mecanismo de ahorro, 
asociado al manejo productivo diver
sificado, y otro es el café como negocio 
potencial, y que se relaciona con el ma-
nejo especializado de los cafetales. 

La caracterización que aquí esta-
blezco respecto a estas dos concepcio-
nes sobre el café es una construcción 
elaborada a partir de lo que arrojan el 
discurso y la práctica de los producto-
res, quienes no usan tales definiciones, 
ni necesariamente tienen conciencia 
clara de la correspondencia entre su 
práctica y esa concepción.11 El que me 

11 Los elementos que configuran cada carac-
terización son los recurrentes en los discursos y 
la actividad de 50 productores de diez localidades 
ubicadas en ocho municipios, con quienes conver-

ocupe aquí en caracterizar tendencias 
o modelos no significa que subestime la 
importancia de los casos particulares. 
San Marcos, en el municipio de Xico, y 
El Espinal, en el municipio de Naolin-
co, son los poblados que tomé como 
muestra de las dos dinámicas regiona-
les identificadas en torno al café –el es
quema especializado y el diversifica-
do–. Eso no quiere decir que todos los 
productores de cada uno de esos pobla-
dos piensan y trabajan el café de igual 
modo; sólo señalo las prácticas y concep
ciones más recurrentes.

IV.

Luis Llambi sugería crear un modelo pa
ra explicar la diversidad de respuestas 
económicas de los agentes rurales a los 
cambios, tanto en el entorno económico-
político como físico-natural, consideran
do que no se reducen a la dinámica del 
mercado o a las políticas macroeconómi-
cas, sino también hay que tomar en cuen
ta la dinámica socio-política local y nacio
nal y los impactos locales de otras formas 
de intervención del Estado y los procesos 
socioculturales (Llambi, 1998: 4). 

Le parecía relevante identificar el 
papel de las decisiones económicas de 

sé y a quienes acompañé en su actividad, como 
parte de una primera aproximación a la situación 
de la cafeticultura regional. La información que 
se presenta en este artículo proviene del trabajo 
de campo realizado en la región entre 1999 y 
2004, como parte de un estudio más amplio. Los 
datos provienen de las entrevistas y conversacio-
nes con 50 productores y de mi participación en 
sus diversas actividades productivas, sociales y 
organizativas, particularmente del estudio a pro-
fundidad con diez familias de dos poblados.
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los agentes locales en la transformación 
de los sistemas productivos y se pregun-
taba si los agricultores se están adap-
tando a los cambios en su entorno in-
mediato reconvirtiendo sus actividades 
productivas tradicionales, incorporando 
cambios tecnológicos o con nuevas es-
trategias de generación de ingresos, o si 
están resistiendo a los cambios median-
te estrategias no conformistas para mo-
dificar los parámetros económicos y po-
líticos que les afectan. 

El caso de la región Xalapa-Coate-
pec me sugiere dos cosas al respecto:  

1) Las decisiones económicas de los 
productores podrían comprenderse 
mejor si identificamos las concepciones 
que subyacen a la actividad productiva 
y reflejan una experiencia histórica par-
ticular, y que se constituyen a partir de 
los procesos locales actuales, influyendo 
también los procesos históricos locales y 
la posición de los campesinos en la cade-
na productiva.

2) Los productores incorporan cam-
bios en el modo de trabajar el café y no 
reconvierten su actividad productiva 
desplazándola por otra, sino que con
tinúan siendo cafetaleros al paralelo 
de otras opciones, en una especie de 
resistencia que involucra transforma-
ción.12 Otra estrategia de los campe

12 Esto no es privativo de esta región ni del 
café, y así lo muestran otros estudios de caso, 
aunque no lo expliciten, cuando señalan que los 
campesinos construyen mecanismos que les 
permiten continuar con sus actividades tradi-
cionales, pero transformadas o combinadas con 
otras (Dossa y Chia, 1993; Blum, 1993; Immink 
y Von Braun, 1993). Algo semejante sucede en 
otras regiones cafetaleras de Centroamérica 
(Hilje et al., 1994; Hernández, 2002).

sinos productores de café en México          
y Latinoamérica ha sido la producción 
de café orgánico y/o la formación de 
organizaciones independientes que 
buscan influir en la política pública y la 
formación de empresas sociales (cnoc, 
1991).

Derribar cafetales ha sido una prác-
tica más común entre productores de 
propiedad privada, con medianas o gran
des extensiones de tierra, a la par de 
traspasar o abandonar algunos benefi-
cios industriales.13 Para estos produc-
tores el café debe ser un negocio, de otro 
modo no se interesan por él y prefieren 
fraccionar sus terrenos para uso habi-
tacional e invertir en actividades co-
merciales y de servicios, turísticas y si
milares. 

Los campesinos, por el contrario, 
conservan los cafetales porque el café 
tiene un sentido en su vida, más allá 
de la maximización económica. Si bien 
esperarían que fuera fuente de ingre-
sos, también constituye una opción 
productiva; para ellos el café pasó a ser 
un componente del complejo producti-
vo y social que organiza la vida en los 
pueblos.

El café dinamizaba la vida econó-
mica y social de la región; al haber di-
nero había comercio en otras ramas, 
las familias campesinas y de cortado-
res adquirían bienes básicos y recreati-
vos, y la relativa abundancia se notaba 
hasta en las fiestas. Los comerciantes 
de Coatepec platican cómo en época de 

13 Los beneficios son las instalaciones donde 
se industrializa el café, ya se trate de la primera 
fase (en beneficios húmedos) o de la segunda 
fase (en beneficios secos).
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corte, en periodos de buenos precios, la 
gente de los pueblos llegaba a comprar-
se ropa y zapatos nuevos, obsequios pa
ra los parientes queridos, juguetes 
para los niños y niñas. Los billetes cir-
culaban de mano en mano manchados 
por los restos de la pulpa del café, roji-
za y pegajosa.14 

Después de la caída del precio en 
1989 esta imagen fue cambiando, dete-
riorándose el nivel de ingreso y la diná-
mica movilización regional de gente y 
familias, apegada al ciclo agrícola anual. 
La dinámica migración dentro de la 
región se redujo y dio lugar a la migra-
ción hacia otros lugares del país y ha-
cia Estados Unidos. 

Con todo y que hubo incertidumbre 
respecto al futuro, los campesinos sólo 
dejaron de cosechar el café en ciertos ci
clos. Le tienen cierto aprecio porque for
ma parte de su entorno cotidiano; algu-
nos cafetos los plantaron ellos mismos, 
otros los plantaron sus abuelos; cuando 
niños jugaron en los huertos, que ade-
más de café también dan sombra y aire 
fresco, albergan árboles frutales, ma-
deras utilizables, plantas comestibles 
y medicinales; los cafetales son parte 
de su historia individual y colectiva, por 
ello muestran recelo de perder lo que 
les dio certeza años atrás. 

Así, los cafetales que conforman un 
área territorial son valorados en tanto 
pieza de un sistema productivo inte-
grado –junto con otras áreas de cultivo, 
de trabajo– que los campesinos han 
hecho suyo al modo en que han podido 

14 Al cortarlo, el grano de café está cubierto 
por una pulpa suave, dulzona y jugosa de color 
rojo.

hacerlo, es decir, más allá del marcaje 
impuesto por la actividad en el ámbito 
extralocal, internacional. 

Por otro lado, detecto que si bien los 
pequeños productores en general com-
parten esa percepción sobre los cafeta-
les y la cafeticultura, también se mani-
fiestan particularidades en el modo de 
conservarlos: así como hay productores 
que los mantienen invirtiéndoles lo 
mínimo en recursos económicos y tiem-
po, también hay quienes ponen empe-
ño en conservarlos saludables y con 
rendimiento. 

¿Qué explica estas prácticas diferen
ciadas si en ambos casos se vive la caí-
da del precio, la reducción de apoyos pú
blicos, la llegada de nuevos empresarios 
comercializadores y/o industrializado-
res y la modificación de las relaciones 
con los anteriores, de origen local, que 
les daban adelanto a cuenta de cosecha 
y otro tipo de apoyos personales, mien-
tras los nuevos no sólo no dan adelan-
tos sino que pagan incluso dos meses 
después?

Desde mi perspectiva, el tipo de prác
ticas que se asumen está relacionado 
con el tipo de concepción que se tiene 
sobre el café, y ésta a su vez tiene una 
explicación en la experiencia histórica 
y el contexto actual de los poblados. 15

15 La práctica social se produce en espacios 
determinados, teniendo como referente inme-
diato los modos de interrelación entre los grupos 
sociales que coexisten en el espacio local y regio-
nal (Lomnitz, 1995: 43). Para el caso de la región 
Xalapa-Coatepec, los grupos sociales, al compar-
tir un espacio social, comparten también una 
cultura regional, producto de la interrelación. 
Es ésta una cultura no homogénea.	
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V.

En general, el café introdujo en la re-
gión16 desde finales del siglo xix rela-
ciones capitalistas, y concretamente la 
que llamó una cultura productivista que 
enfatiza conceptos tales como que el ca
fé debe ser un cultivo racional, que la 
tierra es un instrumento productivo y 
los cafetales también, conceptos éstos 
que se empalman con los de la agricul-
tura tradicional. Esa concepción pro-
ductivista se configuró e interiorizó a 
lo largo del siglo xx, a partir de modelos 
productivos promovidos por los grupos 
económicos dominantes –dentro de los 
cuales se encontraban figuras políticas 
importantes localmente y algunas tam
bién en el ámbito nacional en los años 
1940 y 1950, tales como industrializa-
dores y exportadores, empresas que 
promovieron el uso de insumos agroquí
micos y bancos privados creados ex pro
feso que ofertaron créditos– (Millán, 
1989; Beaumond, 1984; Secretaría de 
Economía, 1944; Franzoni, 1985). Tam-
bién influyó el Inmecafé, en tanto pro-
motor insistente de un paquete tecno-
lógico modernizador. El papel que jugó 
el Instituto en los años 1970 fue muy 
importante para restar poder al grupo 
de empresarios cafetaleros veracruza-

16 Hace algunos años Andrés Fábregas (1990) 
realizó un estudio en Xalapa-Coatepec en el que 
enfatiza la importancia del análisis regional para 
explicar las particularidades en los procesos polí-
ticos y económicos. Desde mi punto de vista, su 
planteamiento nos permite comprender que la 
región, entre otras cosas, es el entorno inmediato 
en que se gestan los procesos económicos, políti-
cos, sociales y culturales que nos explican las 
particularidades.

nos de mediados de siglo, ampliando su 
intervención en diversas áreas. (Dowing, 
1986: 179; Fábregas, 1990: 139; Celis, 
2001: 17; León y Benítez, 1992: 186).17 

Sin embargo, este modelo que le 
apuesta al máximo rendimiento me
diante diversas prácticas de cultivo in
tensivo y tiene como correlato formas 
determinadas de relacionarse con los 
grupos de la cadena productiva, fue inte
riorizado en muy diverso grado por los 
productores campesinos: en algunos 
poblados fue asimilado con más fuerza, 
apegándose al trabajo asalariado y con-
centrándose en la primera etapa del ci-
clo productivo (el cultivo), mientras en 
otros se adoptó relativamente, estable-
ciendo una relación más estrecha con el 
producto, al aplicar en la parcela el tra-
bajo familiar y ocupándose del cultivo y 
de un primer momento de la industria-
lización. San Marcos y El Espinal nos 
permiten ilustrar estas tendencias. 

San Marcos de León es un poblado 
de 5 354 habitantes que se enclava en 
el municipio de Xico, en los límites con 
el municipio de Coatepec, en la zona 
cafetalera por excelencia: a unos kiló-
metros de Zimpizahua, la primera ha-
cienda en la que se cultivó el café en 
1808 (García, 1986: 86). Una porción 
de los terrenos que hoy ocupa la parte 
ejidal del poblado de San Marcos per-
tenecieron a esa hacienda. 

San Marcos es pueblo de cafetales, 
salpicados por unos pocos platanares y 
naranjales. Algunos productores diver-

17 Posteriormente, al reducir su injerencia 
en la cafeticultura, las instituciones públicas del 
sector han reducido también la transmisión de 
modelos productivos.
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sifican fuentes de ingreso con activida-
des no agropecuarias en la rama de los 
servicios y el comercio. La importancia 
del sector terciario se explica por su 
ubicación en el paso de un corredor im-
portante en la zona.

Este es uno de los poblados donde la 
cafeticultura se desarrolló desde época 
temprana; inició un paulatino cre
cimiento del área de cafetales que 
acompañó a la ya existente caña de azú-
car y a los frutales (plátano, naranja y 
piña, esta última durante un corto perío
do de tiempo). Asimismo, y con mucho 
empuje, se desarrolló allí la infraestruc-
tura de industrialización que requiere 
el producto para ser exportado. 

La localidad fue favorecida por la 
fertilidad de su tierra y porque fue pun
to de paso del ferrocarril que conectó el 
pueblo de Teocelo con Xalapa y a ésta 
con el puerto de Veracruz, lo que per-
mitió el impulso del café en 1898. Tam-
bién le favoreció su cercanía a Coatepec 
y Xalapa, centros comerciales y adminis
trativos importantes, así como por la cer
canía con Xico cabecera municipal (Fá-
bregas, 1990: 86; Hoffman, 1993: 60).

Desde que el café tomó fuerza como 
actividad económica a partir del au
mento de la demanda en el mercado 
mundial, a finales del siglo xix, fluye-
ron los capitales hacia Coatepec y los 
municipios colindantes para el cultivo, 
la industrialización y la exportación, 
pero también para la fabricación de la 
maquinaria indispensable18 (Millán, 

18  Fueron estos capitales provenientes tanto 
de los propietarios de las haciendas como de al-
gunos extranjeros que se asentaron en estos 
municipios y se dedicaron a hacer negocio: ins-

1989; León y Benítez, 1992; Hoffman, 
1993). Esta dinámica generó presión 
sobre la tierra en pueblos como San 
Marcos y la especialización del cultivo 
de café. 

El Espinal, en el municipio de Nao-
linco, es un poblado de 2 500 habitan-
tes que se ubica fuera del “corazón” de 
la zona cafetalera, a una hora de dis-
tancia de Xalapa y Coatepec. Naolinco 
es un municipio prioritariamente ga-
nadero, sin embargo el cultivo del café 
es importante en su parte suroriente, 
donde se ubica El Espinal y se combina 
con el cultivo de la caña. En las pri
meras décadas del siglo pasado El Es-
pinal era sitio de paso en el camino que 
unía Xalapa con Naolinco, cabecera 
municipal; pero cuando se construyó    
la carretera pavimentada (años de 
1950) se desvió el trazo y ya no pasó 
por el poblado. Este hecho le restó im-
portancia.

La cafeticultura se generalizó aquí 
más tarde que en San Marcos, desde la 
reforma agraria, pero sobre todo en la 
segunda mitad del siglo xx. Este pobla-
do tiene tierras aptas para el cultivo 
del café, mas por su lejanía y la falta de 
caminos accesibles en tiempos pasados 
no se desarrolló una infraestructura 
agroindustrial relevante, ni llegaban 
compradores de café. Todavía en los 
años de 1950 los pocos pobladores que 
tenían camioneta y los arrieros, en bu-

talaron beneficios para industrializar el café, 
exportaron hacia Europa y Estados Unidos, 
vendían maquinaria especializada, financiaban 
la producción, particularmente por medio de hi-
potecas, a las que con frecuencia recurrían los 
propietarios.
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rro, eran quienes transportaban el café 
para venderlo a los industrializadotes 
en Xalapa. Éstos se mostraron más in-
teresados en el café espinaleño cuando 
se dio el auge de la demanda interna-
cional en la década de 1970; fue cuando 
establecieron la compra regular de 
café, encargándola a tres intermedia-
rios del poblado. De ahí en adelante se 
estimuló la producción en nuevas zo-
nas de cultivo.

En esta localidad, todavía hasta me-
diados del siglo xx tenía importancia el 
cultivo de maíz, frijol y chile para el au-
toconsumo, y el de maíz para la venta 
por parte de los propietarios de terrenos 
grandes. El incremento en las ventas de 
café derivó en la reducción de la su
perficie dedicada al cultivo básico, com
binando desde entonces el café, la caña 
y el ganado vacuno; aunque esta última 
actividad nunca se ha generalizado, 
sólo entre las familias adineradas. 

San Marcos expresa, como producto 
de la historia y a diferencia de El Espi-
nal, mayor diferenciación social y eco-
nómica, propiciada en buena parte por 
la actividad cafetalera: por un lado se 
configuraron las familias empresarias 
de grandes propietarios, beneficiado-
res, exportadores y acaparadores, y por 
el otro los ejidatarios sin recursos fi-
nancieros ni maquinaria y los poblado-
res despojados de sus tierras –legal e 
ilegalmente, mediante contubernios 
entre empresarios, funcionarios y co-
misarios ejidales–, quienes venden su 
fuerza de trabajo en las fincas (Ponce, 
1983: 77). Esa sigue siendo la tónica.

Así, influenciados por estas histo-
rias y la apropiación desigual de la cul-
tura productivista, prevalecen en los 

campesinos modos de pensar y traba-
jar el café que se pueden agrupar (es-
quemáticamente) en dos tendencias: 
una en concordancia con los paradig-
mas de la producción moderna impul-
sados durante las últimas décadas, y la 
otra acorde con paradigmas tradiciona
les, mesoamericanos (Ortiz, 2004: 32; 
Boege, 1988: 20). En un caso se privile-
gia la relación salarial y se especializa 
el trabajo, concentrándose en el culti-
vo; en el otro se privilegia el trabajo 
sobre la parcela propia y se participa 
en la insdutrialización.

VI.

El primero de estos esquemas concep-
tuales, predominante entre los produc-
tores de San Marcos, se caracteriza por 
concebir al café como un negocio, al que 
se le debe invertir para que genere uti-
lidades y reinvertir una porción; la tie-
rra es un insumo productivo que hay 
que hacer rendir al máximo, pues lo 
importante es tener alta productividad 
(quintales de café por hectárea), ha-
ciendo uso de los insumos necesarios, y 
con técnicas rápidas y efectivas; el ca-
fetal es tenido como un espacio mo-
nofuncional, por lo que todo el terreno 
y el esfuerzo van dirigidos hacia el café, 
se privilegia el trabajo asalariado. 

En esta concepción actualmente se 
relativiza el carácter de negocio, ya que 
no está siendo redituable por el bajo 
precio y la caída de la producción, pero 
no se transforma en lo fundamental. 
Los productores le apuestan al presti-
gio que tiene la zona por sus caracterís
ticas agroecológicas, y suponen que por 
ello su producto no perderá mercado 
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cuando otras zonas menos favorecidas 
dejen de producir café. Esto es parte de 
un discurso que ahora se incorpora so-
bre los cafés de especialidad, dado el de
sarrollo en los últimos años de la seg-
mentación de los mercados como parte 
del reordenamiento internacional. 

En la actualidad se reafirma el víncu
lo afectivo con los cafetales, permanece 
la visión monofuncional, salvo algunas 
excepciones en que los platanares exis-
tentes en las fincas se aprovechan co
mo alimento cotidiano. La tierra sigue 
siendo considerada instrumento pro-
ductivo. Ante el retiro de instituciones 
públicas, los campesinos visualizan 
otra relación con los funcionarios, me-
nos paternalista y monetaria, más téc
nica, solicitando capacitación para inno
vaciones agrícolas.

A este esquema lo llamo negocio po-
tencial para enfatizar que aun cuando 
los productores aspiran a recibir utili-
dades que les permitan reinvertir, eso 
no necesariamente será factible en las 
condiciones actuales, y quizá tampoco 
si mejora el precio, ya que no es ese el 
único factor que vulnera la posibilidad 
de que los cafeticultores, ubicados al fi
nal de la cadena productiva, se capita-
licen. Aquí está más definida la inten-
cionalidad del café como inversión.

A su vez, el otro esquema conceptual 
–el café como mecanismo de ahorro– se 
configuró asumiendo al grano como un 
producto que estabiliza el consumo, 
proveyendo dinero para gastos cotidia-
nos y eventuales de las familias, y con 
poca reinversión en innovaciones téc-
nicas que permitan elevar la produc-
ción; la tierra es vista como proveedora 
de alimentos e insumos (hojas, plantas 

medicinales, comestibles, etcétera); el 
espacio de cultivo se percibe como un es
pacio multifuncional, donde el café se 
asocia a árboles frutales, y los cafetales 
comparten terrenos de cultivo con pro-
ductos básicos (maíz y frijol), y en algu-
nos casos con caña. 

En este esquema actualmente se 
modifica tal percepción del café como 
un generador de dinero para cubrir gas-
tos de consumo y eventuales, y se conci-
be como un mecanismo de ahorro, tanto 
como pueden serlo los pollos y cerdos, 
para venderse en ocasiones especiales 
de mucho requerimiento. Ante el factor 
incertidumbre se asegura la producción 
de alimentos básicos, se reafirma el ca-
rácter multifuncional de las fincas de 
café, se reafirma el vínculo afectivo.        
Se intensifica el uso de la mano de obra 
familiar en los terrenos propios.

Ante la instalación en la zona de 
compradores e industrializadores forá-
neos poco dados a las relaciones perso-
nalizadas, se reafirma el valor de las 
redes sociales locales y se modifica          
el destino de los escasos apoyos públi-
cos otorgados para el café hacia el con
sumo; se configura un discurso am-
bientalista acorde con las propuestas 
de la organización regional a la que 
pertenecen los productores, y útil para 
buscar insertarse en nuevos nichos de 
mercado. 

A este tipo de concepción la nombro 
“café como mecanismo de ahorro”, para 
enfatizar que en las circunstancias 
actuales los campesinos están modifi-
cando la funcionalidad del cultivo; éste 
tuvo más presencia en sus vidas a 
mediados del siglo xx, como producto 
comercial que generaba dinero parti-
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cularmente en dos periodos del año: 
enero-febrero (cosecha) y mayo-junio, 
cuando se elevaban los precios.19 Ahora 
pasa a ser un tipo de ahorro, lo convier-
ten a pergamino20 casi todo y lo guardan 
para venderlo cuando requieran dinero; 
en menor medida es producto de auto
consumo, sin llegar a tener la importan-
cia del maíz en la dieta, se ha integrado 
al sistema de cultivo campesino.

 Las dos concepciones señaladas, el 
café como ahorro o como negocio, se en-
cuentran entre pequeños productores, 
con extensiones de tierra que no reba-
san 10 hectáreas. En cierta medida es-
tán muy vinculadas a la capacidad pro
ductiva de cada grupo doméstico y a la 
cantidad de tierra que se posee, pero 
también, y con mayor peso, a la tradi-
ción reciente de diversificar cultivos o 
especializarse en el café, al modo en que 
se organiza el trabajo y a una serie de 
recursos a los que se tiene acceso: re-
cursos diversos –dinero, trabajo, tie-
rra– para invertir en la finca, infraes-
tructura para industrializar, contactos 
para comercializar en buenas condicio-
nes; relaciones con personas clave, den-
tro y fuera de la localidad, que brindan 
apoyos no sólo para aspectos relativos 
al café, sino también en otros ámbitos 
productivos y actividades generadoras 

19 Esta elevación de precios cada año en esas 
fechas se explica porque en ese momento se sa-
bía ya cuál sería la tendencia de la cosecha en 
Brasil, misma que condicionaba, entre otros fac-
tores, el precio internacional por su elevado vo-
lumen de producción.

20  El café en pergamino es el grano seco, ya 
procesado en una primera etapa, estado en el 
que perdura por muchos meses sin echarse a 
perder.

de empleo –recordemos que el café, a 
nivel local, se organiza integrado a un 
sistema combinado de actividades pro-
ductivas y generadoras de ingresos).

Esquematizando un poco la situa-
ción anterior, por un lado tenemos dos 
tipos de productores que consideran el 
café negocio: a) aquéllos cuya exten-
sión de tierra dedicada al cultivo es de 
entre 2.5 y 6 hectáreas; que hacen un 
manejo intensivo, lo que implica labo-
res culturales21 y renovación de cafeta-
les con periodicidad, generando rendi-
mientos relativamente altos –en estos 
tiempos los rendimientos han decaído 
para todos los casos–; además perga-
minizan su café y diversifican los cana-
les de venta porque disponen de infra-
estructura para industrializar y de 
relaciones con compradores varios. 
Contratan peones para que apoyen en 
la atención de la parcela de café y así 
pueden trabajar –el dueño de la tierra 
y sus hijos– en otras actividades que 
les generan ingresos mejores –trabajo 
asalariado, por ejemplo–. Estos pro-
ductores ven al café como negocio por-
que en tiempos de buen precio les ha 
generado buenos ingresos, por eso lo 
siguen procurando.

 b) Los productores cuya extensión 
de tierra para el café es poca, una o dos 
hectáreas, que intentan efectuar las 
labores culturales necesarias para que 
los cafetales mantengan su rendimien-
to y la productividad, aunque lo hacen 
en niveles más bajos que los producto-
res anteriormente descritos. Dedican 

21 En la jerga cafetalera, labores culturales 
se le llama a las actividades de cultivo como la 
poda, el deshierbe, el deshije.
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al cafetal una parte de sus ingresos por 
otros empleos, teniendo acceso a em-
pleos relativamente estables, aunque 
no muy calificados. Estos productores 
ven al café como negocio potencial y 
por eso lo procuran, a sabiendas de que 
si repunta el precio, los cafetales cuida-
dos rendirán mejores ingresos. 

Por otro lado, podemos caracterizar 
también dos tipos de productores que 
consideran el café como ahorro: a) aqué
llos con poca tierra –una o dos hectá-
reas–, cuyos cafetales están poco aten-
didos y, por lo tanto, su producción es 
baja; alquilan su fuerza de trabajo even
tualmente o por temporadas como jor
naleros agrícolas, peones en la construc
ción y los servicios, obteniendo por ello 
ingresos complementarios. Por lo regu-
lar sus relaciones con el exterior son 
escasas y poco redituables, económica-
mente hablando. En estos casos el café 
pergamino es ahorro porque se obtiene 
poco, para vender en situaciones extre-
mas; el consumo familiar es escaso, pe
ro el conjunto de los gastos se sostiene 
con el ingreso del trabajo temporal.

c) En zonas diversificadas tenemos 
productores con parcelas de dos a seis 
hectáreas, que atienden sus cafetales 
en lo básico, pues dedican mayor tiem-
po y recursos a otras actividades agrí-
colas, tales como la caña y el maíz. La 
productividad de sus cafetales no es 
alta, y los ingresos por la caña y la auto
suficiencia en maíz permite a produc-
tores negociar mejor la venta de su café 
en pergamino. En estos casos el café es 
ubicado como ahorro porque la caña y 
el maíz son puntos de apoyo importan-
tes, que amortiguan los vaivenes de la 
cafeticultura y le quitan peso. 

Las prácticas actuales de los pro-
ductores se vinculan estrechamente a 
esos esquemas conceptuales. Por razo-
nes de espacio será difícil que abunde 
en las variaciones que presentan los 
estudios de caso dentro de cada locali-
dad. Por ello, a continuación, mencio-
naré muy brevemente en un primer 
momento, los rasgos generales de cada 
uno de los casos, y en un segundo mo-
mento haré referencia a algunos aspec-
tos de sus prácticas más recurrentes, 
comparando ambas localidades. 

VII.

En El Espinal, uno de los casos es el de 
una familia formada por dos hermanos 
solteros (hombre y mujer), de edad 
avanzada, que vive y mantiene los cafe
tales apoyándose especialmente en las 
solidaridades derivadas de la amistad, 
el parentesco y el compadrazgo, rela-
ciones que han sido cultivadas a través 
de los años con especial talento. Eso les 
permite abastecerse de alimentos, apa-
ratos electrónicos, les facilita el acceso 
a productos de las fincas (frutos, leña, 
hojas de maíz) y a la infraestructura e 
insumos para el café (plantas, trans-
porte, despulpadora, patio de secado). 
Estos apoyos complementan el trabajo 
jornalero y permiten enfrentar la situa
ción crítica del café sin abandonar la 
finca; se contrarresta la escasez de tierra 
para cultivar y la poca mano de obra.

En otra familia, formada por un ma
trimonio de edad avanzada, un hijo y 
una hija solteros ya adultos –además 
dos hijas casadas y un hijo soltero, que 
viven aparte–, las actividades agrícolas, 
caña y maíz –con trabajo familiar– son 
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el centro de los ingresos y permiten cu-
brir las necesidades cotidianas fami-
liares y de la cafeticultura. La caña 
proporciona ingresos monetarios y el 
maíz permite reducir gastos en alimen
tación. Se contrata un peón en época de 
corte. Los ingresos provenientes de es
tas fuentes se complementan con la pen
sión del ingenio azucarero y recursos 
públicos –créditos para café y maíz–. 
Este núcleo aprovecha así la posesión 
de terrenos ejidales y las relaciones con 
las organizaciones locales de cafeticul-
tores y cañeros. 

El tercer caso es el de una familia 
formada por un matrimonio de edad 
avanzada con tres hijos solteros –ade-
más de 2 hijos y una hija casados, que 
viven aparte–, que también centra sus 
actividades en las labores agrícolas, –ca
ña y maíz– y las complementa con el 
jornaleo. Complementa ingresos con la 
aportación de uno de los hijos que es me
cánico. Esta familia, con tierras ejidales 
y que obtiene pocos ingresos por recur-
sos públicos, aprovecha la mano de obra 
familiar para cubrir los gastos del café 
y los gastos cotidianos de sus miembros. 
Sólo se recurre a la contratación de peo
nes cuando es época de corte.

El cuarto caso en el Espinal es el de 
un matrimonio joven y cuatro hijos, tres 
menores y un jovencito, en que el esposo 
recurre al trabajo asalariado. Las rela-
ciones con la organización local y regio-
nal de cafeticultores ha permitido ob-
tener ese tipo de trabajos en el ramo de 
la agroindustria cafetalera. Los ingre-
sos obtenidos por esa vía se comple-
mentan con el trabajo ajeno y poco sig-
nificativo de uno de los hijos y gracias 
a la relación de parentesco con un cafe-

talero adinerado que apoya en los pe-
riodos entre un trabajo y otro. 

Otro caso es el de una familia for-
mada por un matrimonio joven y tres 
hijos solteros, dos jóvenes y un bebé, cu
yos ingresos provienen del trabajo asa-
lariado temporal del esposo y se com-
plementan con la aportación del hijo 
mayor, quien dejó la preparatoria para 
trabajar. Este núcleo carece de una red 
de relaciones de parentesco y compa-
drazgo. 

Por otra parte, si bien en San Marcos 
predominan los trabajos no agrícolas, 
excepto el café, también observamos 
diversidad de opciones. Una familia 
formada por un matrimonio de edad 
avanzada, en la que los escasos recur-
sos que se obtienen provienen sólo del 
café y se complementan con la ayuda 
eventual, en especie, de las dos hijas 
casadas que viven aparte. Esta familia 
se beneficia de la posesión de terrenos 
ejidales, suficientes para cubrir sus ne-
cesidades y las de los cafetales.

Otro es el caso de una familia forma
da por un matrimonio de edad madura 
y una hija pequeña, en el que las apor
taciones monetarias son de fuentes di-
versas y constantes, aunque variables 
en monto: arriería el esposo, y comercio 
de abarrotes en pequeño la esposa. Es-
tos recursos, suficientes para cubrir las 
necesidades familiares y de la cafeti-
cultura, se complementan con la ayuda 
de un hijo profesionista, que reside apar
te. Con este ingreso se contrata un peón 
para los trabajos en la finca.

Otro caso es el de una familia forma
da por un matrimonio joven y una hija 
adolescente soltera, en la que se obtie-
nen ingresos monetarios, además del 
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café, de la asesoría y diseño de plante-
les (viveros) de café. La esposa y la hija 
hacen tortillas para vender. Se revierte 
así la desventaja de poseer poca tierra.

Un cuarto caso es el de una familia 
formada por un hombre viudo, una hija 
y los dos hijos pequeños de ésta. Se re-
curre al trabajo asalariado de la hija, 
que cubre buena parte de los gastos 
familiares y se complementa con su tra
bajo eventual en pequeño comercio. El 
cultivo de maíz de autoconsumo es mí-
nimo pero ayuda. A veces contratan un 
peon para que se ocupe de la finca.

Un último caso es el de una familia 
formada por la madre anciana y dos 
hijos adultos, solteros, que se sostiene 
y sostiene los cafetales con los ingresos 
del trabajo de los hijos, uno veterinario, 
otro profesor, quienes contratan traba-
jadores para el café.
 
VIII. 

La caracterización de las prácticas 

a) La finalidad del cultivo de café. En am
bos casos, ante las condiciones actuales 
el cultivo de café más que encaminarse 
al incremento de las utilidades, se orien
ta al mantenimiento de los cafetales, aun
que implique más gasto que ingresos; 
en el mejor de los casos en algunos ci-
clos se ha aspirado sólo a recuperar el 
gasto invertido. Si antes los cafetales 
subsidiaban el consumo y otras activi-
dades productivas y sociales, hoy en día 
son los subsidiados. 

Los campesinos que tienen al café 
como uno entre varios cultivos no ha-
cen proyecciones, parecen sentirse más 
seguros garantizando el alimento coti-

diano y enfocándose a otros cultivos; 
regresan a la siembra de maíz y el frijol 
en una porción pequeña de su tierra o 
pidiéndola prestada a algún conocido. 
En tanto el café pasa a ser un mecanis-
mo de ahorro, reducen la venta de café 
en cereza y prefieren convertirlo a per
gamino, para así poder venderlo des-
pués, cuando haya mayor urgencia de 
dinero, aunque no sea a buen precio.

Por su parte, los productores que 
tienen al café como negocio potencial, 
convencidos de que la crisis del precio 
es pasajera, continúan invirtiéndole a 
los cafetales. Estos productores conti-
núan vendiendo el café en cereza22 ma-
yoritariamente, es decir, recién cosecha
do, para recuperar pronto la inversión 
o lo poco que se pueda. 

b) Las prácticas de cultivo de café. En 
El Espinal, a diferencia de San Marcos, 
muchas de las fincas están en laderas 
de la serranía, implicando un trabajo 
más arduo. Aquí predomina un ordena-
miento de los cafetales más tradicional: 
sombra de policultivo (con árboles que 
dan producto) y, por ende, menor densi-
dad de cafetos por hectárea (entre 1 200 
y 1 500), predominio de variedades tra-
dicionales (criolla o typica principal-
mente), escaso uso de herbicidas y dis-
posición para no usar fertilizante o usar 
desechos orgánicos. 

Sin embargo, aquí se detectan inno-
vaciones tales como la introducción de 
algunas variedades nuevas, sobre todo 
caturra, y de algunos árboles de sombra 
especializada, chalahuites principal-

22 El café en cereza no puede permanecer 
más de un día sin ser industrializado, es decir, 
convertido a café pergamino (grano ya seco). 

01.NuevaAntropología70_(1-86)ok47   47 4/15/09   3:21:04 PM



48 María Teresa Ejea Mendoza

mente; innovaciones éstas promovidas 
por el Inmecafé desde los años 1980. Es 
común también el uso del azadón para 
efectuar las limpias, pero procurando 
no dañar la raíz de las plantas. 23 

Algunos de estos productores cono-
cen los factores que dan calidad a su café 
–y el suyo se planta en zonas propicias 
para obtenerla– y por lo regular apli-
can técnicas afines al cuidado medio-
ambiental, aprovechando los recursos 
locales –abono natural, desperdicios de la 
caña– y técnicas manuales más que el uso 
de insumos que tienen que comprar. 

En San Marcos observamos que el 
ordenamiento de los cafetales refleja 
técnicas encaminadas al rendimiento: 
predominan las variedades nuevas, el 
uso de fertilizantes y otros productos 
químicos es muy frecuente, la sombra 
para los cafetos es especializada, es de-
cir no da otro producto, la densidad co
múnmente es de entre 1 800 y 2 000 ma
tas por hectárea. La resiembra se realiza 
con plantas de vivero, y al predominar 
los terrenos planos se usa frecuente-
mente el azadón para hacer las lim-
pias. Por contar con terrenos planos, 
los trabajos en el cafetal se facilitan. 
Los productores de San Marcos no es-
tán interesados en técnicas de cuidado 
ambiental, pues consideran que deme-
ritan la productividad. 

Aun cuando hay tecnificación, no po
demos decir que en San Marcos esta-
mos ante los cafetales más tecnificados 
de la región; éstos pertenecen a los me-

23 Técnica ésta que perjudica el suelo y las 
matas porque arranca las hierbas desde su raíz, 
resecando el suelo y con el riesgo de lastimar la 
raíz de la mata de café.

dianos y grandes productores, quienes 
realizan prácticas más efectivas y so-
fisticadas para obtener altos rendimien
tos: destierran matas jóvenes cuando 
sospechan que no se van a desarrollar 
al máximo, derriban plantas cuando su 
productividad empieza a disminuir o 
siembran dos semillas juntas para opti
mizar espacio en el terreno.

c) Manejo de los recursos (dinero, tra
bajo e insumos en especie). En El Espi
nal hay una preocupación menor por 
adquirir dinero para cubrir todos los 
gastos que requiere el cafetal; sin em
bargo, reasignan algunos recursos pro-
venientes de otras actividades agríco-
las, ya sea en dinero o en especie: aplican 
el fertilizante que da el ingenio para la 
caña o usan desechos como abono. 

Aunque pareciera que necesaria-
mente el mantenimiento de los cafeta-
les requiere dinero, en El Espinal hay 
numerosos ejemplos de que no es así. 
Los productores campesinos buscan 
reducir los gastos monetarios y los sus-
tituyen por trabajo e intercambio en 
especie, ya sea que pidan prestado o ha
gan trueque, prácticas éstas de domi-
nio común en la localidad. 

Una estrategia de reducción de gas-
tos monetarios implica reducir o no apli
car fertilizantes químicos y disminuir 
la contratación de peones para labores 
culturales a lo largo del ciclo; intensifi-
car la mano de obra familiar masculina 
–en el cafetal como en otras activida-
des– y la mano de obra de mujeres, ni-
ños y ancianos en periodo de cosecha. 
También se realizan simultáneamente 
labores culturales que en mejores épo-
cas se solían realizar en momentos dis-
tintos del ciclo –por ejemplo, la limpia 
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y la poda al mismo tiempo que la cose-
cha–; prescindir de la contratación de 
transporte –burro o camioneta– para 
acarrear el café desde la finca hacia la 
despulpadora o al centro de venta, car
gándolo ellos mismos. En algunos ca-
sos se pide prestada la despulpadora y 
el patio de secado para convertir el café 
cereza en pergamino, o se negocia un 
alquiler a precio especial.

Todas estas tácticas no son común-
mente utilizadas en poblados como San 
Marcos, donde los productores prefie
ren solicitar crédito a algún prestamis-
ta local que pedir prestada infraestruc-
tura a conocidos o reducen las labores 
culturales que no juzgan importantes. 

En San Marcos los productores tie-
nen una mayor preocupación por con-
seguir dinero para realizar las labores 
culturales, contratar quién les ayude y 
tener buena cosecha; suelen apostarle 
al trabajo asalariado en Coatepec, Xa-
lapa o Veracruz. Estos productores han 
monetarizado con más evidencia la ca
feticultura y con dificultad hacen arre-
glos –como los productores de El Espi-
nal– para evitar gastarlo, mejor se 
ocupan de conseguirlo. Necesitan el di
nero también para adquirir bienes de 
consumo básicos, que hace tiempo des
plazaron de sus tierras y que pocos vuel
ven a sembrar: maíz, frijol, chile y de-
más comestibles.

d) Uso de crédito. En la región, en ge
neral, la cafeticultura se ha asociado 
desde hace décadas al fertilizante y 
otros insumos como herbicidas y plagui
cidas. El crédito se ha empleado en eso, 
tal como reseña la literatura regional y 
lo confirman algunos informantes de 
mayor edad: en su carácter de “adelan-

to a cuenta de cosecha” primero prove-
nía de los compradores e industriali
zadores y después del Inmecafé y las 
subsecuentes instituciones públicas. 

Así, las matas de café se acostum-
braron al agroquímico y los pequeños 
productores se acostumbraron al di
nero externo;24 para obtenerlo, en los 
tiempos del Inmecafé tuvieron que in-
troducir en sus cafetales algunas inno-
vaciones técnicas puestas como condi-
ción por el Instituto.25 

En El Espinal, sin embargo, es poco 
común que los productores identifi-
quen que el crédito necesariamente de
be ser usado para aplicar a las labores 
de cultivo, a la compra de fertilizante o 
al trabajo contratado. Para esos produc
tores el crédito es un ingreso más que 
se integra a un fondo común para gas-
tos diversos y así es como lo trabajan. 

Los productores de San Marcos, por 
el contrario, lo aplican al café e incluso 
cuestionan a quienes no lo hacen. Asu-
men que si el crédito se invierte en el 
café, se “recupera”; es decir, se paga a 
quien lo prestó, con dinero proveniente 
de la venta de café. 

En El Espinal si la gente no tiene di
nero o crédito no pide prestado, no suele 
recurrir a prestamistas informales 
para obtener recursos para actividades 

24 La compra del fertilizante es el mecanis-
mo por el cual los pequeños productores, ejida-
tarios o pequeños propietarios desde que son 
cafeticultores han estado sujetos a los presta-
mistas, a los usureros, a los industrializadores o 
a los funcionarios públicos. 

25 El primer fertilizante químico entró a la 
región hacia 1940, importado de Alemania (Pon-
ce, 1983: 74).
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productivas; sólo se recurre a ellos en 
casos urgentes, generalmente relacio-
nados con cuestiones de salud o gastos 
imprevistos. Los productores prefieren 
no aplicar insumos cuando ello les 
cuesta dinero.

En San Marcos, por el contrario, la 
solicitud de préstamos informales juega 
un papel importante y es considerado 
por los productores que lo piden como 
un recurso productivo más. La comple-
mentariedad de los ingresos familiares 
se sustenta en trabajos asalariados per
manentes o temporales, de los que se 
obtiene también dinero para aplicar a 
los cafetales y pagar los créditos infor
males en caso necesario, o para pagar 
el jornal de algún peón.

e) El conocimiento empírico y cientí
fico. Los productores de El Espinal ma-
nifiestan un bagaje empírico más que 
teórico o formal. En sus conversaciones 
predomina la referencia a cómo los pa-
pás y los abuelos trabajaban los cafeta-
les, estos conocimientos se pasan de 
voz en voz, recuperando la experiencia 
concreta sobre los cafetales. 

En San Marcos los productores ma-
nifiestan un conocimiento técnico so-
bre café más sofisticado que en El Es-
pinal, hay interés por leer y participar 
en cursos donde se aprendan nuevas 
técnicas y se resuelvan inquietudes. Es
to no elimina las conversaciones sobre 
las experiencias individuales, los atar-
deceres después de volver del campo, 
en la plaza del pueblo. En su discurso 
se expresa un bagaje empírico y teóri-
co, que un productor considera es pro-
ducto de “la curiosidad”. No es extraño 
considerando que los sanmarqueños 
han estado expuestos a las enseñanzas 

y a los experimentos de técnicos e inves
tigadores universitarios, para quienes 
la zona ha sido un gran laboratorio, 
desde hace treinta años. 

Hay además una especie de especia-
lización en torno al café que no se obser-
va en otros poblados de la región, por lo 
que algunos productores, además de tra-
bajar sus parcelas, le trabajan a otros, 
son arrieros en época de corte, instalan 
planteles y los supervisan.

f) Las relaciones de sociabilidad. Al
gunos autores (Boege, 1988; Ruiz,1991) 
afirman que la cafeticultura, en tanto 
cultivo comercial, introduce el predo-
minio de relaciones monetarizadas, el 
trabajo asalariado por sobre la ayuda 
mutua, y la organización familiar nu-
clear más que la extensa. 

Si bien es cierto que en la región Xa
lapa-Coatepec predomina la organiza-
ción del trabajo en torno a la familia 
nuclear, sobre todo en poblados como 
San Marcos, la familia extensa no pier-
de del todo sentido como punto de apo-
yo económico y social, más aún en si-
tios como El Espinal, donde con mayor 
frecuencia los hijos viven en vecindad 
con los papás, facilitando los apoyos 
mutuos. Aquí encontramos que en la 
época crítica la red de relaciones fami-
liares, de amistad y de vecindad juega 
un papel importante en los préstamos, 
obsequios, ayudas e intercambios en es
pecie, para allegarse así recursos no só
lo monetarios y no sólo para aplicar al 
café, sino para todo lo que se ofrezca. 

Quizá Janis Alcorn (1993: 340) está 
en lo correcto cuando, en un estudio so
bre el uso de recursos entre quienes 
llama campesinos tradicionales del 
trópico, destaca el propósito social, más 
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que económico, que subyace a la pro-
ducción agrícola, donde lo importante 
es el vínculo de sociabilidad, dado que 
puede traer beneficios no económicos.

En los poblados como San Marcos 
los lazos vecinales y familiares no tie-
nen mucho peso en el desarrollo de la 
actividad cafetalera, ni siquiera como 
recurso frente a la situación negativa 
del café; sin embargo, se manifiestan 
en otros ámbitos, por ejemplo para con-
seguir empleo en otros lugares de la re
gión y del país.

En ambos casos, las relaciones de so
ciabilidad se extienden más allá de los 
parientes cercanos y los vecinos, hacia 
las relaciones construidas entre produc
tores y compradores de café, sean in-
dustrializadores también o sólo in
termediarios, funcionarios, técnicos de 
instituciones públicas. Estas relaciones 
no han sido meramente comerciales a 
lo largo de la historia, también han sido 
de apoyo financiero para la producción, 
monetario para emergencias y enfer-
medades, de amistad, de compadrazgo 
y de clientelismo, según el caso; es decir, 
han sido sociales y políticas.

En la actualidad esos lazos se han 
desdibujado, aunque no del todo, con la 
llegada a la zona de nuevos comprado-
res y empleados de filiales de trasna-
cionales, con quienes los productores 
no tienen vínculos añejos o de carácter 
personalizado. Es común que los recién 
llegados traigan consigo otras reglas 
del juego, poco flexibles y condiciones de 
compra más rigurosamente comercia-
les. Los productores intentan acomo-
darse a estas nuevas reglas y/o en lo 
posible se apegan a los compradores 
tradicionales, aunque paguen menos 

por el café. Con los funcionarios y téc-
nicos del gobierno estatal es más proba
ble mantener los lazos de antaño, pues 
aunque disminuyen los apoyos, la rela-
ción sigue siendo personalizada. 

 g) Conceptos nuevos compartidos. 
En ambos casos se están incorporando 
al lenguaje de los productores términos 
antes no usados, vinculados a nichos 
de mercado, surgidos de las nuevas ten
dencias en la cafeticultura mundial y 
llegados a los pueblos vía la organiza-
ción regional de mayor presencia, los 
productores medianos, las instituciones 
públicas y en menor medida los empre
sarios: café orgánico, lombricomposta, 
prácticas ecológicas, café de especiali
dad. Al apropiárselos, los productores 
incorporan novedades en sus modos de 
pensar y de trabajar el café. 

En El Espinal es más común escu-
char hablar de prácticas ecológicas y 
cuidado del medio ambiente, que alu-
den en cierta medida a prácticas y con-
cepciones similares a las tradicionales, 
pero enmarcados en un discurso am-
bientalista. 

En San Marcos ha tenido más acep
tación el discurso sobre los cafés de espe
cialidad, que alude a los cafés de calidad, 
los que no exigen renunciar a prácticas 
de cultivo intensivo, ni ausencia de quí-
micos, pero sí restringen el uso de varie-
dades rendidoras, de poca calidad. 

No podemos decir, entonces, que unos 
u otros productores están más dispues-
tos a experimentar el cambio, sino que 
ambos lo están en la medida en que es 
compatible con su concepción sobre la 
cafeticultura.

h) Separación de espacios. Algunos 
autores han planteado como rasgo de 
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las sociedades modernas, y en contras-
te con las tradicionales, la separación 
de los espacios: el económico produce 
su propio entorno, el político el suyo, el 
cultural el suyo (Olvera et al., 1997: 
156). En la concepción y práctica de los 
cafeticultores de San Marcos hay seña-
les más claras de que algo así se está 
configurando.

Por ejemplo, en una de las asam-
bleas regionales en la que los producto-
res discutían cómo pagarían el crédi-     
to de Banrural, pues se acercaba la 
fecha de vencimiento, el desacuerdo se 
centró en dos posturas: a una se adhe-
rían los productores de San Marcos, 
quienes opinaban que no había que pa-
gar el crédito porque se les dio para 
aplicarlo al cafetal y si el cafetal no ge-
neró ingresos, no se podía pagar. A la 
otra postura se adherían los producto-
res de El Espinal, quienes coincidían 
en que había penuria, pero opinaban 
que debían pagar el crédito con dinero 
proveniente de otras fuentes. 

Si nos detenemos en el modo en que 
manejan el gasto y los recursos las fa
milias de El Espinal, detectamos que 
todo ingreso, incluyendo el crédito de 
Banrural, pasa a integrar una bolsa co
mún, de la cual se va sacando según los 
gastos. En San Marcos es más común 
encontrar que se “etiquetan” los recur-
sos, que se separan los recursos produc
tivos de los de consumo; si bien tam
bién se hace un manejo combinado como 
estrategia en casos apremiantes, es co-
mún asumir la distinción. 

También podemos hablar de separa
ción del productor respecto del proceso 
de trabajo, al distanciarse de aplicar la 
mano de obra familiar a la parcela –con

tratar peones– y al especializarse en el 
cultivo y no intervenir en la industria-
lización.

IX.

Estas concepciones y prácticas conlle-
van diferencias en la relación con el 
resto de la cadena productiva. Aun cuan
do para unos y otros productores se difi-
culta la venta del café a buen precio, los 
de San Marcos tienen más opciones 
porque la gama de compradores que 
llega al poblado es más amplia. 

En ambos poblados, como en toda la 
región, independientemente del peso 
relativo que la cafeticultura ocupa en 
la unidad familiar, la gente se guarda 
un poco de café “para el gasto” cotidia-
no, pero suele ser el de menor calidad 
porque el café sigue siendo valioso 
como producto que genera dinero, más 
que como bien de consumo. Incluso las 
familias son muy dadas a beber café 
comprado en sobres, de marcas regio-
nales y nacionales, de dudosa calidad, 
sobre todo las que no industrializan el 
suyo, es decir, que no lo transforman a 
café pergamino. La mayor parte del 
café que se produce en los pueblos sale 
a los centros de industrialización en       
la región y se consume fuera de ella,26 

26 El estudio de Piña y Téllez muestra que la 
población de Xalapa consume poco el café de la 
zona, comparado con el de marcas transnacio-
nales Piña y Téllez, 2003). Una poca cantidad 
empieza a comercializarse en los pueblos y el de 
San Marcos tiene una salida vía Xico, al ser éste 
centro turístico de la región. No es raro encon-
trar que los productores no saben cuál es el lu-
gar de destino del café que producen. 
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en otras ciudades y en Estados Unidos, 
principalmente.

En la actualidad, en el mercado in
ternacional, las compañías que contro-
lan la comercialización y la industriali-
zación, en parte, tienen como estrategia 
la diversificación de los productos que 
se ofrecen a los consumidores finales, 
para así competir por los mercados de 
consumo. Se topan con una disminución 
del consumo en la rama alimentaria en 
general y con consumidores que gustan 
de una oferta cada vez más variada de 
productos. Los mercados se están seg-
mentando27 y se están creando nuevos 
nichos de mercado (Renard, 1999: 57) 
Los consumidores interesados por las 
cualidades ecológicas y contextuales 
del grano constituyen todavía peque-
ños nichos en México y en el mundo.28 

Ante tal configuración, los produc-
tores de Xalapa-Coatepec tienen como 
opción encaminar sus esfuerzos produc
tivos y organizativos para posicionarse 
en alguno de estos mercados. Para am-
bos casos podría ser opción el de cafés 
especiales, el de cafés ecológicos, que no 
orgánico, o el de cafés solidarios. Quizá 
el de cafés especiales –gourmet o deno-
minación de origen– sea más accesible 
a los productores de San Marcos, pero 

27 Segmentos diferenciados por grupos so-
ciales, de edad, de ámbitos geográficos, en un 
contexto en que coexiste el consumo masivo y el 
de elite.

28  Para la mayoría de los consumidores ur-
banos el café juega un papel diferente que para 
los productores. Su concepto de café no está liga-
do con lo que sucede en el contexto en que se 
produce (económico, social), sino con el disfrute, 
la satisfacción, la convivencia, el despertar cada 
mañana (vinco, 2005). 

tendrían que enfocarse, entre otras co-
sas a regresar a las variedades tradi-
cionales, ya que son las cotizadas para 
cafés gourmet. 

Para los productores de El Espinal 
sería más accesible el mercado de cafés 
ecológicos y solidarios; en ambos casos 
tendrían que redoblar el trabajo sobre 
sus cafetales, pues tales mercados tam-
bién requieren calidad. Ambos nichos 
tienen su propia lógica y son todavía 
mercados reducidos comparados con el 
mercado de café convencional. 

X. 

Detenernos en la cultura productiva 
nos permite reconocer que la región no 
es un ente homogéneo; que por lo tanto 
será más fructífero aproximarnos a los 
procesos que allí se gestan si conside-
ramos su heterogeneidad y, en el caso 
del café y los productores campesinos, 
si consideramos la influencia de los pro
cesos locales y de la organización del 
trabajo desde su posición de pequeños 
productores, ubicados al final en un ex
tremo de la cadena productiva. La re-
gión Xalapa-Coatepec nos ubica ante 
dos modalidades, en las que se puede 
reconocer que el café funge en algunos 
poblados como vehículo de una incorpo
ración temprana y de mayor intensidad 
a las pautas de producción moderna, 
capitalista en particular; pero en otros 
poblados, en contraste, funge como ve-
hículo de una incorporación más tardía 
y relajada de esas pautas.

Sin embargo, en ningún caso los pro
ductores dejan de ser campesinos. No 
podemos pensarlos como colectivida-
des homogéneas, ni dejar de considerar 
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la variedad de contextos por los que se 
desplazan, ni como depositarias exclu-
sivas de la tradición (Kearney, 1996). 

Ni una ni otra modalidad cambia la 
posición de subordinación de los pro-
ductores en pequeño respecto a la di-
námica económica y social global. Am-
bos la comparten. Lo que permite el 
esquema diversificado, la relación es-
trecha con el producto –a través del 
trabajo familiar y una fase de la indus-
trialización– y la recurrencia a redes 
sociales es que los productores y sus 
familias sean menos vulnerables en 
tiempos críticos. Sin embargo, éstos no 
tendrán la potencialidad de los produc-
tores especializados, con cafetos aten-
didos, para generar mayores ingresos 
posteriormente. Estos últimos se inser-
tarán con más facilidad en los nuevos 
segmentos de mercado, que podrían 
ser la vía para recuperar el nivel de in-
gresos. 
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