LA VOZ DE LOS ACTORES

Entre la incertidumbre y la esperanza.
Narrativas de migrantes retornados

LILIANA RIVERA SANCHEZ*

INTRODUCCION?

n este documento se presentan cuatro vifietas construidas a partir
de una estrategia descriptiva de las experiencias y las condiciones de
circulacién de los migrantes de retorno de Estados Unidos a México,
especificamente de quienes han regresado después de 2008 al muni-
cipio de Nezahualcdyotl, Estado de México. Las narrativas fueron construidas
a partir de una descripcion densa por caso, cuyos relatos fueron recabados a
partir de entrevistas semiestructuradas de corte biografico? en las cuales se
entrecruzan experiencias de vida y trabajo, y se evidencia la complejidad de

* Profesora-investigadora del Centro de Estudios Sociolégicos de El Colegio de México.

! Las narrativas que se presentan en este texto corresponden a una investigacién en proceso
intitulada «Pertenencias urbanas contemporéneas. Experiencias y practicas de insercién
social en contextos urbanos».

? Hasta ahora se han realizado 45 entrevistas de corte biogréfico, entre 2010-2015, en el mu-
nicipio de Nezahualcdyotl, Estado de México. Los entrevistados comparten las siguientes
caracteristicas: a) regresaron de Estados Unidos a México en el mismo periodo (después de
2008), marcado por el inicio de la crisis de los mercados internacionales de trabajo; &) cuen-
tan con experiencia migratoria en Estados Unidos mayor a dos afios, y ¢) registran al menos
dos afios de haber vuelto a México, especificamente a Nezahualcdyotl. Se introdujo como
criterio para la seleccién de estos cuatro casos la diversidad de experiencias tanto laboral
como social, lo mismo en relacién con el sexo, edad, lugar de procedencia en Estados Unidos,
lugar de origen y variaciones en términos de la experiencia de reinsercién, motivos del re-
torno y resultado.
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las circulaciones y los desplazamientos multiples, para mostrar finalmente
cémo regresar a casa —como habitualmente se interpreta el retorno— supo-
ne desafios personales, familiares y sociales, incluye desplazamientos diver-
sos, no sblo espaciales y territoriales, sino posicionales, por lo que implica
también relocalizacién en el espacio social.

A continuacién se resume y ordena cada narrativa para que el lector
consiga una lectura transversal de las vifietas. Se han seleccionado y cons-
truido cuatro casos, a través de los cuales se observa cémo se despliega una
constelacién de factores intervinientes en los resultados entre retorno/rein-
sercién, y cémo estos factores se ensamblan de manera contingente, se aco-
modan particularmente segin la interconexién entre personas, lugares y
procesos (Abbott, 1995). A partir de la implementacién de esta estrategia
narrativa, se ofrece una lectura de las experiencias de retorno/reinsercién/
re-emigracién de los migrantes retornados de Estados Unidos a Nezahual-
coyotl, con base en una descripcion del ensamblaje de movilidades (Adey, 2010;
Savage, 2009) ordenada por el relato de la experiencia vivida desde una mis-
ma localidad de retorno.

Este texto no tiene como objetivo realizar una lectura analitica de las
vifietas, sino colocar en primer plano la experiencia de vida y trabajo de estos
migrantes de retorno contemporaneo a México.? Se prioriza entonces la pre-
sentacién de las narrativas que recogen /a voz de los actores, y por ahora se
deja al lector la tarea de la interpretacién analitica a partir de una lectura
transversal de los casos.

VINETAS. LOS ENSAMBLAJES DE LA EXPERIENCIA

Luis

(Entrevistado en febrero de 2011, en Nezahualcéyotl) 35 afios, soltero, retor-
nado de Estados Unidos a finales de 2008. Originario de Michoacan, inmigran-
te en Nezahualcéyotl, arrib6 a la edad de 4 anos. Salié de Nezahualcoyotl,

3 Un articulo analitico basado en este tipo de narrativas de migrantes retornados puede con-
sultarse en Rivera Sdnchez (2015).
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Estado de México, en enero de 2002 con destino a Nueva York, a la edad de
27 afos. Era soltero, vivia en el mismo hogar que sus padres y una hermana
en la colonia San Agustin, en Nezahualcéyotl; era el mayor de tres herma-
nos, tenfa un hermano que radicaba en la ciudad de Nueva York y que lleva-
ba cuatro afios como inmigrante en aquella ciudad, cuando Luis decidié
emigrar. Es hijo de inmigrantes internos, procedentes del estado de Michoa-
cén, sin experiencia migratoria internacional. Tiene como nivel méximo de
estudios el segundo aflo de secundaria, pues cursé y aprobé ocho afos
escolares.

Luis cruzé la frontera en Nogales, Sonora, y desde Arizona viaj6 en avién
directamente a la ciudad de Nueva York, con el plan original de permanecer
por dos anos para contribuir en la construccién de la casa paterna y solven-
tar los gastos de la familia; no obstante, tuvo una estancia de seis afios
continuos en Estados Unidos, es decir, realizé un solo viaje internacional y
habia realizado previamente uno de migracién interna cuando era un nifo.
Durante los seis anos en Estados Unidos vivié cinco afios y nueve meses en
Nueva York, dos meses en Atlantic City, y uno mds en Pennsylvania.

Cuando Luis decidi6é emigrar a Nueva York trabajaba como empleado
en una fabrica de embutidos en Nezahualcéyotl, donde se desempenaba como
un obrero general y contaba con seguridad social (aguinaldo, seguro médico,
vacaciones), ganaba un poco mas del salario minimo establecido en la zona
metropolitana. Emigré solo, orientado por su hermano que estaba en Nueva
York, quien le prest6 dinero para hacer el viaje, préstamo que reembolsé en
un periodo de un afo y medio. Los primeros 18 meses de estancia en Estados
Unidos, Luis no envié remesas a su familia en Nezahualcéyotl, sélo consi-
guid financiar su estancia y cubrir el préstamo recibido para su viaje (ascen-
dié a 28 mil pesos mexicanos el cruce y viaje por avién hasta Nueva York).
Los siguientes cuatro afios y medio, Luis envi6é remesas mensuales a su fa-
milia establecida en Nezahualcoyotl, quienes contaban con un terreno que
adquirieron previamente. Las remesas permitieron construir la casa paterna
y avanzar en la construccién de un cuarto anexo donde €l planea vivir, una
vez que lo concluya.
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La historia laboral de Luis inicia a la edad de 14 afios, como obrero even-
tual en fébricas en la zona metropolitana, y trabajando como peén de alba-
fil conjuntamente con su padre, quien era un maestro albafil. A la edad de
27 afios llega a Nueva York y se emplea de inmediato en la misma compafia
en la que trabajaba su hermano, como ayudante en el manejo de materiales
para la construccién de casas por un periodo de tres afios. Su segundo em-
pleo fue en un restaurante, el cual consiguié sin el contacto de su hermano,
como ayudante de cocina, pero conservé adicionalmente el empleo como
ayudante de especialista en pegar azulejo, en las construcciones de casas y
edificios. Es decir, tomar un segundo empleo implicaba para Luis tener una
doble jornada, por la mafiana en la compania de materiales de construccién
y, en la tarde y noche en el restaurante, donde aprendi a cocinar comida
répida. Posteriormente, después de 18 meses de desempefarse en ambos
empleos, el restaurante cerrd sus puertas y se quedé laborando en un solo
empleo, pero de manera paralela tomaba trabajos temporales por una jorna-
da o una semana, y mantenia el empleo en la compafia. Los dltimos ocho
meses trabajé como empleado en una compaifia que realizaba reparaciones
de casas y edificios, donde previamente ya habia trabajado, antes de ir a
Atlantic City.

Durante la estancia de seis afios en Estados Unidos, Luis tuvo una incur-
sién por dos meses y medio en Atlantic City, donde trabajé por un mes en
un restaurante chino (como ayudante de cocina) y un mes y medio como
empleado general en una compania de instalacién de cocinas integrales. Es-
te viaje lo realizé cuando tenia cinco afos residiendo en Nueva York, enton-
ces decidi probar suerte en otro lugar.

Finalmente, después de dos meses y medio fuera de la ciudad de Nueva
York y de constatar que percibia un sueldo menor en Atlantic City (aproxi-
madamente 40 por ciento menos que en Nueva York), decidié volver a Nue-
va York. Allf se emple6 por ocho meses con un patrén puertorriquefio con
quien ya habfa trabajado y estuvo como empleado hasta que decidié volver
a Nezahualcoyotl. La decision de regresar la tomo a finales de 2008 porque
recibié un video donde sus padres le mostraron la casa casi concluida y en-
tonces eso lo motivé a volver, pues habia alcanzado la meta propuesta. Para-
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lelamente, un evento familiar (la muerte de una sobrina en Nueva York) le
hizo reflexionar sobre el momento de su regreso. Asf tomo6 la decisién de
volver, trayendo consigo ahorros y el plan de establecer un negocio. Regresé
a Nezahualcéyotl a principios de enero de 2009 y estuvo un mes y medio sin
trabajar (por decision propia), hasta que finalmente ingresé a la misma com-
paiifa de embutidos, en el puesto de obrero general, el mismo en el que se
desempefiaba antes de viajar a Nueva York.

Luis fue entrevistado en febrero de 2011, entonces tenia dos afios y un
mes de haber retornado a Nezahualcdyotl, y estaba haciendo planes para
reemigrar a Estados Unidos un mes mads tarde, con el objetivo de trabajar
por dos afios en la ciudad de Nueva York para luego volver a Nezahualcéyotl,
una vez construida su casa. Contaba con los recursos econémicos para finan-
ciar el viaje y planeaba realizarlo llevando a un amigo primerizo (primer
viaje a Estados Unidos) del municipio de Los Reyes La Paz, un municipio
vecino en la zona conurbada del Distrito Federal.

Dos afios después de la entrevista, en marzo de 2013, el padre de Luis
confirmé que su hijo habfa emigrado a Nueva York en agosto de 2011 (seis
meses después de la primera entrevista), y que habia tenido dificultades
para cruzar la frontera. Luis intenté cruzar en repetidas ocasiones durante
dos meses, los mismos en los que estuvo trabajando eventualmente en algu-
na ciudad de la frontera (al parecer en Piedras Negras, Coahuila). Finalmente
arrib6 a la ciudad de Nueva York hacia finales de 2011 y desde entonces se
encuentra en esa ciudad, donde encontré un empleo en un restaurante, el
mismo donde ha permanecido desde entonces. Luis continta enviando dinero
a sus padres (con menor frecuencia que en su primera estancia), pues se
cas6 unos meses antes de viajar a Estados Unidos. La esposa de Luis vive en
Nezahualcéyotl, en la casa de los suegros, y planeaba ir a Nueva York el
préximo afo, para reunirse con su esposo.

Roberto

(Entrevistado en mayo de 2013, en Nezahualcéyotl) 48 afos, casado, retor-
nado de Estados Unidos en enero de 2010, después de vivir en aquel pais por
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20 anos. Actualmente es trabajador por cuenta propia, tiene un pequefio
taller de carpinteria y herrerfa en la colonia La Perla, en Nezahualcoyotl,
localizado a dos casas de la casa de su madre, donde él y su familia residen.
Roberto es un inmigrante de Michoacan en Nezahualcéyotl, a donde llegd
con sus padres a la edad de 4 afios, procedente de un pequefio pueblo. Ocu-
paellugar 5 de 13 hermanos. Viajé en 1990 a California a la edad de 25 afios,
especificamente a Long Beach, donde vivia una hermana que estaba casada
y trabajaba como baby sitter en aquella ciudad. Roberto vivia con su hijo de
4 afos y su esposa, los tres miembros de la familia emigraron y realizaron
juntos el viaje.

En Nezahualcdyotl, Roberto trabajaba como empleado en una fabrica,
donde hacia trabajo de herrerfa, eventualmente también carpinteria, ambos
oficios los habia aprendido con su padre y hermanos. Una de las motivacio-
nes para emigrar no fue la falta de empleo, asegura que «nunca conocié en
Neza la carestia de trabajo», sino un evento que lo desmoralizé: le robaron
la herramienta de carpinteria que habia llevado a la fabrica donde trabajaba
para realizar una labor especial. Decide entonces emigrar apoyado por su
hermana, quien financié el viaje a Long Beach, California, en octubre de
1990, pero la decision fue tomada por Roberto y su familia en junio del mis-
mo aflo, osea, considerd cuatro meses para no abandonar de inmediato su
empleo.

En el periodo de 20 anos que vivié en Estados Unidos no realizé un via-
je a Nezahualcoyotl (o sea, a México), de tal forma que Roberto ha realizado
en su vida un viaje al interior del pafs, cuando se mudé de Michoacan a
Nezahualcéyotl, y un solo viaje de México a Estados Unidos, cuando emigré
a aquel pafs.

Roberto y su familia cruzaron la frontera en Tijuana y llegaron por tierra
a Long Beach, vivieron con la hermana y su familia en un espacio pequefio
donde ademads habitaban al menos seis personas maés, entre primos y sobri-
nos. Asegura que por primera vez en su vida «sintié que no podia conseguir
un empleo». Llegd a principios de octubre de 1990 y consigui su primer
empleo a finales de enero de 1991, después de obtener documentos tales
como el social security number y la green card falsos. Su primer empleo fue
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como ayudante en una tintoreria, en la cual trabajaba su cufiado; en este
sitio laboré como empleado durante un afio y medio, planchando ropa. En
ese periodo pasé de la posicion de ayudante a empleado general (plancha-
dor), cuando su cuniado llegé a ser el encargado de la tintorerfa. Luego de un
afio y medio en Long Beach se mud¢ al estado de Washington, muy cerca de
Seattle, lugar al que se movieron los patrones de su hermana y junto con
ellos, la hermana decidié emigrar con toda la familia, incluidos Roberto y los
suyos. Alld se empleé nuevamente en una tintoreria, como planchador, don-
de laboré por siete afios y medio aproximadamente. En el mismo sitio su
esposa trabajé hasta 1999, también por siete afios, como empleada, encarga-
da de doblar las prendas y etiquetarlas, pero nunca en la atencién al ptblico.

Roberto decidié tomar otro empleo, después de siete aflos y medio en la
tintoreria, en donde renuncié por problemas de salud, debido a la exposicién
constante a las altas temperaturas. Se empleé como obrero en una fabrica
de ventanas y aluminio, en donde por sus conocimientos y habilidades
adquiridas como herrero en Nezahualcoyotl, rapidamente aprendi6 el oficio
de «aluminero» (especialista en trabajar el aluminio). Trabajé por 10 afos en
esa fabrica (1999-2009), haciendo uso siempre de sus documentos apdcrifos.

En 2009 se enfrenté a dos dilemas: a) la expiracién de la tarjeta que
contenfa el nimero de seguridad social y adicionalmente de su green card
que le permitian ser contratado en la fabrica, no obstante que los patrones
sabian que eran falsos —suponia Roberto—, y &) su esposa habia sido diag-
nosticada con una enfermedad degenerativa algunos afos antes y para en-
tonces se habia agravado su condicién. Adicionalmente, en 2005 habian
experimentado una crisis familiar que le llevé a Roberto a acercarse a, y mas
tarde afiliarse como miembro de, la congregacién Testigos de Jehova, tam-
bién por intermediacién de su hermana, quien se habia convertido a esa re-
ligién afos atrds. Después de cuatro afos de converso, Roberto enfrenté el
dilema «moral y ético» —asf lo llama— de si renovaba sus documentos de la
misma forma que los habia obtenido, o bien declaraba en la fabrica que los
documentos eran falsos y se sometia a la decisién del patrén, de ser contra-
tado o no sin documentos. Tomé la segunda opcién y fue despedido en los
primeros meses de 2009.
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Durante 2009 consiguié solamente empleos eventuales debido a la falta
de documentos y a la escasez de empleo. Los empleos que tomaba eran por
un dia, una semana o si acaso 15 dfas continuos. En 2010 empeoro la condi-
cién de su esposa, y como ya no tenfa un empleo con seguridad social, decidié
pedir ayuda a la familia de la esposa que radicaba en la delegacién Iztapalapa,
Distrito Federal. Finalmente, Roberto y su hijo decidieron también volver a
Nezahualcéyotl en diciembre de 2010, junto con la esposa.

Regresé a México con una camioneta, seis mil délares y herramienta
para realizar trabajo tanto de carpinteria como de herreria; aunque la mayor
parte de esa herramienta y de las técnicas aprendidas no las ha podido im-
plementar, por ejemplo técnicas relacionadas con la fabricacién de portones/
zaguanes debido a que en Nezahualcoyotl se «acostumbra» colocar portones
en las entradas de las viviendas «practicamente blindados». Cuenta con herra-
mienta que tiene un valor comercial importante, tales como tornos y ma-
quinaria con la que podria fabricar en serie, sillas con tubulares. No obstante,
Roberto decidié poner un pequefio taller de carpinteria y herreria, que se
localiza en la cochera de la casa de un hermano, a dos casas del lugar que actual-
mente habita. Adicionalmente, durante su estadia en Estados Unidos comprd
una casa en la periferia de Seattle, en el estado de Washington, en un terreno
de dos acres y medio, la cual aparentemente vendié antes de viajar de regreso
a México, pero atin no ha recibido el pago.

Roberto fue entrevistado a dos anos y seis meses de haber retornado a
Nezahualcéyotl, en donde de inmediato empez6 a trabajar como carpintero
y herrero. Asimismo, se ha insertado en un salén del Reino de los Testigos
de Jehova localizado en la colonia donde reside. Ha enfrentado algunas difi-
cultades porque lo ven «diferente» comparativamente con la imagen que
proyectaba en el momento de su partida, hace 20 afios, ahora con una nueva
religién y otra forma de relacionarse con los vecinos, «<mds respetuosa y
distante», por no compartir sus festividades religiosas y civicas.

Asimismo, su madre y demas familiares —lo afirmé Roberto— reconocen
que no se integra igual en las celebraciones con la familia porque no consume
alcohol, aunque al regresar visité a las familias que viven en la calle donde
residia antes de viajar, la misma donde actualmente reside; algunos lo recor-
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daban, otros no lo conocian. Reconoce que observa muchos cambios en
Nezahualcéyotl, ocurridos en 20 afios, los lugares se han transformado, las
calles ahora lucen pavimentadas, ha crecido la colonia (en términos espacia-
les y poblacionales, por supuesto) y se han agregado varias nuevas, entre
otros cambios que registra. Asegura que no volverd a Estados Unidos, no obs-
tante que su suefo era regresar siendo «un inmigrante legal» y no sin docu-
mentos, pero no consiguié esa meta.

En 2014, Roberto y su familia permanecian en Nezahualcdyotl, y no
tenfan planes de reemigrar a otro sitio.

Moisés

(Entrevistado el 25 de abril de 2013) 23 afos, soltero, retornado de Estados
Unidos en 2011. Originario de Nezahualcéyotl, Estado de México; su padre
es originario de la ciudad de San Luis Potos{ y su madre es originaria de Toluca,
Estado de México. Ambos padres tienen experiencia migratoria a Estados
Unidos. Moisés salié de Nezahualcdyotl en septiembre de 2004 con destino
a Los Angeles, California a la edad de 14 afios. En California radicaban una
hermana, cuatro hermanos y su padre. El hermano mayor habia emigrado
10 afios antes que Moisés (en 1994) y luego se habian sumado los demés
hermanos. Moisés es el pentltimo de una familia de ocho hermanos. En
suma, este joven vivié en California por siete afios, aprendié a hablar inglés,
pues cursé el high school en Los Angeles, y estudié un afio en la universidad,
es decir, tiene 13 anos de escolaridad.

Moisés cruzé la frontera en Tijuana, Baja California, con una visa de
turista. Viajé en avién de la ciudad de México a Tijuana, donde tomé un
autobts a Los Angeles, California, donde lo esperaban sus hermanos que
vivian en la periferia de la ciudad. Pasé la frontera acompanado de un sobri-
no menor que contaba con una visa de otra persona, pues sus padres también
vivian en Los Angeles. Asimismo, iban acompafados por al menos cinco
personas mas que residian en la misma calle donde él vivia en Nezahualcé-
yotl, eran vecinos y parientes de la colonia Esperanza. Estos acompafantes
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tenian visas de turista —algunas propias y otras prestadas—, pero el objetivo
de éstos era quedarse a trabajar alld. Moisés cuenta que no tenia un proyecto
especifico cuando emigré, sélo lo invitaron sus hermanos y le parecié que
debia ir a «conocer Estados Unidos». Durante este periodo de siete afios de
estancia en Estados Unidos, Moisés sélo realizé un viaje a México, perma-
neciendo por tres meses en Nezahualcéyotl, el motivo de su viaje fue acom-
pafnar a su madre por la muerte de su abuela materna, quien radicaba en
Toluca, Estado de México. Moisés y su hermana mayor viajaron a México
para acompafar a la madre que vivia en Nezahualcdyotl y tres meses més
tarde volvieron a California.

Cuando Moisés decidié emigrar a Los Angeles era estudiante de escuela
secundaria y no trabajaba. Debia permanecer en Nezahualcéyotl por ser el
hermano varén més joven, y tenfa como encargo «cuidar a su madre». La ma-
dre de Moisés también habia viajado varias veces a Los Angeles y pasado
temporadas en esa ciudad (de varios meses), pero siempre volvia a Nezahual-
coyotl. Ella nunca tomé un empleo en Estados Unidos, pero dos afios des-
pués de que Moisés emigrd, ella se fue a radicar a Los Angeles, junto con la
hermana menor que aun vivia con ella en Nezahualcéyotl.

Asi, Moisés tuvo su primer empleo una vez que llegé a Los Angeles,
aunque a la vez ingreso a la escuela, pues sus hermanos insistieron en que
debia estudiar y aprender inglés. De tal forma que inicié su carrera laboral
con los hermanos y el padre, quienes tenfan una compania dedicada a arre-
glar y remodelar casas y departamentos. El trabajaba los fines de semana y
cada uno de los hermanos se habia especializado en un oficio relativo a la
construccién, uno de sus hermanos era especialista en techos, otro en azu-
lejos, otro mas en pisos de cerdmica y él se especializ6 en la colocacién de pisos
de maderas finas, para lo cual tomé un curso de capacitacién que le permi-
ti6 desarrollarse en ese oficio y desempenarlo durante varios afios. Su padre
fungfa como el maestro albaiil, coordinador de la obra.

Adicionalmente, Moisés compraba ropa y zapatos en Los Angeles y los
vendfa entre otros paisanos mexicanos que radicaban en el condado donde
residia con sus hermanos, hacia afuera de la ciudad de Los Angeles. Cuando
Moisés ingresa a la universidad, decide mudarse a la ciudad de Los Angeles
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y alli empieza a trabajar en un club de Golf, como jardinero y eventualmente
como patrrillero en los fines de semana, y a tiempo parcial durante la semana.

Cuando este joven fue entrevistado en 2011, tenia dos anos de haber
regresado a Nezahualcéyotl. Dijo no tener algtin plan para retornar a México,
ni siquiera intenciones de hacerlo, pero un difa su padre tuvo que venirse
porque estaban por despojarlo de su casa, y como su padre, quien no sabe
leer ni escribir, iba a viajar para arreglar ese problema, su familia decidié que
éllo acompafara y se vinieron a México. No obstante, también sefiala que una
parte de la decision de que fuera él quien lo acompafara y no otro de sus
hermanos o hermanas fue que él ya estaba ganando poco dinero, le habian
empezado a restar horas de trabajo en el club de Golf desde finales de 2008,
y mucho més cuando inicié en 2009.

Cuando recién regresé a Nezahualcdyotl, afioraba la vida en California,
pues «comparativamente todo estaba mucho més caro aqui». Los primeros
tres meses no trabajo, pues trafa consigo dinero suficiente para vivir por tres
meses, también trajo ropa para él y sus primos, regalos y su computadora
portatil. Sus excompaferos de la escuela secundaria lo recibieron con gusto
y «lo invitaron a tomar» bebidas alcohélicas para celebrar su regreso. Una vez
que se acabd el dinero, tuvo que volver a trabajar y una vez mas lo hizo con
su padre, esta vez trabajando en la colocacién de tablaroca, pues en Nezahual-
coyotl «nadie coloca pisos de madera y sélo a veces trabaja con una tienda
que vende pisos de maderas finas en las Lomas, en la ciudad de México...»,
pero esto ocurre si acaso una vez al mes.

Moisés dice que no volvera a viajar a Estados Unidos, pues quisiera seguir
una carrera universitaria, paralo cual ha iniciado los trdmites de revalidacion
de estudios ante la Secretaria de Educacién Pablica. No obstante, unos mi-
nutos luego de asegurar que no quiere volver, asegura que lo que no quiere
es volver a ser «un inmigrante sin papeles». Sefiala que su estancia en Estados
Unidos fue altamente positiva, pues de haberse quedado en Nezahualcéyotl
no hubiera concluido los estudios ni de secundaria, se hubiera casado hace
varios anos.

Un afio después de la entrevista, se sabe que Moisés viaj6 a California,
pero se desconoce la fecha de su partida.
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Esperanza

(Entrevistada en mayo de 2012) 34 afios, soltera, con dos hijos, retornada de
Estados Unidos en 2010. Originaria de Oaxaca, emigré al Distrito Federal y
a los 18 afnos emigré con su familia a Nezahualcéyotl, Estado de México,
donde su papé habfa construido una casa, finalmente habia logrado con-
cluirla. A los 21 afos se unié a un hombre de origen michoacano que vivia
en Nezahualcdyotl, donde tuvieron dos hijos. Ella se separé luego de cerca
de tres afos de vivir con su pareja, y se fue a Estados Unidos en enero de 2004,
apoyada por un hermano que vivia en Las Vegas, Nevada y que trabajaba en
casinos. Ella decidié irse con el objetivo de ayudar a su padre y enviar dinero
a sus hijos, no obstante que tenfa un empleo como educadora asistente en
un jardin de ninos localizado en Chimalhuacan, municipio vecino de Neza-
hualcéyotl. Ella tenfa menos de un afio de trabajar alli, antes no habia teni-
do un empleo remunerado, habia sido ama de casa hasta que se separé de su
pareja. Esperanza cuenta con estudios no concluidos como educadora. En
total tiene 13 afios de escolaridad.

Esperanza viaj6 a Estados Unidos, no obstante que su padre no queria
que emigrara. Los dos hijos de Esperanza quedaron a cargo de los abuelos
maternos por un afio y medio. Su hermano que estaba en Las Vegas (Alberto)
le financié el viaje y le recomendé que fuera a Michoacén (no recordé el
nombre del municipio) a buscar a un amigo que la acompané hasta El
Sasabe,* por donde cruzé conjuntamente con dos personas mas, conocidos
de su familia. Ella vivié y trabajé un total de cinco afios en Estados Unidos, sin
realizar un solo viaje a México. Estuvo en diversas ciudades, se cuentan al
menos ocho lugares distintos. Esperanza tiene asi dos viajes internos en
México, luego de salir de Oaxaca a la Ciudad de México, se movié de la de-
legacién Iztapalapa en el Distrito Federal a Nezahualcéyotl. Finalmente tie-
ne un viaje internacional, cuando decidié emigrar a Estados Unidos y como
se observara, en el interior de Estados Unidos registra diversas movilidades
entre ciudades.

+ Un pequefo pueblo en medio del desierto, ubicado en la frontera entre Sonora, México y
Arizona, Estados Unidos.
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El primer lugar donde arribé fue a Las Vegas, alli trabajé por un afo,
conjuntamente con su hermano. Ella realizaba trabajo de limpieza en un
hotel y eventualmente tomaba horas adicionales como camarera en otro
hotel. Esos empleos habian sido conseguidos por sus primos de Oaxaca, pues
en Las Vegas tienen muchos familiares trabajando allf desde hace tiempo.
Luego, decidieron emigrar porque el trabajo empezé a volverse escaso a partir
de 2006. A finales de 2006 empez6 a tomar empleos por tres dias a la sema-
na. Decidieron irse a Los Angeles, California, por seis meses, donde nueva-
mente se emplearon realizando trabajo de limpieza y jardineria en casas de
conocidos de unos familiares de Oaxaca que vivian en Madera, California,
pero que hace algunos afos habian trabajado con esos patrones. Alli en Los
Angeles decidieron viajar a Santa Ana, California, donde trabaj6 en un esta-
blecimiento que desarmaba computadoras y aparatos diversos, para el reci-
claje de piezas de estos aparatos. S6lo seis meses més tarde decidieron emigrar
a Miami, Florida, por recomendacién de un amigo de su hermano, quien les
aseguré que alld conseguirian empleos con mejores sueldos.

Cuando llegaron a Miami, ambos se emplearon de inmediato. Ella se
empled en una tienda de productos latinoamericanos, como dependiente de
la tienda de abarrotes, y él en una tintoreria. Seis meses mas tarde arribaron
a Miami sus dos hijos y la esposa del hermano, asi como sus dos sobrinos, a
quienes les enviaron dinero para que los alcanzaran en esa ciudad. Luego el
empleo se volvié dificil a partir de 2008. Esperanza tuvo diversos empleos en
los que la contrataban por corto tiempo o bien los abandonaban porque eran
muy mal pagados. Fue empleada de limpieza en la construccién, barriendo
edificios donde estaban haciendo reparaciones, también como ayudante de
albaiilerfa, lo mismo en sitios donde lavaban autos y luego pasé a trabajar
en una agencia de autos, donde duré un poco mas de tiempo, hasta que la
agencia quebrd y cerrd sus puertas.

Después de Miami donde trabajo en esa agencia de autos, se fue con sus
hijos a Chicago por dos meses, luego a Indiana, Houston y volvié nuevamen-
te a Miami a la casa de su hermano y cufiada. En todos esos lugares trabajé
en restaurantes de comida répida, sea en la limpieza o en la cocina, pero ya
no se movié hacia otro tipo de empleo, para entonces ya hablaba algo de
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inglés, segin comenté. No obstante, al regresar a Miami en 2008 se volvié
dificil conseguir un empleo y tuvo que «usar unos papeles falsos de un nica-
ragliense», para emplearse como trabajadora de limpieza en una escuela, alli
estuvo hasta que finalmente regresé a México, pues al final vivia en «una
traila» (un camién o tréiler adaptado como vivienda) con «pobreza y pensé
que para eso mejor se regresaba a México». En 2009 Esperanza y sus familia-
res tomaron la decisién de regresar porque estaban acumulando deudas alla
y tanto la familia de su hermano como ella y sus hijos volvieron —segtn el
relato de Esperanza—, primero se fueron a un municipio de la zona metro-
politana de Guadalajara, Jalisco (no refirié el nombre) y unos meses después
decidieron volver a Nezahualcéyotl, donde asegura que se encuentra mucho
mejor que en otro sitio, pues tiene familiares que la apoyan en tiempos difi-
ciles y que les organizaron incluso una fiesta para recibirlos, cuando ellos
volvieron.

Esperanza regres6 con algunos ahorros a México, a diferencia de su her-
mano, quien regreso sin dinero y «dejando varias cuentas pendientes por
pagar». Ella asegura que alld aprendié realmente a trabajar y eso le ha permi-
tido remodelar su departamento, lo mismo que amueblarlo, pero no vive en
él, lo tiene alquilado a unos amigos de Oaxaca. En Nezahualcéyotl, ella no
tiene un empleo, atiende la tienda de abarrotes de su papa y éste le ofrece
viveres a cambio, para que ella viva y cocine para él y sus hijos, lo mismo sus
dos hermanos le dan dinero para que ella mantenga a sus hijos. Ella esta
encargada de atender a su padre que es una persona mayor con problemas
de salud, por lo que vive en la casa paterna y no piensa volver a trabajar
fuera de casa, pues no la dejan sus hermanos, ni su papa.

Asimismo, Esperanza rememora con gusto y afloranza su trabajo e in-
dependencia econémica que tenia en Estados Unidos, pues llegd a «ganar
mucho dinero, pero no logré ahorrar tanto». No obstante prefiere que sus
hijos crezcan y vivan aca.

Después de dos anos de la entrevista con Esperanza, fue visitada nueva-
mente en la tienda de su padre, la cual sigue siendo atendida por ella. Allf su
padre relaté que, cuatro afos atrés, Alberto, el hermano de Esperanza habia
sido «deportado» por cruzar un semaforo peatonal cuando se indicaba hacer
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un alto. De tal forma que, tanto el retorno de Esperanza, su cufada, hijos y
sobrinos fue a consecuencia de la devolucién de Alberto, quien habia sido
removido por la policia de inmigracién y enviado a la ciudad de Reynosa en
Tamaulipas, en 2010. Alberto no querfa volver a Nezahualcdyotl porque
«habia sido regresado» y por ello decidieron en ese momento asentarse en
Guadalajara, pero luego volvieron a Nezahualcéyotl, porque el padre comen-
z6 a tener problemas de salud. Tres afios después de la devolucién de Alberto,
éste regresé a Estados Unidos y actualmente se encuentra en la ciudad de
Nueva York.
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