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resuMen: Desde 1959 y hasta 1968, Juan García Ponce va a publicar al-

gunas de sus críticas de arte más importantes, así como compendios de 

ensayos, en un contexto de tensión entre la llamada Escuela Mexicana de 

Pintura y los jóvenes pintores abstractos como Manuel Felguérez y Vicente 

Rojo; tensión que se hizo visible gracias a las Bienales Interamericanas del 

58 y del 60, el Salón Esso de 1965 y la exposición Confrontación 66. En 

sus críticas, García Ponce va a desarrollar conceptos fundamentales para 

su escritura, como los de abstracción, ruptura, pueblo y cultura, muchos de 

ellos sustentados en ideas que va a tomar de autores como Worringer, Mar-

cuse y Bataille. En este artículo me propongo mostrar que a partir de esos 
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conceptos y autores, el escritor plantea una idea de ruptura que va a derivar 

en una crítica a la modernidad en México, para proponer así una teoría 

crítica sustentada en la libertad artística como necesidad en toda creación. 

abstract: From 1959 to 1968, Juan García Ponce published some of his 

most important art criticism, as well as collections of essays, in a context of 

the tension between the so-called Mexican School of Painting and young 

abstract painters such as Manuel Felguérez and Vicente Rojo; tension that 

became visible due to the Inter-American Biennials of 58 and 60, the Esso 

Salon of 1965, and the exhibition Confrontación 66. In his critiques, García 

Ponce moves to develop fundamental concepts for his writing such as ab-

straction, rupture, people, and culture, many of them based on ideas from 

authors such as Worringer, Marcuse, and Bataille. In this article I propose to 

show that from these concepts and authors, the writer raises an idea of   rup-

ture that will lead to a critique of modernity in Mexico, in order to propose 

a theory of criticism based on artistic freedom as a necessity in all creation.
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Juan García Ponce: el disenso ante todo

A pesar de que Juan García Ponce es uno de los autores más estudiados 
en México1 tanto por sus ideas literarias innovadoras como por su com-
prensión del deber ser de la pintura y la literatura, curiosamente no se ha 
estudiado a profundidad su crítica de arte.2

Sin embargo, analizar la producción de sus textos críticos es funda-
mental para entender a cabalidad su pensamiento porque para él, la 
experiencia del arte, en particular la pintura, no se puede separar de 
una experiencia literaria y textual, lo que genera una suerte de inter-
medialidad entre pintura y escritura. Esto se debe principalmente a que, 
para García Ponce, la pintura afecta y transforma al sujeto, haciendo que 
su percepción del mundo cambie en función de la experiencia individual 
que tiene con la obra; experiencia que no es otra que con lo desconocido 
y que siempre se plantea como un diálogo. Así, y como veremos, la expe-
riencia con la pintura forma parte de su autobiografía.

Resaltar esa intermedialidad es uno de los propósitos de este artículo, 
porque en las fechas en las que nos enfocaremos García Ponce procura 
describir tanto los afectos como los efectos de la pintura y su correspon-
dencia textual-crítica, en función de esa transformación subjetiva. No está 
demás decir que esa intermedialidad también está en relación con sus 
cuentos, novelas y textos teatrales —que por cuestiones de espacio no 
podré desarrollar acá— y que funciona como una crítica a la modernidad, 
algo que veremos más adelante. 

Ahora bien, todos estos asuntos son fundamentales porque lo que opera 
siempre en la crítica de arte de García Ponce es una teoría de la moder-
nidad mexicana que replantea ideas como las de pueblo, colectividad, 
cultura y experiencia en función de una secuencia de rupturas y continui-
dades en la que se considera a la pintura (abstracta) como una práctica 
especializada, que hace que la cultura permanezca en movimiento en 
función de un disenso y que funda cierta noción de modernidad local. 
En ese sentido, lo que me gustaría mostrar es que la teoría que sustenta la 
crítica de arte del yucateco es un replanteamiento de lo que se entendía 
por “arte mexicano” y a quién se dirige, es decir, una nueva consideración 
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del espacio y la esfera públicos. De la misma manera, mostraré cómo es 
que García Ponce reformula las nociones de sujeto espectador y de crítico 
de arte, de la crítica de arte en sí (qué es, qué hace y para qué sirve en el 
México de los sesenta), de la obra de arte en el contexto del debate entre 
tradición y modernidad, y de la misma identidad mexicana. 

Todo ello se puede ver en los textos que escribió en sus comienzos 
como crítico, entre 1959 y 1968, en donde desarrolla ideas que nunca va 
a abandonar y que tuvieron lugar en un contexto de polarización del arte 
mexicano, pues comenzaba a aparecer una nueva generación de pintores 
conocida como la “Ruptura”, casi todos abstractos, a la que pertenecieron 
artistas como Fernando García Ponce, Lilia Carillo, Vicente Rojo y Manuel 
Felguérez, apoyados plenamente por García Ponce, y que generaron un 
relevo de la llamada Escuela Mexicana de Pintura.

Desde la Bienal del 58 a Confrontación 66

Sin lugar a dudas, el periodo que comprende los años de 1958 a 1966 es 
crucial para el arte mexicano porque se generó un relevo tanto en la ad-
ministración del arte local como en las prácticas artísticas y en la crítica 
del arte. En esos años se llevaron a cabo eventos que van a mostrar una 
transformación en las prácticas locales que van de una pintura realista y 
muralista, con un claro mensaje ideológico, financiada muchas veces por 
el Estado, a otra abstracta, de caballete y que, para algunos críticos como 
Luis Cardoza y Aragón, Octavio Paz y García Ponce, era mucho más libre. 

Los primeros eventos que permiten ese relevo fueron las Bienales In-
teramericanas de Pintura, Escultura y Grabado de 1958 y 1960, ambas 
organizadas por Miguel Salas Anzures, quien fue el director de Artes Plás-
ticas del Instituto Nacional de Bellas Artes (inba) entre 1957 y 1961; el 
Salón Esso de 1965, un evento organizado por José Gómez Sicre (quien 
era Director de Artes Visuales de la Organización de Estados Americanos), 
y la Estándar Oil, que se llevó a cabo en toda Latinoamérica y que preten-
día mostrar la pintura joven en todo el continente otorgando premios en 
metálico a los primeros y segundos lugares y montando una exposición 
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en Washington con todos los ganadores de los otros países. El Salón Esso 
generó mucha controversia porque ganaron Fernando García Ponce y Li-
lia Carillo, el primero hermano de Juan, quien era jurado en el concurso. 
Además, los dos ganadores eran artistas abstractos y los representantes de 
la escuela realista, como Benito Messeguer, no estaban de acuerdo en la 
premiación porque ese tipo de pintura no representaba el arte mexicano; 
por último hay que considerar Confrontación 66, una exposición que se 
gestó como repuesta al Salón Esso para que, en la medida de lo posible, 
pudieran exponer todos los representantes de la pintura nacional y se pu-
diera hacer una comparación entre la tendencia realista y la abstracta, 
con el propósito de que el público pudiera decidir cuál era la verdadera 
pintura representativa del país. 

A pesar de que las críticas de pintura de Juan García Ponce empiezan a 
aparecer en 1959,3 es en 1965 cuando el crítico y escritor se vuelve muy 
conocido en el mundo de la pintura local por el escándalo que se suscitó al 
respecto del Salón Esso. Incluso, a pesar de que se vio envuelto en la polé-
mica, sus reflexiones sobre el Salón Esso sólo se refieren a los ganadores y su 
importancia para el arte mexicano; pintores abstractos que él defendía como 
la mejor pintura posible. En ese año también se publicó su primer libro de 
ensayos, Cruce de caminos, en el que, a pesar de que no refiere a ningún 
artista mexicano, reúne algunas de sus ideas seminales sobre pintura. 

Ahora bien, desde mi perspectiva, es en 1966, con la exposición Con-
frontación 66, que empiezan a aparecer los textos más interesantes del 
crítico respecto a artistas mexicanos, casi todos ellos abstractos. De hecho, 
los textos más significativos sobre esa exposición fueron escritos por Juan 
García Ponce; en ellos ya está en marcha el planteamiento fundamental 
que va a hacer evidente un cambio en la crítica de arte del autor,4 en la que 
se pueden ver claramente influencias de Marcuse, Adorno, Herbert Read, 
Bataille y Worringer entre otros,5 que le ayudan a pensar tanto en la pintu-
ra abstracta contemporánea como en el funcionamiento del deber ser del 
arte en México. 

El primero de ellos llamado “El error garrafal de Bellas Artes: preten-
der hacer cultura” y publicado en Siempre! en 1966, es un texto extraño, 
irónico, en el que defiende Confrontación 66 como una posibilidad de 
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pensar en nuevos valores culturales a través de un nuevo arte. O mejor, es 
ese nuevo arte el que puede definir nuevos valores culturales. El segundo 
texto, “México descubre el arte moderno con 50 años de retraso”, también 
publicado en Siempre! ese año, refiere mucho más a detalle a los artistas 
de la exposición que le parecen más significativos (Rojo, Gironella, Fel-
guérez, Fernando García Ponce) y contiene de manera velada una teoría 
de la crítica y de la pintura. 

Como señalé, “El error garrafal…” plantea una relación directa entre el 
arte y la cultura que es sustantiva porque es ya una evidencia de que la 
forma de entender el arte en ese momento ha cambiado. Para García Pon-
ce el vínculo entre arte y cultura es precisamente el juicio crítico, ya que 
permite señalar cuáles son los fenómenos de relevancia cultural. Así, se 
genera una relación indisoluble entre juicio y cultura porque es el primero 
el que señala a la segunda. Y, precisamente, esa noción de cultura es la 
que le interesa a García Ponce porque muestra un avance y una diferencia 
en relación a la cultura anterior.6 Es por ello que Confrontación 66 era para 
García Ponce un evento importante. 

El texto comienza con una pregunta compleja: ¿Qué es la cultura? Por 
supuesto reconoce que la respuesta es muy difícil de formular, así que se 
limita a decir que “la cultura está formada por todas aquellas cosas que 
se nos presentan como culturales, desde los cocteles en honor de algunos 
escritores hasta los programas de preguntas y respuestas. Lo que define a la 
cultura es la intención de hacerla” (García Ponce 1966a: 13). Luego hace 
una pregunta mucho más específica: ¿Quiénes son los que pueden cumplir 
más estrictamente con esa función? A lo que responde: los artistas. Pero: 

¿quiénes son los artistas, dónde podemos encontrar el signo que los identifique 

como tales y nos ponga a salvo de cualquier intento fraudulento que sólo au-

mentaría nuestra confusión? En México, de acuerdo con la opinión más exten-

dida, la que mejor justifica las acusaciones de fraude ante cualquier intento que 

se confiesa cultural, en ningún lado. La característica nacional por excelencia, 

aquella que muestra el mayor grado de honestidad en quien la posee, es la 

aceptación de que es imposible encontrar este signo. El procedimiento más 

seguro para encontrarse en el lado justo es la negación del juicio. Si no pode-
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mos llegar a conocer la esencia de lo cultural, la manera más segura de evitar 

el fraude es luchar por que cualquier actividad que pueda asumir este título sea 

rechazada. Ante el peligro de desafinar, lo mejor es quedarse callado; ante el 

temor al engaño, lo mejor es tomar toda posibilidad de que éste se lleve a cabo 

por las raíces y erradicarla totalmente (García Ponce 1966a: 13). 

El peligro que encuentra García Ponce en todo este asunto es que se 
cancele por todos los medios el debate sobre la pertinencia de las prácti-
cas artísticas porque, así como se estaba dando la polaridad entre jóvenes 
y viejos, arte realista y arte abstracto en 1966, nadie podría juzgar a nadie, 
sólo se apelaría a la incomprensión de los unos por parte de los otros. El 
peligro, es decir, el silencio o la imposibilidad del juicio se manifiesta en 
el texto como la cancelación de la cultura en la medida en que para que 
exista cultura debería haber un debate abierto sobre la pertinencia de tal 
o cual práctica, y no negarlas a partir de un prejuicio que, de nuevo, a 
lo que llevaría sería al silencio o a una ausencia de debate: un consenso 
improductivo. 

De esa manera, el papel del Instituto Nacional de Bellas Artes es cla-
ramente generar eventos que permitan un debate abierto como el que se 
suscitó alrededor de Confrontación 66, algo que el crítico llama “romper el 
silencio con una equivocación”, y no la neutralidad que describían críticos 
como David Alfaro Siqueiros y Antonio Rodríguez, quienes sugerían que 
el inba se debía mantener neutral y hacer lo posible por promover tanto la 
tendencia abstracta como la realista. No es a través de un acuerdo razo-
nado, sino a partir de un desacuerdo que se puede saber qué es la cultura 
y ese debate es producido en especial en el arte, que es sobre lo que no 
se ha construido ningún consenso en el juicio por su naturaleza polémica. 
El juicio sólo puede aparecer, a su vez, como producto de una evaluación 
que permite comprender qué es lo que está pasando, es decir, el sentido del 
juicio es saber qué es la cultura. Hacia al final del texto va a decir:

La mejor manera, entonces, de llegar a la igualdad y al acuerdo es la aceptación 

de la imposibilidad del juicio. Dentro de ella todos podemos sentirnos seguros. 

Hemos llegado de nuevo al silencio. El único problema que queda pendiente 
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es ¿dónde podremos encontrar, a partir de esta situación, a la cultura si ésta se 

manifiesta tan sólo a través de las acciones encaminadas a mostrarla? (García 

Ponce 1966a: 13).

La identificación de la cultura se da precisamente por efecto del juicio 
y no del silencio que sería, en este caso, el peligro. La relación de identifi-
cación entre la cultura y el juicio aparece entonces como algo importante 
porque la crítica es la que hace posible el vínculo. Sin embargo, de qué 
crítica estaríamos hablando y, en función de ello, cómo entender al sujeto 
moderno, a la modernidad y al juicio crítico. 

En el texto “México descubre el arte moderno con 50 años de retraso” 
hay un atisbo de respuesta para esas preguntas. Como ya lo señalé, el 
texto es más descriptivo al respecto de la exposición Confrontación 66 y 
comienza con un preámbulo en el que señala la posibilidad de pensar en 
la muerte del realismo mexicano para luego referir un ensayo de Octavio 
Paz sobre Tamayo en el que identifica un: 

regreso a los orígenes tanto como una búsqueda de una tradición universal y es 

por una parte una revelación del subsuelo histórico de México: por otro, una 

tendencia por hacer de nuestro país una nación realmente moderna. En estos 

términos lo que la pintura de Tamayo nos abre, dándonos una de las claves que 

pueden explicarnos mejor el desarrollo posterior de nuestras artes plásticas, es 

la posibilidad de establecer una síntesis que nos permita incorporarnos a la gran 

tradición universal con un inevitable rostro propio (García Ponce 1966b: 7).

Ese regreso sintético es una de las claves que va a desarrollar García 
Ponce en función de pensar cómo es que el origen del arte mexicano está 
en la Revolución, pero no como un tema ni como un programa sino más 
bien como una precondición que permite pintar un arte con identidad y 
que dialoga con lo universal, un descubrimiento que se da en la pintura, 
aunque no a priori sino sólo como presencia. 

De una manera recurrente, que nos hace pensar que tal vez sea cierto que la 

historia sigue un ritmo circular y todo se repite, volvemos a ver cómo se defien-

03montero.indd   70 13/12/22   9:46



Literatura Mexicana | XXXIV-1 | 2023 | 63-93 71

de una tendencia indefendible con el argumento de que la auténtica escuela 

[es la] mexicana y por tanto la única aceptable como si la estética fuera un 

problema nacional independiente y cerrado en sí mismo. Entonces lo mexicano 

existiría como una cualidad anterior a la existencia misma de la obra: pero esto 

es imposible. Son los pintores los que a través de su obra nos enseñan qué es lo 

que puede ser la pintura mexicana. Y el gran pintor es el que se aparta de toda 

regla establecida anteriormente porque lo que busca y necesita es iluminarnos 

con su propia voz una nueva realidad. Ya he dicho que no creo, como no lo 

cree ningún verdadero pintor, en las posibilidades generales de ninguna escue-

la […]. Como todo el arte, la pintura es una tarea individual, lo que no implica 

de ninguna manera que renuncie a expresar las necesidades y aspiraciones, las 

verdades colectivas, sino todo lo contrario. Y del mismo modo la pretensión de 

alcanzar valores universales no excluye la presencia de lo nacional, sino que 

de un modo natural, se realiza a través de ella. El arte directamente relacionado 

con lo nacional por su misma naturaleza, por su relación inevitable con la tradi-

ción por un lado y con la realidad inmediata y el carácter personal del creador 

por el otro (García Ponce 1966b: 7).

Como se puede ver, en el argumento de García Ponce la identidad na-
cional se manifiesta en la obra como aparición, no como programa. Y no 
puede ser un programa porque lo que permite la relación con esa iden-
tidad (general) es la particularización de la realidad a través de la visión 
única del artista. En ese sentido, la obra es el resultado de la relación que 
establece el artista individual con la identidad local a partir de una expe-
riencia singular que incorpora la tradición de manera “natural”. Así, no se 
niega la tradición sino que más bien lo que la obra hace aparecer es la si-
multaneidad de las experiencias del tiempo como “tradición” y “presente” 
manifestándose a la vez en la obra.

Luego, en el texto va a hacer referencia a Juan Soriano, Vicente Rojo, 
Alberto Gironella, Fernando García Ponce, Roger von Gunten, Manuel Fel-
guérez, Francisco Corzas, Antonio España y Vlady. La forma en que se refie-
re a cada uno de ellos es importante porque permite ver la operación crítica 
que está en el fondo. Nunca hace una interpretación de las obras sino más 
bien deja ver qué tipo de operación pictórica están llevando a cabo a través 
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de un proceso de observación. Por ejemplo, respecto a Rojo, el artista sobre 
el que más habla, dice que su pintura es la más “radical de México” y que: 

nace de un firme propósito de poner en duda los fundamentos mismos de nues-

tra realidad, es una auténtica pintura de protesta y dentro de ella, por la lógica 

misma de su desarrollo, alcanza su belleza. Naturalmente no se le puede pedir 

a los que se niegan a pensar en esos términos que adviertan el significado y 

el valor de sus signos, como no se le puede pedir a un analfabeto que lea. Lo 

único sorprendente es que haya tantos y tan decididos partidarios del analfabe-

tismo. Pero esto no toca para nada la verdad que ha alcanzado y nos entrega 

Vicente Rojo. La naturaleza de esa verdad puede abrirse fácilmente ante noso-

tros si seguimos con los ojos abiertos su trayectoria. Vicente Rojo ve la geome-

tría, la tensión de los espacios y las formas más simples y directas como una 

posibilidad de crear un orden dentro de una realidad que se caracteriza por su 

ausencia de definiciones aceptables. Parte de una negación fundamental para 

llegar a través de ella a una afirmación en la nueva forma de belleza creada 

por la obra. Sus cuadros son nada más eso, cuadros, objetos puros, en los que 

lo que se expresa es la arriesgada aventura del artista en busca de las últimas 

formas que él considera posibles (García Ponce 1966b: 7). 

La operación de Rojo es, para García Ponce, una que tiene que ver 
siempre con una “búsqueda de las formas” pero como se puede ver, nunca 
dice qué significan esas formas ni tampoco da fórmulas de cómo interpre-
tarlas. Lo que sí dice claramente es que la lógica de la obra depende de 
sus características interiores y no de su exterioridad, es decir, depende del 
observador acceder a esa interioridad y no de elementos externos que le 
permitan una decodificación. Ese acceso es netamente visual, que se abre, 
desde la apariencia de la pintura, ante la presencia de la obra. Un acceso 
que debe darse libre, sin prejuicios. Lo que se puede ver en esta compleja 
lectura de la obra de Rojo es una relación de la visualidad del crítico con 
las obras del artista, en la que se evidencian las tensiones entre las búsque-
das del pintor y el señalamiento de esas búsquedas por parte del crítico. 

Ahora bien, estos dos textos publicados a propósito de Confrontación 
66 permiten señalar algunos de los intereses y planteamientos teóricos de 
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Juan García Ponce. En primer lugar, la relación entre arte, cultura y juicio. 
En segundo lugar, el asunto del vínculo entre arte nacional, libertad e in-
dividualidad. Por último, la imposibilidad de pensar en la crítica de arte 
como un ejercicio interpretativo sino más bien como una suerte de descu-
brimiento. Pero ¿cómo vincular esos dos textos? ¿De dónde vienen estas 
ideas? Es muy claro que lo que está detrás es una reflexión compleja que 
permite ver la posición del crítico respecto al arte contemporáneo como un 
nuevo marco epistemológico para pensar en las condiciones de la crítica 
y del crítico. 

Como se sabe, los planteamientos críticos sobre pintura de Juan García 
Ponce no se van hacer explícitos sino hasta que publica tres de sus libros 
sobre arte más conocidos: Cruce de caminos (1965), La aparición de lo 
invisible y Nueve pintores mexicanos, ambos de 1968. Sin embargo, como 
puede imaginarse, las ideas que aparecen en esos libros se comenzaron 
a desarrollar años antes de su publicación. Lo que me gustaría mostrar a 
continuación es la manera en que García Ponce redefine las nociones de 
espectador crítico moderno, de crítica de arte y de pintura a través de una 
nueva consideración de la observación y la experiencia, para superar la 
forma en que se pensaba el arte moderno en México y así plantear la jus-
tificación de una crítica de arte especializada. 

Por una crítica de arte especializada

En general, se puede decir que la noción de crítica de arte a la que llega 
García Ponce está vinculada con la definición que él ofrece de obra de 
arte y de observación, que siempre deben ser libres, como el artista; todo 
parte de su consideración de la obra como una forma que es el resultado 
de tensiones entre el artista, la realidad, la sociedad y el tiempo histórico 
al que pertenece. Para el yucateco, la crítica que se va a desarrollar en un 
texto no se puede separar de la propia experiencia del crítico a partir de la 
observación de la obra. Así, el texto crítico resulta de un juego de miradas. 

En principio, para el escritor yucateco la obra de arte es producto de 
una tensión entre la interioridad del artista y la exterioridad que revela una 
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condición de verdad en una forma, que no depende de la realidad sino de 
las mismas condiciones internas de la obra de arte, es decir, de su libertad. 
Como va a decir en varias ocasiones siguiendo a Klee,7 la labor del arte es 
“hacer visible lo invisible”. 

Pero esa revelación (esa libertad) siempre produce un shock en la cul-
tura preexistente, reformulándola. En ese sentido, la obra de arte siempre 
está fuera del gusto del “público” y responde exclusivamente a su “since-
ridad” y “libertad”, pero ancladas a su temporalidad, su contexto social 
y cultural. De ahí surge una pregunta: si la obra de arte es producto de 
su tiempo, como lo indica García Ponce, cómo es posible que no todos 
puedan reconocer ahí un acto artístico. Justamente en ese “rompimiento” 
cultural opera la obra de arte: ya no se puede identificar lo artístico, que 
sólo podría ser restituido por la mirada atenta y por la “fe” en el arte, es 
decir, una fe secular. Lo que la obra hace es siempre inaugurar un mundo 
nuevo y una nueva sensibilidad. 

La obra de arte no sería entonces ya una totalidad representativa de un 
periodo o de un estilo (una obra maestra), sino más bien una condición 
siempre parcial de esas relaciones entre el artista y el mundo. Lo que 
debería hacer el crítico de arte es precisamente, a su vez, singularizar la 
experiencia de la mirada de la obra, para aclarar (develar) un sentido par-
cial, ya que acceder al sentido total de la obra es imposible. Para García 
Ponce, quien sigue a Heidegger, cada vez que hay un desocultamiento hay 
un ocultamiento del sentido. A lo que lleva todo esto es a un pensamiento 
completamente fragmentario, sin continuidad de sentido, pero revelado a 
través de la práctica del arte. Es por ello que escribir sobre el arte siempre 
es un ejercicio plural, y al no haber nunca un único significado, la apertu-
ra del sentido permite la permanencia de la obra, no como una continui-
dad sino como una discontinuidad. 

De esa manera, la crítica que opera en la obra y la crítica de arte en ge-
neral sólo puede coincidir para alejarse. Así surge una evidencia de sujeto, 
también fragmentado, cuya realización únicamente se puede hacer posi-
ble por medio del arte y a través de la crítica, que opera a su vez como un 
autorreconocimiento del sujeto como fragmento. ¿Quién entonces puede 
escribir crítica de arte? “La necesidad de contemplación que […] estas 
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obras requieren para ser verdaderamente, no se realiza en función del 
número de espectadores, sino en la capacidad de unos cuantos para parti-
cipar de su sentido y ser fecundado por ella” (García Ponce 1968a: 20), es 
decir, un número selecto de personas que verdaderamente pueden ver, ya 
que la obra sólo se revela a la mirada. ¿Qué es, entonces, el texto crítico? 
El resultado de esa observación, es decir, el nacimiento del sentido. 

Veamos todo esto con mucho más detalle. La definición de obra de arte 
y su carácter doble generado por la interioridad del artista y la observa-
ción del mundo que penetra en su profundidad comienza a aparecer de 
forma sistemática en la obra de García Ponce hacia 1964, año en el que 
escribe una serie de artículos sobre algunos de los artistas que le parecen 
fundamentales, como Rojo, von Gunten y Gironella. Para el autor la reali-
dad nunca es estable sino que siempre está en constante transformación y 
flujo, es decir, no está precondicionada, más bien se presenta siempre a la 
mirada para que pueda ser posible. 

Pero lo que se presenta es una apariencia de la realidad, de ahí que el 
arte sea, entonces, una búsqueda del significado de esa realidad, un sig-
nificado que adquiere forma en una obra. Ahora bien, el significado no es 
otra cosa que la relación que tiene el artista con la realidad a través de su 
sensibilidad, y la obra es una proyección del artista y de la manera en que 
se relaciona con esa realidad cambiante. El resultado de esa proyección es 
una penetración en la realidad que adquiere forma en la obra, y es de esa 
manera que ésta tiene una doble identidad: la del artista y la de la realidad 
que la hace posible.

Así, la obra es siempre espejo de su creador y al mismo tiempo lo trasciende, 

actúa independientemente de él y nos entrega una imagen del mundo determi-

nada por las obsesiones de éste, pero que ya no le pertenece. En este sentido 

toda obra verdadera refleja de una manera indirecta una moral, en tanto que la 

visión de la realidad que nos propone nos obliga a contemplar a ésta de acuerdo 

con la concepción del mundo que la ha hecho posible (García Ponce 1964a: 4).

Desde esa perspectiva el arte sería más que realidad porque es una 
interpretación de la realidad por parte del artista que se proyecta a ella, 
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sustituyéndola por la obra, es decir, la creación de un mito. Así, para Gar-
cía Ponce la obra de arte es considerada como un “lugar de encuentro, 
encuentro consigo mismo, con sus obsesiones, su necesidad de cambiar 
las cosas o de aceptarlas, sus nostalgias, sus manías y aún sus mentiras. 
En ella, el artista vive verdaderamente; halla su propia realidad, su ámbi-
to natural, aquel en el que la imaginación es siempre acción, en el que 
la verdad puede ser mentira y la mentira convertirse en verdad” (García 
Ponce 1964b: 4).

Pero si se ve con detalle, y ante esa singularización de la experiencia 
como forma que opera en la obra de arte, la lógica depende sólo de ella 
y en ese sentido siempre es verdadera y libre. Así, la obra depende plena-
mente del artista y ésta de él, o para ponerlo en otras palabras, el artista 
únicamente puede ser libre a través de su obra y ella sólo puede ser libre 
si éste lo es. Esa creación sería la creación de un mundo. Pero sólo es a 
través de ese mundo que se puede tener acceso al mundo porque “dentro 
de las obras de arte más personales, nutridas por las obsesiones más par-
ticulares, siempre es posible encontrar una verdad general, colectiva, que 
de alguna manera nos revela nuestra propia imagen, regresa a la realidad 
para aclarárnosla descubriendo sus aspectos más secretos. Así, el mito se 
hace verdadero y nos pertenece a todos” (García Ponce 1964b: 4). 

Ahora bien, a partir de esas consideraciones, la única manera de con-
cebir una obra verdadera y libre al mismo tiempo es pensarla como au-
tónoma, que hable por sí misma y que su sentido esté autodeterminado; 
no porque la subjetividad del artista desaparezca, sino que su realización 
únicamente es posible a través de la apariencia de la obra, permitiéndole 
actuar sola. Sin embargo, lo importante de la subjetividad del artista es 
que permite que la obra sea así de singular porque la realidad no puede 
ser objetivada de otra manera. García Ponce va a decir que: 

la pintura que nos habla por sí misma, aquella en la que el artista ha desapa-

recido no porque se oculte detrás de las incidencias de la obra sino porque 

consigue que su tarea consista en dejarla actuar sola, haciendo objetiva la sub-

jetividad y creando su verdadero lenguaje plástico en el que la crítica y el 

comentario están ausentes, es un caso excepcional. Quizá la realidad contem-
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poránea es demasiado compleja y el intento de apresarla en términos objetivos, 

sin que la conciencia del sujeto aparezca como medio regulador, tropieza con 

barreras casi infranqueables (García Ponce 1964c: 7).

Las consecuencias de esas consideraciones son importantes, sobre todo 
si se piensa en la tensión que una obra de arte puede llegar a producir. 
Cabe hacerse las siguientes preguntas: si la obra es producto de esa singu-
larización subjetiva, cómo es que podríamos entenderla, qué la precondi-
ciona y cómo podríamos hablar de ella si siempre aparecería como nueva 
en la medida en que siempre es producto de una experiencia nueva y 
diferente. Desde ese horizonte, se puede entender que para García Ponce 
toda obra de arte es siempre una separación de la tradición tanto histórica 
como crítica, y por eso cada obra sólo se puede entender bajo sus propias 
condiciones particulares o, para ponerlo en otros términos, de forma ne-
gativa.8

Recapitulemos un poco y digamos que la obra de arte para García Pon-
ce es producto de una proyección de la subjetividad en la realidad que 
se concreta en una forma artística específica. Esa obra, que sólo se puede 
entender como superficie pictórica, lo único que hace es esconder lo que 
el yucateco llama “la nada radical”. Así, en la medida en que siempre es 
lugar de encuentro entre la realidad y el artista, la obra de arte siempre 
operará como una crítica a esa realidad a la que pertenece, pero de la que 
también se separa. En un texto sobre Gironella, el escritor trata esa tensión 
que me gustaría citar en extenso:

El artista contemporáneo se ha encontrado ante una situación que lo obliga a 

realizar su obra como revisión crítica, además de como esfuerzo de creación. 

Separado de una sociedad en la que no cree, pero unido a una tradición de la 

que no puede prescindir, en tanto su obra es en gran parte el resultado de ésta, si 

quiere que su expresión sea legítima tiene que realizar una doble operación: por 

un lado buscar la objetivación que es indispensable en la obra; por otro, permitir 

y buscar la aparición de la conciencia crítica subjetiva que vulnera la pureza 

de la obra, separándola de la realidad social, convirtiéndola en un comentario 

consciente, para poder ejercer esa libertad de la negación. Obligado de este 
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modo a representar el único absoluto, el arte tiene que imponerse sus propias 

reglas, tiene que convertirse en una verdadera abstracción, referida tan solo a sí 

misma para poder seguir actuando en el campo de la libertad —la libertad crí-

tica— en vez de ponerse al servicio de la enajenación; tiene que convertirse en 

un destructor de la cultura establecida para poder servir en verdad a la cultura. 

   El artista ama y odia al mismo tiempo la tradición […]. Pero de la negación 

nace un nuevo orden. El impulso destructor se racionaliza, se hace constructivo, 

crea sus propias reglas y negando la pintura la hace posible otra vez. Para llegar 

a ella, necesitamos tal vez tener conciencia de esa actitud crítica en el sentido 

de que para destruir la tradición hay que conocerla y sobre todo vivirla. Tal es la 

condición trágica y desesperada de este arte; un producto de su propia lucidez. 

Pero también poco a poco, aparecen en él los nuevos símbolos. Si como se ha 

dicho, el escándalo, la necesidad del shock, es un elemento indispensable del 

arte contemporáneo, por la misma exigencia de ofender a una sociedad de la 

que se ha separado, pero que se siente depositaria de la herencia cultural, tam-

bién lo es que más allá de éste, el orden que representa y al que aspira reaparece 

siempre al final para entregarnos dentro de su mundo mágico la imagen de la 

verdad, la de las aspiraciones más secretas el hombre, tal como obligan a repre-

sentar las exigencias de la época (García Ponce 1964d: 6; cursivas del original).

En su afán por separarse de la tradición, lo único que le queda al arte 
es constituir una nueva, fundar un mito, volverse clásica. Así es como se 
puede entender la relación entre la producción de la obra y estado de 
shock que toda obra de arte debería producir, es decir, una destrucción y 
al mismo tiempo una creación. Entre otras cosas, es por ello que a García 
Ponce le parece más que pertinente la exposición Confrontación 66, ya 
que generó ese estado de shock en la cultura mexicana. 

Ahora bien, y para regresar al tema de la crítica, ¿cómo se puede hablar 
entonces de una obra de arte que a la vez que se vincula a la tradición se 
separa de ella? ¿Cómo se puede escribir sobre una obra de arte y cómo 
se podría considerar el texto crítico? Recordemos que en 1960 García 
Ponce ya establecía una separación importante entre “el público” y “el 
crítico” porque para él, en su condición de libertad y de forma libre, una 
obra de arte no puede ser entendida por todos o, mejor dicho, no todo “el 
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público” tendría acceso a su sentido haciendo del arte un producto que se 
separa de “las masas”. En ese entonces, García Ponce proponía:

El arte no tiene ni ha tenido ni tiene porqué tener la trascendencia social que 

tratan de otorgarle los exaltados voceadores del arte para el pueblo. Su tras-

cendencia no es tan definitiva como para implicar una disminución vital en 

quien no sea capaz de gozar de él. El pueblo tiene derecho a gozar de él: pero 

la obligación de sus conductores no es rebajar el arte al nivel del pueblo sino 

subir a éste hasta aquél (García Ponce 1959: 7).

Esa idea se va a aclarar mucho más en su texto “El arte y el público” 
de 1968, si bien ya atravesaba muchos otros textos que se recopilaron en 
Cruce de caminos de 1965, y se retomaron posteriormente en La aparición 
de lo invisible de 1968. Como ya lo señalé, el texto “El arte y el público” 
está escrito en la misma dirección que el texto de 1960 y procura argu-
mentar que el arte abstracto del presente sólo es accesible para “unos 
cuantos que son los que pueden participar de su sentido” (García Pon-
ce 1968a: 20). Pero esa afirmación únicamente se puede entender en 
función de las nociones de libertad y de forma, que son las que en el fondo 
sostienen su definición de arte. El texto es muy sugestivo porque desde el 
principio va a negar la necesidad de que el arte necesite de un público 
para su legitimación como arte porque: 

el papel del público en relación con el fenómeno de la creación artística en su 

estado más puro, o si se prefiere en su estado ideal, es absolutamente nulo. La 

obra de arte es propiedad exclusiva de su creador, quien la produce como una 

respuesta interior a determinados estímulos y basándose en el carácter autosu-

ficiente de su creación, puede perfectamente guardársela para sí mismo sin que 

esta acción suponga un demérito para la obra en sí (García Ponce 1968a: 3). 

Sin embargo también reconoce que esa apreciación es insostenible por-
que a pesar de que la obra de arte es producto de esa libertad del artista, 
en la obra también se encuentra un impulso de perpetuación y de comuni-
cación “que psicológicamente es imposible separar de la obra misma” (3). 
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El problema que plantea García Ponce es interesante porque da por 
sentado que la obra de arte es libre, secular, que siempre es histórica, y 
que su forma depende precisamente de su voluntad. Considerando que 
la forma de una obra de arte siempre es libre y que se manifiesta históri-
camente, justifica el arte contemporáneo (la pintura abstracta) como una 
“manifestación histórica del individualismo”, que es lo que corresponde-
ría a esa época caótica. 

Ese argumento le sirve para decir que la obra de arte ya no depende 
de una separación de los estilos (como lo hacía Worringer y en ese punto 
sigue a Samuel Ramos),9 más bien lo que le interesa, para poder entender 
la relación entre el arte y el público, “no es la característica de abstracto 
o naturalista o figurativo, si preferimos llamarlo así, la que determina ex-
clusivamente el juego de relaciones entre arte y público sino algo mucho 
más importante, relativo a la esencia misma de la creación artística en 
general, y que está por encima de cualquier diferencia de estilos” (García 
Ponce 1968a: 7). 

Ahora bien, para García Ponce hay que considerar a la obra de arte como 
un medio que puede llevarnos a la contemplación creadora de la verdad y 
en esos términos la función de la obra es permitir esa contemplación. Pero 
entonces ¿quién puede contemplar? La respuesta es alguien que “crea” en 
el arte o “que se deje convencer”, y no todos están dispuestos a ello. Sólo 
unos pocos pueden ver lo que ocurre con esas formas y emitir juicios al 
respecto, es decir, el arte no está hecho para eso que se conoce como 
“público” sino únicamente para la vista de un espectador comprometido. 

Para poder llegar a esa afirmación, García Ponce primero define lo que 
entiende por público,10 que identifica como un fenómeno “de nuestra 
época”. ¿Por qué hay que considerar al público? Precisamente porque 
el público tiene un poder determinado, una especie de fuerza secreta 
que nos induce a hablar con respeto y temor, es decir, tiene autoridad. 
Ahora bien, esa fuerza sólo puede encontrarse examinado las estructuras 
sociales que han favorecido o fomentado la creación del público, que 
para García Ponce descansan sobre dos factores: “por un lado, el públi-
co es esencialmente el consumidor, un elemento indispensable en una 
sociedad organizada sobre el intercambio entre oferta y demanda, entre 
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producción y consumo; por otro, en un sentido más oscuro y quizá tam-
bién más profundo, el público representa también el elemento positivo 
susceptible de ser utilizado para los fines más disímbolos como una fuer-
za activa en determinado momento” (1968a: 10); es decir, se identifica 
con el de masa. 

Ahora bien, García Ponce nota que para ese momento hay una sepa-
ración entre arte y público y que el público en general rechaza al arte 
contemporáneo, además de que pretende negarle su condición artística, 
pues para muchos es una tomadura de pelo, un engaño. Pero ante esas 
declaraciones, se podría decir que: 

todo arte es una ilusión, un artificio que construye el artista como respuesta a la 

realidad para revelarnos algo a través de él. Pero que indudablemente exige que 

estemos dispuestos a creer en él para poder realizar su cometido. Y si repasa-

mos brevemente la historia de las relaciones del artista con el público, veremos 

en seguida que durante mucho tiempo se le ha considerado precisamente como 

una especie de mago, alguien por cuya boca hablan los dioses y que se parecía 

a ellos por su capacidad de crear. Así, por un lado tenemos derecho a exigirle 

que nos convenza con sus obras, por otro es indudable que nosotros debemos 

estar dispuestos a dejarnos convencer (García Ponce 1968a: 12). 

Sin embargo, ese proceso de “creencia”11 al cual apela García Ponce 
no tiene lugar con una gran parte del público y no llega a realizarse pro-
duciendo así esa separación que a la vez pone al arte en una disyuntiva: 
o sigue las demandas del público o se mantiene fiel a sí mismo. Como 
se puede suponer, para García Ponce el arte se mantiene fiel a sí mismo 
(libre) sin tener en cuenta al gran público que está mucho más acostum-
brado a un arte figurativo y que está educado bajo esa premisa. Así, se 
le hacen al arte falsas exigencias, pidiéndole que responda a atributos 
que no son verdaderamente los suyos porque su papel nunca ha sido 
representar la naturaleza sino expresar fuerzas espirituales que hieren 
la imaginación del espectador. “Todo el que crea en la verdad del arte 
contemporáneo tiene que colocarse forzosamente al público y darle la 
razón a aquél ante el rechazo de éste, con la esperanza de que algún 
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día el arte llegue a ser comprendido por el peso de las mismas obras” 
(García Ponce 1968a: 12). 

Así, para García Ponce, quien sigue de nuevo a Worringer en este punto, 
el arte debería apelar a la “dictadura del productor frente al consumidor” 
(García Ponce 1968a: 12), ya que su más fuerte justificación es la necesidad 
del artista de ser fiel al espíritu. De esa manera aparece una de las declara-
ciones más polémicas del crítico: el verdadero arte, en realidad, no necesita 
al público, si por él vamos a entender no al espectador aislado, dispuesto a 
ponerse en comunicación con él y a buscar la verdad en su contemplación, 
sino a la masa anónima que pretende imponer la voluntad del consumidor.

Justamente ese “espectador aislado” es al que se refiere García Ponce 
cuando habla del crítico de arte, porque en principio, para poder ser crí-
tico, se necesita “creer” en el arte, “dejarse convencer”, es decir, permitir 
una relación con las formas que la obra propone. De esa manera el crítico 
de arte sólo hablaría de las obras que generan esa relación como una 
exaltación de la sensibilidad. Si esa relación no se produce, no se puede 
hablar ni escribir sobre ello. Es por eso que García Ponce sólo escribió 
acerca de los artistas y las obras que le llamaban la atención de forma 
particular, y no escribía negativamente de las obras que no establecían 
una relación con él. ¿Cómo sería posible ello, si el arte que no produce 
ninguna relación a través de su forma no produce sentido? 

Precisamente el texto crítico que se produce es una singularización 
del sentido de la obra, no su interpretación definitiva, como ya lo había 
señalado antes. El texto crítico es, a su vez, la singularización de la mirada 
y de la experiencia del crítico “en” la obra, es decir, es la observación la 
que otorga un sentido.12

La obra de arte se convierte así en un territorio de encuentro en la que 
el crítico proyecta su subjetividad y puede así encontrar su sentido. Lo 
que se puede ver en la obra —y es lo que genera el texto crítico— es esa 
coincidencia de miradas a la que hacía referencia: la del artista con la 
realidad y la de su propio ser a través de la obra, así como la del crítico 
que observa esa realidad de la obra, pero también su propia realidad 
como experiencia individual: el arte no podría ser nada si en principio no 
es reconocimiento del sujeto que ve.13
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Uno de los textos que describe todo ello es Nueve pintores mexica-
nos,14 en el que la idea de esa particularización de la experiencia se con-
juga con otra fundamental: la idea de ruptura, que tiene que ver con esas 
continuidades y discontinuidades provocadas por una obra (forma) de arte 
libre. El comienzo del prólogo del libro es particularmente sugerente: 

El espíritu que anima este libro no es el de la justicia, sino el del gusto. Quiere 

ser el resultado de una elección libre, que no admite otras consideraciones que 

las de la pasión despertada en el escritor por las obras de unos cuantos pintores 

que trabajan en México. Antes que nada aspira, por tanto, a entablar un diálogo 

con esas obras. En la selección no se ha buscado en ningún momento conseguir 

un equilibrio entre las distintas tendencias ni encontrar acomodo para repre-

sentantes de cada una de ellas. Por eso no está referida a la historia de nuestra 

cultura, sino a la de nuestro arte, que aparece vivo y cambiante en los cuadros 

de estos nueve pintores mexicanos. En ningún momento he tratado de buscar 

una explicación para las distintas formas que toma ese arte en los antecedentes 

plásticos que lo determinan, tanto dentro de la historia de la pintura mexicana 

como dentro de la pintura a secas, aunque sin duda, esta tarea podría reali-

zarse con justicia. Mi intención ha sido centrarme en la realidad única de las 

obras, porque ésta es la que me interesa fundamentalmente. Dejo a la misma 

historia del arte y sus intérpretes la tarea de inscribirlas dentro de un contexto 

más amplio, pero que también generaliza la realidad de esas obras. Lo que a 

mí me interesa, en esta ocasión al menos, es su individualidad (García Ponce 

2006: 29-30).

Las precisiones que se hacen en este párrafo son fundamentales porque, 
como se puede ver, hay una correspondencia entre la libertad del juicio 
con la de las obras sobre las que se escribe, por lo que, así, se exalta tanto 
la individualidad del crítico como la del artista, lo cual tiene que ver con 
la singularización de la experiencia del mundo, que siempre es parcial. 
Eso únicamente se puede realizar por la doble vía que se describe en ese 
párrafo: en primer lugar la obra debe “despertar una pasión” a los ojos del 
crítico, es decir, generar una sensibilidad que sólo le corresponde a él; 
por otro lado, esa sensibilidad debe “producir un diálogo”, porque en la 
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misma medida en que la obra da, yo también tengo que poner de mi parte, 
“comprometerme” con ella. De esa manera, la obra, o lo que ella puede 
ofrecer, no está sola, sino que hace parte importante de las vivencias del 
crítico, quien se siente aludido por su presencia y termina escribiendo 
sobre esa experiencia con la obra y las operaciones de la pintura. 

Ahora bien, esa presencia no puede estar condicionada ni por la histo-
ria de la cultura ni por la historia del arte aunque, como el mismo autor 
recuerda, éstas podrían ayudar a iluminar de otra forma la interpretación 
de esas pinturas. Pero más allá de eso, lo que le interesa es, precisamente, 
“la realidad única de las obras”, es decir, su carácter único de realidad 
autocontenida, pues considera las obras siempre desde su individualidad 
y no desde su continuidad. Para García Ponce, lo que producen esas obras 
no es una experiencia de continuidad sino de ruptura, que señala sus di-
ferencias específicas y no sus similitudes: “Mediante este sistema espero 
que sus obras aparezcan en toda su pureza como lo que son: afirmaciones 
individuales. Creo que el único carácter común de esas obras se encuentra 
en la voluntad expresa de que se les reconozca, y si es posible, se les ame, 
por la realidad misma que encierran y presentan” (García Ponce 2006: 31). 

Lo que se plantea en la relación entre experiencia individual libre y la 
singularidad libre de la obra no es una continuidad sino una ruptura y, en 
ese sentido, la forma del juicio de esas obras se encuentra por fuera de 
la historia. Por supuesto que el yucateco reconoce que esas obras tienen 
lazos culturales y tradicionales que las atan, pero lo que las particulariza 
no es eso sino que: 

la diferencia entre el artista contemporáneo y el artista de otras épocas se en-

cuentra precisamente en que no son la cultura ni la tradición las que ofrecen 

una posibilidad de continuidad, sino la conciencia de su historia y la necesidad 

de romper con ella para seguir haciéndola posible. Sólo así la tradición podrá 

seguir viva, en vez de convertirse en un objeto muerto, cerrado en sí mismo. 

Por esto toda la deuda con el pasado sólo es válida cuando se expresa como un 

rompimiento que hace posible el presente y se abre a un posible futuro hecho 

de nuevos rompimientos individuales (García Ponce 2006: 91).
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Esa “tradición de la ruptura” (91) es fundamental para entender el juicio 
crítico que le interesa a García Ponce, pues sintetiza una gran parte de su 
pensamiento, en la que entra en juego una concepción y una conciencia 
de la modernidad para pensar en su relevo. Lo que hace la pintura moder-
na abstracta mexicana es poner en crisis la modernidad mexicana en la 
medida en que pone en juego a un nuevo sujeto que aparecería a través 
de ella como relación entre libertades a través del juego de miradas que 
ya había señalado. 

En ese sentido, el texto crítico hace evidente el relevo de la modernidad 
mexicana, que ya no puede ser entendida como colectividad sin más, sino 
más bien como experiencia singular que genera un relevo en esa colecti-
vidad. García Ponce es hábil al describir ese tránsito de la particularidad 
a la colectividad porque lo que el texto crítico produce es un sentido de 
esa obra que se generaliza a través de éste, y no un sentido colectivo que 
hay que trasmitir a través de las obras. Así, sólo el texto crítico es la evi-
dencia de que la obra ha tenido lugar como relación entre miradas. Es la 
evidencia de que la obra de arte puede ser colectiva únicamente desde 
esa particularidad. La crítica de arte es para García Ponce también una 
operación de ruptura.15 

Sobre una crítica a la modernidad

El problema que introduce García Ponce en su crítica de arte con su “tra-
dición de la ruptura” no es otro que una crítica a la modernidad, en par-
ticular la modernidad mexicana que está sustentada en la búsqueda por 
una identidad local. La consideración de que la identidad no puede estar 
justificada ni definida a priori, sino que más bien aparece en función de 
una relación que ha tenido el artista con el mundo a través de cierta rituali-
dad secular, implica al menos dos cosas: la pérdida de una concepción fija 
del sujeto, que estaría en un flujo permanente en función de encontrar un 
lugar de sentido a través del arte, y, por supuesto, un cierto escepticismo 
hacia cualquier condición de colectividad a favor de una individualidad 
que depende no de una “tradición” o de una “cultura”, sino de la concien-
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cia de la historia que permite la ruptura, no en una forma revolucionaria 
(colectiva), más bien por medio de un posible origen que tiene lugar como 
manifestación individual en relación con esa tradición.

Lo que ocurre, sin duda, es una suerte de desterritorialización del arte 
que favorece una universalidad sin fronteras porque las prácticas ya no 
estarían atadas a una preconcepción política ni ideológica, considerando 
que toda operación identitaria está sustentada en ellas. El desarraigo de la 
obra implica entonces un reconocimiento diferente, ya que la obra sólo 
puede ser considerada como tal en la presencia y en el presente.

En efecto, la operación de la crítica de arte, a la vez que atestigua esa 
relación también la produce porque la apertura y la cerrazón del sentido 
deben hacerse patentes, y es en particular el crítico quien es capaz de esa 
percepción a través de la “creencia”. Al hacer eso, la experiencia con la 
obra se incorpora a su forma de ver el mundo y la transforma, como lo va 
a referir en su ensayo “El arte y lo sagrado”: 

Si la misión general de la crítica, la que decide su alto rango y le otorga sentido 

a su tarea, es la búsqueda, la errancia en pos de esa experiencia […] llevándola 

a mostrar la presencia contenida en las obras, haciendo evidente la voz de su 

silencio, para llegar a elucidar la verdadera naturaleza de ese silencio que es 

todo lenguaje de arte, tenemos que detenernos en la relación entre la imagen y 

lo sagrado (García Ponce 1968b: 85-86).

Como acertadamente señala Oscar Rivera-Rodas, 

para García Ponce, en el arte contemporáneo hay un sentido de ritual pri-

mitivo que nace como un intento de reconciliación con el mundo, con esa 

naturaleza que nos es ajena y conserva siempre toda su fuerza irracional y que 

nos enseña nuestra discontinuidad, nuestra separación de lo sagrado y nuestra 

soledad con los hombres. En este hecho se encuentra el origen de las religiones 

tanto como el de la poesía y del arte. En este “ritual primitivo”, donde lo sagra-

do no es el rito como tal sino al expectación muda y grave de quienes con su 

observación participan del mismo, García Ponce ve —como Bataille— la rela-

ción entre la obra de arte y el sacrificio ritual que incluye la muerte del objeto. 
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En efecto, el artista sacrifica al mundo al despojarlo de sus particularidades para 

convertirlas en imágenes (1998: 16).

Así, la participación en este ritual convierte la práctica de la crítica en 
un fenómeno consustancial de la creación artística, ya que es la evidencia 
de que el acto creativo ha tenido lugar. Lo común, en este sentido, no sería 
otra cosa que la posibilidad de ser partícipes de ese ritual que no sabemos 
exactamente cuándo va a ocurrir, aunque para ello debemos estar atentos: 
la manifestación de esa experiencia sólo es posible ante una presencia 
artística que la provoque. 

Esta crítica a la modernidad, en particular a las nociones de origen, 
de racionalidad y de identidad, que realiza García Ponce, es compleja 
y permite atestiguar la forma en que la teoría del arte local reflexionaba 
sobre el fenómeno de la libertad durante la década de los sesenta, luego 
de la Revolución cubana, durante la Guerra Fría y durante el represivo go-
bierno de Gustavo Díaz Ordaz. De esta manera el arte se vuelve un lugar 
en el que es posible pensar una liberación del sujeto tanto de la tradición 
como de la cultura, para crear un espacio de disenso que hace posible un 
movimiento más allá de nacionalismos y de preconcepciones del deber 
ser del arte.
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Notas

1 Por ejemplo, algunos trabajos sobre García Ponce que pueden ser de interés 

son: Literatura velada. Juan García Ponce en Crónica de la intervención (2007), 

de Iván Ruiz; Erotismo y misticismo: la literatura erótico-teológica de Juan García 

Ponce y otros autores en un contexto universal (2005), de Juan Antonio Rosado; 

Imágenes del deseo: estética en la obra de Juan García Ponce (2003), de María 

Cristina de la Peña, y “Categorías de la posmodernidad en Juan García Ponce” 

(1998), de Óscar Rivera-Rodas.
2 A pesar de una búsqueda exhaustiva, hasta la fecha no he encontrado artículos 

académicos o libros publicados exclusivamente al respecto de la crítica de arte de 

Juan García Ponce. Tal vez los trabajos más interesantes son las siguientes tesis: 

Ensayar la mirada: Nueve pintores mexicanos de Juan García Ponce (2017), de 

Noé Cruz Martínez, y Los textos de pintura de Juan García Ponce: ¿una autobio-

grafía? (2019), de Mildred Castillo Cadenas. También se pueden encontrar algunas 

reflexiones breves en el prólogo de Francisco Castro Leñero a Juan García Ponce. 

De la pintura. Antología de ensayos sobre la pintura (2014).
3 Juan García Ponce empieza a escribir crítica de teatro y de literatura; luego 

escribirá sobre pintura como un elemento fundamental para su trabajo literario.
4 Rita Eder va a decir al respecto de la crítica de arte de García Ponce que “hay 

elementos de tres concepciones estéticas: a) Prevalece por un lado la concep-

ción formalista. La obra de arte como objeto autónomo, analizable a través de sus 

propios elementos constitutivos. Sin embargo, no se trata de un análisis riguroso, 

se trata más bien de proyectar las vivencias internas provocadas por las formas y 

colores en metáforas poéticas. b) La concepción del arte como instrumento de 
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comunicación emocional. Tal punto de vista que mantiene la estructura emotiva 

es un factor esencial, teoría que se sale del formalismo y busca justificación social 

del arte a través del ser capaz de producir emoción en el espectador. c) En con-

tradicción a la tesis anterior, hay un tercer elemento que consiste en poner el arte 

como una actividad desinteresada en sí frente a otros valores que no impliquen la 

contemplación de sus propios medios” (1981: 26). Eder tiene razón al decir que 

la crítica de arte de García Ponce es formalista porque se interesa en la manera 

en que se conforman las formas del arte. Sin embargo, para poder pensar en ese 

formalismo, hay que poder definir cómo es que el crítico define el arte y cómo es 

que se relaciona con él. Como se verá, la crítica de arte de García Ponce no es ni 

meramente poética ni meramente descriptiva.
5 Este artículo no intenta agotar las formas en que García Ponce logró usar esas 

referencias y textos. Sin embargo, lo que quiero señalar es cómo algunas de ta-

les referencias se manifiestan en sus escritos para hablar del contexto mexicano 

de una forma particular. Es fundamental, por ejemplo, considerar el caso de las 

citas a Worringer, que es un autor ineludible para la crítica de arte de finales de 

los cincuenta y comienzos de los sesenta, en particular sus textos La esencia del 

estilo gótico y Abstracción y naturaleza. Esos textos son citados por García Ponce 

y otros críticos como Ida Rodríguez Prampolini y Raquel Tibol para pensar en la 

pertinencia o no del arte abstracto en ese momento. Por otro lado, es conocido 

que a mediados de los sesenta hay una valorización de la escuela de Frankfurt en 

México, sobre todo las ideas de la dialéctica negativa de Adorno (de la que Octa-

vio Paz también va a echar mano para escribir algunas de sus críticas), al igual que 

de las ideas de las operaciones y comportamientos sociales descritas por Marcuse. 

Como se sabe, Marcuse estuvo en México en 1966, invitado por Enrique González 

Pedrero, en ese entonces director de la Escuela de Ciencias Políticas y Sociales. 

Además de las referencias sobre lo abstracto y lo social, García Ponce va a tener 

como grandes influencias a Bataille y a Klossowski, quienes van a ser fundamenta-

les en su trabajo, sobre todo sus ideas del erotismo, pero también las de la rituali-

dad como dimensión social y política. Estos dos últimos autores, para el momento 

en que García Ponce los refiere, no son tan conocidos en México. De hecho es 

el yucateco uno de los grandes promotores de sus ideas en el país. Al respecto de 

Herbert Read, García Ponce lo va a citar ampliamente en varias críticas, en parti-

cular su libro Imagen e idea, del cual va a tomar la relación entre psicología y arte.
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6 En esta idea se puede ver una influencia importante de Marcuse (1968) en Juan 

García Ponce, quien fuera su traductor al español. Precisamente en el ensayo de 

Marcuse llamado “Acerca del carácter afirmativo de la cultura”, escrito en 1936, 

va a desarrollar el término cultura afirmativa que es la asimilación de los valores 

culturales al mundo o a una civilización concreta; esa asimilación, según Marcuse, 

tiende a la pérdida del carácter cognoscitivo, crítico y acusativo de los valores cul-

turales con respecto a unas condiciones socialmente dadas (problema entre el ser 

de las cosas y el deber ser de los valores). Lo que quiere señalar, críticamente, es 

que en el carácter afirmativo de la cultura se exige que los valores y principios uni-

versales, como la libertad (económica, política, ética…), la justicia, la racionalidad 

y demás, se realicen en el mundo social a como dé lugar, omitiendo, de paso, las 

situaciones concretas y existenciales en las que se desenvuelven cada uno de los 

individuos para satisfacer sus necesidades; o sea que se asimilan al statu quo estas 

premisas, así la realidad se determine en medio de la contradicción, la injusticia, 

la opresión y la pauperización de la mayoría de los individuos. Entonces, piensa 

Marcuse, al asegurarse que se puede ser feliz en medio de las condiciones más 

degradantes de la realidad, se está afirmando y asimilando el elemento negativo y 

progresista del ideal cultural a la realidad.
7 Para ver eso en detalle consultar Juan García Ponce, Nueva visión de Klee 

(1966c).
8 Es significativa la influencia que tiene el pensamiento de Adorno en el pen-

samiento de García Ponce. Para ver eso en detalle, consultar Jaime Andrés Báez 

León, Juán García Ponce: relato de un parricidio (2006).
9 Como lo ha demostrado Noé Cruz Martínez, la manera en que García Ponce 

refiere a muchos de esos autores no es de primera mano sino a partir de Estudios de 

Estética de Samuel Ramos (1963). Por ejemplo, Cruz dice que el hecho de que “el 

inicio de La aparición de lo invisible nos lleve de forma directa a la obra de Ramos, 

publicada cinco años antes, no es un fenómeno fortuito. Leyendo con más cuidado 

‘El arte y el público’, y comparándolo con la sección mencionada de los Estudios 

de Estética de Ramos, podemos también darnos cuenta de que Juan García Ponce 

utilizó el artículo sobre Heidegger del filósofo mexicano para realizar su ensayo. 

Las citas que el yucateco utiliza para ejemplificar el pensamiento de Worringer y 

de Heidegger —e incluso de Croce y de Collingwood, aunque sea para cuestionar-

la— son exactamente las que Ramos incluye en estos textos” (2017: 41).
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10 Para García Ponce el público no es lo mismo que el pueblo. “El concepto de 

pueblo no debe identificarse de ninguna manera con el de público. En la dirección 

en que el artista puede utilizarlo para alimentar su obra, el pueblo es sólo esa en-

tidad que, como lo ha expresado Romano Guardini, ‘está en íntima conexión con 

los elementos del ser, ha nacido con la tierra, está sobre ella, trabaja en ella y vive 

en ella’. En estos términos, sigue Guardini, ‘el pueblo está enlazado con la estruc-

tura misma de la naturaleza, sumergido en las ondas de luz y del acontecer natural 

y siente tal vez, sin tener palabras para expresarlo, el todo en su unidad’. Y el artista 

es precisamente el que puede darle las palabras que expresen ese sentimiento que 

podríamos considerar innato en el pueblo. Con esto el círculo del viaje se cierra 

definitivamente: el artista es fecundado por el pueblo y lo fecunda a su vez con sus 

obras” (García Ponce 1968: 8-9).
11 García Ponce va a tomar la idea de “creencia” de Bataille y la va a desarrollar ple-

namente en su ensayo “El arte y lo sagrado”, recopilado en La aparición de lo invisible.
12 Durante la década de los sesenta, momento en que se escribieron las críticas 

de García Ponce que este artículo refiere, las teorías de la recepción, sobre todo 

las conocidas como reader response theory, tenían mucha circulación. A pesar 

de que no he podido comprobar si el yucateco fue influido por alguna de ellas, 

vale la pena señalar que éstas se centran en la reacción del lector o del público 

ante un texto en particular, más que en el texto mismo. La reader response theory 

está, además, relacionada con el énfasis que el postestructuralismo pone en el 

lector y en la construcción activa de textos. Así, la reader response theory argu-

menta que un texto no tiene significado antes de que el lector lo experimente y 

lo lea. El trabajo del crítico sería entonces examinar el alcance y la variedad de 

las reacciones de los lectores y analizar las formas en que éstos dan significados 

tanto a las reacciones puramente personales como a las formas de lectura cultu-

ralmente condicionadas. La teoría es popular tanto en los Estados Unidos como 

en Alemania y entre sus principales teóricos se encuentran Stanley Fish, David 

Bleich y Wolfgang Iser.
13 Noé Cruz Martínez señala en su tesis de licenciatura las posibles relaciones 

entre el fenómeno de ensayo, la particularidad de la mirada y las formas de escri-

tura de Juan García Ponce. Para Cruz Martínez, “el libro Nueve pintores mexicanos 

reúne las principales características de la crítica de arte y al mismo tiempo, mu-

chas que han sido consideradas para definir el ensayo; ambas perspectivas pueden 
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resultar útiles para su estudio y la elucidación de la importancia que tuvo para el 

desarrollo del arte mexicano” (2017: 8). Una de esas relaciones que detalla Cruz 

es la del “yo” que se enuncia en la crítica de arte. Una perspectiva similar puede 

verse en la tesis de Mildred Castillo Cadenas (2019), para quien los textos sobre 

pintura de García Ponce pueden ser entendidos como parte de una autobiografía 

constituida por las experiencias suscitadas al ver las obras, ya que todos los textos 

se relacionan con su propia experiencia de contemplación.
14 No va a ser sino hasta 1968 que la idea de una ruptura se va a hacer com-

pletamente explícita en las ideas de Juan García Ponce. Esto tiene una dimensión 

política, más allá de la idea de crítica.
15 El mismo García Ponce va a reconocer en una entrevista de 1964 que “la crí-

tica seria —no los comentarios periodísticos— que se hace ahora es, por lo menos, 

tan buena como la mejor que se hacía antes, en revistas como Taller o Contempo-

ráneos. Creo que el ejemplo de Octavio Paz ha sido muy importante. Ramón Xirau 

y Tomás Segovia han elevado notablemente el nivel de la crítica, otorgándole una 

proyección totalmente universal y abierta a todos los problemas de nuestro tiem-

po, tanto literarios como morales o políticos. Por mi parte me hice crítico porque 

la pintura me produce un gran placer y un gran estímulo, porque me gusta hablar 

de las obras que me gustan y porque en México se está haciendo muy buena pin-

tura. Además me interesa ver cómo solucionan los buenos pintores los problemas 

formales. Muchas veces, me han ayudado a resolver los míos. Creo, por ejemplo, 

que si logramos comunicar el carácter entrañable de la tierra como lo ha hecho 

Tamayo en algunas de sus últimas obras, si supiéramos comunicar en palabras un 

sentido de la realidad como lo hace Juan Soriano en colores, la literatura mexicana 

ganaría mucho” (Melo 1964: 3). Este fragmento abre a su vez una nueva veta de 

investigación: la relación entre literatura y pintura, algo que este texto no puede 

realizar. Pero no se puede dejar pasar la oportunidad para ver cómo García Ponce 

quiere continuar con la tradición de los Contemporáneos, en la que se planteaba, 

desde una singularidad, una experiencia del arte. Desde esta perspectiva, García 

Ponce puede ser un continuador de esa premisa que fue parcialmente ocultada 

en los debates que siguieron a la década de los cuarenta. Es obvia la relación 

que tenía el yucateco con Octavio Paz, al que consideraba como una influencia 

importante para su propio trabajo. Hay muchas de las ideas de García Ponce que 

provienen del pensamiento paciano. 
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