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resumen: Muchos escritores han utilizado al laberinto como un juego entre 

realidad y ficción, o entre el espacio fantástico y el cotidiano. Sin embargo, 

¿qué sucede cuando un espacio conocido se ve violentado, convirtiéndose 

en un gran laberinto que atrapa a los personajes y cambia su realidad y sus 

vidas para siempre? Una posibilidad es la transformación de los “lugares” 

en “espacios”, ya que los lugares violentados pierden toda su identidad 

previa. El presente trabajo tiene como objetivo analizar la relación entre la 

violencia y el espacio de la frontera norte en la novela Laberinto (2019), de 

Eduardo Antonio Parra, pues muestra una parte de la realidad más actual 

de este lugar que, debido a la violencia, se ha convertido en un espacio 
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inhóspito y extraño para sus habitantes. Para ello, se trabajan conceptos 

como el de violencia según Benjamin, Astorga Almanza y Hurtado Heras, y 

los de espacio y lugar según lo que plantean Westphal, Ryan, Foot y Maoz.

abstract: Many writers have used the labyrinth as a game between reality 

and fiction, or between fantastic and everyday space. However, what hap-

pens when a known space is seen to be violated, being transformed into a 

great labyrinth that traps the characters and changes their reality and their 

lives forever? One possibility is the transformation of “places” into “spac-

es,” since violated places lose all their previous identity. The present work 

aims to analyze the relationship between violence and the space of the 

northern border in the novel Laberinto (2019) by Eduardo Antonio Parra, 

since it shows a part of the most current reality of this place that, due to vio-

lence, has become a strange and inhospitable space for its inhabitants. For 

this, the concept of violence is approached according to Benjamin, Astorga 

Almanza, and Hurtado Heras; and those of space and place, according to 

Westphal, Ryan, Foot and Maoz.
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Introducción

La generación de los sesenta se caracterizó por su acercamiento a la imagen 
grotesca (Pavón 2004: xx), la cual ya no buscaba ironizar a la sociedad y 
sus prejuicios o tabúes, sino mostrarlos con toda naturalidad, dotados de 
melancolía y crudeza, transmitiendo las situaciones y sentimientos reales 
de la sociedad, es decir, “nuestros cuentistas no hacen sino recrear tan la-
mentable condición social y humana” (xx). Muchos de los escritores de esta 
generación se unieron en la constante de la violencia, ya fuera referida al 
elemento físico o al emocional, con un cierto pesimismo ante la vida o, en 
otros casos, con el humor negro y la ironía, “por tanto, [...] nada impide 
proponer a la violencia […] como un elemento constante en nuestra cuen-
tística reciente. Si la narrativa es una recreación del entorno, una lectura del 
mismo hecha por cada escritor, es de aceptar que hemos creado un mundo 
donde el hostigamiento, el acoso y la violencia son lo cotidiano” (Patán 
2004: 405).

La literatura desarrollada en el norte de México pronto cobraría un lu-
gar importante, debido a que sus escritores y escritoras mostraban las in-
quietudes de una sociedad moderna, o incluso posmoderna, en sus obras, 
pero con problemáticas que quizá resultaban más complicadas al centrar-
se en el espacio de la frontera, donde había una constante transformación 
cultural debido a la convivencia con los Estados Unidos y la migración. 
Además de que se encontraban en una atmósfera de violencia no sólo 
política y económica, sino también espacial e identitaria.

A partir de entonces la narrativa del norte de México comenzó a posi-
cionarse a nivel nacional, a tal grado que en la actualidad la producción 
cultural de la frontera mexicana, sobre todo en el campo de la literatura 
y, específicamente, en el ámbito de la narrativa, no es cerrada, tampoco 
unívoca ni única; se trata de una producción que asume las diversidades 
de la creación y de la imaginación, sin perder de vista la heterogénea rea-
lidad de los estados del norte del país, por lo que seleccionar esa región 
como área ficcional coloca las obras de los autores de este lugar en una 
diversidad estética que claramente difiere del resto del país.
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En los narradores del norte se manifiesta, además de un marcado afán por su-

perar al costumbrismo regionalista de los años anteriores, la evidente intención 

de dotar a sus relatos de valores genuinos y, podríamos decirlo así, universales, 

no sólo en cuanto al empleo de las técnicas narrativas más modernas y eficaces 

[...], sino también en cuanto a su temática, a la intención que la motiva y a la 

manera de abordarla (Berumen 1994: 208). 

 Según Diana Palaversich (2007), es a partir del artículo “Notas sobre 
la nueva narrativa del norte” (2001), de Eduardo Antonio Parra, “que se 
asienta en el periodismo cultural mexicano el término de ‘la literatura 
del norte’ o ‘la nueva narrativa del norte’ para referirse a la producción 
literaria en los estados fronterizos de Baja California, Sonora, Coahui-
la, Chihuahua, Nuevo León y Tamaulipas, como también en los estados 
norteños no limítrofes, Sinaloa y Zacatecas” (7), destituyendo nociones 
como la de “literatura del desierto” o “literatura de frontera”, por consi-
derar que dichas nociones limitan un poco la diversidad que se presenta 
en este lugar y sobre todo en los temas o escenarios abordados por las 
obras. 

 En la actualidad, la literatura del norte se ha relacionado más con eti-
quetas comerciales como la “narconovela” o con un contexto más exótico 
(Herbert 2006), lo que ha dejado a este tipo de escritores en una clasifica-
ción regionalista, de ahí que se espere de ellos ciertas temáticas, formas 
de hablar, escenarios, etcétera (Luna 2006), por el simple hecho de ser 
del norte y sólo porque están de moda, no por un verdadero interés de la 
crítica y los lectores hacia problemas como la migración, el narcotráfico, 
la violencia o la desterritorialización que se generan por esas y otras situa-
ciones que pasan en ese lugar.

 El presente trabajo tiene como objetivo analizar la relación entre la 
violencia y el espacio de la frontera norte en la novela Laberinto (2019), 
de Eduardo Antonio Parra, ya que muestra una parte de la realidad más 
actual de este lugar que desafortunadamente, debido a la violencia, se ha 
convertido en un espacio inhóspito e incluso extraño para sus habitantes. 
Para ello, se trabajan conceptos como el de violencia de acuerdo con Wal-
ter Benjamin, Luis Alejandro Astorga Almanza y Saúl Hurtado Heras, y los 
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de espacio y lugar según lo que plantean Bertrand Westphal, Marie-Laure 
Ryan, Kenneth Foot y Maoz Azaryahu.  

 La literatura del norte: el agua oculta del desierto 

A finales de los noventa, se observan algunos textos más cercanos a lo 
gótico, lo fantástico, lo inusitado o lo absurdo, opuestos a lo meramente 
realista; sin embargo, el realismo no desaparece y es retomado por autores 
como Armando Pereira (Guatemala, 1950), cuyo realismo se caracteriza 
por las descripciones y el planteamiento de la realidad sin tabúes. En este 
panorama, surgen autores preocupados por mostrar la realidad de la fron-
tera del norte del país y las problemáticas de sus habitantes. Algunos escri-
tores representantes de ello son Joaquín Hurtado (Monterrey, 1961), Da-
vid Toscana (Monterrey, 1961), Patricia Laurent Kullick (Tampico, 1962), 
Eduardo Antonio Parra (León, 1965), Pedro de Isla (Monterrey, 1966), Rafa 
Saavedra (Tijuana, 1967), Regina Swain (Monterrey, 1967), Sylvia Aguilar 
Zéleny (Hermosillo, 1973), Marcos Rodríguez Leija (Nuevo Laredo, 1973), 
Jaime Romero Robledo (Chihuahua, 1974), entre otros (Rodríguez Lozano 
2002b: 14). Dichos escritores sacan a relucir imágenes características de 
la frontera norte: los asesinatos, la pobreza extrema, el narcotráfico, la 
prostitución, la migración, el periodismo de nota roja, entre otras. Los 
principales elementos en los relatos de estos autores son la violencia, el 
erotismo y las transgresiones de los principios sociales, de los cuales se 
derivan las imágenes de prostitución, sordidez de los lugares, asesinatos 
y muerte.

Conviene recordar al respecto que la emergencia de la narrativa norteña y el 

énfasis en mostrar la realidad de su paisaje humano y cultural, son proporcio-

nales y paralelos a su contacto con el mundo que hay más allá de la línea, the 

border, la frontera. Y es que, mientras la línea se abre en ambas direcciones y se 

contaminan las ciudades fronterizas, la literatura del norte de México se aferra 

a sus signos culturales en la misma medida en que se abandona a la influencia 

de Norteamérica (Llarena 2007: 15).
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Por lo tanto, una de las características más evidentes de la narrativa de 
la frontera norte es la de no reducirse a una sola forma expresiva, es de-
cir, está representada por una gran diversidad de propuestas estilísticas y 
formales, ya que se juega con los diferentes elementos que componen sus 
historias. Tal es el caso de los escenarios, pues si bien hay una preferencia 
por aquéllos donde impacta la realidad urbana, tanto en el entorno como 
en los personajes, también se encuentran el desierto, el campo y por su-
puesto la frontera.

 En ese sentido, es importante recordar que el norte de México no es 
simple geografía y, por consiguiente, la literatura de este lugar no sólo 
responde a una ubicación de los escritores, sino también a un devenir 
muy distinto al que registra la historia del resto del país (Parra 2006a: 6), 
es decir, “una manera de pensar, de actuar, de sentir y de hablar derivadas 
de ese mismo devenir y de la lucha constante contra el medio y contra 
la cultura de los gringos, extraña y absorbente” (Parra 2001b). Algunos 
elementos característicos de este universo son el reflejo del habla de cada 
determinado lugar como respuesta a un ser o a un sentido de pertenen-
cia; mientras que el humor prevalece en otros escritores, quienes buscan 
burlarse y parodiar su entorno, la vida cultural y los aconteceres de sus 
ciudades; en tanto que otros más dan a conocer algunas particularidades 
de este lugar, como “una mitología religiosa —‘tan lejos de Dios’— que se 
manifiesta en la adoración a santos regionales como la Santa Cabora (Chi-
huahua), Juan Soldado (Baja California), el Niño Fidencio (Nuevo León) 
y Malverde (el ‘santo’ de los narcotraficantes sinaloenses)” (2001b). Todo 
esto como resultado de un universo único y capaz de albergar “una ciudad 
construida en medio de grandes extensiones sedientas [donde] el sol se 
filtra por todas las páginas; sólo en un área desértica los personajes hablan 
de beberse la sombra; únicamente allí los entes de ficción se dejan llevar 
por las visiones que engendran el polvo y el calor” (Torres 1992: 7), por lo 
que únicamente podría ser ahí donde surgiera esa agua en el desierto, es 
decir, la “narrativa del norte”.
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 El universo narrativo de Eduardo Antonio Parra

Eduardo Antonio Parra nace en 1965, en León, Guanajuato. Aunque des-
de niño vivió en Monterrey y algunas otras ciudades fronterizas del norte, 
como Tijuana y Ciudad Juárez, siempre regresaría a su amada Monterrey. 
Por eso, el imaginario de Parra no es otra cosa sino realidades de estas 
ciudades, registradas por él desde su juventud (Parra 2021: 00:20:00). 
El acercamiento al placer del narrar a partir de los relatos orales de sus 
abuelas, así como de los periódicos amarillistas y de nota roja del norte 
del país, hacen de Parra un escritor ameno, detallista en algunas des-
cripciones, por un lado, e impreciso, por el otro, es decir, con algunos 
cabos sueltos que le ayudan a mantener a sus lectores en suspenso, a 
la expectativa de lo que pueda pasar con sus personajes. Los relatos de 
Eduardo Antonio Parra son un muestrario de imágenes fronterizas que 
van revelando la realidad de la vida de ese lugar con toda su crudeza y 
mezquindad pero, sobre todo, con el afán de crear una memoria que no 
olvide ese tipo de acontecimientos que han marcado a la sociedad (Parra 
2021: 00:45:45), para que esas situaciones no se olviden y quizá así ya 
no se repitan más.

 Eduardo Antonio Parra, desde un principio, deslumbró a sus lectores 
y a la crítica literaria, tanto por mostrar una extraordinaria fuerza en sus 
personajes y en las tramas de sus relatos como por su intensa búsqueda 
de la palabra precisa para lograr una mezcla de mito y verdad, poesía y 
denuncia, tragedia y fantasía, realismo y magia, configurando a personajes 
y escenarios a partir de elementos opuestos para mostrar la realidad del 
alucinante y dramático norte de México, donde los personajes de Parra 
viven en una realidad violenta entre la vida y la muerte. Por lo tanto, el 
escritor desarrolla una narrativa con sus propios símbolos, comenzando 
por lo nocturno en Los límites de la noche (1996), obra donde la ciudad 
de Monterrey se convierte en todas las ciudades, al mostrar los deseos, las 
obsesiones y las vidas surgidas de la oscuridad, cuando casi todo se hunde 
en la intimidad. El autor plantea las esperanzas y los terrores que llegan 
con la noche, cuya respiración se da a la par de la brutalidad y la belleza 
vividas por los individuos de las grandes ciudades. 
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 Otro símbolo y escenario característico en la obra del escritor es el 
desierto, elemento sobresaliente en Tierra de nadie (1999), cuyo conjun-
to de cuentos presenta lo real como verdadero y concreto, pero a la vez 
ficticio y mágico. No resulta extraña la convivencia de los fantasmas con 
los vivos en este lugar de pobreza, desilusión y muerte. Asimismo, el ero-
tismo y la esperanza surgen en medio de la agonía y la enajenación en 
un burdel de mala muerte de la frontera en el cuento Nadie los vio salir 
(2001a). La violencia y el tiempo sobresalen en Nostalgia de la sombra 
(2004) y Parábolas del silencio (2006b), donde los personajes, tarde o 
temprano, son alcanzados por su pasado y por la violencia acumulada, 
dando como resultado la venganza o la huida para dejar en el olvido 
los recuerdos de gozo o amargura, es decir, el pasado. La desesperanza 
y la desolación del destierro surgen con la migración, la pérdida de la 
identidad o el desconocimiento de uno mismo en Desterrados (2013). 
Por último, el narcotráfico y la violencia se hacen presentes en Laberinto 
(2019),1 como parte de la memoria y el presente del México actual que 
se ha sumido en la cultura del narco y en la estética de la violencia, ya 
que ambos elementos se han convertido en la cotidianidad de la vida en 
nuestro país y la forma en la que nos ven en el extranjero.2 “No en vano 
su narrativa se ha definido como una poética de la violencia, en la que 
teje pobreza, marginalidad, celos, alcohol, prostitución, muerte. No se 
trata de un descarnado realismo urbano, ni de un mero retrato desolador 
de la frontera, sino de la representación literaria de la condición huma-
na, de una crítica social que es testimonio de una realidad dolorosa, 
violenta, generada y aniquilada por los mismos males” (González Luna 
C. 2017: párr. 7).

 Las temáticas que se han estudiado en la obra de Eduardo Antonio 
Parra también han sido variadas y van de la violencia —como en Miguel 
G. Rodríguez Lozano, “Desde el norte de México: los cuentos de Eduardo 
Antonio Parra” (2002a), o en Irma Elizabeth Gómez Rodríguez, “Eduardo 
Antonio Parra: la otra violencia. Un acercamiento a Nadie los vio salir” 
(2004)— a los elementos fronterizos —ejemplo de ello es Rusell M. Cluff, 
“Eduardo Antonio Parra y la zona intermedia (Ensayo y entrevista)” (2003), 
o el mencionado estudio de Rodríguez Lozano (2002b)—, incluso se ha 
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analizado su erotismo —en Víctor Hugo Vázquez Rentería, con “The Long 
and Winding Road: las fronteras de Eduardo Antonio Parra” (2003)—. De 
igual forma, ha sido relevante la idea sobre la conformación de un univer-
so narrativo a partir de las relaciones existentes entre los espacios y per-
sonajes de sus diferentes libros —Georgina Muñoz Martínez, “El universo 
narrativo de Eduardo Antonio Parra (Creación y expansión)” (2007)—. Por 
su parte, Nora Guzmán (2009) considera que la narrativa de Parra es una 
muestra de la crisis de la modernidad. Sus temáticas reflejan las inquie-
tudes de la sociedad, así como los problemas generados por la violencia, 
la inseguridad, la injusticia, la desterritorialización y la migración, lo que 
conduce a una pérdida de la identidad. Estas problemáticas se exponen 
ampliamente en su novela Laberinto, la cual se ubica en un espacio fron-
terizo que ha sido dominado por la violencia, por lo que los personajes se 
ven obligados a comenzar una diáspora infinita, en busca de un hogar y 
de ellos mismos.    

 Laberinto o un espacio violentado  

La novela Laberinto de Eduardo Antonio Parra se desarrolla en el pueblo 
de El Edén, una comunidad tranquila, hasta que poco a poco se van apo-
derando de ella dos bandas de narcotraficantes que se disputan ese terri-
torio. Por consiguiente, la violencia va creciendo lentamente en el pueblo 
con acciones como el derecho de piso,3 las amenazas, las golpizas, los 
asesinatos, las balaceras, las persecuciones, hasta el cerco final que llevará 
a la destrucción completa del pueblo con las explosiones y los incendios 
de la noche de uno de los peores enfrentamientos entre los dos grupos de 
delincuentes. Por lo que la realidad y la vida de los personajes nunca vol-
verán a ser como antes, es decir, como cuando El Edén estaba más cerca 
del paraíso que del infierno.

Los recuerdos comienzan cuando dos supervivientes se encuentran una 
noche en un bar. Se conocen de tiempo atrás, de cuando eran otros: el pro-
fe, es decir, el profesor de literatura y entrenador de futbol de la secundaria 
del pueblo; y Darío, su alumno e integrante del equipo.
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Me hizo recordar de súbito el cielo casi siempre limpio de El Edén, su plaza 

llena de bullicio, chiquillos, parejas, familias, vendedores, antes y después de 

la última misa. Contemplé el pueblo del modo en que uno ve los escenarios y 

las cosas en sueños, borrosos, irreales, tras haber hecho esfuerzos por intentar 

olvidarlos.

Pero enseguida se proyectaron en mi mente las fotografías aparecidas en los 

periódicos los días que siguieron al cerco, las tomas de los noticieros televisivos 

donde se veían las ruinas del pueblo, los edificios carbonizados, las viviendas 

hechas polvo y los cuerpos sin vida de muchos de sus habitantes regados por 

las calles (Parra 2019: 9). 

 Al encontrarse, sólo intentan olvidar y alejarse lo más posible de sus 
recuerdos y de su memoria, aunque ésta se alimenta de un dolor que les 
resulta muy fresco y vivo: el de esas noches que desde hace nueve años re-
viven todas las noches antes de dormir, aun cuando ha pasado el tiempo, y 
jamás han regresado ni frecuentan a los demás sobrevivientes.

 En la noche de Darío, primero llegaron los mensajes a los celulares, 
aunque no era la primera vez (días antes había sido la del profe): los nar-
cos anunciaban el toque de queda e inmediatamente después cortaban 
las comunicaciones. Darío, quien se encontraba jugando futbol cerca 
del centro del pueblo, alcanzó a llegar a salvo a casa de sus padres con 
Norma, su novia. Pero no estaban ni su padre, Silverio, ni Santiago, su 
hermano menor. Poco después llegó su padre, quien al descubrir que fal-
taba uno de sus hijos tuvo un momento de debilidad y cobardía, o quizá 
de realismo y lógica, por lo que prefirió pensar que el niño estaría bien 
donde quiera que se encontrara, en lugar de salir a buscarlo. Entonces, 
desatendiendo a las súplicas de su familia, Darío decide salir con Norma 
a buscar a Santiago, y es así como empieza su oscura odisea dentro del 
gran laberinto en el que se convertirá el pueblo. Este laberinto, en el que 
se sumirán los protagonistas y sobrevivientes, no terminará jamás, será el 
de la eterna destrucción y la desesperanza de que ya nada volverá a ser 
igual, porque “la guerra ha estallado” para nunca más dar marcha atrás, 
ocasionando una enorme ruptura entre el antes y el después en cada uno 
de los detalles de sus vidas.
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En el pueblo solía haber una o dos trocas viejas con esos conos metálicos ins-

talados en el techo de la cabina que repasaban las calles anunciando el arribo 

de un circo, funciones de cine, tocadas, bailes, kermeses, ofertas de almacenes 

y disposiciones del municipio.

Hasta que estalló la guerra.

Entonces las bocinas cambiaron de giro y comenzaron a advertir a la gente 

de enfrentamientos entre bandos rivales, de ejecuciones próximas, de viviendas 

que arderían; o para decretar toques de queda, órdenes incuestionables de per-

manecer en casa sin abrir la puerta ni acercarse a las ventanas, que en caso de 

no cumplirse harían peligrar la vida del desobediente (2019: 12). 

 Esta diferencia entre el antes y el después de la vida en El Edén se mar-
ca con la llegada de los grupos de delincuentes al pueblo, ya que con ellos 
también llegará la violencia, porque “la violencia es, a fin de cuentas, el 
rechazo a la diferencia […]. [Por ello,] la literatura de la violencia también 
incluye los relatos donde el rechazo a la otredad y la descripción de la 
marginalidad se presentan como los auténticos protagonistas” (Hurtado 
Heras 2020: 18). En el caso de la novela de Parra, en principio, esa otredad 
será el primer grupo que viene desde Matamoros (Parra 2019: 49), aunque 
después llegarán los del segundo grupo, quienes venían “desde los esta-
dos del sur y, por eso mismo, no tenían ningún arraigo aquí en la región” 
(51-52). Los habitantes enfrentan no una otredad sino dos, que incluso se 
desafían entre ellas, porque “pareciera que, lejos de buscar una solución 
a la violencia, las distintas identidades la asumen como una estrategia de 
defensa de sus condiciones de grupo. Después de todo, ser violentos es 
más fácil que no serlo” (Hurtado Heras: 32). Podemos decir, entonces, que 
“la violencia está fundada en el rechazo y la negación del otro. El rechazo 
del otro es una condición inmanente de los seres humanos. Durante su 
vida, las personas ocupan mucho tiempo en hallar su identidad, individual 
y colectiva. Al buscarla, rechazan todo lo que no tenga que ver con ella, lo 
que no los identifica. Rechazan la diferencia. Y este rechazo, con frecuen-
cia, está determinado por acciones violentas” (32). Por eso, el desarraigo 
del grupo de los estados del sur con respecto al norte resulta el principal 
detonante para una mayor violencia, ya que no existe ya nada que pueda 
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compartir este grupo con el otro bando de Matamoros, y mucho menos 
con los habitantes de El Edén, mientras que estos últimos se sienten invadi-
dos y violentados por los dos grupos, al grado de perder toda su identidad 
y convertirse en ruinas de lo que alguna vez fueron, al igual que su pueblo, 
como nos dice el propio Darío al describirse nueve años después del cer-
co: “Quien ve los cadáveres destripados de sus conocidos, de sus amigos, 
de sus seres queridos, tiene que intentar convertirse en otro; dejar eso 
atrás. Éste es el que soy ahora, profe. Una ruina. Un fantasma. Igual que 
El Edén” (Parra 2019: 119). Además de una ruina, Darío sabe que también 
debe rechazar todo eso que era y que lo hacía ser, porque ya no es posible 
conservar su identidad después de ese contacto con esos otros diferentes 
que provocaron la violencia.

 Otro detonador de la violencia es el poder. “Lo importante es ver que 
ese conflicto no viene causado solamente por la agresividad del hombre, 
sino también específicamente por el empeño de realización humana: las 
opciones son siempre parciales y chocan con las opciones de los demás” 
(Gevaert 1980: 62). Walter Benjamin señala que la violencia como recurso 
de superación de conflictos siempre conlleva un déficit de legitimidad en 
la medida que nunca va a obtener el consenso de los violentados, ya que 
“desde el punto de vista de la violencia no existe la igualdad” sino poderes 
enfrentados —partiendo de un concepto instrumental de violencia y de la 
hipótesis de que ésta siempre funda o preserva alguna forma de poder—
(Benjamin 1999: 39-40). Esto se puede observar entre los cárteles que se 
disputan una plaza y realizan las peores atrocidades para imponerse ante 
los otros cárteles, pero también ante el gobierno y la población.

 En Laberinto, desde el inicio de la historia los opuestos que se enfren-
tan no están únicamente en los cárteles que se disputan El Edén, pues tam-
bién hay algunos binomios que se destacarán a lo largo del relato como 
recursos que ayudan en la construcción y la detonación de la violencia. En 
primer lugar, está el juego entre oscuridad y luz que se da no sólo con el 
día y la noche, sino con el alumbrado público de la comunidad; de forma 
que los mensajes que advierten sobre el inicio del cerco llegarán hacia 
el anochecer, para posteriormente dar paso a lo peor, que es cuando las 
luces se apagan por completo en todas las calles y las casas del pueblo, lo 
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que da lugar a una relación entre el binomio de luz y oscuridad con el del 
inicio y final del enfrentamiento y la violencia, tal y como les sucede al 
profe durante el segundo tiroteo, y a Santiago y René en el cerco:

Tras el trueno real o imaginario que me retumbó en los tímpanos, las luces del 

pueblo desaparecieron de golpe. Todas. No quedó una chispa. Ni el destello 

de una veladora ni de una linterna de mano detrás de un cristal. Ni rastros de 

la luna en el cielo.

[…]

La oscuridad había caído sobre mí como una sustancia viscosa semejante al 

chapopote; al moverme la sentía estirarse y contraerse sobre la piel. Se trataba 

de mi imaginación, lo sabía, pero me resultaba imposible eludir la sensación 

(Parra 2019: 106). 

Según el que me lo contó, René alcanzó el orgasmo, o lo que sea el equivalente 

en un niño que no ha llegado a la adolescencia, justo cuando los dos oyeron los 

primeros disparos en la calle.

[…]

Iban a revisar si le había salido sangre, y se apagaron las luces.

[…]

Santiago no contestó. Sacó el celular del bolsillo y encendió la lamparita: no 

había sangre, pero sí un moretón rojizo con forma de mordida. Entonces vio 

uno de los mensajes al tiempo que se oían más disparos (40). 

 En el caso del profe, la paz y la calma se restablecerán con el regreso 
del alumbrado público: “Arrepentido, iba a apartar la mano del interruptor 
cuando el aire de la noche se llenó con un chasquido familiar, enseguida 
un zumbido eléctrico se desparramó en el silencio y la luz de los faroles 
públicos se me echó encima con la misma virulencia con que lo había 
hecho antes la oscuridad” (131); mientras que lo mismo sucederá, en el 
caso de Darío, con la luz de una vela y las primeras luces del amanecer, 
cuando ha encontrado a su hermano donde menos lo esperaba: 

Se irguió, tomó la palmatoria con la vela y me la tendió.
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Agarra esto, sígueme.

[…]

Aquí puedes descansar un rato, antes de regresar con tu familia.

Presentí una sorpresa y avancé despacio. Adentro alcé la vela y por poco doy 

un paso atrás: varios pares de ojos me miraban desde las tinieblas.

[…]

Ahí estaba Santiago, dijo (255-256). 

 De esa forma, ambos personajes se sienten un poco más tranquilos, a 
pesar de que la luz sólo servirá para mostrarles la enorme destrucción que 
ha habido —al profe de camino al centro del pueblo y a Darío al salir de 
la Casa Zapata al encuentro de los paramédicos y su familia—, recordán-
doles lo que han vivido, y que los atormentará por el resto de sus vidas.

Entonces Blanca y yo vimos que la batalla no se había limitado al encuentro 

entre las tres trocas que presenciamos. Por las calles aledañas a la plaza prin-

cipal abundaban vestigios de enfrentamientos: vehículos chocados, llenos de 

agujeros, con los cristales rotos; rastros de explosiones en el pavimento y en 

algunas casas; lamparones de sangre en el asfalto. 

[…]

No puede ser, dijo Blanca. ¿Fue en todo el pueblo?

En esta zona, señorita, respondió el policía […].

Entonces fue una verdadera matazón, Blanca mira el desastre con la boca 

abierta. Yo pensé que había sido nada más allá. 

[…]

De tanto en tanto giraba la vista para ver a mi alumna: muda de espanto, le 

temblaba la mandíbula y escurrían lágrimas de sus ojos (221-223).

En las ruinas de la casona aún reinaban las tinieblas, pero cierta claridad llega-

ba del exterior. Había amanecido.

[…]

Mientras atravesábamos ruinas, la claridad se volvía nítida, al grado de que en 

cuanto salimos al patio de la fuente nos deslumbró y tuvimos que acostumbrar-

nos a ella para librar los escombros del camino. Eran demasiados (258-259). 
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 En segundo lugar, está el binomio entre el silencio y el sonido; al igual 
que las luces, los sonidos se irán silenciando: las campanas, la gente, los 
altavoces de advertencia, hasta llegar al silencio total: “El pueblo parecía 
sumergido en un silencio que no era silencio, igual que casas y calles 
flotaran en un aceite espeso que volvía cualquier rumor más lento, bofo, 
pero al mismo tiempo le daba consistencia sólida” (71). Dicha situación 
durará hasta el amanecer, con la llegada de los paramédicos y la policía, 
así como las primeras personas que salen a ver los resultados de la noche 
más oscura de sus vidas, tanto del segundo tiroteo narrado por el profe: 
“Además de los motores, comenzaron a oírse sirenas. La ley había llegado 
al pueblo” (135); como del último cerco vivido por Darío: “Cuando el 
viejo Zapata abrió de nuevo, el hueco de la puerta fue un rectángulo gris 
que contrastaba con la negrura del cuarto. Hacía rato que nos llegaban, 
amortiguados por los gruesos muros, ruidos de vehículos y sirenas desde 
la calle; ahora se oían más claro. Vayan afuera, dijo. Los que puedan cami-
nar ayuden a los que no. Están pasando ambulancias en busca de heridos” 
(258).

 Los binomios anteriores, oscuridad-luz y silencio-sonido, sólo se ven 
interrumpidos durante la noche, cuando hay alguna explosión que rompe 
con el silencio seguida de un incendio que fracciona la oscuridad. Sin 
embargo, esos momentos, en lugar de darles un poco de tranquilidad a 
los habitantes, no hacen más que revelarles lo peor de la situación por la 
que están pasando con la destrucción de sus hogares, las calles y su comu-
nidad, como cuando Jaramillo y Darío descubren al grupo de migrantes 
secuestrados al huir del incendio de la farmacia (193); o cuando sienten 
la incertidumbre de saber si ellos o sus seres queridos serán los próximos 
que se encuentren en el centro de la violencia, convirtiéndose en uno más 
de los grupos de cadáveres o desaparecidos que serán descubiertos a la 
mañana siguiente o de las muchas víctimas que nunca se recuperarán. 
También cabe destacar cuando Darío reconoce a la esposa del farma-
céutico como la mirona del cine, pero ahora muerta a media calle (209); 
cuando Santiago reconoce la voz de Norma al pasar por una casa donde 
está siendo violada por uno de los grupos de delincuentes, sin que el niño 
pueda hacer nada por la novia de su hermano (189); o cuando la escuela 
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explota mientras Darío y Jaramillo se encontraban en ella, suceso en el 
que este último perderá la vida (236).

 Otro de los binomios que se establecerán es el que resulta más reve-
lador para este análisis, debido a que se centra en el espacio. En primer 
lugar, se establece una relación entre el hogar como lugar seguro y el ex-
terior como lugar inseguro. Las casas son los espacios donde nos podemos 
proteger del exterior, como se observa en el caso del profe, en el primer 
ataque: “También recuerdo que pensé, al acomodarme en aquel rincón, 
que los muros de sillar tenían el suficiente espesor para contener las balas, 
no importaba que fueran de cuerno de chivo o algo más grande. Mi padre 
había construido la casa con bloques de medio metro por lado, y por mu-
cha potencia que tuvieran las armas me sentía a salvo” (32), o de René al 
ver salir a Santiago: “También me contaron que al verlo salir, René sufrió 
un acceso de pánico y corrió detrás, pero al darse cuenta del peligro en el 
exterior se quedó pasmado junto a la reja del jardín frontal, y que Martha 
fue por él para regresarlo a la seguridad de la casa” (43).

 En ese sentido, con la llegada de la violencia a El Edén, también se 
da una ruptura en la concepción del espacio: entre los lugares íntimos y 
protectores, como el interior de las casas o el pueblo donde han pasado 
toda su vida sin ningún problema, y ese espacio extraño, laberíntico, en 
el que se ha instalado la violencia: “Además de extraño, desconocido, 
ahora el pueblo lucía enorme, inabarcable” (209). De ahí el terror que 
muestran los personajes cuando deben enfrentarse con el exterior, porque 
saben que en esa oscuridad y silencio se encuentran los peores peligros 
y situaciones a los que deberán confrontarse, como en el caso del profe 
en el primer tiroteo, cuando intenta salir para ver si ya ha terminado todo: 
“No obstante, me asomé: negrura, sombras, siluetas imposibles que enga-
ñaban la vista, silencio apenas interrumpido por los rumores de la noche y 
una mezcla de efluvios que de momento no supe identificar. Nada parecía 
turbar la quietud y sin embargo se percibía algo terrible, como si el miedo, 
no el mío sino otro, un miedo abstracto y general, tuviera volumen y peso 
y deambulara por las calles vacías” (34). O el caso de Darío cuando deja 
el hogar paterno para ir en busca de Santiago, internándose en ese nuevo 
laberinto que la violencia está por crear:
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Apenas descendieron los escalones del porche dejando atrás la casa paterna, 

Norma y Darío advirtieron que la luz pública no funcionaba, aunque por al-

guna razón las tinieblas no acababan de caer por completo sobre El Edén. Era 

como si el sol se demorara en ocultarse y sus últimos rayos siguieran reverbe-

rando en el fondo del horizonte para concedernos un poco más de claridad, 

dijo […]. Le preguntó a Norma:

¿Por qué lado agarramos?

Ella contempló por unos segundos los extremos de la calle en busca de una 

ruta por donde no hubiera amenazas.

No estoy segura, respondió, pero igual debemos apurarnos porque la luz no va 

a durar. Cuando esté oscuro, el pueblo entero va a ser un laberinto, Darío (70). 

 Cuando los dos bandos de narcotraficantes se apoderan de El Edén, los 
hogares y el pueblo dejan de ser seguros y se ven violentados, de forma 
que las casas se transforman en trincheras de las que se apoderan uno u 
otro grupo, como lo dejan ver las mujeres de la familia de Darío, quienes 
no desean que él ni Norma salgan, pero tampoco quedarse solas en la 
casa:

Esta vez no dije nada; avancé a la entrada, seguido por la Norma, y en cuanto 

puse la mano sobre el pomo mi madre corrió hacia mí. Tampoco habló, la an-

gustia le quitaba el aliento. Me agarró del brazo para detenerme y recargó la 

espalda en la puerta impidiéndome abrirla. Lloraba y me veía con una mezcla 

de autoridad y ruego.

[…]

Al escuchar su tono me di cuenta de que no sólo las asustaba lo que pudiera 

pasar afuera: tenían terror de quedarse a solas, de lo que ocurriría si uno de 

los grupos escogiera la casa como parapeto. Ya antes les había ocurrido a otras 

familias, con consecuencias horribles. Ese pensamiento me detuvo por unos 

minutos (38).

  Los personajes saben que es tal el peligro que corren al quedarse en 
sus hogares, que los puede llevar hasta la muerte, como nos dice el narra-
dor con respecto a Santiago y René, quienes se separan por este dilema, y 
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mientras que el primero sale corriendo a la oscuridad de la calle y se salva, 
el segundo muere al quedarse en la seguridad de su hogar:

Según esto, la muchacha intentó agarrarlo antes de que saliera, pero el huerco 

se movió rápido y, para cuando acordaron ella y René, Santiago había abierto 

la puerta principal y corría por la calle oscura.[…]

Lo que no sabían ni el niño ni la muchacha era que un par de horas más tarde 

la propiedad sería invadida por uno de los bandos en pugna y acabarían con casi 

todos los habitantes antes de ser atacado por otros hombres, quienes, tras dejar sin 

vida a sus enemigos, iniciarían un incendio que carbonizó los cuerpos y redujo 

a pavesas la construcción, los muebles y hasta los juegos de video y las películas 

porno que René le había robado a sus hermanos mientras Santiago trataba de 

orientarse entre las sombras para encontrar el camino de regreso a su casa (43-44). 

 Así, el pueblo donde han vivido toda su vida se vuelve un laberinto del 
que es prácticamente imposible escapar ileso, ya que se ha transformado 
en un campo de guerra y en un espacio completamente extraño para sus 
habitantes, perdiendo toda relación emotiva y afectiva, y, por consiguien-
te, toda identidad como lugar:

No tuvimos tiempo para verlos bien. La Norma me agarró del brazo y empezó 

a correr de nuevo. Íbamos lo más rápido que podíamos. En la siguiente esquina 

dimos vuelta sin saber por dónde andábamos, igual que si buceáramos en la 

oscuridad.

[…]

Afiné los oídos. Tras el ruido de los insectos, se escuchaban disparos a lo 

lejos, en la orilla opuesta del pueblo. Pero, ¿cuál era la orilla opuesta? Sin luz 

no reconocía calles ni esquinas. Las siluetas de las casas no me decían nada. 

¿Dónde estábamos? (80). 

Yo, que me enorgullecía de conocer mi pueblo palmo a palmo, estaba extravia-

do sin remedio, dijo Darío y me miró como si se avergonzara, como si necesi-

tara mi ayuda para continuar.

[…]
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El Edén sumergido en la oscuridad.

Dos adolescentes, por un lado, y un niño y un perro por otro, recorriendo las 

calles a tientas, ciegos.

Esa vergüenza que se siente al no reconocer los rumbos que transitas a diario. 

Conocía la sensación.

Impotencia. Invalidez. Desespero (82). 

Este cambio en el espacio es interesante, ya que:

There is a close relationship between place and the concept of sense of place, 

the latter referring to the affective, emotive bonds and attachments people deve-

lop or experience in particular places and environments on a variety of scales, 

from the microscale of the home (or even room), to the neighborhood, city, 

state, or nation. Writing and narratives are often influential in shaping people’s 

sense of place and a means by which authors express their own or their cha-

racters’ attachments to place. In some cases, sense of place is used to describe 

the unique or distinctive qualities that give an identity to particular areas and 

regions. From this perspective, sense of place is related to other concepts like 

the “spirit of place” or genius loci. For the Romans, genius loci described the 

protective spirit of a place, a spirit that belonged to a particular location, irres-

pective of human use. In this sense, the term is related to practices of geomancy 

and divination such as ilm al-raml (Arabic) and fengshui (Chinese). In modern 

usage, however, the term refers not to a supernatural essence of places but to 

the distinctive character of a place that grows out of human use and experience 

(Ryan, Foot y Azaryahu 2016: 7). 4  

Estos lugares han perdido aquello que los vinculaba con sus habitan-
tes de manera emotiva y afectiva, convirtiéndolos en espacios inseguros, 
inciertos e incluso desconocidos, ya que no saben qué esperar o lo que 
se encontrarán a la vuelta de la esquina, porque “affronter l’espace, c’est 
donc aller à la rencontre d’une énigme, ailleurs, au-delà des limites du 
territoire maîtrisable. C’est partir pour soulever le voile qui couvre un mys-
tère. Cette vision de l’espace est le propre de notre temps complexe” 5  
(Westphal 2011: 14; cursivas del original).
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 Así, Santiago se encuentra con el perro que le salvará la vida y le da el 
valor para enfrentarse al exterior y salvarse: “Un perro suelto en la noche 
de la muerte. El muchacho pensó entonces que si un perro podía andar 
entre las balas y continuar ileso, cuantimás él que era hábil, inteligente y 
mejor dotado para huir y esconderse” (Parra 2019: 59).

De manera similar, Darío y Jaramillo se encuentran con un oasis en 
medio de ese laberinto donde podrán hacer una pausa antes de conti-
nuar en el laberinto:

Fue una ilusión, profe. Al ver a Jaramillo acostado en el suelo, al no oír dis-

paros ni explosiones, creí que la paz al fin volvía a El Edén […]. No sé si 

Jaramillo se durmió un rato. Se mantuvo inmóvil el tiempo que estuvimos ahí, 

como muerto, aunque su respiración a veces se agitaba para avisarme que 

seguía vivo. En ese oasis de tranquilidad, imaginé que al dejarnos en paz los 

invasores volveríamos a nuestras vidas de antes (228-229). 

 Sin embargo, en ese exterior, en esos espacios que han perdido 
toda identidad, también se encuentran con aquello que los marcará de 
por vida e impedirá que todo vuelva a ser como antes. Ejemplo de ello 
es cuando Norma ya no resiste más la violencia ni el riesgo de morir 
y sale corriendo despavorida y sin rumbo, dejando a Darío: “Norma 
se puso en pie. ¡Si quieres tú quédate!, gritó. ¡Yo no pienso morir-
me allí! Y, antes de que pudiera detenerla, se alejó de mí corriendo” 
(116), perdiendo toda su valentía: “Y la Norma se echó a correr, profe. 
Tan rápido que no me dio tiempo de levantarme y seguirla, dijo. Iba 
aterrada, sin pensar ni calcular las consecuencias. Su valentía, aque-
lla entereza que había mostrado en casa ante mis padres se rompió 
con los peligros que corríamos” (122). Mientras que Darío también se 
aterra cuando se encuentra con los criminales, al grado de pensar en 
marcharse para siempre del pueblo: “Al oírlos, mis piernas volvieron 
a flaquear y algo pesado me oprimió el pecho. Era el terror. Un terror 
que ya no me abandonaría mientras permaneciera en El Edén. Un te-
rror que en ese preciso instante me hizo saber que me iría del pueblo 
para siempre” (122).
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 Algo similar piensa el profe cuando descubre lo peor de sí mismo, 
mientras observa fascinado las cabezas-trofeo que el grupo ganador ha 
dejado en el centro del pueblo:

Los asesinos habían cumplido su promesa: al pie del quiosco, casi unidas al 

muro de la base, se alineaban alrededor de veinticinco cabezas humanas. Al-

gunas veían a la presidencia municipal, otras a los bloques de cemento del 

quiosco, dos o tres se miraban entre sí con ojos ciegos y parecían sonreír con 

las bocas entreabiertas dando muestras de una camaradería macabra que iba 

más allá de la muerte.

Unas cuatro presentaban impactos de bala, en el rostro o en la parte trase-

ra; de ellas escurrían manchas de sangre que se habían vuelto duras costras. 

Dos de ellas exhibían hendiduras violentas en el mentón y la boca, como si 

sus verdugos hubieran fallado el golpe de hacha o machete al desprenderlas 

del cuerpo.

Me sentía hipnotizado. No era capaz de desviar la vista. Tuve vergüenza e 

hice un esfuerzo por girar el rostro para ver a quienes se hallaban junto a mí.

Lucían fascinados también (224).

  Así, podemos observar que la violencia que enfrentan los personajes 
definitivamente se relaciona con un “otro” que ha llegado a romper el 
equilibrio en el que vivían, pero también con ese gusto o atracción que 
se genera por vivir en contacto con ella, ya que la violencia inscrita en 
los cuerpos de las víctimas es una forma de comunicación que se extien-
de hacia un público anónimo. La exhibición de los cuerpos se dirige a 
los medios de comunicación, que son utilizados para difundir el mensaje 
entre los rivales o supuestos rivales (Escalante Gonzalbo 2012). La violen-
cia generada por el narcotráfico se explica a partir de que “los ‘cárteles’ 
compiten entre sí, y son en realidad los únicos actores, [mientras que] 
por otra parte las víctimas permanecen anónimas, aunque más o menos 
explícitamente asociadas a la delincuencia” (Escalante Gonzalbo: 40). Así, 
la cultura del narcotráfico es una cultura de la violencia, pero no por ello 
significa que “sus contenidos estén basados exclusivamente en ella”, sino 
que “incluye a la violencia como uno de sus pilares principales o más 

05eissa.indd   157 13/12/22   9:48



158 Eissa Osorio | Laberinto de Eduardo Antonio Parra

visibles” (Astorga Almanza 1995: 136). “Para legitimar el poder, los narco-
traficantes necesitan mostrarse más duros que sus competidores, y la única 
manera que conocen es la violencia” (Orduña Fernández 2017: 83-84). 
Ésta puede “ser ejercida utilizando el cuerpo, una mediación tecnológica, 
o incluso el lenguaje (oral, escrito, gestual), pero necesita ser percibida 
como tal para lograr toda su fuerza” (Astorga Almanza: 136).

 A la par de la violencia, se marca una diferencia entre el “lugar” y el 
“espacio”, es decir, entre el lugar que ha sido humanizado al adquirir un 
significado de acuerdo con los usos que le han dado los personajes, y el 
espacio que carece de esos significados o que, como en este caso, los ha 
perdido, al igual que su identidad (Westphal 2007: 15).

 Al final, poco a poco, cada uno de los binomios va regresando a la cal-
ma. De forma que, en primer lugar, Darío, en medio de toda la violencia, 
descubre de nuevo la paz de El Edén al adentrarse en la casa de los Zapata: 
“Con los codos en las rodillas y el mentón apoyado en las manos, me dis-
puse a esperar, y entonces oí otra vez débil un canto de pájaro. Venía de 
atrás, de la parte de la casona más alejada de la calle. Eran trinos, sí. Y ha-
bía algo más. Tal vez el viento. No. Se trataba de otra cosa. Parecía música. 
Levanté la cabeza sin poder creerlo. ¿Música?, me pregunté” (Parra 2019: 
249). Desde esa casa escucha el aria de una ópera a modo de salvación en 
medio de todo el caos y el horror:

Rocé con las yemas de los dedos un muro descascarado. Me guie con las manos 

para recorrerlo y llegué a una nueva puerta cerrada y, acaso por milagro, entera.

Detrás de ella se oía la música. Podía sentir sus vibraciones en las hojas de 

madera.

Encontré la manija, la abrí: las notas sonoras se me echaron encima, rodeán-

dome en aquellas tinieblas, llenándome el cuerpo de pulsaciones que me eri-

zaban la piel y me anudaban la garganta. Nunca había oído esa pieza, pero en 

cuanto una voz de mujer se impuso a los instrumentos y empezó a cantar en una 

lengua para mí extraña, creí que el llanto me desbordaría (250).

Llenaba la voz de la mujer una tristeza infinita, profe. No entendía sus palabras, 

nomás una que otra, pero me resultaba obvio que algo la desgarraba. Un dolor 
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como el que yo traía atorado en el pecho desde hacía horas, un sufrimiento que 

era al mismo tempo resignación y rebeldía, nostalgia y ganas de desquite (252). 

 Ahí encuentra de nuevo, milagrosamente, la seguridad de un hogar y, 
sobre todo, a su hermano ileso: “Nunca he vuelto a oírla, profe. Sin em-
bargo, muchas veces al borde del sueño mi memoria la recrea nota por 
nota y me duermo acomodando mi respiración a sus compases; por las 
mañanas no es raro que despierte con la imagen de aquel viejo, encerrado 
en las ruinas de la casona como un fantasma que escucha música celestial 
mientras el pueblo entero se cae a pedazos” (253). Aunque definitivamen-
te lo único que les quedará a los personajes es huir del pueblo, como lo 
hace el profe, quien se va después de haber presenciado el espectáculo de 
las cabezas en la plaza y antes de sufrir el cerco final:

Reprimí mi propio asco y me alejé en busca de una zona en la plaza donde 

pudiera respirar aire limpio. No lo encontré. El Edén entero olía a sangre y pól-

vora, a muerte, a odio reconcentrado y, por encima de estos efluvios, a miedo, 

a miedo imposible de controlar.

Ubiqué el camino a casa y emprendí la caminata a grandes trancos, sa-

cándole la vuelta a los tumultos de gente. En cada zancada me repetía que 

debía irme de ahí para no regresar nunca y, apenas llegué a mi calle y avisté 

mi puerta, supe que empezaría a empacar de inmediato para llevar a cabo la 

huida (225). 

 Darío también huye del pueblo, e incluso lo sigue haciendo más tarde, 
pero desde sus recuerdos, con ayuda del alcohol y del tabaco. Escapa 
también de todo aquel que le pueda traer a la memoria el terror vivido 
en la noche del infierno de El Edén, como lo piensa el profe cuando lo ve 
salir de la cantina donde se encontraron después de todos esos años en los 
que han intentado olvidar el terror de los horrores vividos por la violencia: 
“Antes de abrirla, giró el rostro hacia mí, me miró unos segundos y en su 
expresión pude adivinar que no volvería más a esta cantina, que pasaría 
mucho tiempo antes de que nos encontráramos de nuevo, que si por él 
fuera no nos veríamos nunca más” (261). Porque la violencia ha destruido 
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todo: el espacio, al no quedar nada del pueblo El Edén, y sus habitantes, 
pues los ha dejado sin identidad, sin saber quiénes eran y mucho menos 
quiénes son.

 Para concluir, podemos decir que esta novela es un brillante artificio 
literario y, a la vez, el implacable testimonio de la desolación que la vio-
lencia del narcotráfico ha sembrado en el norte de México. Una crónica 
de nuestros días más oscuros, que poco a poco se han ido extendiendo 
a lo largo del territorio, al igual que se han vuelto parte de nuestra coti-
dianidad, normalizándose al grado de convertirse en estadísticas y notas 
amarillistas que mañana serán olvidadas o reemplazadas por otras iguales 
o peores, pero nuevas. Una memoria que busca darles voz a quienes se 
han perdido en ese laberinto de la violencia y el olvido. Un laberinto de 
ecos que intenta darles voz a quienes han sido silenciados, ya sea por el 
terror de lo vivido o por la muerte.  
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Notas

1  También existen las obras Juárez, el rostro de piedra (2008) y Sombras detrás 

de la ventana (2009); la primera es una novela histórica que no forma parte de las 

obras que se refieren a una narrativa del norte ni de la violencia o la ciudad; la 

segunda, es una antología de los cuentos reunidos del escritor, por lo que son los 

mismos relatos de sus obras anteriores.
 2 Pensemos en todas las series, películas y novelas de hoy en día que hablan 

acerca del narcotráfico o los capos (jefes del narco) en México y Colombia, sobre 
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todo, y de un forma general de Latinoamérica, y que, lamentablemente, no son 

siempre de la mejor calidad, por lo que exaltan y engrandecen estas situaciones 

como si fuera la única forma de vivir en estos países, y como si todos los lugares 

fueran iguales, por lo que surge una nueva generalización de la identidad y la cul-

tura latinoamericana, sólo que ahora en torno a la cultura del narco y con culto a 

los sicarios y a los narcos. 
3 Esta acción es un pago que exigen los delincuentes o los grupos criminales a 

cambio de protección para los negocios o los bienes inmuebles; de lo contrario, 

ellos mismos cometen delitos en los lugares para amenazar y obligar a los propie-

tarios a realizar el pago por la seguridad.
 4  “Existe una estrecha relación entre el lugar y el concepto de sentido de lugar; 

este último se refiere a los vínculos afectivos, emotivos y los vínculos que las perso-

nas desarrollan o experimentan en lugares y entornos particulares en una variedad 

de escalas, desde la microescala del hogar (o incluso habitación), al vecindario, 

ciudad, estado o nación. La escritura y las narraciones son a menudo influyentes 

para moldear el sentido de lugar de las personas y un medio por el cual los autores 

expresan los suyos o los de sus personajes. En algunos casos, el sentido de lugar se 

utiliza para describir las cualidades únicas o distintivas que dan identidad a áreas y 

regiones particulares. Desde esta perspectiva, el sentido de lugar se relaciona con 

otros conceptos como el ‘espíritu de lugar’ o genius loci. Para los romanos, genius 

loci describía el espíritu protector de un lugar, un espíritu que pertenecía a un 

lugar particular, independientemente del uso humano. En este sentido, el término 

se relaciona con prácticas de geomancia y adivinación como ilm al-raml (árabe) y 

fengshui (chino). Sin embargo, en el uso moderno, el término se refiere no a una 

esencia sobrenatural de lugares, sino al carácter distintivo de un lugar que surge 

del uso y la experiencia humanos”. Todas las traducciones son propias. 
5  “Afrontar el espacio, es por lo tanto, ir al encuentro de un enigma, en otra 

parte, más allá de los límites del territorio controlable. Es irse para levantar el velo 

que cubre un misterio. Esta visión del espacio es el sello distintivo de nuestro 

tiempo complejo”. 
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