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ResumeN. El estudio, en Los de abajo, de los recursos 
narrativos, como el estilo indirecto libre y el monó-
logo narrado, si bien ha sido abordado por críticos 
como Mansour, Escalante y St. Ours, resulta escaso 
en comparación con los trabajos que estudian su rela-
ción con la Revolución mexicana y la polémica sobre 
la postura ideológica de su autor, Mariano Azuela. 

En este trabajo se realiza un acercamiento a estos 
recursos, siguiendo los preceptos de la narratología, a 
partir de la relación entre la voz narrativa y el discurso 
figural, y entre los discursos de los personajes; esto es, 
a partir de los procesos de citación. Concretamente, 
se realiza un acercamiento a la manera en que Deme-
trio Macías relata sus hazañas repitiendo el discurso 
de Alberto Solís, conformado, a su vez, por otros dis-
cursos anónimos. La relevancia de auto-narrarse de 
esta manera es tal que implica un cambio radical en la 
personalidad y el destino de Demetrio Macías.
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aBstRact: The study of narrative resources such as 
free indirect discourse and narrated monologue, in 
Los de abajo, although it has been clearly pointed out 
by critics such as Mansour, Escalante and St. Ours, is 
scarce in comparison with the works on the Mexican 
Revolution and the controversy over the ideological 
position of its author, Mariano Azuela.

In the present work, an approach to these re-
sources is made, following the precepts of narratol-
ogy, starting from the relationship between the narra-
tive voice and the figural discourse, and between the 
discourses of the characters; that is, from the citation 
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processes. Specifically, an approach is made to the 
way in which Demetrio Macías recounts his exploits 
by repeating the speech of Alberto Solís, shaped, in 
turn, by other anonymous speeches. The relevance of 
self-narrating in this way is such that it implies a radi-
cal change in the personality and destiny of Deme-
trio Macías.
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Introducción

El estudio de los recursos narrativos en Los de abajo ha sido relativamente 
escaso. Un acercamiento desde la narratología nos permite, sin embargo, 
advertir un uso sistemático del estilo indirecto libre, el monólogo narrado, 
la metaficción y la metalepsis, que presuponen el diálogo entre los discur-
sos narrativo y figural y el cruce de niveles narrativos. La incorporación de 
un discurso ajeno en el propio, es decir, la citación, funde de cierta mane-
ra este cruce de niveles y discursos a las visiones de la lucha; y constituye, 
en la novela de Azuela, uno de los fenómenos más significativos.

Se ha destacado como la gran aportación estética de Los de abajo, el 
realismo y la influencia de la oralidad. Ya en 1925, Eduardo Colín afirma: 
“el mérito evidente, sostenido, de ella es un llano o intenso realismo […]. 
Sigue el método objetivo, impresional, de los grandes maestros natura-
listas (con un indiferentismo de lo humano en pasajes, a la Maupassant), 
pero con más expedición moderna. El autor no se siente en la acción. 
Cada personaje tiene vida propia, y, aunque a ratos demasiado directos, 
nature, cuando esto no es decisivo sirve a darles verdad simple y fuerte” 
(1973: 16).

Con esta afirmación, según Ruffinelli (1990: 48), Colín ubica la novela 
más adelante del naturalismo francés; pero, sobre todo, “observa con pers-
picacia lo que hoy, con Bajtín, podríamos llamar ‘polifonía’ novelesca” 
(Ruffinelli, 1990: 48). De manera que se trascienden realismo y naturalismo.

Por su parte, Kathryn St. Ours (1992) observa, “desde el punto de vista 
del dialogismo bajtiniano”, que la “red polifónica” de voces “portadoras 
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de visiones distintas del mundo” (340) se agrupan en dos voces principales 
y contrapuestas: la idealista, integrada por Solís, Valderrama y Macías, y 
la desidealizadora, expresada por Cervantes, las cuales, “al no fusionarse 
nunca, se disputan el espacio discursivo fundamentalmente dialógico de 
la novela” (341). Evidentemente, St. Ours no analiza el cruce de discursos, 
pero observa que al poner en boca de Cervantes el ideal de la Revolución, 
ese ideal se desvaloriza (347); esto es, al citarlo, invierte su sentido.

Por otro lado, Mónica Mansour observa que el discurso indirecto, al asu-
mir distintos puntos de vista, cumple también la función de “redondear la 
caracterización de cada personaje” (1988: 261), por medio de expresiones 
populares o cultas, según su extracción. El fenómeno de la focalización 
interna muestra, para Evodio Escalante, la preferencia de la narración por el 
“logrero” Cervantes —mientras que la historia muestra su preferencia por 
Macías—, dada la extensión de los fragmentos relatados desde su perspec-
tiva, como el caso de la batalla en el cerro de la Bufa, de la cual el lector 
se entera al mismo tiempo que Cervantes (2010: 9).

Evidentemente, ciertos recursos narrativos han sido observados con 
puntualidad, pero el análisis de éstos, centrado en el cruce de discursos y 
de niveles narrativos, es todavía un camino escasamente recorrido, y aún 
más el de la relación entre tales procedimientos y las distintas posturas que 
sobre el movimiento armado se presentan en la novela.

1. Mitificación y desmitificación

Demetrio Macías escucha el relato de sus hazañas en voz de Alberto Solís, 
tras ser nombrado coronel por el general Natera. El relato, aunque narrado 
con “acento de sinceridad profunda”, no se corresponde ni con la memo-
ria que el jefe revolucionario tiene de sus proezas, ni con la realidad. Cito 
en extenso:

Alberto Solís, con fácil palabra y acento de sinceridad profunda, lo felicitó efu-
sivamente por sus hechos de armas, por sus aventuras, que lo habían hecho 
famoso, siendo conocidas hasta por los mismos hombres de la poderosa Divi-
sión del Norte.

Y Demetrio, encantado, oía el relato de sus hazañas, compuestas y adereza-
das de tal suerte que él mismo no las conociera. Por lo demás, aquello tan bien 
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sonaba en sus oídos que acabó por contarlas más tarde en el mismo tono y aun 
por creer que así habíanse realizado (Azuela 1988: 62).1

No es difícil advertir, enseguida, que éste es un discurso mentiroso: 
Demetrio mismo no reconoce los hechos, y la aclaración de que acaba 
por creerlos implica que no habrían ocurrido así. Es, además, un discurso 
alienante: al repetirlo, Demetrio ha sido enajenado por él, convirtiéndose 
en un otro —otro protagonista, otro enunciador—, en aquel o aquellos 
que han generado ese relato que compone y adereza sus hazañas y, por 
ende, su ser mismo. Finalmente, citando este relato, Demetrio revela la 
existencia de dos discursos, mitificador uno y desmitificador el otro; y él 
mismo muestra un cambio de discurso.

En el plano narrativo, el relato de Solís constituye, en primer término, 
una citación en dos niveles, en el heterodiegético y en el intradiegético.2 
En el primero, lo cita el narrador —aunque sin reproducirlo—; y en el 
segundo lo citan los personajes Solís y Macías. Uso “citación”, siguiendo 
a Graciela Reyes (1984), para referirme concretamente a la incorporación, 
por parte del narrador o de un personaje, de un discurso ajeno (de otro 
personaje, pero siempre dentro del universo diegético) en el discurso pro-
pio.3 Fenómeno totalmente distinto al de la intertextualidad, que presupo-

1  Uso la edición crítica de la Colección Archivos, coordinada por Jorge Rufinelli, 
cuyo texto base es el del Fondo de Cultura Económica, el cual, según la “Nota filológi-
ca” de Ruffinelli, “puede considerarse el definitivo pues se estableció en 1958 para la 
publicación de las Obras completas teniendo en cuenta las últimas ediciones revisadas 
por el autor así como sus archivos. Alí Chumacero cuidó la edición y Francisco Mon-
terde la prologó” (Azuela 1988: xxxv). Elijo esta edición para evitar la duplicación de 
referencias, dado que aprovecho algunos estudios que aquí aparecen, así como ciertas 
variantes de la edición de Gamiochipi, de 1916. Aquí y en adelante cuando cito la 
novela, anoto sólo número de página.

2  Tomo, por supuesto, de la terminología narratológica, extra-, intra- y metadiége-
sis para referir los distintos niveles narrativos: fuera de la narración, dentro de la narra-
ción y narración dentro de otra narración, respectivamente; así como hetero- y homo-
diégesis para la relación entre el narrador y la historia: ajeno y partícipe de la historia, 
pero sin entrar a la discusión sobre la oposición entre mimesis como diálogo (o estilo 
directo) y diegesis como narración (estilo indirecto) o “representación del discurso de 
los personajes” (Genette 1989: 85).

3  Define Graciela Reyes: “Llamaremos citación a la operación que consiste en 
poner en contacto dos acontecimientos lingüísticos en un texto, al proceso de represen-
tación de un enunciado por otro enunciado” (1984: 58).
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ne, en las seminales palabras de Julia Kristeva —a propósito de la teoría de 
Bajtín—, que “todo texto se construye como un mosaico de citas; todo tex-
to es absorción y transformación de otro texto” (Kristeva 1997: 3). Como se 
verá, no se abordará aquí el diálogo del texto de Azuela con otros textos, 
sino sólo las citas que el narrador o los personajes realizan dentro del 
universo diegético. De ahí que se prefiera el término “citación” sobre cita.

Como es posible observar, se trata de aspectos que atañen al nivel prag-
mático o ideológico, al nivel actancial y al nivel narrativo. Vamos a acer-
carnos en ese orden a cada uno de ellos.

El relato de los hechos de Demetrio Macías realizado por Alberto Solís 
ocurre en un momento crítico. Demetrio acaba de llegar a Fresnillo para 
unirse al general Nateras, quien le reconoce el grado de coronel; unidos, 
se aprestan a tomar Zacatecas, último reducto de las fuerzas de Victoriano 
Huerta (logrado el triunfo, Demetrio será general).4

Es ya un lugar común que el nombramiento de general de Demetrio 
Macías divide la novela en dos partes, diferenciables y simétricas en varios 
sentidos; y Demetrio mismo muestra un cambio profundo en su personali-
dad. Hasta este momento, el jefe revolucionario y sus hombres han venido 
experimentando un ascenso, que se corresponde con su altura moral; pero 
de aquí en adelante habrán de experimentar un descenso en ambos as-
pectos. Este momento constituye, pues, la cúspide de los revolucionarios: 
Demetrio podrá ahora tomar venganza contra don Mónico, quemando su 
casa, en Moyahua (88-93), y se hará de la “chamaquita” que tanto desea, 
Camila, por medio de Cervantes (96-98). Pero es también el principio del 
descenso. Su nombramiento de general lo ha obligado a tomar partido. 
Ahora debe “tomar el tren a Aguascalientes” (111), donde habrá de “dar 
su voto […] para presidente provisional de la República” (114). Camila 
decide volver a su casa por temor a las agresiones de La Pintada, y enton-
ces Demetrio echa a esta última; pero antes de irse, La Pintada asesina a 
Camila (113). Más adelante, rumbo a su pueblo natal, Demetrio nota que 
los campesinos que antes los protegían ahora les rehúyen: “¿Cómo nos 

4  Estas acciones han sucedido luego de que Demetrio, al salir del ranchito de Ca-
mila, donde ha convalecido de la herida recibida en su primer enfrentamiento con los 
federales, decide hacer las cosas “de otro modo”, en parte, aconsejado por “el curro” 
Luis Cervantes, que se ha incorporado a sus filas precisamente en ese rancho.
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han de querer, compadre?” (134), reflexiona, al advertir que ni las fonde-
ras tienen ya qué darles de comer (cfr. 135-136). La orden de “regresar a 
detener una partida que viene por Cuquío” (134) lo obliga a despedirse 
de su mujer: “Mira esa piedra cómo ya no se pára…” (138), le dice, tras 
arrojar un guijarro al fondo del cañón y, en cuanto salen de Juchipila, en el 
mismo barranco donde ocurre su primer triunfo, Demetrio y sus hombres 
caen abatidos.

Como se ve, es muy significativo que, justo cuando se une a Nateras, 
signando así su adhesión formal a la Revolución, Demetrio escuche el 
relato que tan bien le suena. Igual relevancia tiene el hecho de que su 
relator, Alberto Solís, identificado por la crítica como la voz del idealismo, 
tenga aquí su primera aparición, desenmascarando el falso discurso de 
Cervantes y relatando las hazañas de Demetrio.5 Para Mónica Mansour, 
la aparición de Solís es un hecho que divide a la novela en un antes y un 
después; incluso lo denomina “personaje-bisagra”.

Veamos cómo la adhesión a Nateras y la aparición de Solís, con su tan 
encantador relato, revelan también la existencia de dos discursos contra-
puestos; mitificador uno, y desmitificador el otro.

El que un personaje como Solís pronuncie un relato evidentemente fal-
so resulta inquietante. ¿Miente Solís deliberadamente? La construcción del 
personaje y los modelos reales que Azuela utilizó para su configuración 
permiten afirmar que Solís es sincero al relatar las hazañas: él cuenta lo 
que ha escuchado —quizá en voz de los “hombres de la poderosa Divi-
sión del Norte”. Lo que es engañoso es el relato en sí mismo.6

5  En la versión de Gamiochipi, de 1916, hay ligeros cambios: “Alberto Solís feli-
citó calurosamente al coronel, y con fácil palabra narró alguna de las aventuras que 
le conocía. / Y Demetrio escuchó, sorprendido, la relación de las hazañas por él mis-
mo realizadas. Cierto que las componendas y los adornos las desfiguraban; pero se 
oían tan bien así referidas que tanto Demetrio como Luis Cervantes las contaron en 
lo sucesivo de esa forma” (Azuela 1988: 62). Los cambios, como se ve, no atañen al 
enunciador del relato.

6  Como se puede observar en el pie de página anterior, entre los cambios rea-
lizados por Azuela respecto de la edición de Gamiochipi, se omite la frase: “narró al-
guna de las aventuras que le conocía” (Azuela 1988: 62). Esta afirmación resulta am-
bigua, pues “conocer” sus aventuras podría suponer que Solís habría estado presente. 
Asimismo, se omite la observación: “Cierto que las componendas y los adornos las 
desfiguraban” (62), en la cual también hay ambigüedad respecto de la autoría de  
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Por otra parte, su idealización de las hazañas de Demetrio es congruen-
te con su desencanto por la lucha si tomamos en cuenta la evolución de 
su pensamiento. Optimista al principio, Solís se decepciona pronto. Así 
resume su experiencia: “Yo pensé una florida pradera al remate de un ca-
mino… Y me encontré un pantano” (61). Impelido, por idealismo, a luchar 
en la Revolución, se ve también impedido, por ese mismo idealismo, de 
glorificarla.7 ¿Por qué, entonces, idealiza Solís las hazañas de Demetrio? 
El tono de su relato podría interpretarse como una señal de enajenación: 
se ha dejado seducir por la glorificación de la lucha.

Kathryn St. Ours, en su artículo “Rebelión histórica y metafísica en Los 
de abajo de Mariano Azuela”, identifica la contraposición de “dos vo-
ces principales”. Una es “la voz idealista, atemporal y ahistórica de la 
Revolución, prometedora de libertad, de igualdad, de paz, de integridad 
humana”; y otra, “la voz desidealizadora, temporal e histórica de la desilu-
sión con la revolución que, al materializarse, revela la imagen grotesca y 
desvirtuada de la ‘bola’” (1992: 341). St. Ours ubica en la primera voz los 
discursos de Solís, Valderrama y Macías; y en la segunda, el de Cervantes. 
Del idealista Solís, afirma: “Solís exalta con voz conmovedora las hazañas 
sobrehumanas del jefe de Luis, Demetrio Macías […]. De Solís brota una 
visión apasionada de la batalla, privilegio de un ser colectivo —‘noso-

las componendas y adornos; podría entenderse que es Solís quien compone y adorna 
en el momento de transmitirlas. En la versión final: “el relato de sus hazañas, compues-
tas y aderezadas” (62), Azuela adjetiviza (con participios) los sustantivos componen-
das y adornos, con lo que sugiere un origen anterior a la enunciación de Solís; han sido 
“compuestas y aderezadas” no necesariamente por Solís. Finalmente, la frase “Deme-
trio como Luis Cervantes las contaron en lo sucesivo de esa forma” (62) fue sustituida 
por: “acabó [Demetrio] por contarlas más tarde en el mismo tono” (62). El cambio es 
enorme: en la primera, ambos, Cervantes y Demetrio, repiten el relato; en la última, 
sólo Demetrio, con lo que el discurso ejerce la enajenación sólo sobre éste.

7  “¿Se ha cansado, pues, de la revolución?”, pregunta Cervantes; Solís contesta: 
“¿Cansado?... Tengo veinticinco años y, usted lo ve, me sobra salud… ¿Desilusiona-
do? Puede ser” (Azuela 1988: 61; cursivas mías). Como muestra la edición crítica 
de Ruffinelli, en la versión de Gamiochipi es más evidente la postura contradictoria de 
Solís: “un atavismo implacable y mi organización mental de idealista a ou trance, 
de sentimentalista sin remedio, me han hecho creer, con toda la fuerza de una 
convicción, que todo mexicano que incline su cuello ante el gobierno del asesino 
Huerta, es un miserable y un indigno!... ¡Contradicciones!... ¡Tonterías! ¿Qué quie-
re usted?” (61).
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tros’— que apunta a una meta común […]. De esa forma, Solís se erige en 
la voz del idealismo revolucionario” (1992: 342).8

Por cuanto al discurso “desidealizador” de Luis Cervantes, St. Ours ad-
vierte la paradoja. Por un lado, el curro expresa puntualmente los ideales 
de la Revolución: “No peleamos por derrocar a un asesino miserable, sino 
contra la tiranía misma. Eso es lo que se llama luchar por principios, tener 
ideales” (43);9 y lo hace, además, con una expresión claramente mitifica-
dora. Pero, por otro lado, Cervantes no cree en los ideales de la lucha, sino 
que se ha enrolado sólo para aprovecharse de ella; así, paradójicamente, su 
discurso mitificador, que “vehicula una demagogia sin raíces ni ideales” (St. 
Ours 1992: 348), desmitifica. En contraposición, el discurso desencantado, 
desidealizador, de Solís, termina siendo el verdadero discurso idealista.

Planteado así, la mitificación de la Revolución aparece en Los de abajo 
como un discurso mentiroso, mientras que el desencantamiento —discur-
so de Demetrio, Solís y Valderrama— termina siendo el “real”, “verdade-
ro”, “honesto”.

Estas categorizaciones se corresponden punto por punto con la ideolo-
gía del autor, Mariano Azuela. Es de sobra sabido que Alberto Solís es, en 
muchos aspectos, álter ego de Azuela. Así lo deja entrever en su conferen-
cia sobre Los de abajo en El Colegio Nacional. Incorporado al movimien-
to, en 1914, Azuela observa en estos nuevos revolucionarios la pérdida del 
“espíritu de amor y sacrificio” de los primeros, y afirma: “Mi situación fue 
entonces la de Solís en mi novela. ‘¿Por qué —le pregunta el seudorrevolu-
cionario y logrero Luis Cervantes— si está desencantado de la revolución, 
sigue en ella?’ ‘Porque la revolución —responde Solís— es el huracán, y 
el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, sino la miserable hoja 
seca arrebatada por el vendaval’” (Azuela 1988: 283).

Nada casual resulta que el relato de las hazañas de Demetrio aparezca 
inmediatamente después de pronunciar estas palabras.

8  No olvida St. Ours que es Solís quien pronuncia la sentencia “¡Qué hermosa es 
la Revolución, aun en su barbarie!” (71), originalmente puesta en labios de Cervantes 
(cfr. St. Ours 1992: 342).

9  “Si vieras qué bien explica las cosas el curro, compadre Anastasio”, reconoce el 
propio Demetrio: “Parece a manera de mentira que este curro haya venido a enseñarnos 
la cartilla” (44).



Literatura Mexicana | XXXII-2 | 2021 | 43-72 51

Este discurso desencantado pero honesto de Demetrio es el que Azue-
la identifica como “su verdad”, mientras que el discurso apologético es 
atribuido a los “logreros” que se beneficiaron de la Revolución. El dis-
curso que glorifica la Revolución constituye para Azuela un discurso 
mentiroso.

El pesimismo, afirma José Luis Martínez, es un rasgo que distingue a 
Azuela y que se vierte cabalmente en su obra: “la crítica rencorosa de los 
gobiernos siguientes a la Revolución, la visión radicalmente pesimista del 
destino humano y la concentración en personajes miserables, lo fueron 
cercando en visiones negativas y rudimentarias, cortadas a hachazos y 
sin matices morales o intelectuales” (Martínez 1992: 58; cursivas mías).10 
De esta manera, observa Martínez, “sus raros personajes positivos son 
los que renuncian a la mejoría, bien o mal habida, y aceptan volver a su 
origen humilde” (58).

Puesto así, Demetrio Macías podría muy bien catalogarse como “per-
sonaje positivo”, por cuanto no muestra nunca ambición alguna: “¡Si 
viera que no le tengo amor al dinero!”, le dice a Cervantes, luego de 
desdeñar las alhajas que éste le ofrece, “con que no me falte el trago y 
con traer una chamaquita que me cuadre, soy el hombre más feliz del 
mundo” (95).

Pesimista, desencantado, desdeñoso de cualquier mejoría, Demetrio 
Macías no parece idealizar nunca su propia lucha. Cuando Cervantes le 
hace ver lo impropio del saqueo que realizan sus hombres, él, adormi-
lado, contesta: “Es el único gusto que les queda después de ponerle la 
barriga a las balas” (79). Y tras el reparo hipócrita de Cervantes de que 
eso “desprestigia nuestra causa”, asevera: “¡Mire, a mí no me cuente!... Ya 
sabemos que lo tuyo, tuyo, y lo mío, mío. A usted le tocó la cajita, bueno; 
a mí el reloj de repetición” (79) —pues efectivamente, Cervantes acaba 
de hacerse de una caja con diamantes. Y acto seguido, ambos, “en muy 
buena armonía, se mostraron sus ‘avances’” (79). Demetrio llega, pues, a 
participar del saqueo, pero de la misma manera que no aceptará nunca la 
hipocresía, tampoco intentará obtener beneficio alguno.

10  Agrega Martínez: “Como fue un médico de pobres, quiso también ser un nove-
lista de pobres, de recursos y de espíritu” (1992: 58).
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Él siempre, antes y después, se muestra más bien escéptico de que lu-
char constituya una mejoría para él o los suyos. En el capítulo IV de la 
tercera parte dice: “se me figura que nos está sucediendo lo que a aquel 
peón de Tepatitlán. ¿Se acuerda, compadre? No paraba de rezongar de 
su patrón, pero no paraba de trabajar tampoco. Y así estamos nosotros: a 
reniega y reniega y a mátenos y mátenos” (133-134).

Al identificar esta postura desidealizadora, desinteresada y escéptica de 
Demetrio, es preciso apuntar que su camino de descenso moral y bélico 
comienza, precisamente en el momento que admite como verdadero el 
relato “aderezado” de sus hazañas pronunciado por Solís —digamos, co-
mienza a morir. No es coincidencia que este momento sea también el de 
la adhesión de Demetrio a uno de los bandos revolucionarios, el de Villa. 
Esta simultaneidad resalta la relevancia que tiene la renuncia a su discurso 
propio y su adhesión a un discurso ajeno. Efectivamente, cuando relata sus 
propias aventuras con otras palabras, aderezándolas, Demetrio suspende 
fugazmente esa “renuncia a la mejoría”: acepta, sin necesidad alguna, que 
es mejor soldado de lo que realmente es, incurriendo en la mitificación 
de la lucha —y hasta su propia mitificación—, si bien no lo hace por des-
honestidad, sino porque ese “tono” le ha sonado a él muy bien. Quizá, 
incluso, porque así le ha parecido más verosímil.

Nada imprudente resulta aquí recordar el dilema que sobre la verosi-
militud se plantea el narrador de otra novela de la revolución, Memorias 
de Pancho Villa, de Martín Luis Guzmán, en el capítulo “La fiesta de las 
balas”. El narrador se pregunta

qué hazañas serían las que pintaban más a fondo a la División del Norte: si las 
que se suponían estrictamente históricas, o las que se calificaban de legenda-
rias; si las que se contaban como algo visto dentro de la más escueta exactitud, 
o las que traían ya, con el toque de la exaltación poética, la revelación tangible 
de las esencias. Y siempre eran las proezas de este segundo orden las que se me 
antojaban más verídicas, las que, a mis ojos, eran más dignas de hacer historia 
(Guzmán 2003: 215-216).

No es trivial que el narrador de Memorias de Pancho Villa se resuelva 
por las anécdotas que mitifican a los revolucionarios.
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Max Parra,11 en el capítulo “Villa and popular political subjectivity in 
Mariano Azuelas’s Los de abajo” de su libro Writing Pancho Villa’s Revo-
lution: rebels in the literary imagination of Mexico (2005: 23-47), se refie-
re a este momento, advirtiendo que Demetrio no necesariamente decide 
unirse a las fuerzas villistas por consejo de Cervantes. La mayoría de los 
núcleos narrativos de la novela, advierte Parra, postulan el problema de 
que Macías continúe la lucha en su propia región o que se una al ejército 
Constitucionalista (Parra 2005: 39). Aparentemente, el dilema se resuel-
ve con la conversación que Macías sostiene con el “curro”: “Cervantes’s 
speech convinces the protagonist to leave the regional struggle and join 
the national revolutionary movement” (39).12 Sin embargo, observa Parra:

Before his dialogue with Cervantes, the narrator explains that, while recovering 
from a bullet wound to his foot Macías “was busy thinking of the best route 
by which to proceed to Durango”.13 The existence of an itinerary suggest that 
Macías was already entertaining the idea of leaving Zacatecas and entering 
Villista territory […]. The existence of this plan is confirmed when the protago-
nist recovers completely from his wound and rejoins his men: “They began to 
discuss various projects to go northward where, according to rumor, the rebels 
had beaten the Federal Troops all along the line”. This suggests that even before 
hearing Cervantes’s patriotic exaltations, and independent of them, the gueril-
las were considering leaving their home region and taking up the struggle I the 
national theater (Parra 2005: 40).14

11  Agradezco el acto de inolvidable generosidad del autor, Max Parra, de propor-
cionarme su tan original y lúcido texto.

12  “El discurso de Cervantes convence al protagonista de dejar la lucha regional y 
unirse al movimiento revolucionario nacional” (Parra 2005: 39; la traducción es mía).

13  Parra se refiere a este fragmento: “Demetrio, vuelta la cara a la pared, sintiendo 
mucho consuelo con las sustancias en el estómago, repasaba el itinerario para inter-
nase en Durango” (32); y a este otro: “La herida de Demetrio había cicatrizado ya. 
Comenzaban a discutir los proyectos para acercarse al Norte, donde se decía que los 
revolucionarios habían triunfado en toda la línea de los federales” (37).

14  “Antes de su diálogo con Cervantes, el narrador explica que, mientras se recu-
peraba de una herida de bala en el pie, Macías ‘repasaba el itinerario para internase 
en Durango’ [Azuela 1988: 32]. La existencia de un itinerario sugiere que Macías ya 
tenía la idea de salir de Zacatecas y entrar en territorio villista […]. La existencia de este 
plan se confirma cuando el protagonista se recupera completamente de su herida y se 
reúne con sus hombres: ‘Comenzaban a discutir los proyectos para acercarse al Norte, 
donde se decía que los revolucionarios habían triunfado en toda la línea de los fede-
rales’ [Azuela 1988: 32]. Esto sugiere que incluso antes de escuchar las exaltaciones 
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La supuesta disposición de Demetrio al aislamiento militar podría obe-
decer, advierte Parra, o bien a una contradicción de la trama de la novela 
o bien a la desconfianza de Demetrio ante Cervantes; en todo caso, “the 
meaning of these passages —a plan of action collectively discussed, sig-
naling subaltern political agency— is quickly lost from view as it is su-
bordinated to a textual logic oriented toward the negation of autonomous 
initiative” (Parra 2005: 40).15

Si la idea de unirse al ejército villista, y someterse así a las órdenes de 
un superior, estaba latente en Demetrio desde el momento que se levanta 
en armas, esto, me parece, no necesariamente implica la idealización del 
movimiento; y mucho menos la idealización de su propia lucha.

La aguda observación no modifica, entonces, el hecho de que, en el 
plano actancial, Demetrio inicia su descenso cuando cambia su propia 
causa por la causa de la Revolución, o cuando la consuma, en la visión de 
Parra; es decir, cuando cambia su autopercepción por una representación 
falsa, cayendo así en la trampa de la mitificación. En el plano discursivo, 
en la trampa de la citación.

2. Contar “en el mismo tono”: 
el estilo indirecto

Analicemos ahora el relato de las hazañas de Demetrio hecho por Solís en 
el plano discursivo.

Dado que pretendo explicar en primer término la procedencia de los 
discursos, utilizo aquí la terminología clásica de estilos directo, indirecto e 
indirecto libre, establecidas claramente por Guillermo Verdín Díaz:

En el estilo indirecto puro es el autor el que habla, o el personaje si se quiere, 
pero por boca del autor, subordinado a él y hablando de hechos verdaderamen-

patrióticas de Cervantes, e independientemente de ellas, la guerrilla estaba consideran-
do dejar su región natal y emprender la lucha en el teatro nacional” (Parra 2005: 40; la 
traducción es mía).

15  “El significado de estos pasajes —un plan de acción discutido colectivamente, 
señalando la agencia política subalterna— se pierde rápidamente de vista al estar su-
bordinado a una lógica textual orientada hacia la negación de la iniciativa autónoma” 
(Parra 2005: 40; la traducción es mía).



Literatura Mexicana | XXXII-2 | 2021 | 43-72 55

te pasados. En cambio en el estilo indirecto libre es el auténtico personaje el 
que habla de un hecho presente y el autor transcribe su pensamiento recordan-
do sus palabras, viviendo la realidad del momento, alejándola del tiempo como 
si se tratase de una evocación; de ahí la transposición en las formas verbales y 
en las formas pronominales (Verdín 1970: 80).

La pertinencia y ventaja del uso de esta terminología será evidente 
cuando, más adelante, se relacione la procedencia de los discursos con 
los distintos niveles narrativos, lo cual exige el despliegue de una termi-
nología más bien narratológica, tomada principalmente de las seminales 
investigaciones de Genette.

Observemos, pues, en primer término, la relación del relato de Solís con 
el discurso del narrador. Resulta evidente que en este momento (capítulo 
decimoctavo de la primera parte) tal relato, en realidad, no se reproduce; 
el lector, que tiene una idea más o menos clara de tales hechos, accede a 
ellos a través del discurso indirecto —quizás del indirecto libre, pero vol-
veré sobre ello más adelante. Efectivamente, Solís “lo felicitó efusivamente 
por sus hechos de armas, por sus aventuras, que lo habían hecho famoso, 
siendo conocidas hasta por los mismos hombres de la poderosa División 
del Norte” (62; cursivas mías). Evidentemente, la voz es del narrador, pero 
las palabras (aquí enfatizadas) son de Solís.

El estilo indirecto, como bien observa Yvette Jiménez de Báez, aparece 
en la novela con poca frecuencia, y generalmente “de manera híbrida, 
entreverado con el discurso directo” (Jiménez de Báez 1997: 353). Por 
ejemplo, cuando el güero Margarito emite su juicio sobre la muerte del 
sacristán: “¿Pues a quién se le ocurre señor, vestir pantalón, chaqueta y go-
rrita? ¡Pancracio no puede ver a un catrín enfrente de él!” (99), se “repro-
duce la voz del sentir colectivo ante un suceso […]. Por tratarse del güero 
Margarito, el enunciado denuncia que el punto de vista está ahora regido 
por una óptica deshumanizada, sarcástica” (Jiménez de Báez 1997: 353). 
También cuando Venancio modifica su actitud para con Cervantes: “Des-
de esa noche, Venancio se distinguió de los demás dejando de llamarle 
curro. Luisito por aquí y Luisito por allá” (34); “si bien el texto se sostiene 
por la distancia que marca la tercera persona, ofrece, al mismo tiempo, 
diversos puntos de vista que se entreveran en las situaciones dialogantes 
del presente de la escritura, lo cual favorece también la autonomía textual: 
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la creación del propio referente tempoespacial en el mundo de la ficción” 
(Jiménez de Báez 1997: 355).

En el relato de Solís, efectivamente, el discurso indirecto vuelve com-
pleja la situación dialogante: la voz, como se ha dicho, es del narrador, 
pero las palabras son de Solís; la perspectiva, sin embargo, no es de ningu-
no de los dos, sino de Demetrio. Este último es quien “oía el relato” de sus 
hazañas, a quien “sonaban” tan bien, y quien “no las conociera”. El lector 
percibe el discurso a través de la conciencia de Demetrio.

Mónica Mansour, para quien el uso del discurso indirecto es el más in-
teresante de la novela, observa otros casos. Uno es el momento en que Ca-
mila y Luis Cervantes se conocen. Mientras él “miró con aire hostil aquella 
especie de mono enchomitado, de tez broncínea, dientes de marfil, pies 
anchos y chatos” (28), ella lo observa extasiada: “contempló con embe-
leso el fresco y radioso rostro de Luis Cervantes, aquellos ojos glaucos de 
tierna expresión, sus carrillos frescos y rosados como los de un muñeco 
de porcelana, la tersura de una piel blanca y delicada que asomaba abajo 
del cuello, y más arriba de las mangas de una tosca camiseta de lana, el 
rubio tierno de sus cabellos, rizados ligeramente” (36-37).

Sería imposible saber sólo a partir de estas descripciones si Camila es 
fea y Cervantes atractivo, pues provienen de la subjetividad de los perso-
najes. La intención del narrador, añade Mansour, es clara: “empapar todo 
un incidente con un mismo punto de vista para redondear la caracteriza-
ción de cada personaje” (1988: 261), introduciendo incluso expresiones 
cultas o “incorrectas”, según el personaje o según adopte alguna de estas 
tres “actitudes”: “la folklórica y ajena, la despectiva o la condescendien-
te” (262). Tales actitudes resaltan, además, el contraste entre lo culto y lo 
popular (oral / escrito): “A la vez, representa una revolución en la novela, 
sobre todo en lo que se refiere a la creación y yuxtaposición de diversos 
niveles del habla oral con distintos manejos de la lengua escrita. La diver-
sidad de puntos de vista y el papel del narrador dentro de la estructura de 
la novela” (273).

La focalización, como Mansour señala, también aparece cuando De-
metrio conoce a Camila: “Alzó los ojos: la muchacha era de rostro muy 
vulgar, pero en su voz había mucha dulzura” (15). Y más adelante:
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Distinta oyó [Demetrio] la voz femenina y melodiosa que en sueños había es-
cuchado ya, y se volvió a la puerta.

[…] La misma moza que la víspera le había ofrecido un apastito de agua 
deliciosamente fría (sus sueños de toda la noche), ahora, igual de dulce y cari-
ñosa, entraba con una olla de leche desparramándose de espuma (24).

El léxico de la descripción, como afirma Mansour, es una marca de 
que el narrador ha adoptado la perspectiva del personaje, utilizando sus 
propias palabras. 

Advirtamos que esta percepción se refuerza al revisar la versión que de 
estas líneas aparece en la edición de Gamiochipi, de 1916: “Alzó los ojos 
y reparó en la muchacha: su rostro era vulgar” (Azuela 1988: 15; cursivas 
mías). Evidentemente, en la edición final —la de 1958, que reproduce la 
que aquí seguimos, de la Colección Archivos— se ha eliminado “y reparó 
en”, haciendo que la significación del verbo sea subsumida por los dos 
puntos. La frase, economizándose, ha logrado mayor fuerza, aunque tam-
bién ha debilitado la focalización. Sin embargo, aún es posible advertir 
que el rostro de Camila es “vulgar” a la mirada de Demetrio, no a la del 
narrador. Lo confirma la revelación posterior que Demetrio le hace a Luis 
Cervantes: “La muchacha es fea; pero si viera cómo me llena el ojo…” (96).

Considerando estos detalles, a mi modo de ver, el fragmento citado: 
“reparó en la muchacha: su rostro era vulgar” (20) constituye, más que es-
tilo indirecto “puro”, estilo indirecto libre:16 la voz pertenece al narrador, 
pero la perspectiva y el discurso —el léxico— son de Demetrio. 

Como veremos, el relato de Solís aparece también en estilo indirecto 
libre. El uso de este recurso es sorprendente en Los de abajo, dado que 
no llegó a cultivarse consistentemente hasta mediados del siglo xx. Y más 
sorprendente aún es que no se trata de un uso incidental, sino que parece 
obedecer a una voluntad consciente de su autor, como lo demuestra el uso 
de otros recursos relacionados con el dominio de la perspectiva narrativa y 
la exploración de la conciencia de los personajes. Asimismo, es posible ad-
vertir que esta técnica aparece principalmente con los personajes cultos.17

16  Véase la definición de estilo indirecto “puro” y estilo indirecto “libre” de Verdín 
Díaz, anotado al inicio de este apartado (Verdín 1970: 80).

17  Resulta interesante que el recurso tenga lugar tratándose de un personaje letra-
do. Esta relación monólogo interior-conciencia letrada también aparece en Pedro Pára-
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El ejemplo más evidente es el monólogo de Luis Cervantes, en su pri-
mera noche en el rancho de Camila. Echado junto a los cerdos, rememora 
su pasado; y lo hace en relación con discursos escritos y monólogos: por 
un lado, los días en que escribía contra los revolucionarios en un pe-
riódico provinciano; por el otro, cavilaciones que aluden a otros largos 
monólogos: su decisión de desertar de las filas del Ejército y pasarse al 
bando contrario. También rememora su pasado a partir de discursos aje-
nos: las “confidencias temerarias” (21) que le hicieron algunos soldados 
sobre las buenas condiciones en que peleaban los soldados “de allá del 
otro lado” (22), todo lo cual le produce la esperanza de enriquecerse “en 
unos cuantos meses” (22). “¡Mas he aquí que hoy, al llegar apenas con sus 
correligionarios, en vez de recibirle con los brazos abiertos, lo encapillan 
en una zahúrda!” (23). El monólogo vuelve a hallarse en el capítulo VIII: 
“¿En dónde están esos hombres admirablemente armados y montados, 
que reciben sus haberes en puros pesos duros de los que Villa está acuñan-
do en Chihuahua?” (27; cursivas mías), lo mismo que el estilo indirecto 
libre —que resalto en la cita.

St. Ours observa atinadamente que, con esta técnica, el narrador pre-
senta a Luis Cervantes desde fuera y desde dentro: “el lector entra en la 
mente de este recién llegado por medio de un monólogo narrado en que 
se revela su hipocresía” (1992: 347).

Evodio Escalante también ha analizado este recurso en Los de abajo, 
estableciendo, además, una estrecha relación entre su uso y cierta prefe-
rencia del narrador: “el personaje privilegiado [de la novela] no es, como 
podía esperarse, Macías, el héroe, sino el logrero (aunque eso sí, muy in-
teligente) Luis Cervantes” (2010: 7). El narrador, señala Escalante, presenta 
el subconsciente del curro con una frecuencia absolutamente mayor que 
la de Demetrio. Si bien, “en dos o tres ocasiones el narrador se entromete 
en la conciencia del protagonista (Macías) y nos deja conocer sus más ínti-
mos pensamientos” (2010: 7), se trata de “parpadeos” que no van más allá 
de diez líneas. En cambio, cuando se trata de Luis Cervantes, el narrador 
se explaya, dedicándole, por ejemplo, todo el capítulo VI de la Primera 

mo: el narrador revela la conciencia de los personajes letrados, como el padre Rentería, 
Fulgor Sedano y Susana San Juan, pero difícilmente de los iletrados (cfr. Rulfo 1981).
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parte, en el cual, “se entremezclan pasajes de focalización interna con 
pasajes de relato objetivo, y en el que hay también una notable analepsis 
acompañada de discurso sumario que relata la situación del personaje” 
(7). Además, observa, gracias a la focalización en su conciencia, “tenemos 
acceso a una baraja de discursos campesinos en los que la nota común 
es la insatisfacción y el resentimiento en contra del gobierno establecido. 
Son estos discursos los que ‘iluminan’ la conciencia del personaje y lo 
llevan a comprender que al lado de los federales no le aguarda ningún 
futuro” (7).

Otro recurso de Los de abajo relacionado con la focalización, igual-
mente adelantado a su época, y que Evodio Escalante denomina “truco 
maestro” es el telling. La batalla de Zacatecas se narra —o se “evita”, dice 
Escalante— a través de la conciencia de Cervantes: “El hecho épico por 
excelencia, la victoria en el cerro de la Bufa que consuma el derrumbe del 
usurpador Huerta y coloca a la División del Norte de Francisco Villa como 
fuerza campesina en pleno despliegue dominador, Azuela no lo relata en 
primera instancia” (Escalante 2010: 8), sino que recurre “a un black out, 
a un oscurecimiento o sustracción temporal, a una pausa deliberada en 
el relato que nos ‘oculta’ a los lectores la acción guerrera en el momento 
mismo en que ella sucede” (8). Este es el “truco maestro”:

el narrador focaliza su atención no en el campo de batalla sino en ese perso-
naje vilipendiado por la historia pero encumbrado por la narración, Cervantes, 
quien ha quedado rezagado y que se entiende que ha perdido por un rato la 
conciencia. Esta pérdida de conciencia equivale a y justifica el black out de 
la narración. Oculto tras unos adobes, protegido tras un hoyanco de la acción 
mortal de las balas, ahí encuentra Alberto Solís a Cervantes. Es Solís, a través 
de un discurso (esto es, desde el punto de vista narratológico, de un telling) 
quien refiere a Cervantes los pormenores de la acción violenta que acaba de 
concluir (8).

La trascendencia de lo anotado por Escalante es enorme, sobre todo, 
en la percepción del lector. Escalante lo explica así: “Esto significa que 
nosotros nos enteramos del asunto al mismo tiempo que Cervantes, y ello 
gracias a este relato o discurso que se ofrece con posterioridad a los he-
chos. En atención a este recurso, no sé si entender esto con ironía, Azuela 
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nos otorga a nosotros como lectores un papel equiparable o similar al del 
Curro” (2010: 8).18

Mediante la constante focalización, como bien observa Françoise Pe-
rus, el narrador se muestra más atento a la “viva voz” que a las acciones 
de los personajes, las cuales jamás se presentan desde una perspectiva de 
objetividad (Perus 2017: 263-264): “Al ubicarse mentalmente dentro del 
mundo narrado y no fuera ni encima de él, el narrador de Azuela toma 
parte en aquel áspero y tenso concierto de voces: las pone en contacto 
unas con otras, desde luego, aunque no sin intervenir él también con su 
propio punto de vista” (2017: 264).

Se resalta así la importancia de que el relato de Solís sea transmitido 
en estilo indirecto y percibido desde la perspectiva de Demetrio: desde su 
oído —“tan bien sonaba a sus oídos”—; desde su memoria —“él mismo 
no las conociera”—, y luego también con su misma voz: “acabó por con-
tarlas más tarde en el mismo tono”. Veamos ahora el cruce de los niveles 
narrativos a partir de esta citación.

3. Autocitación, prolepsis y metalepsis

Hemos observado que el relato de Solís sobre las hazañas de Macías, al 
ser contado en estilo indirecto libre, constituye una citación, la cual, por 
su propia naturaleza, instaura al menos un segundo nivel narrativo, una 
metaficción; y, por ende, instaura también el cruce de discursos entre dos 
niveles diegéticos, cruce que presupone el recurso de la metalepsis.19

18  La renuncia a la voz narrativa por parte del narrador para que un personaje se 
haga cargo del relato no se aprecia sólo en este momento, parece más bien una cons-
tante en los momentos críticos. Así, el rapto de Camila es narrado por la Codorniz: 
“¿Yo qué sé? Lo mismo que ustedes saben. Me dijo el general: ‘Codorniz, ensilla tu 
caballo y mi yegua mora. Vas con el curro a una comisión’. Bueno, así fue: salimos 
de aquí a mediodía y, ya anocheciendo, llegamos al ranchito […] Y ya estaba el sol 
alto cuando llegó con Camila en la silla” (96). Y la consumación conyugal se cuenta 
en voz de Venancio: “si Camila amaneció en la cama de Demetrio, sólo fue por una 
equivocación” (97). El narrador no se ocupa de narrar estos hechos, lo hacen los perso-
najes; incluso, en el segundo caso, sólo lo mencionan: “Camila amaneció en la cama 
de Demetrio” (97).

19  No me refiero, evidentemente, a la noción de metalepsis como se entiende en 
el ámbito de la retórica, esencialmente, como permutación o como caso peculiar de 
metonimia, según las definiciones de Dumarsais y Fontanier (cfr. Genette 2004: 7-10 
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Dado el abordaje narratológico aquí propuesto, vamos a apoyarnos en 
la terminología pertinente, retomada principalmente de los estudios de Ge-
nette. Tal abordaje se desprende en parte de la profunda raíz oral de la 
novela, bastante estudiada por la crítica.20 Si bien el estudio de los niveles 
narrativos se consolida a partir de recursos propios de la escritura, Genette 
establece la relación entre los niveles narrativos y el discurso oral al re-
ferirse al Teeteto de Platón como el arquetipo del relato metaléptico que 
consiste, en este caso, en “contar como diegético, en el mismo nivel na-
rrativo que el contexto, lo que, sin embargo, hemos presentado (o se deja 
adivinar fácilmente) como metadiegético en su principio” (Genette 1989: 
291). En el Teeteto, efectivamente, se cuenta

una conversación entre Sócrates, Teodoro y Teeteto, transmitida por el propio 
Sócrates a Euclides, quien se la transmite a Terpsion. Pero, para evitar, dice 
Euclides, “la molestia de esas fórmulas intercaladas en el discurso, cuando, 
por ejemplo, Sócrates dice hablando de sí mismo: “y yo dije” o “yo respondí” 
y, hablando de su interlocutor: “estuvo de acuerdo” o “no lo aceptó”, se ha 
redactado la conversación en forma de un “diálogo directo de Sócrates con sus 
interlocutores” (Genette 1989: 291);

y 15), sino como se entiende en narratología. Genette afirma en Figuras III: “Metalep-
sis forma sistema aquí con prolepsis, analepsis, silepsis y paralepsis, con el sentido 
específico de ‘tomar (contar) cambiando de nivel’” (1989: 318, nota 48; cursivas del 
original). Y en su libro Metalepsis. De la figura a la ficción: “manipulación […] de esa 
peculiar relación causal que une, en alguna de esas direcciones, al autor con su obra, 
o de modo más general al productor de una representación con la propia representa-
ción” (2004: 15). 

Por su parte, Lorena Ventura Ramos, en su revelador libro Metaléptica. Lógica y 
sentido en la ficción, presenta una definición a la que, por su claridad, nos afiliamos: 
“Concebida como procedimiento argumentativo, como tropo o como una estrategia 
que compromete el sentido global de un discurso, la metalepsis introduce una dislo-
cación que afecta a la enunciación (como un decir indirecto), al enunciado (como un 
punto de vista desplazado) y al referente (como condensación)” (Ventura 2019: 45).

20  Mansour, por ejemplo, observa que “el lenguaje directo intenta siempre ser una 
reproducción del lenguaje oral, coloquial” (1988: 258), caracterizado por la presencia 
de un interlocutor, deícticos, elipsis, lenguaje no verbal, que se transcriben por medio de 
acotaciones, determinada puntuación y onomatopeyas (1988: 258). Por otra parte, los 
distintos estilos de habla, desde la inculta (Camila antes de juntarse con Demetrio) hasta 
la culta de Cervantes, Valderrama y el capitán huertista (que “se distinguen por su uso 
excesivo de la retórica: demagógica, poética e hiperbólica, respectivamente” [260]), se 
corresponden “con la conciencia de la lucha revolucionaria” (260): a mayor incultura, 
menor conciencia de la lucha (260).
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con lo cual, se “elimina” el transmisor metadiegético, y se “ahorra” un 
nivel narrativo (1989: 292). Así pues, la oralidad de Los de abajo guarda 
una estrecha relación con la duplicación de niveles narrativos a partir de 
la citación de los discursos.

Como he dicho, el relato de las hazañas de Demetrio Macías contado 
por Solís constituye una cita —él cuenta lo que ha escuchado— que, a su 
vez, provoca su reproducción por parte de Demetrio. Así, el relato apa-
rece en dos niveles y en varias voces. En el nivel diegético, enunciado en 
voz del narrador; en el metadiegético, en tres voces: la de Alberto Solís; 
la del propio Demetrio, y las voces anónimas, de donde Solís lo habría 
recuperado.

Efectivamente, el relato que Solís reproduce, artificial o ficticio, se ha-
bría ido construyendo oralmente a medida que se iba transmitiendo. No 
es un discurso que pueda atribuirse a nadie en particular como confesión, 
reflexión o crónica, sino una historia que se habría venido repitiendo in-
numerables veces antes de llegar a oídos de Solís. Un relato que, lo mismo 
que la literatura de transmisión oral (poesía, épica, leyenda, etc.), habría 
sufrido muchas reelaboraciones, cada una, por lo que se adivina, con una 
fuerte dosis de idealización.

El relato aparece también como prolepsis: tras escuchar sus hazañas, 
Demetrio, “acabó por contarlas más tarde en el mismo tono y aun por 
creer que así habíanse realizado” (62; cursivas mías). Si tenemos en cuen-
ta que la prolepsis es “toda maniobra narrativa que consista en contar o 
evocar por adelantado un acontecimiento posterior” (Genette 1989: 95; 
ver también 121-137),21 es posible advertir que, efectivamente, el narrador 
anuncia que Demetrio contará más tarde el relato que acaba de escuchar, 
esto es, alude a un relato que habrá de incorporarse en el discurso futuro 
de Demetrio. El lector no accede a las posteriores reproducciones, sino 
en el último capítulo, justo antes de su batalla final. Demetrio comienza a 
contar —entendemos que por enésima vez—: “En esta misma sierra […] 
yo, sólo con veinte hombres, les hice más de quinientas bajas a los fede-
rales” (138). Bien visto, Demetrio no cita aquí sólo a Solís y a quienes éste 

21  Luz Aurora Pimentel define prolepsis: “Se interrumpe el relato principal para 
narrar o anunciar un acontecimiento que, diegéticamente, es posterior al punto en que 
se le inserta en el texto” (1998: 44).



Literatura Mexicana | XXXII-2 | 2021 | 43-72 63

habría escuchado, sino que se cita también a sí mismo. Más precisamente: 
cita al Demetrio que acaba creyendo que los hechos han ocurrido según 
el relato que se cita. Como el relato precede a su muerte, el anuncio he-
cho por el narrador de que Demetrio contará más tarde sus hazañas ade-
rezadas, anuncia también su muerte, pues en cuanto las enuncie, caerá 
abatido.22

Pasemos a un asunto aún más complejo. Al contar sus hazañas en el mis-
mo tono mitificador que ha usado Solís en Fresnillo, Demetrio es al mismo 
tiempo narrador y protagonista. Y así, su relato, proléptico, autodiegético 
y, en sí mismo, una autocitación, reúne las condiciones para ser conside-
rado un caso de metalepsis narrativa: transgresión de la “frontera movedi-
za pero sagrada, entre dos mundos: aquel en que se cuenta, aquel del que 
se cuenta” (Genette 1989: 291); “intrusión del narrador o del narratario 
extradiegético en el universo diegético (o de personajes diegéticos en un 
universo metadiegético, etc.) o inversamente” (290).

Efectivamente, Demetrio cuenta su relato desde la homodiégesis, con 
lo que pasa a cumplir ahora un doble rol: narrador y protagonista —ahora 
metadiegético—. Advierte Genette: “La relación entre diégesis y metadié-
gesis casi siempre funciona, en el ámbito de la ficción, como relación en-
tre un (pretendido) nivel real y un nivel (asumido como) ficcional” (2004: 
29); pero “también sucede que una narración secundaria sea presentada 
como no ficcional por un narrador intradiegético” (30). Demetrio cuenta 
sus hazañas, pero “compuestas y aderezadas”; esto es, termina modifi-
cando la diégesis, la realidad a la que él mismo pertenece (no hace falta 
averiguar hasta qué punto sus distintos auditorios tomarán como cierto su 
relato, instaurando así el relato ficticio como real), transgrediendo así la 
“frontera movediza pero sagrada” de los niveles narrativos.

22  Vladimir Jankélévitch llama “‘primultimidad’ de la primera vez” al “hecho de 
que la primera vez, en la medida misma en que se experimenta intensamente su valor 
inaugural, es al mismo tiempo y siempre (ya) una última vez aunque sólo sea porque 
es para siempre la última en haber sido la primera y después de ella, inevitablemente, 
comienza el reino de la repetición y del hábito” (ápud Genette 1989: 125-126). En 
Fresnillo, efectivamente, Demetrio escucha por primera vez el relato “aderezado” de 
sus hazañas; y es la última vez que las recuerda tal como sucedieron. Estas primeras 
hazañas aderezadas, por lo demás, anuncian también su última hazaña.
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Por otra parte, la incorporación de un discurso, citado o autocitado, 
en un nivel metadiegético a través de prolepsis que observamos en la cita 
que hace Demetrio del relato de sus hazañas, no es un caso aislado, como 
podemos observar en estos otros momentos.

Mientras los hombres de Demetrio comentan la llegada de Camila, la 
Codorniz relata el rapto, perpetrado por él mismo y por Cervantes. Co-
mienza con un introductor: “¿Yo qué sé?” (96), con lo cual se apropia de 
la pregunta que le habrían estado haciendo sus compañeros —¿tú qué 
sabes?—, y resume inmediatamente: “Lo mismo que ustedes” (96). Con 
este simple recurso, la Codorniz pretende que el relato que va a contar 
constituye no sólo la serie de acciones que él conoce y ha realizado, sino 
lo que sus compañeros también saben y que posiblemente ya han relatado 
antes que él. La cita alude a un discurso previo y, por ello, genera un nivel 
metadiegético: si bien la Codorniz refiere sus vivencias del día anterior, al 
mismo tiempo reproduce o repite el relato colectivo que sus compañeros 
han expresado: cuento lo que ustedes saben; o bien: cuento lo que uste-
des han contado. En su discurso suenan entonces, no sólo su voz, sino una 
voz colectiva. Si su relato no se refiere a hechos pasados, sino más bien 
a un relato anterior, resultaría equívoco, entonces, hablar simplemente de 
analepsis. La citación atañe, más que a una dimensión temporal, a niveles 
narrativos; se reproduce un discurso —anterior, sí, pero discurso—, no 
hechos; y, como discurso citado, genera un nivel metadiegético. Vale aquí 
recordar la observación de Perus sobre la “tendencia a suplantar las accio-
nes […] por los diálogos” (Perus 2017: 266); que ella denomina “actividad 
verbal compartida” (267).

Por cuanto al manejo del tiempo, la Codorniz narra más bien a través 
de una prolepsis: “Me dijo el general: ‘Codorniz, ensilla tu caballo y mi 
yegua mora. Vas con el curro a una comisión’. Bueno, así fue” (96). Las 
acciones son referidas por medio de las órdenes del general: “ensilla”, 
“vas”; las cuales, por su naturaleza conminativa, se orientan no al pasado 
sino al futuro. Las acciones han ocurrido, efectivamente, pero no se con-
signan (nunca se dice “ensillé mi caballo”, “fui con el curro”); la orden del 
general remite al pasado, pero las acciones que prescribe remiten al futu-
ro. La prolepsis, además, está constituida por una cita, pues la Codorniz 
narra a partir del discurso de Demetrio: “ensilla tu caballo […]. Vas con el 
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curro”. Luego, la Codorniz se limita a confirmar: “Bueno, así fue”. Como 
en la frase anterior, aquí también es posible observar el paso a de un nivel 
diegético a otro.

El procedimiento se repite en el resto del relato: “En la madrugada me 
despertó el curro: ‘Codorniz, Codorniz, ensilla las bestias. Me dejas mi 
caballo y te vuelves con la yegua del general otra vez para Moyahua. 
Dentro de un rato te alcanzo’. Y ya estaba el sol alto cuando llegó con 
Camila en la silla” (96). Una vez más, el relato no está constituido por las 
acciones ocurridas en el pasado, sino por un discurso conminativo, esta 
vez el de Cervantes, que constituye una prolepsis, y que, al ser citado por 
la Codorniz, aparece en un nivel metadiegético. El rapto de Camila, por lo 
demás, tendrá un desenlace trágico. Y la asociación de la metalepsis con 
la tragedia no parece fortuita.

Volvamos al relato de Solís: “Demetrio, encantado, oía el relato de sus 
hazañas, compuestas y aderezadas de tal suerte que él mismo no las cono-
ciera” (62). Observemos cómo se genera la metadiégesis: como ya hemos 
visto, el relato no se corresponde con la realidad de la novela —la realidad 
diegética. Solís no sólo adereza, sino compone las acciones, esto es, las 
cuenta no como fueron —dado que él no estuvo ahí como testigo—, sino 
como las imagina.23

Solís tendrá oportunidad, más adelante, de narrar las hazañas de Deme-
trio en la batalla de Zacatecas, a partir de lo que él ha visto con sus propios 
ojos, y no de lo que ha escuchado. Así se los relata a Cervantes:

[…] Demetrio Macías, sin esperar ni pedir órdenes a nadie, gritó:
”—¡Arriba, muchachos!...
”—¡Qué bárbaro! —clamé asombrado.

23  Aunque es imposible probar que Azuela tuviera en cuenta la diferencia entre 
“componer” y “relatar”, vale la pena apuntarlo. Mientras ‘relatar’ implica narrar un 
hecho apegado a la realidad, ‘componer’ significa: “Juntar, poner en forma unas cosas 
con otras, distribuyéndolas y colocándolas de suerte que queden en orden y propor-
ción, y juntas formen un cuerpo: como componer un ramillete, componer un aderezo 
de piedras preciosas, y así otras cosas semejantes” (Diccionario de Autoridades). En el 
Diccionario de la Rae, ‘componer’ es también “adornar”. Alberto Sacido establece la di-
ferencia entre escribir y describir, identificando escribir con componer, esto es, inventar 
(Sacido 1992: 128).
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“Los jefes, sorprendidos, no chistaron. El caballo de Macías, cual si en vez de 
pezuñas hubiese tenido garras de águila, trepó sobre estos peñascos. ‘¡Arriba, 
arriba!’, gritaron sus hombres, siguiendo tras él, como venados […]. Demetrio 
lazaba las ametralladoras, tirando de ellas cual si fuesen toros bravos […] ¡Ah, 
qué bonito soldado es su jefe!” (70-71).24

La introducción de elementos subjetivos en esta narración sucede de 
una manera muy diferente respecto del relato de Fresnillo. Aquí son intro-
ducidos por los adverbios cual si y como: las pezuñas del caballo son cual 
garras de águila; los hombres como venados; las ametralladoras cual toros 
bravos. Los elementos reales se convierten en animales o partes de anima-
les: las pezuñas son garras; los hombres, venados; las ametralladoras, toros 
bravos. Lo que Solís ve se convierte inmediatamente en imaginación, en 
idea, pero su narración no se aparta de la realidad; su imaginación opera 
sólo en un nivel comparativo.

Al pronunciar su relato en Fresnillo, Solís no ha visto las acciones de 
Demetrio y, por tanto, sólo puede repetir lo que ha escuchado; entonces, 
no narra, compone. Así, Demetrio se ha convertido, en su relato, en un 
héroe ficticio respecto de la realidad diegética —pues él mismo no se re-
conoce—, o metaficticio desde la percepción del lector; en todo caso, se 
ha vuelto un héroe metadiegético.

La metalepsis se produce cuando Demetrio cuenta sus hazañas en el 
mismo tono que ha utilizado Solís, y más todavía, acaba por creer que 
los hechos “así habíanse realizado” (62). El Demetrio diegético termina 
convirtiéndose en el Demetrio metadiegético. Dicho de otra manera, el 
Demetrio-personaje —héroe metadiegético— termina sustituyendo al De-
metrio-narrador —el personaje diegético. Este fenómeno constituye una 
subversión de niveles narrativos.25

24  Muestra de su sinceridad es también el hecho de comentarle a Cervantes, sin 
pretexto alguno, que ha buscado un lugar a resguardo del tiroteo “por precaución”, 
mientras que Cervantes, metido en un “escondrijo”, intenta ocultar su cobardía: “Me 
tiró el caballo; se me echaron encima; me han creído muerto y me despojaron de mis 
armas… ¿Qué podía hacer?”; Solís le responde en “tono festivo”: “A mí nadie me tiró… 
Estoy aquí por precaución” (69).

25  En su ya citado libro Metalepsis…, Genette considera como un tipo de esta 
figura el hecho mismo de contar un relato que implique al auditorio: “muchas veces 
también sucede que una narración secundaria sea presentada como no ficcional por 
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La relevancia del recurso es formidable, pues implica un entrecruza-
miento de los discursos contrapuestos a lo largo de toda la novela: el miti-
ficador y el desmitificador; y prefigura también el cambio en la personali-
dad y en el destino del jefe revolucionario.

No menor es la relación que se establece entre esta subversión de nive-
les y la muerte. El capítulo IV de la Primera parte comienza así: “Faltaron 
dos: Serapio el charamusquero y Antonio el que tocaba los platillos en 
la Banda de Juchipila” (13); y, entonces, como si lo dicho por el narra-
dor hubiera sido escuchado por Demetrio, éste afirma: “A ver si se nos 
juntan más adelante” (13). Por supuesto, en un primer momento parece 
una simple elipsis: el narrador omite aclarar que está resumiendo lo que 
los hombres de Demetrio habrían dicho anteriormente, y así, el lector 
asume, o bien que uno de sus hombres expresa en voz alta la ausencia 
de los difuntos, o bien que Demetrio ha formulado ese pensamiento. Sin 
embargo, es muy evidente la subversión de niveles: en el extradiegético, 
el narrador afirma que faltaron dos hombres —o resume los comentarios 
de los revolucionarios en ese sentido—; en el intradiegético, Demetrio 
responde a esa afirmación, dando la impresión de que dialoga con la voz 
narrativa, es decir, se establece un diálogo entre los dos niveles diegéti-
cos.26 El discurso de Demetrio obtiene su respuesta más adelante: Serapio 

un narrador intradiegético: un personaje de novela […] cuenta a otro personaje […] 
una historia que pone en escena personajes a los que se supone igualmente ‘reales’ en 
el universo de esa novela […]. Esa historia metadiegética tiene, en cualquiera de los 
niveles de narración, el mismo estatuto de ‘realidad’ que la diégesis en que se la cita; 
pero esa identidad de estatuto no impide que si el oyente interviniese para modificar el 
curso de ese relato que se le hace […], dicha intervención sería exactamente […] meta-
léptica” (Genette 2004: 30). Demetrio, como es evidente, no interviene en el relato para 
modificarlo o confirmarlo; pero esto último sí sucede cuando más adelante lo repite.

26  Graciela Reyes, en su ya citado libro Polifonía textual (1984), ejemplifica la 
citación del tipo oratio quasi obliqua —uno de los casos de estilo indirecto— con 
fragmentos del Quijote que muestran la misma estructura que observo aquí en Los de 
abajo. En el episodio de las bodas de Camacho y Quiteria, Basilio ejecuta una treta para 
casarse con ella; al final confiesa que: “había dado parte de su pensamiento a algunos 
de sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su 
engaño. / —No se pueden ni deben llamar engaños —dijo don Quijote— los que ponen 
la mira en virtuosos fines” (Cervantes 2001: II, 22, 203). En el otro ejemplo, don Quijo-
te, creyendo real una inminente invasión turca, se ofrece a aconsejar al rey. El barbero 
observa que su advertimiento podría ponerse “en la lista de los muchos advertimientos 
impertinentes que se suelen dar a los príncipes. / —El mío, señor rapador —dijo don 
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y Antonio aparecen ante sus ojos ahorcados, “pendientes de los brazos de 
un mezquite” (13).

La metalepsis generada por la suplantación del Demetrio diegético por 
el metadiegético tiene también un desenlace fatal. El protagonista muere 
justo después de pronunciar su mito.

Christopher Harris considera que la muerte de Demetrio constituye 
un suicidio, originado por la “enfermedad depresiva”. La melancolía es 
desencadenada por las distintas pérdidas sufridas: de su familia, de sus 
amigos, de su sentido de moralidad; las cuales lo llevan a la “pérdida de 
su antiguo yo” cuando se une a las fuerzas villistas (Harris 2017: 25-26).

Dos son los discursos que Harris identifica como determinantes del 
cambio de Demetrio, el de Luis Cervantes, que convence a Demetrio27 con 
“la falsa lógica de que emprende la lucha revolucionaria en nombre de su 
familia” y “con la falacia del sacrificio masculino por la patria, además del 
mito de la utopía democrática” (2017: 26). El otro discurso es el de Alber-
to Solís, que describe así: “Con una técnica de metaficción sorprendente 
[…] Alberto Solís narra las hazañas revolucionarias de Demetrio, quien, al 
escucharlo, se apodera de su propio mito” (27). Agrega Harris:

Los orígenes triples de su caída hacia la melancolía se han establecido: el dis-
tanciamiento de su mujer e hijo y la pérdida de la vida familiar; la pérdida de 
una identidad auténtica y moralmente anclada; la asimilación de una identidad 
nueva como héroe villista y salvador de la nación subalterna (27).

Efectivamente, al final de la novela, Demetrio va contando su relato mi-
tificador: “En esta misma sierra […], yo, sólo con veinte hombres, les hice 
más de quinientas bajas a los federales” (138). Su relato y el arrobamiento 
que le produce, le impiden percibir la realidad: “Y cuando Demetrio co-

Quijote— no será impertinente, sino perteneciente” (II, 1, 43; cursivas mías). Graciela 
Reyes comenta: “El personaje —don Quijote, que, no olvidemos, es también lector del 
Quijote— reacciona ante las palabras del narrador, que no debería oír, como si fueran 
las del personaje citado, palabras que, dichas en ed, sí podría oír” (1984: 203-204). 
Evidentemente, Reyes no tipifica este caso de citación como metalepsis. Sin embargo, 
la transgresión de niveles es muy clara: la voz del narrador, ubicada sin lugar a dudas 
en el nivel extradiegético, parecería ser escuchada por el personaje, en el nivel intradie-
gético: el narrador dialoga con el personaje.

27  Véase la postura de Parra, expuesta en este mismo trabajo, páginas atrás.
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mienza a referir aquel famoso hecho de armas, la gente se da cuenta del 
grave peligro que va corriendo” (138). Pronto caerá abatido por las ame-
tralladoras de los federales, derrotado por su propia ficción, por su propia 
mitificación.

Conclusiones

Producto de una composición oral y de dos ideologías contrapuestas  
—aquella que ve en la Revolución una lucha por la justicia y aquella que 
procura su consagración para beneficiarse de sus resultados—, el relato 
de las hazañas de Demetrio Macías es narrado por Alberto Solís y luego 
repetido por el propio Demetrio.

Citando y autocitándose, narrador y héroe, Demetrio se desdobla en 
enunciador y personaje, traspasando los niveles diegético y metadiegéti-
co. Real uno, mítico el otro. Esta subversión de niveles narrativos, es decir, 
la figura de la metalepsis, constituye el punto de encuentro de los dis-
cursos mitificador y desmitificador de la Revolución. Siendo el idealista 
Alberto Solís el creador de la mitificación de Demetrio, ésta no se hallaría 
corrompida por la ambición del enriquecimiento rapaz. El Demetrio real 
sucumbe al Demetrio mítico, pero no a la rapiña.

Antes de morir en batalla, Demetrio refiere por enésima vez el relato 
mitificado de sus hazañas. En él se funden el “hombre”28 y el héroe mí-
tico. El desencantado y escéptico soldado de la Revolución ve caer a su 
lado, uno a uno, a sus compañeros: “Anastasio resbala lentamente de 
su caballo […] y se queda tendido, inmóvil. Venancio cae a su lado, con 
el pecho horriblemente abierto por la ametralladora y el Meco se desba-
rranca y rueda al fondo del abismo” (139). Por su parte, el héroe mítico 
“apunta y no yerra un tiro […] Su puntería famosa lo llena de regocijo; 
donde pone el ojo pone la bala. Se acaba un cargador y mete otro nuevo” 
(139). La narración en presente está focalizada: se llena de regocijo es un 
marcador de que el discurso proviene de su conciencia. Dispara y narra 
al mismo tiempo. El hombre real y el héroe mítico son uno solo. Queda 

28  Este es el sustantivo con el que se le describe al inicio de la novela: “un hombre 
[…] en cuclillas, yantaba en un rincón” (3).
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uno “con los ojos fijos para siempre”, “sigue [el otro] apuntando con el 
cañón de su fusil” (140).

La figura de la metalepsis subvierte los discursos de los narradores y de 
los personajes; y subvierte también los discursos mitificador y desmitifica-
dor. Los recursos narrativos presentes en el texto exhiben el conflicto de 
tales discursos y, en cierta medida, los resuelven. La mitificación del ver-
dadero revolucionario, perteneciente a la casta de “mártires” “soñadores”, 
“únicos buenos”, que han regado con su sangre la tierra “bendita” (132), 
se funde, al final, a la desmitificación de ese mismo soldado desencantado 
y pesimista; se funden en los ojos de Demetrio Macías “fijos para siem-
pre” y en el cañón de su fusil, que “sigue apuntando”.
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