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Todo libro, sea literario o académico, es en sí mismo una propuesta y una toma 
de posición. El texto nunca vive aislado: desde su configuración se dirige a los 
lectores, a la tradición que le antecede y a las polémicas que dan movimiento al 
campo cultural en donde se inscribe. Desde esta postura, el libro coordinado por 
Carlos Gutiérrez Alfonzo es un  ejercicio que debate las dinámicas de legitimación 
cultural y revela que la inclusión de las manifestaciones escriturales de raigambre 
indígena y popular aún no está finalizada. 

Desde su título, el libro muestra la preocupación que integra los textos en un 
conjunto orgánico: Tomar la palabra; es decir, articular un discurso para hacer visi-
bles las expresiones que han sido minimizadas o desoídas por la tradición letrada 
en México. En este sentido, los cuatro artículos sirven como intermediarios entre 
el lector y las formas de escritura que han pasado inadvertidas por los reflectores 
sociales; sin embargo, el libro no sale indemne ni está exento de altibajos; por lo 
cual, haré un breve repaso de sus textos.

El libro abre con un trabajo ambicioso: “Novela histórica y levantamientos indí-
genas en Chiapas. Andamio para la construcción de un siglo histórico literario” en 
donde Vladimir González Roblero analiza la construcción y la transformación que 
ha sufrido el indígena como personaje en las novelas que relatan algunos de sus le-
vantamientos armados. La hipótesis del autor es clara: existe un ciclo literario que 
inicia en 1880 y que finaliza en 2004, con la toma de conciencia del personaje 
indígena. La primera parte del ciclo comienza con Florinda (1880), libro que narra 
la rebelión chamula de 1869, en donde el autor, Flavio Paniagua “asume aquí una 
visión un tanto paternalista, al considerar a los indígenas como si fueran niños de 
fácil manipulación” (24). La segunda parte del ciclo establecido es desarrollada 
por Rosario Castellanos con el libro Oficio de tinieblas (1962), en donde, para 
González Roblero, los indígenas adquieren mayor amplitud psicológica y dejan de 
representar la visión romántica con la cual se les había identificado. Finalmente, 
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el ciclo se cierra treinta años después, con dos novelas de 1992: Los confines de la 
utopía. Memorial de agravios en los parajes de la mala muerte de Alfredo Palacios 
Espinosa, y Jovel. Serenata a la gente menuda de Heberto Morales Constantino. 
Desde la postura de González Roblero, esta última parte del ciclo expone la hibri-
dez y el mestizaje de los personajes indígenas, quienes “alcanzan la conciencia 
después de hacer el memorial de agravios” (29). Asimismo, Los confines de la 
utopía marca la última fase de la representación del indígena, cuyo tratamiento 
será abordado en María Candelaria, india natural de Canuc, Nudo de serpientes y 
Canción sin letra. Para el autor, el ciclo pasa de la superioridad entre las culturas 
enfrentadas a la igualdad pregonada por Castellanos, hasta llegar al mestizaje visto 
en las últimas novelas. Si bien en la articulación del trabajo subyace la importan-
cia de la literatura como discurso transgresor y anti-normativo, también se omite 
preguntar quiénes escriben y desde qué lugar lo hacen. Es decir, ¿quiénes tienen la 
palabra para nombrar al indígena? Las preocupaciones y las vivencias personales 
son diferentes en Flavio Paniagua, Rosario Castellanos o Heberto Morales; asimis-
mo, el contexto histórico y el eje ideológico bajo el cual se concibe al indígena 
cambian drásticamente en cada novela.

La problemática de saber quién escribe se observa de manera más detallada 
en el estudio que hace Matza Maranto Zepeda en “El telar. El proceso creativo de 
tres poetas de Chiapas”. En este artículo, la autora se propone dilucidar la poética 
literaria de Mikeas Sánchez, Enriqueta Lunez y Adriana del Carmen López Sántiz, 
escritoras en lenguas indígenas. Sin embargo, con las páginas, las voces de las 
autoras estudiadas quedan ancladas a las cuatro fases del proceso creativo ex-
puesto por Graham Wallas (preparación, incubación, iluminación y verificación) y 
sus preocupaciones creativas son abordadas para validar dicha teoría. A pesar de 
esto, las entrevistas y la información recabada conducen hacia otros puntos que 
el lector puede vislumbrar sin esfuerzo; por ejemplo: la poética literaria como una 
postura política-cultural y la asimilación que hace el campo cultural mexicano de 
los escritos en lenguas indígenas. Gracias al manejo de las fuentes y a un diálogo 
ágil con su objeto de estudio, la autora muestra indirectamente dos elementos: 
uno, que las políticas culturales propiciadas por el Estado funcionan, pese a sus 
limitaciones; dos, que la oralidad es decisiva para su proyecto literario, en donde 
la escritura es una herramienta para hacerse escuchar y, por tanto, una postura 
frente a un medio cultural que las ignora. El artículo de Matza Maranto muestra 
que la escritura (aprendida, en muchos casos, primero en español y luego en su 
lengua natal) es una forma de insubordinación, una manera de resolver el choque 
cultural y lingüístico de las autoras y una trinchera para que la riqueza cultural no 
se pierda.
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El tercer artículo, “Morada y nombre: leer poemas”, parte del mismo deseo de 
compartir autores y darles el estatuto que merecen. En él, la poesía se concibe 
como un espacio a partir del cual es posible seguir la trayectoria literaria de los 
poetas y relacionarlos con algunos de los temas que componen su obra. De esta 
manera, se aborda a poetas como Javier Molina, Raúl  Garduño, Roberto Rico, 
Luis Arturo Guichard, Matza Maranto, Gustavo Ruiz Pascacio, Eduardo Hidalgo 
e Ignacio Ruíz-Pérez. A pesar del manejo de autores y obras, el artículo plantea 
un diálogo temático cuyo único punto de contacto es la argumentación del autor 
y donde es fácil confundir la voz poética con el poeta. 

Cierra el libro un estudio realizado por Norma Esther García y Édgar García 
sobre las lápidas urbanas en Villahermosa y Xalapa. A partir de un corpus es-
parcido por las dos ciudades, los investigadores interpretan el lenguaje doliente 
que encierran estas formas de escritura y contextualizan las prácticas culturales 
que las producen. Así, las lápidas son una forma de apropiarse de las calles, de 
pensar el espacio público inmerso en la violencia y de vislumbrar los ritos que 
integran a una comunidad. Toda ciudad tiene derecho a leerse como un organismo 
autónomo, pero también, como lo muestran los investigadores, de escribirse y de 
reinterpretarse. La presencia de las lápidas en las calles se convierte “simbólica-
mente en una especie de denuncia acerca de la ocurrencia de eventos trágicos 
en estas ciudades de provincia” (118); asimismo, muestra la integración de las 
voluntades que habitan la ciudad, poniendo en evidencia los conflictos cotidia-
nos, las luchas por el espacio y el poder que acaecen en ella. Para fortuna del 
lector, en un segundo apartado, los autores comparten algunos de los textos ana-
lizados y, mediante fotografías y un breve recuento del accidente, demuestran la 
unión que existe entre la vida de los individuos y la ciudad que construyen sin 
ser conscientes de ello. Narrar el dolor no es sencillo, pero el artículo lo trans-
mite cuando recrea todas las vidas que habitaban la ciudad antes de convertirse 
en una parte de ella.

Por lo anterior, el libro cumple con su finalidad principal y pone en tela de 
juicio los valores que integran la cultura letrada del país; asimismo, sirve como 
un primer acercamiento para la literatura mexicana contemporánea; no obstante, 
el balance general también debe incluir los excesos interpretativos en los que 
caen algunos artículos, en los cuales el aparato crítico opaca a su objeto de 
estudio, como ocurre en algunos pasajes de Matza Maranto y Carlos Gutiérrez. 
Es así como Tomar la palabra, más que un estudio con clasificaciones y canoni-
zaciones definitivas, es una invitación al diálogo o, si se quiere, un recordatorio 
sobre los diversos rumbos que ha tomado la literatura y la crítica mexicanas en 
los últimos años.
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