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ResuMEN: Este articulo explora dos cuentos de la década de 1830, que se ocupan
de los indios mexicanos en el momento de la conquista: “Netzula” de José Maria
Lacunza y “La batalla de Otumba” de Eulalio Ortega. Aparecieron en el primer
volumen de E/ Asio Nuevo (1837), érgano de difusién no oficial de la Academia
de Letran. Ambos escritores vuelven la vista al pasado prehispdnico, apropidndo-
selo, dentro del marco del proceso de formacién de la flamante identidad mexi-
cana. Es perceptible una decision de mostrar una imagen idealizada y roméntica
del proceso del inicio de la Nueva Espafia. Si bien en ese momento los antiguos
mexicanos sucumbieron ante los espafioles, la implicacién para sus lectores con-
tempordneos es que, en los albores del X1X, esa etapa histérica ha terminado, con
el triunfo de la Independencia.

ABSTRACT: In this article two short stories from the 1830s are explored, both of
which deal with Mexican Indians at the time of the conquest: “Netzula,” by José
Marfa Lacunza, and “La batalla de Otumba,” by Eulalio Ortega. They appeared
in the first volume of E/ A7io Nuevo (1837), an unofficial publication from the
Academy of Letrdn. Both writers turned their eyes toward the prehispanic past,
making it their own within the process of formation of a brand-new Mexican
identity. A decision is perceived to put forth an idealized and romantic image
regarding the beginning of New Spain. If at that time the ancient Mexicans had
fallen before the Spanish, the implication for contemporary readers is that at
the dawn of the 19th century, that historic age had ended, with the triumph of
Independence.

PALaBRAS CLAVE: Cuentos, siglo xiX, Academia de Letrdn, José Marfa Lacunza,
Eulalio Ortega, “Netzula”, “La batalla de Otumba”, identidad nacional, roman-
ticismo.

Keyworps: Short story, 19th century, Academy of Letrdn, José Marfa Lacunza,
Eulalio Ortega, “Netzula,” “The Battle of Otumba,” national identity, roman-
ticism.

El propésito de este articulo es explorar las representaciones de los in-
dios en dos cuentos, ambos publicados en la primera entrega de £/ A7io

! Este articulo es una versién modificada de una pequefia parte del estudio introduc-
torio, actualmente en proceso, a quince cuentos de tema histérico. En ese estudio, al

43 Literatura Mexicana XXII1.1, 2012



44 SANDOVAL / Dos cuentos del siglo xix sobre indigenas

Nuevo,> en 1837. Esta publicacién aparecié una vez al afio (durante
tres), a iniciativa de Ignacio Rodriguez Galvan, y es el érgano de di-
fusién no oficial de la Academia de Letrdén —la primera asociacién li-
teraria del México independiente, que llegé a ser, segtin escribe Alicia
Perales, “el nucleo cultural de la época” (74). La asociacién habia sido
fundada el afio anterior, en junio de 1836, por un punado de escritores y
aspirantes a escritores, que se reunfan semanalmente. Al poco tiempo de
realizar estas tertulias, ya habian nombrado como presidente a Andrés
Quintana Roo. A partir de su lectura de Guillermo Prieto, José Emi-
lio Pacheco dice que “el nicleo original parece haberse disuelto hacia
18407, aunque formalmente siguié hasta 1857 (62).

Estos tertulianos, dice Guillermo Prieto (pese a algunas imprecisiones
cronoldgicas, la fuente principal para la informacién en torno a los late-
ranistas), eran hombres dispuestos a escribir, a intercambiar opiniones y
gustos, y con deseos de publicar. El grupo inicial de cuatro fue amplidn-
dose gradualmente y llegé a incluir a varias de las plumas mds importantes
del pais en esos afios. De nuevo Prieto: “para mi, lo grande y trascenden-
tal de la Academia, fue su tendencia decidida a mexicanizar la literatura,
emancipindola de toda otra y ddndole cardcter peculiar” (178). Vale se-
fialar que no dice inventar la literatura mexicana, sino mexicanizarla, es
decir, tomar lo que ya existe y otorgarle un cardcter y una personalidad
propias, mexicanas. Tanto este cardcter como personalidad, estaban —y
estdn— en un continuo proceso de creacién, de invencién, de evolucién.?

El primero de los cuentos es mejor que el segundo, en cuanto a len-
guaje, a factura. Y es que Lacunza era ya un hombre de 28 afios cuan-
do publica “Netzula”, mientras que “La batalla de Otumba” fue escrito
cuando Eulalio Ortega apenas contaba 18.

igual que en este articulo, me refiero a los textos recopilados con el nombre genérico de
“cuentos”, haciendo de lado la dificil dilucidacién de cudndo un texto es cuento largo o
novela corta. Estoy consciente de que Celia Miranda recopilé “Netzula” en un libro que
se llama La novela corta en el primer romanticismo mexicano.

% Para un comentario de esta revista, véase el espléndido estudio preliminar a la edi-
cién facsimilar, de Fernando Tola de Habich.

3 Si bien el tema de la literatura nacional, de la literatura mexicana, no es lo mismo
que el de “lo mexicano”, tal como se han referido a él algunas plumas a lo largo de la
historia, pasando por Bernardo de Balbuena, Samuel Ramos, Octavio Paz, Roger Bar-
tra, y recientemente, incluso Jorge Castafieda, es claro que estdn vinculados entre si. La
idea de lo mexicano estd implicita en la de literatura nacional.
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“Netzula”, posiblemente por las caracteristicas enunciadas arriba, es
mucho més conocido que el segundo. Firmado con las iniciales J.M.L.,
inicialmente se pensé que era de la autorfa de José Marfa Lafragua, con
quien Lacunza (1809-1869) comparte iniciales, pero Celia Miranda, en
su antologia La novela corta en el primer romanticismo mexicano, lo ad-
judica, acertadamente, al segundo. Si bien aparecid, como ya se dijo, en
1837, el texto es previo: estd fechado en diciembre de 1832, once afos
después de la consumacién de la independencia.

Lacunza fue uno de los miembros fundadores de la Academia de Le-
trdn, y el gufa del nicleo fundador de cuatro —segtin anota Prieto. Este
mexicano fue luego diplomitico, formé parte del grupo negociador del
tratado Guadalupe-Hidalgo (1848), que oficializé la entrega de la parte
norte del territorio mexicano a los Estados Unidos. Durante el imperio
de Maximiliano, figuré en su gabinete. A la caida de este, Lacunza se
exilié en La Habana, donde murié en 1869.

Uno de los propésitos de los lateranistas, entonces, era la mexicaniza-
cién de los temas de la literatura europea, la adaptaciéon de corrientes, a
fin de apropidrselas. Dentro del propésito de esta asociacién de amigos de
mexicanizar la literatura, aparecen estos dos textos de tema prehispanico,
de tema indigena. A menos de quince afios de la consumacién de la in-
dependencia, estos dos hombres de letras decidieron soslayar el periodo
histérico de la Colonia y fijar los ojos en una era anterior, en el momento
mismo de la conquista.

La imagen de los indios prehispanicos cambia, deliberada y claramente,
de una de las proyectadas durante la Colonia, bajo el gobierno espafiol:
estos nuevos mexicanos rompen con una vision de los indios como seres
primitivos e infantiles, catequizables. Los indios de Lacunza son delicados,
sofisticados, valientes, sensibles; los de Ortega son sobre todo arrojados,
valientes, apasionados. Los indios de los dos cuentos pertenecen a las altas
clases guerreras. Es importante destacar la identificacién emocional que
tanto Lacunza como Ortega asumen y proponen con este grupo de indios,

# Otros escritos con el mismo tema, posteriores a estos dos cuentos, son “La profecfa
de Guatimoc” (1839) de Ignacio Rodriguez Galvdn y “Las aztecas” (1854) de José Joa-
quin Pesado. Previo al primer volumen de E/ A7io Nuevo, hay que mencionar Xicoténcarl
(1826) de José Marfa Heredia.

> En este sentido, hay que recordar los dos pérrafos sin firma, que preceden a los
textos de £/ A7io Nuevo: si alguno al [leer estas piezas] encuentra pintados en ellas sus
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en la etapa de la dltima resistencia, cuando luchan con todas sus fuerzas
por impedir lo que ya es inevitable: la conquista y el dominio espafiol. Esta
tendencia a ubicar las raices mexicanas en el pasado prehispénico, seguirfa
adelante durante el siglo x1x, y una de sus mds claras expresiones se da en
1884, con los cinco tomos de México a través de los siglos —el primero
de los cuales estuvo dedicado a las culturas prehispdnicas, de la pluma de
Alfredo Chavero. Este abogado fue uno de los primeros autores en hacer
una sintesis sobre los antiguos mexicanos.® Los tomos se redactaron bajo la
direccién de Vicente Riva Palacio, quien ademds escribié el tomo relativo
al virreinato. Varias de sus novelas, como se sabe, ofrecen un panorama
siniestro de la Colonia, y en particular del papel que jugé la Inquisicién
durante ese periodo (Monja y casada, virgen y mdrtir; Martin Garatuza), en
pleno uso de la libertad autorial para recrear los archivos a los que tuvo ac-
ceso directo, pues Judrez puso a su resguardo los papeles del Santo Oficio.
Con un trasfondo histérico, son, asimismo, novelas de aventuras, con las
caracteristicas propias de estas. Hay que destacar la inscripcién en la por-
tadilla del primer tomo de México a través de los siglos: “Historia general y
completa del desenvolvimiento social, politico, religioso, militar, artistico,
cientifico y literario de México desde la antigiiedad mds remota hasta la
época actual, obra tinica en su género, publicada bajo la direccién del gene-
ral don Vicente Riva Palacio, e imparcial y concienzudamente escrita en vista
de cuanto existe de notable y en presencia de preciosos datos y documentos
hasta hace poco desconocidos” (el subrayado es mio).

Los compafieros y amigos que luego se convirtieron en miembros
integrantes de la Academia de Letrdn, a medida que fue incrementando
sus nimeros, se educaron unos a otros y a si mismos en el entonces in-
cipiente campo de la literatura nacional. Es significativo, entonces, que
dos de las narraciones de ese primer volumen de £/ A7io Nuevo de 1837,
se ubiquen en el periodo critico de enfrentamiento entre el mundo in-
digena y el espafol.

Es perceptible en “Netzula” una influencia de Azalay Renéde Francois-
René de Chateaubriand. Azala, publicada en francés en 1801, fue am-

placeres o sus pesares, sus entusiasmos, sus ilusiones o sus delirios; sepa que ha habido
un corazén que se ha regocijado o ha padecido como el suyo, que hay una alma que se
ha exaltado, que ha meditado, que ha delirado en armonfa con la suya” (iv).

¢ Sobre sus escritos se bas también Federico Gamboa, para escribir su obra, publicada
completa pédstumamente: “La confesion de un palacio”, actualmente en revisién editorial.
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pliamente difundida y leida en gran parte del mundo occidental. En
la Biblioteca Nacional hay dos ediciones galas, una de 1822, la otra de
1826. De hecho, el titulo mismo del texto sigue la moda retomada por
el librito de Chateaubriand, que consiste en centrar la atraccién inicial
sobre un nombre femenino, usualmente el de la protagonista.” El texto
del francés ciertamente estaba presente en ese tiempo, pues Prieto senala
que en la Academia misma habia “estampas en colores chillantes repre-
sentando escenas de Atalay de Guillermo Tell” (144).

En Atala, los nombres de los personajes, de los sitios, de algunos
objetos, tenfan resonancias exéticas para los europeos, a quienes el pai-
saje americano (en este caso el canadiense), les era totalmente desco-
nocido; el mundo indigena prehispdnico parecerfa igualmente exdtico
a los mexicanos que estrenaban su independencia. El 4mbito indigena
que Lacunza recrea libremente, en ese momento, resultarfa seguramente
ajeno para sus lectores contempordneos. El lenguaje se quiere poético,
con toques que desean sugerir algin sabor de lo que el autor imagina es
el mundo indigena, tanto en los nombres de los protagonistas, como en
los giros del lenguaje. Sin embargo, hay que mencionar que este escritor
no parece haber tenido un conocimiento profundo de la manera en que
los indios prehispdnicos vivian, ni del ndhuatl; mds bien escribié una
suerte de evocacion e invencidn poética, que sugiere la asimilacion de
una idea occidental.

Si bien se habla en la narracién de los “hijos del Andhuac” —nom-
bre en ndhuatl que se refiere a la tierra cerca de los lagos, es decir, el
actual valle de México, donde se hablaba—, los nombres de los perso-
najes (Netzula, Oxfeler, Ogaule, Ixtlou) no tienen significado alguno
en esa lengua.® Fernando Tola, en su ameno e ilustrativo prélogo a la
edicién facsimilar de £/ A7io Nuevo, afirma, en el mismo sentido, que
estos mexicanos entusiastas no sabfan gran cosa de las culturas prehis-
panicas,” como queda demostrado con estos nombres inventados. Pero

7 Antes, estdn las muy influyentes novelas de Samuel Richardson, Pamela (1740) y
Clarissa (1747-1748).

8 La especialista en ndhuatl Mercedes Montes de Oca, a quien consulté, me sefiald
que en esa lengua no existe la fnila g.

? Se conocia la Historia antigua de México (1780) de Francisco Xavier Clavijero, uno
de los textos que estos primeros mexicanos tuvieron a la mano. Desde luego, queda
por rastrear si la utilizaron para los cuentos aqui mencionados, o no. En la Biblioteca
Nacional hay un ejemplar de la obra, de 1826, traducida del italiano.
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resulta significativo que, incluso con esas lagunas, un par de los latera-
nistas haya elegido ocuparse de temas indigenas. El cuento de Ortega,
sin embargo, muestra un conocimiento mds informado del mundo pre-
hispdnico.

En “Netzula” no solo no se habla de salvajes, sino que es perceptible
la intencién del narrador de mostrar a los indios del Andhuac como
una sociedad refinada y sofisticada, poseedora de altos valores morales y
emocionales —que mds parecen ideales occidentales. Ortega obedecerd
a la misma intencién en su cuento, e incluso ird mds all4, pues para él,
los salvajes son los espafioles.

Un anacronismo que salta a la vista a los lectores del siglo xx1 en el
primer cuento es la inclusién del término América dentro de la narra-
cién, que aparece seis veces, usado por los indios al hablar de si mismos.
Ciertamente, no habria sido asi como se referirfan los indios a su regién,
a su pafs. De nuevo, se trata de una proyeccién del presente, o tal vez
simplemente de las licencias poéticas, mds vinculadas con lo que este
escritor de las primeras décadas del siglo xix atribuye a los indios, frente
a los conquistadores espafioles. Pero también es posible que, al usar este
término tan abarcador, Lacunza haya tenido la intencién de extender la
frustracion e impotencia de los conquistados a todo el continente, in-
cluyendo este vasto territorio y no limitdndose a los habitantes del valle
del Andhuac. En este gesto hay tal vez algo de consolacién, de explica-
cién, tal vez de justificacién. Los vencidos no estaban solos. Ni tampoco
los vencedores de la época de las independencias: recordemos que en
los inicios del x1x la mayor parte de las colonias americanas (Venezuela,
Colombia, Argentina...) dejan de serlo. Tal vez la apelacién implicita
es a ellos, a los contempordneos de Lacunza, recién emancipados de la
madre patria. Lo mismo podria decirse del cuento de Ortega, donde el
nombre América aparece dos veces.

El texto “Netzula”, entonces, nos dice mds sobre su autor, sobre el pe-
quefio grupo de mexicanos que escribieron en ese momento, que sobre
los indios de los que se ocupa. Los sentimientos, las ideas, los valores,
son de la generacién y el tiempo de Lacunza, no tanto los de los indios
conquistados por los espafioles en el centro del pais.

Uno de los principales valores exaltados en estas dos narraciones es
el de “la patria”; en este caso la patria de los indios. Recordemos en este
punto que a lo largo del siglo xix algunos liberales optaron por estable-
cer una frontera tajante entre el pasado prehispdnico y la Colonia de
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la historia del recién fundado pais, presentando a esta bajo una dptica
totalmente negativa, resaltando —como ya mencioné— en cuentos y
novelas el omnipotente y nefasto papel de la Inquisicién en la Nueva
Espafia. Hay que sefialar que ya desde la Colonia, algunos criollos (y
la corriente llamada criollismo)'® optaron por voltear los ojos hacia las
culturas prehispdnicas, en un proceso de idealizacién, intentando apro-
piarse de ellas, o mejor dicho, queriendo reconocer en ellas cualidades
con las que podfan identificarse. Es el caso de “Netzula”. Se establece
un paralelo entre los indios que luchan por permanecer libres, no so-
metidos a los conquistadores invasores, y lo que experimentaron los
novohispanos, tres siglos mds tarde, al independizarse de Espafia. En ese
sentido, de manera implicita, el narrador desea que sus lectores —los
mexicanos nuevos— se congratulen de haber podido independizarse de
los espafioles, apenas hace un par de décadas.

Si bien centrar estos dos cuentos en los indios prehispdnicos es un
paso importante en el establecimiento de la literatura nacional, hay que
mencionar que los indios verdaderos y reales, contempordneos de estos
escritores, permanecieron al margen de esta abstraccién embellecedora.'!

Junto con la patria viene como corolario indispensable la exaltacion
del valor para defenderla. El término “valor” aparece en el primer cuen-
to seis veces, y otras nueve su acompafante adjetivo “valiente”. Uno
de los numerosos ejemplos: “Netzula dio aquella noche la noticia a los
ancianos, y les llevé cartas de Oxfeler; en ellas vieron que aunque la de-
rrota era considerable, el valor, més fuerte que las armas, ardia atin en el
pecho de los soldados” (29-30, ed. facs.).!? Esta es la actitud: la derrota
es inminente, pero ello no merma la pasién en la defensa de lo propio.
Y eso es lo que vale destacar. En el mismo tono, hay veinticuatro inci-
dencias de la palabra “héroe” y veinte de “gloria”. En “La batalla”, héroe

1 Uno de cuyos representantes fue Carlos de Sigiienza y Géngora.

' Algo similar le sucedié antes a Sigiienza y Géngora, como sefiala Ruiz Naufal (47),
con respecto a las revueltas indias durante la Colonia, que le produjeron una enorme
preocupacién, aversion y temor, expresados en Alboroto y motin de los indios de México
(1692). Los indios verdaderos, reales, no se parecian a los prehispdnicos literarios, que
recred antes, en Teatro de virtudes politicas. .. (1680). En la pldstica sucedié algo similar,
mds adelante en el siglo XX, como muestra el articulo de Victor Ruiz Naufal, “El indio
real y el indio ideal: un dilema en el arte académico del siglo x1x”.

12 Todas las citas de estos dos cuentos son de la edicién facsimilar, por lo que en lo
sucesivo se omitird este dato.
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aparece cuatro veces; heroina, una. “Patria’, en este segundo cuento, se
reitera en ocho ocasiones.

Las simpatias del narrador, no asombra en este contexto, caen plena-
mente del lado de los indigenas. La identificacién del narrador y la que
se le pide al lector hacer, es con este grupo de valientes en el proceso de
ser vencidos. Hay que insistir en que es claro que es posible encontrar
una coincidencia entre la actitud de estos personajes y la de los mexi-
canos recién independizados, dado que ambos han luchado contra los
espafioles (los mismos enemigos), asi sea con tres siglos de distancia. La
gran diferencia entre unos y otros, es evidente, es que los del siglo Xix s7
vencieron y lograron independizarse. Los enfrentamientos —en el siglo
xvI, en el Xix— aparecen de alguna manera como parte del mismo mo-
vimiento, de la misma lucha, y en ese sentido, se reconoce a los indios
como precursores de la defensa de la patria (la actual de los escritores), y,
aunque hayan sido derrotados y sometidos, se admira y encomia el valor
que tuvieron para morir por ella. De igual manera, se hace un equipa-
ramiento entre la patria india del siglo xv1 y la patria mexicana del xix:
todo es parte de la misma identidad.

Walter Scott ha sido sefialado como el inventor de la novela histérica.
Su novela inaugural de este subgénero, Waverley (1814), asi como las si-
guientes, utilizaron este recurso: desarrollar una trama en el pasado, con
referentes histéricos, a partir de la cual los lectores del presente podrian
establecer comparaciones entre las condiciones politicas y sociales de su
presente y las del pasado. Las novelas del escocés, es sabido, tuvieron
amplias repercusiones en todo el mundo occidental.’?

El presente de los indios en “Netzula” es terrible, ante el avance in-
minente de los conquistadores. Aunque hay algtin grado de esperanza y
ciertamente el deseo de oponerse y defender lo propio es la fuerza do-
minante y profunda que los motiva, es perceptible un desasosiego con

13 En México, se puede mencionar un ejemplo posterior y sobresaliente: La hija del
Judio (1848-1849), novela de Justo Sierra O'Reilly, que puede leerse en un nivel inme-
diato, como una historia folletinesca de identidades equivoca, de secretos; pero en otro,
de igual relevancia, puede leerse como un comentario a la distancia, no solo geografica,
sino politica, de la peninsula yucateca con respecto al centro, en los tiempos del propio
Sierra O’Reilly. Las imposiciones politicas desde Espafia, en la novela, equivalen a las
provenientes desde el centro en el siglo XIx —por mencionar solo uno de los posibles
niveles de lectura.
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respecto a la fuerza de los conquistadores, a quienes incluso ya se deno-
mina como “el vencedor”, desde el segundo pdrrafo de la narracién, en
la voz de la tercera persona.' En particular, el panorama es desolador
para los viejos guerreros como Ogaule e Ixtlou, porque por razén natural
y su edad, ya no estdn en condiciones de poder luchar contra el invasor, y
simplemente estdn condenados a observar, inermes, el paso devastador de
la conquista. Esa tarea recae ya en la siguiente generacidn, en sus hijos
Oxfeler y Utali, respectivamente —guerreros como ellos. Cada uno por
su lado, estos padres y viejos combatientes se han internado en el bos-
que, impulsados por la impotencia, donde esperan la muerte. Hay una
continua aforanza por el pasado, que siempre fue mejor, cuando los
lideres eran jévenes y estaban en la cima del poder y la gloria. El futuro,
ya lo mencioné, es incierto, en realidad pesimista, amenazante. Es posi-
ble que el narrador y sus contempordneos hayan compartido al menos
la incertidumbre de este futuro de un pais que empieza un proceso de
formacién algo accidentado y atropellado. El aliciente, sin embargo, es
la consolidacién de la independencia.

La huida de los viejos me parece un poco incongruente con la conti-
nua exaltacién de su valor, de su capacidad guerrera, de su situacion de
lideres. No es muy creible que, siendo una suerte de generales, ambos
hayan desertado, tanto de sus ejércitos como de sus poblaciones, para
ocultarse en la naturaleza —sobre todo dada la insistencia en el relato en
el amor y la defensa de la patria, del orgullo. Més que a la 16gica, obedece
posiblemente a una necesidad del relato, pues el narrador queria que la
joven y el guerrero se conocieran en un encuentro “accidental”, que bien
podia ocurrir en el trayecto de una de las visitas de Netzula a su padre.
Asimismo, tal vez necesitaba que los dos viejos amigos y guerreros se
reencontraran en un ambiente aislado, para que asi pudieran lamen-
tarse y sufrir juntos y también concertar el matrimonio de sus hijos. La
posibilidad de ese enlace entre Netzula y Oxfeler es el dnico aliciente
de la generacién anterior, que al menos como posibilidad, asegure la
continuacién de las familias, del grupo étnico, ante el avance inminente
de los conquistadores. El que este matrimonio quede frustrado sefiala
metaféricamente la imposibilidad de los indigenas de continuacién de
la especie, de perpetuacién, de asegurar el futuro del grupo.

1 Ixtlou se ha exiliado a una cueva en la montafia. “Alli esperaba la muerte, y el
sepulcro debia ser el escudo que le librase de la furia del vencedor” (15).
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Otro hecho un poco artificial es que las familias de estos dos lideres no
se conozcan, ni siquiera se hayan visto nunca. Esto también es indispensa-
ble para la narracién, pues Oxfeler y Netzula deben enamorarse sin saber
que estdn destinados a casarse, en una decisién tomada por sus padres.

Tristemente para los viejos, no serd asi. El mejor de los guerreros, Oxfe-
ler, morird irremisiblemente, y con ¢l la esperanza del amor para Netzula y
de la continuacién de la linea, de la defensa de la patria, para la generacién
anterior y todo el grupo étnico.

La muerte de los amantes, de los indigenas, de los guerreros, de los
defensores de su nacidn, y su posibilidad estdn presentes a lo largo de
toda la narracién, a modo de anticipaciones trdgicas y romdnticas, que
preparan al lector para el desenlace fatal. Los viejos guerreros esperan
la muerte, como ya se dijo, al igual que la madre de Netzula, enferma
y anciana. El tiempo es de crisis extrema. (Desde luego, los lectores
contemporéneos del cuento ya sabfan que los indios serfan vencidos y
conquistados...).

El sentimentalismo también estd presente casi en todo momento: las
emociones que experimentan todos los personajes, sea por tristeza, por
impotencia, amor, carifio, se manifiestan en no pocas ocasiones acompa-
fiadas de un abundante derramamiento de ldgrimas. No solo las mujeres
lloran, como serd mds usual en narraciones posteriores a lo largo del x1x;
los hombres manifiestan también asf sus emociones. Los personajes mas-
culinos en la literatura mexicana de este siglo, al igual que los literatos,
son capaces de llorar sin mayor pudor. Altamirano, a fines del siglo x1x,
por ejemplo, reconocié sinceramente haber llorado cuando leyé La Ca-
landria, que fue publicada en 1890."

Los valores que exaltan los padres guerreros, entonces, son el honor,
el orgullo de la pertenencia al grupo, a su nacién, a su patria; la exal-
tacién de la unidad familiar, de la amistad, de la obediencia; la lealtad.
Sobre todo, el amor a la patria, porque después de la derrota al menos
vendrd la gloria de no haber cejado, de haber muerto en la defensa de lo
mids preciado, sin lo cual no puede darse lo demds: la familia, el amor,
la amistad.

Netzula es una virgen, en la plenitud de la juventud, de la sensuali-
dad, de la belleza. La primera descripcién que tenemos de ella es suge-

15 Carta a Rafael Delgado, del 8 de marzo de 1892 (272).
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rente: lleva el pelo suelto y camina descalza. Aunque también, y sobre
todo, es tierna, atenta, obediente y respetuosa con los ancianos, “su alma
no experimentaba otras emociones que las del amor hacia estos objetos
de su ternura, y su corazén ardiente deseaba estas impresiones vivas,
aunque estaban muy distantes de satisfacerle” (23). Sus sentimientos
anhelan lo desconocido —experiencia romdntica—, que vendrd en la
forma de un hombre.

En el primer encuentro con el guerrero desconocido, ella estd a pun-
to de preguntarle por Oxfeler, su prometido, pero opta por el silencio.
Es claro que no es el momento de la revelacién, puesto que el amor debe
crecer y la identidad de ambos debe permanecer anénima. El narrador
ofrece una inversién del momento de la tentacién primera en el jardin
del Edén. Aqui es él quien le pide a la doncella que le ofrezca “la fruta
de tus jardines”, con una patente resonancia sexual y biblica —huelga
decir, ajena a los indios. Las palabras patridticas del guerrero, dispuesto
a morir en la batalla del dia siguiente, conmueven y “agitan” el corazén
de Netzula. No puede ser indiferente a su exaltacién, a su pasién, a su
carisma: el sentimiento patridtico y el sentimiento amoroso se vinculan
inextricablemente.

El amor imposible, el amor interrumpido, serd una constante en estas
y otras narraciones similares, de las que “Netzula” es el primer ejemplo.'®
Aqui, los espanoles, la Conquista, son los causantes directos de la inte-
rrupcién del amor entre Netzula y Oxfeler. Para muchos roménticos, el
amor entre un hombre y una mujer era la pasién més intensa y sublime
que se podia experimentar; este sentimiento noble y profundo es el que se
frustra con la llegada de los espafoles. En numerosos casos, como “Una
pasién” de Domingo Revilla, el amor por la nacién disputa el lugar pri-
mordial en el corazén del protagonista masculino. En este caso, ademds,
estd el componente adicional del amor por la palabra “patria”; aparece,
significativamente, en quince ocasiones, en un texto de veintidés paginas
tamano carta. En “La batalla de Otumba” aparece ocho veces.

Las coincidencias romdnticas también forman parte de la narracién,
dado que Netzula ha sido prometida a Oxfeler, sin haberlo visto nunca,
y se enamora de un guerrero anénimo que “accidentalmente” se atra-

16 Las otras narraciones son las que formardn parte de la recopilacién que llevo a
cabo. Entre ellas, “Una pasién”, que menciono en el siguiente parrafo, ademds de “El
criollo”, “Marfa, la hija del sublevado”, “Una catdstrofe...”.
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viesa en su camino. El flechazo entre ambos es instantdneo. Como en
muchas novelas y cuentos posteriores a lo largo del siglo, este primer
encuentro serd capaz de engendrar un amor a prueba de todo, con in-
tensidades insospechadas —por ejemplo, en “Marfa, la hija del subleva-
do” (1845) de Adolfo Ecarrea de Bolla (seudénimo de Rafael Carvajal).
Como puede anticiparse, este guerrero y el prometido serdn la misma
persona, cumpliendo asi una idea de destino. La aparicién ciertamente
es impresionante:

Era un guerrero; su cabeza estaba cubierta con plumas blancas y encar-
nadas; el oro y las piedras cubrian su cuerpo; una grande hacha en su
mano y un escudo de un tamafo enorme en su izquierda; su talla era
gigantesca, y un manto encarnado guarnecido de oro contribufa a hacer
su aspecto majestuoso. Estaba fatigado, y sus facciones conservaban ain
el ademan terrible del combate (27).

Si bien, como ya se dijo, ambos quedan prendados, el guerrero sabe
que debe anteponer el deber de defender la patria al amor recién nacido:
“La patria me llama, no me detendré, linda virgen, tu memoria me se-
guird a todas partes, y tu imagen vivird siempre en mi corazén; volveré
a verte cuando el fuego de los combates haya consumido al poderoso
extranjero, cuando las aves del cielo celebren festin sobre el campo de su
derrota” (28). La derrota de los invasores, lo sabemos, serd imposible.

La segunda vez que se encuentran, el guerrero adoptard més bien la
vestimenta de un cazador. Curiosamente, va cubierto por una piel de
oso —dificilmente un animal comun en el valle del Andhuac. Hubo
algunos de estos plantigrados en los bosques del norte del pais, y tal vez
queden algunos pocos en las montafias de Chihuahua y Coahuila. Esta
incongruencia —o licencia poética— posiblemente proviene de Atala,
ubicada en Canad4, donde ciertamente habia y hay osos (tanto en la
novela como en la realidad). Tal vez el vestido sea metaférico, en tanto
que el hombre sigue a la caza de la virgen. Se alude a la parte bestial, ins-
tintiva, valiente, imponente del animal, que se transporta al cazador.

Las alusiones eréticas y sexuales son de nuevo claras en este segundo
encuentro. Al escuchar los bramidos de un animal, Netzula “temblaba
como un ciervo cuando es sorprendido por un cazador” (32). Poco des-
pués, descubre que este ha clavado “un dardo ensangrentado” en el lobo,
que exhala su dltimo aliento. Ya se ha hecho el paralelo entre ella y un
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ciervo a punto de ser cazado; la comparacién sexual sigue en la imagen
del dardo clavado, del lobo gimiendo —todo lo cual alude claramente
al acto sexual.

Pese a la fuerte atraccién que la joven siente por el desconocido, ha
decidido aceptar plenamente la disposicién de su familia, e intenta ale-
jar de si la imagen seductora. Netzula es una doncella décil, una virgen
impecable, una hija obediente, una idealizacién absoluta del ser mujer
en el siglo Xix. Pero su decisién volverd a tambalearse, pues hay un ter-
cer encuentro con el misterioso guerrero, cuando aparece en su casa,
llevando en brazos a la enferma y frégil Octai, madre de Netzula, alar-
gando un poco mds su débil existencia. La ha descubierto desmayada,
en medio de una tempestad. En el siguiente encuentro, el personaje
volverd a representar el papel de héroe: en esta ocasién su sola presencia
parece bastar para alejar a unos soldados espafoles que han apresado a
Netzula, de vuelta a casa después de visitar a su padre. Ante la insistente
negativa de ella de aceptar el amor del guerrero, este le anuncia su deci-
sién de enfrentarse a la muerte en la batalla contra los conquistadores.
Oxfeler, como otros personajes masculinos en otros cuentos similares,'”
sublimard el amor romdntico con la pasién por la batalla: de Eros a
Ténatos. Habria que mencionar aqui que Oxfeler, en tanto que hom-
bre, no duda en intentar “engafiar” a su prometida Netzula, con esta
misteriosa joven —aunque sea la misma persona. Sigue, sin mayores
reflexiones, el instinto amoroso, el instinto carnal. Ella, por su parte, si
bien se siente atraida por ¢él, logra resistir la tentacién. De nuevo, la idea
de estos papeles tiene mds que ver con el ideal femenino de Lacunza,
compartido por muchos hombres del siglo xix. Las mujeres —las puras,
las obedientes, las virtuosas, es claro— parecen ser las encargadas de
mantener un cierto orden moral en la sociedad. Los hombres, por su
parte, pueden ser més arrojados, mds precipitados —y tampoco parece
estar mal que asf sea.

Como en otras novelas y cuentos romdnticos, el desenlace trégico
es sefialado por las anticipaciones, por las premoniciones. Después de
confirmar el compromiso de Netzula con Oxfeler, ella sonrie, “pero
esta sonrisa tenfa cierta melancolia amarga, como la que inspiraran los
sentimientos secretos y tristes del corazén, cuando prevemos un mal

17 “El criollo”, “Agravio y venganza”, “Marfa, la hija del sublevado”, “Una catédstro-

fe...”
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indefinido o incierto” (30). Por su parte, la moribunda Octai sufre: “los
pesares y los tristes presentimientos de su corazén agravan sus males”
(36).

Oxfeler ha mostrado tres facetas a Netzula, todas igualmente atrac-
tivas y loables: la del valiente guerrero, que es la predominante, la del
cazador —que lo pinta como un buen proveedor—, la del hombre fuer-
te pero compasivo, capaz de proteger a los débiles como Netzula y su
madre.

La joven declara que no serd de otro, pero tampoco de él. Los votos,
las promesas, la obediencia a las érdenes paternas, son sagrados para
ella. En este punto hay una coincidencia con el voto de castidad que
Atala hizo a su madre moribunda. Pese al amor que siente por Chactas,
opta por el suicidio, a fin de no sucumbir a la tentacién. Netzula tiene
un respeto categérico por los deseos de sus padres y tampoco cede; in-
cita al enamorado a luchar con valor por la patria. En cuanto a Oxfeler,
la decisién forzada por el rechazo de la amada (como también sucederd
en “Una pasién”), cumple un doble propésito: por un lado se arroja
con toda la pasién de la que es capaz a luchar en contra de los enemigos
de la patria, y por otro cumple con un deseo roméntico de suicidio, de
sacrificio. De nuevo, la pasién politica, bélica, se mezcla con la amorosa,
con la erdtica, como ha documentado Sommer con respecto a las narra-
ciones latinoamericanas fundacionales del siglo xix.

La moribunda madre es enterada de las tribulaciones amorosas de
su hija, de su desgarramiento entre el enamorado y el elegido por los
padres. Si Netzula no acepta el compromiso, no podré casarse con otro;
sabiéndolo, la joven opta por esta penosa solucién. En las novelas pos-
teriores del X1X, esta decisién es la equivalente a la reclusién voluntaria
en un convento (Clemencia, en la novela homénima, hace lo propio,
por ejemplo, luego del suicidio de Fernando Valle). Aqui la variacién es
minima: de hecho, se menciona un par de veces que ella ha considerado
dedicarse a las sacerdotisas del Templo del Sol.

El marido ha abandonado su exilio voluntario para acompafar a la es-
posa enferma. La escena es conmovedora y emotiva. Para Netzula, al do-
lor de la imposicién de la conquista, se atina la forzosa renuncia al amado,
y ahora la muerte de la madre. La muerte y la tragedia los envuelve a
todos. Para el viejo guerrero, se trata también de la pérdida de su amada
compafiera y esposa, junto con la invasién e impotencia por no poder ya
luchar. Después de esta escena, el siguiente apartado abre con una triste
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consideracién del narrador: “;Qué es la vida? El suefo del infortunio.
El llanto en la cuna, los pesares en la juventud, el sepulcro por término
de la carrera. Tal es la suerte del hombre” (48).

Luego de una visita a la tumba de su madre, Netzula se dirige a una
ubicacién cercana al campo de la dltima y decisiva batalla entre indios
y espafoles, acompanada de los dos viejos guerreros, Ogaule e Ixtlou.
Un guerrero les indica el sitio adonde se ha colocado a los heridos y
moribundos; entre ellos estd Utali, hermano de Netzula, hijo de Ixtlou,
quien acaba de morir. Ogaule, por su parte, ha reconocido a su hijo. Es
el momento del reconocimiento (anagnérisis), de la coincidencia, de la
resolucién: Netzula se percata de que el amado desconocido y el guerre-
ro prometido son la misma persona. A la felicidad del descubrimiento,
se impone el profundo dolor de la inminente pérdida de ambos. Oxfeler
muere en brazos de la amada.

La tragedia quedard doblemente sellada en los siguientes momentos:
los espafoles vencedores llegan y matan también a Netzula. Si bien el
amor ha quedado interrumpido en este mundo, hay la sugerencia ro-
mdntica —como en otros cuentos romdnticos— de que estardn juntos
en la eternidad. Han muerto, si, pero fieles a sus valores, al amor entre
hombre y mujer, pero sobre todo, al amor a la patria. Estos papeles idea-
les —la mujer como guardiana de la moral, de la virtud, de la familia
(una anti-Eva, una digna emuladora de la virgen Marfa, asi sea entre los
indigenas precoloniales); el hombre como defensor de la patria, como va-
liente arrojado— parecen ser los deseables para el nuevo pais en ciernes.

Hay en este cuento un adecuado equilibrio entre la historia intima,
amorosa, de la pareja, planteada sobre todo desde el punto de vista de
Netzula, y el contexto mds amplio de la indtil lucha hasta la muerte de los
antiguos mexicanos. No prevalece ninguno y ambos estdn entretejidos de
modo balanceado. El personaje con mds matices es Netzula, una suer-
te de doncella idealizada, bella, obediente, fiel a la familia y amorosa
con sus padres, preocupada por la situacién critica de su familia, de su
gente. Su conflicto interno, el desgarramiento entre la obediencia a los
padres, la promesa de matrimonio con Oxfeler y su enamoramiento de
un anénimo guerrero, son el meollo del asunto —todo ello, en el marco
activo de los ultimos dias antes de la caida final del reino de Moctezu-
ma. Oxfeler, por su parte, experimenta con igual intensidad el amor y
la defensa de la patria, asi como el amor por la bella desconocida. Para
él, curiosamente, a diferencia de para ella, no parece haber duda alguna
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entre la pasién que siente por la joven, y el compromiso hecho por los
padres de ambos. Con el mismo arrojo con el que defiende y lucha por
su pueblo, parece estar dispuesto a seguir con la apasionada relacién con
la joven. Lo tnico que lo detiene es la negativa de ella, dividida entre la
promesa y el amor.

Aunque los indios son vencidos y el amor entre los enamorados inte-
rrumpido, de acuerdo con la actitud romdntica, hay gloria y honor en la
derrota.'® Segun esta actitud, aun cuando se pierda, si se ha luchado con
la suficiente entrega y pasion, si se ha hecho heroicamente, con plena con-
viccion, incluso ante la certeza del fracaso (“el fracaso es mds noble que la
derrota”), es posible sublimar la pérdida en una victoria interna, moral.

Si bien se exalta la obediencia a los padres y la lealtad a la familia,
Netzula experimenta un momento de incertidumbre emocional cuan-
do los ancianos han convenido en casarla con Oxfeler. Sus vacilaciones
contribuyen a redondearla como personaje, a darle mds matices —y
aqui hay otro paralelo con Atala, en sus fluctuaciones entre cumplir la
promesa a su madre moribunda y seguir los dictados de su corazén. Asi,
se pregunta: “;Es lo mismo la admiracién que el amor? ;Puede llenar
un simple orgullo el lugar del més puro sentimiento del hombre?”. En
otras palabras, la duda surge ante la importancia dada en el romanticis-
mo a los sentimientos, en particular al amoroso. Seguird irresuelta esta
pregunta, e incluso cobrard mayor importancia cuando la joven conozca
accidentalmente al guerrero, de quien se enamorard. Pero serd respondi-
da cuando quede claro, casualmente, aunque sea demasiado tarde, que
el enamorado anénimo y el guerrero prometido son la misma persona.
Esta fusién del hombre de quien se ha enamorado y el hombre a quien
ha sido prometida, sugiere la idea roméntica de destino, de fatalidad. La
tragedia también estd imbricada con el sentido de destino. De Netzula,
dice el narrador: “;Oh! La joven bellisima del Andhuac no tenia escrita la
felicidad en su hoja del libro del destino” (34). Doble predestinacidn: el
guerrero y la virgen deben conocerse, deben enamorarse, pero él morird
en medio de la batalla y ella le seguird minutos después, ambos victima-
dos por los espafioles, por los enemigos.

18 “Los valores a los que [los romdnticos] les asignaban mayor importancia eran la in-

tegridad, la sinceridad, la propensién a sacrificar la vida propia por alguna iluminacién
interior, el empefio en un ideal por el que serfa vélido sacrificarlo todo, vivir y también
morir” (Berlin: 27-28).
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Predomina la tercera persona, sin menoscabo de algunas intervencio-
nes de la voz del narrador, como en el siguiente pérrafo:

[Netzula] Estaba resuelta a no asustarse de nuevo por estos ruidos; pero
a pesar de esto, al pasar por aquel lugar apresuraba el paso y palpitaba
aceleradamente su corazén. No tenemos dominio sobre nuestros senti-
mientos: nos arrastran involuntariamente, y somos su victima, el juguete
de las ilusiones del alma (18-19).

La narracién arranca en la tradicional tercera persona, para dar paso
luego a un comentario de parte del narrador, que en este caso es im-
portante por el énfasis que otorga a la fuerza de los sentimientos, de la
pasién, congruente en este momento del movimiento romdntico. Se
trata de los sentimientos en sentido amplio, aunque en este caso se re-
fiere claramente al temor. Este sentimiento es congruente con la idea de
la época de las caracteristicas de las mujeres: Netzula es fragil y por ello
debe estar acompafada en la vida por algin hombre que la cuide y la
proteja.

“LA BATALLA DE OTUMBA”

Como se mencioné al principio, Eulalio Marfa Ortega (1820-1875)
tenfa apenas 18 afios cuando publicé este texto. Al igual que Lacunza,
aunque mucho menor que él, formaba parte del grupo inicial de las
reuniones de la Academia de Letrdn. Su padre, Francisco Ortega, como
anota Tola, fue animador de otra tertulia literaria que luego se unié a
los de la Academia, a partir de la segunda sesion. Eulalio llegé a ser un
abogado prominente en su edad adulta, que participé en numerosas
situaciones importantes para la vida nacional, por ejemplo, como parte
del equipo de los abogados defensores de Maximiliano de Habsburgo,
junto con Mariano Riva Palacio —tal vez el nombre mds mencionado
en esta capacidad—, Rafael Martinez de la Torre y Jestis Marfa Vdzquez.
(Curiosamente, en este momento histérico, estaba del otro lado politico
de Lacunza, quien, como ya se menciond, formé parte del gabinete del
emperador austriaco.) También participé en el proceso de la fundacién
de la Preparatoria Nacional, pues estuvo, en 1867, en la comisién reor-
ganizadora de la instruccién publica, junto a Francisco y José Maria
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Diaz Covarrubias y otros personajes. Litigd en derecho administrativo
e incluso penal, como consta en algunos de los informes legales de su
autorfa, que se conservan en la Biblioteca Nacional. Marfa del Carmen
Ruiz Castafieda y otros criticos afirman que escribié una biografia de
José Maria Heredia, pero no aparece fichada en ningtin lado. Si bien pa-
rece que abandoné el campo de la creacidn literaria, en el Diario Oficial
de la Federacion, de 1917, se le asienta como el autor de una comedia
en tres actos: Artista, que no he localizado en biblioteca alguna. Ortega
apareci6 también como el denunciante de la falta de registro de impren-
ta en la novelita Memorias de Paulina de José Negrete, de quien también
censuré su inmoralidad."

Tanto “Netzula” como “La batalla de Otumba” responden a una de las
intenciones —ya mencionada— de los miembros de la Academia de
Letrdn: la mexicanizacién de la literatura.

Aqui, la barbarie espafiola ocupa un lugar importante en la intencién
de sentido del texto. En “Netzula’ no se abunda en las caracteristicas
negativas de los espafoles, salvo, por contraste, en la exaltacién de las
virtudes de los indios que defienden su patria, y en su nefasta interven-
cién para la separacién de los amantes. En este segundo cuento, desde
las primeras lineas es visible dicha intencién, pues el paisaje participa de
la sangre de las batallas: “El sol se hundia ya en el horizonte: sus rayos
iluminaban apenas las cdspides de las montafas, ddndoles un color tan
sangriento como el que tenian los llanos que habian sido el teatro de las
horribles crueldades de la barbarie espafola” (180). Significativamente,
no se menciona el derramamiento de sangre entre los espafioles, ocasio-
nado por la parte india.

A diferencia de “Netzula”, los nombres propios son auténticos en né-
huatl: Xéchitl y Cualpopoca. E incluso, Ortega usa algunos histéricos,
como Guatimotzin (Cuauhtémoc), Cihuacatzin y el propio Cualpopoca.

La batalla de Otumba fue uno de los momentos decisivos para la cai-
da del imperio azteca ante la conquista espafiola. Para lo referente a esta
batalla, sigo a Francisco Javier Clavijero, puesto que posiblemente fue
la fuente de Ortega, dado que su libro Historia antigua de México habia
sido traducido del italiano y publicado en 1826. Uno de los méritos de
Clavijero es que hace explicitas sus fuentes y deja ver en qué caso sigue

Y Véase mi articulo “La censura y Memorias de Paulina’. Literatura Mexicana.
XVIL2 (2006): 5-24.
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a tal o cual autor, asi como las razones por las que lo hace. Otras obras
que consulté fueron las Cartas de relacién de Hernan Cortés y la Historia
de la conquista de México de Francisco Lépez de Gémara.

Con respecto a la fecha de la batalla, Clavijero, siguiendo a Cortés,
afirma que fue el 7 de julio de 1520. Después de la derrota de Cortés en
Tenochtitldn, cuando los espafoles tuvieron que abandonar la ciudad
(Ia “noche triste”), se encaminaron hacia Tlaxcala, cuyos sefores y pue-
blo eran sus aliados.

Cuitldhuac, el nuevo emperador después de la muerte de su herma-
no Moctezuma, envié a otro hermano, Matlatzinatzin, que ocupaba el
cargo de Cihuacéatl, como general de los ejércitos reunidos para pelear
contra los espafioles y sus aliados. Este cargo era una suerte de asesor,
de segundo al mando del emperador. Querfan emboscar a Cortés antes
de que llegara al sefiorio de los tlaxcaltecas. Esta posibilidad era viable,
sobre todo por el lamentable estado en que se encontraba el ejército de
los espafioles, que habfan perdido parte de los caballos, la artillerfa y los
arcabuces.

La marcha hacia Tlaxcala duré alrededor de cinco difas, durante los
cuales casi no hubo tiempo para descansar y el agua y el alimento eran
escasos. Parecerfa que los mexicas tenfan amplias posibilidades de do-
blegar a los espafioles y sus aliados en el siguiente enfrentamiento. Sin
embargo, en el curso de la cruenta batalla para ambos lados, en el valle
de Otompan —como lo llama Clavijero—, Cortés llevé a cabo un golpe
osado y maestro: en medio del fragor de la lucha, junto con un manojo
de soldados, ubicé el estandarte de los mexicanos, portado por Matla-
tzinatzin. Cortés recordaba que cuando el estandarte era tomado por
los enemigos, o el general perecia, el ejército solia caer en la confusién,
dispersarse e incluso huir. Acompanado de varios espafioles, ubicé el
estandarte, hizo caer al piso al Cihuacéatl, quien fue muerto por Juan
de Salamanca. El estandarte pas6 a manos de Cortés.” Efectivamente,
al caer aquél, los indios se sumieron en la confusién y se replegaron. Los
resultados fueron terribles para ambas partes. Se dice que hubo alrede-
dor de 20 000 muertos, de un total de alrededor de 200 000 hombres.
Se dice que la mayor parte de los tlaxcaltecas murié y que de los sobre-
vivientes del lado espanol, casi todos resultaron heridos.

% La marquesa Calderén de la Barca, al describir los temazcallis, menciona que le in-
formaron que a Cortés le curaron una herida, después de la batalla de Otumba (154).
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Después de esta victoria, los espafioles y sus aliados entraron en Tlaxca-
la. Cuitldhuac (Cuitlahuatzin, dice Clavijero) envi6 luego emisarios a los
tlaxcaltecas, proponiéndoles la paz a cambio de que entregaran a Cortés,
pero su oferta fue rechazada y este grupo siguié asociado a los espafioles,
y fueron mds tarde indispensables en la reconquista de Tenochtitldn.
Parecia que los mexicanos empezaban a tener la situacién controlada
cuando lograron expulsar a los espafioles de Tenochtitldn, pero sufrie-
ron un importante revés en esta batalla, después de la cual todo fue ya
en descenso, hasta la victoria final de los conquistadores y sus adeptos.
Es decir, esta narracién tiene una base histérica mds s6lida que la de la
anterior, si bien el desarrollo y la factura son menores que los del cuento
de Lacunza.

En este texto corto, el guerrero y la mujer ya estdn en una relaciéon
amorosa: se trata del Cihuacatzin y su enamorada X4chitl. Se encuen-
tran en visperas de la batalla que da nombre al relato. (En este punto hay
que mencionar una pequefia imprecisién histérica. Como se mencioné
arriba, el emperador en ese momento era Cuitldhuac, no Guatimotzin.)
Cihuacatzin es orgulloso y soberbio: el emperador ha decidido unirse a
él. (Otra imprecisién: como mencionamos, Cihuacatzin era un puesto, el
segundo en el poder; Ortega lo trata aqui como si fuera la cabeza de otro
grupo, de otro pueblo.) Cualpopoca aparece como el padre de Cihua-
catzin, que murié en la hoguera, por érdenes de los espanoles. Lépez
de Gémara relata cémo este sefior de Nahutldn resulté instrumental
para las acciones de Cortés. En la realidad, el Cihuacatzin no era hijo
de Cualpopoca.

Cualpopoca se muestra valiente en este didlogo: “Cortés probard ma-
fiana que los pechos desnudos de los mexicanos, pero animados por el
amor de la patria y religién, se lanzan a la muerte sin temor, protegidos
por la justicia y defendidos por los dioses” (180). Hay que resaltar en
estas lineas que, ademds del amor por la patria, el guerrero habla de la
defensa de la religion; la protecciéon que afirma tener se debe a su certeza
en la justicia de la causa y a la confianza en los dioses. Ademds de acabar
con los conquistadores, el guerrero desea cruzar los mares y acabar con
los espafioles en su propia tierra. Xéchitl lo alienta en esos sentimientos.
En este cuento, “patria” aparece ocho veces en seis pdginas, es decir, un
poquito mds que una vez por pagina.

Con respecto a la historia de Cualpopoca, podemos anotar que Pedro
de Hircio habia sido enviado a vigilar la costa en Nahutlan, las tierras
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del sefiorio de Cualpopoca. En un enfrentamiento murieron algunos es-
pafioles (unas veces se habla de dos, otras de cinco o de siete) a manos de
los guerreros del sefior de Nahutlan. Cortés utiliz6 este hecho para recla-
mar a Moctezuma. El sefior de Tenochtitldn mandé llamar a Cualpopoca
y se lo entregé a Cortés, quien lo quemé publicamente en la plaza. No
contento con ello, con la acusacién y el pretexto de connivencia, Cor-
tés encadend a Moctezuma, quien hasta ese momento solo habia estado
cautivo en su propio palacio. En realidad, cualquier otro pretexto habria
servido para que Cortés avanzara en sus propdsitos conquistadores.

En “La batalla de Otumba” al narrador le conviene que el guerrero
sea el hijo del jefe ajusticiado por Cortés, quemado en la plaza, junto
con uno de sus hijos y algunos miembros de su corte; el hijo hard eco del
grito que hace exclamar al jefe: “Odio eterno a la Espafia”. El agravio es
doble: por la muerte de su padre y por la invasién y desolacién que han
sembrado los conquistadores. Simbélicamente, es la muerte de la gene-
racién anterior, del modo de vida de los padres, de los antepasados.

En la vispera de la batalla, Cihuacatzin tiene la certeza de la victoria
sobre los espafoles, y su discurso estd lleno de valor, odio, venganza, pa-
sion. Después de la derrota de los enemigos, sigue el guerrero, los indios
aprenderdn de los conquistadores la fabricacién y el uso de las armas, y
viajardn a su pafs, para vencerlos ahi mismo y borrarlos de la faz de la
tierra. El discurso es arrebatado, como digo, y tal vez un poco iluso e
infantil —dicho sea como descripcién, no en tono peyorativo. Como
en “Netzula”, los indios estdn orgullosos de su pueblo, de su nacién.

En medio de su furor de venganza y de odio, el guerrero es presa de
una suerte de paroxismo, posiblemente de un ataque epiléptico, que
tiene un eco romdntico en la furia de la naturaleza, pues en ese preciso
momento la luna se oscurece, sopla el viento con fuerza, y arranca de sus
raices a un sabino, haciéndolo caer junto con rocas, en medio de la lluvia
y el granizo. Como varios de sus predecesores occidentales, el guerrero
hablaré con los dioses en medio de la exaltacién mental.

Antes del ataque, el hombre tenfa la certeza de la victoria. Sin embar-
go, una vez que vuelve en si, el guerrero se sume en graves dudas, pues
le pide a su amada que, en caso de que la suerte le sea adversa, junte
sus cenizas con las de su padre, y humedezca ambas con sus ldgrimas.
Xéchitl le reprocha sus palabras, distintas de las confiadas y seguras que
antes expres6. Cihuacatzin le revela que en su delirio ha escuchado la
voz de Huitzilopochtli, quien le ha anunciado la derrota de su pueblo.



64 SANDOVAL / Dos cuentos del siglo xix sobre indigenas

Y no solo eso, sino su propia muerte. Xéchitl intenta convencerlo de lo
contrario, pero Cihuacatzin no duda ya. Todo terminard mafiana. La
tempestad natural que ahora se cierne sobre la tierra mexicana es similar
a la que anuncid la llegada de los espafioles. En este momento se mues-
tra mds realista: los conquistadores tienen la ventaja de los arcabuces y
las armaduras, de las que carecen los indios.

La noche previa a la batalla, Cihuacatzin no puede dormir después de
haber escuchado esos presagios onerosos (elemento romdntico). Entre-
tanto, escribe el narrador, los sacerdotes extraen los corazones palpitan-
tes de sus victimas, y es interesante lo que agrega después:

con la misma destreza con que lo hicieron en otro tiempo los satélites de
Pedro I de Portugal con los asesinos de la interesante y desgraciada Inés
de Castro. Y examinando las entrafias aun palpitantes, fingfan agiieros
absurdos; supersticién comun a los que llaman bérbaros americanos con
los habitadores civilizados de la Grecia e Italia (186).

Con estas lineas, el narrador relativiza y equipara la tan menciona-
da barbarie de los aztecas con la de otros grupos europeos en distintos
momentos histdricos, en este caso, nada menos que con la cuna de la
civilizacién occidental y su propagador.

La batalla queda despachada en un pdrrafo. La victoria, que hubiera
debido ser de los mexicanos, cae del lado espafol. El campo queda, previ-
siblemente, cubierto de caddveres de ambos lados. En este momento lee-
mos: “Viene la noche y los vencedores se retiran. No se oye mds que algtin
quejido de un guerrero moribundo y el triste canto del biiho, que parece
llora este dia desgraciado que por tres centurias sujeté a mi patria al bar-
baro yugo de los indignos sucesores de Pelayo” (187). Me interesa resaltar
la expresién “mi patria”’, de parte del narrador, con la que, en el mismo
movimiento, se apropia de la cultura indigena y declara ajena la espafola
—aunque para decirlo use la lengua de los conquistadores.

La dltima seccién transcurre con cierta torpeza veloz, al igual que las
tltimas lineas. Como anuncié Huitzilopochtli, Cihuacatzin agoniza. A su
cuerpo vencido se acercan Xéchitl y Guatimotzin. El mandatario resume:
“dia de horror y desesperacién”. A lo que el moribundo replica: “— Te en-
gafias. Guatimotzin, dfa de felicidad: Huitzilopochtli me ha ofrecido que
yo, tii y X4chitl atormentaremos en la otra vida a los espafioles. Hasta la
eternidad”. De nuevo, el final denota la juventud de su autor, que intenta
tener la dltima palabra, con la victoria tltima —asi sea en el otro mundo.



Literatura Mexicana XX111.1, 2012, pp. 43-67 65

La secularizacién del siglo x1x no se ha hecho sentir atin y predomina la
idea de la justicia después de la muerte.

Este cuento trasmina sentimientos de odio y venganza, mds prima-
rios, mds primitivos, mds elementales, mds impetuosos, mds jévenes,
menos sofisticados que los de Lacunza. También la entrega literaria es
mds directa, menos elaborada. Aunque este texto tiene mds sustento
histérico que el anterior, la factura es menor. Parece haber més sustrato
y conocimiento de los sucesos; sin embargo, s existen aspiraciones poé-
ticas sentidas y exaltadas, varias de ellas logradas.

*okok

En resumen, es significativo que estos dos cuentos tempranos en la histo-
ria de la literatura mexicana se ocupen de los indios prehispdnicos, en el
momento mismo de la conquista, en un tiempo critico y terrible. A am-
bos autores les interesa establecer un paralelo implicito en la lucha contra
los espafoles: en el siglo xv1, infructuosa; en el x1x, vencedora. En los dos
cuentos hay una pareja de amantes, cuya relacién cae en el tépico del
romanticismo del amor interrumpido. En ambos casos, los responsables
de la interrupcién son los espanoles, los enemigos. Sin embargo, queda
el consuelo de la unién de la pareja en el otro mundo. Asimismo, ambos
establecen una suerte de continuidad histdrica entre las culturas prehis-
panicas y los mexicanos recién independizados, y en los enemigos espa-
fioles, ya sean los conquistadores o los espafioles del virreinato. Si bien
ambos cuentos terminan en tragedia, con cuerpos regados por doquier,
el sentimiento que se desea transmitir es el de la importancia suprema de
la pasién de la lucha, de la entrega en defensa de la patria —casi inde-
pendientemente del resultado. Hay, igualmente, en ambos casos, un en-
tramado similar entre la pasién amorosa y la pasién patridtica. Se exalta,
también, la importancia de la familia, de la obediencia, de la lealtad —sin
menoscabo de la preponderancia romdntica de la pasién por si misma.
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