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Resumen: El objetivo de este texto  es reflexionar, a partir del con-
cepto de anomia, sobre la incapacidad de las sociedades latinoameri-
canas para “autorregularse”, es decir, para ser autorreflexivas sobre 
los conflictos internos y la corrección de errores individuales o colec-
tivos. Dicha incapacidad es atribuida a la herencia de la Conquista y 
la Colonia, y a rasgos de dominación que, en la medida en que pueden 
encontrarse por igual en distintos países latinoamericanos como en 
España, no debieran atribuirse a la identidad de un país en particular. 
Los rasgos de dominación pasan por la violencia sacrificial y la culpa,  
las cuales  se definen en un marco amplio en este texto.

Palabras clave: latinoamérica-anomia-conflicto-sacrificio-
culpa.

Abstract: This text intends to show, from the point of view of 
different kinds of research (sociology, social psychology and 
history), the legacy of a religious mentality in Latin America. 
That mentality, in an anomic society, always using sacrifice and 
fault, prevents the possibility of the self-correction of collective 
and individual mistakes. Due to the resemblances between this 
latin american mentality in different countries and the spanish 
one, we can say that this lack of capacity for autorreflection and 
self regulation comes fr.

Keywords: sacrifice-fault-anomy-violence-mentalities-Latin 
America

En las ciencias sociales de hoy suele ser un tanto 
inusual que la sociedad sea estudiada como un 
organismo vivo, aunque desde nuestro punto 

de vista el procedimiento sigue siendo pertinente. En 
la exposición que proponemos al lector, hemos consi-
derado que el análisis de la anomia en las sociedades 
latinoamericanas puede complementarse con otras 
perspectivas que enriquezcan los pocos estudios ya 
hechos. Para ahondar en el tema, es necesario definir con 
precisión lo que entendemos por norma, y diferenciar 
la norma social de la biológica.
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El desafío tiene tanto mayor interés cuanto que las 
sociedades latinoamericanas han llegado a aparecer 
como inorgánicas, caóticas e incluso inertes. Con todo, 
es sólo hasta cierto punto —con los límites de una 
analogía— que la vida social puede compararse con la 
de un organismo biológico. En aquélla, la existencia de 
una norma supone que la sociedad representa un “pro-
blema”, y por ende que existen conflictos por regular; al 
decir del científico francés Georges Canguilhem, para 
quien “una norma se propone como un modo posible de 
unificación de lo diverso, de resorción de una diferencia, 
de solución de un diferendo”1 (Le Blanc, 1998: 83). En el 
orden vital (biológico), en cambio, el conjunto de reglas 
es vivido sin problemas (Le Blanc, 1998: 87). Como ha-
bremos de sugerir, las sociedades latinoamericanas no 
están autorreguladas, aunque ello no implica la ausencia 
de usos y costumbres socialmente “problemáticos”. 

Lo que nos interesa explorar en este texto es la re-
presentación latinoamericana del conflicto y del error. 
Habremos de apuntalar la hipótesis de que, a raíz de la 
Conquista y la Colonia, el “problema” del conflicto en 
América Latina llegó a ser identificado con una relación 
de fuerza que impide que un error sea subsanado y, por 
ende, que un diferendo sea solucionado. Esto supone 
una contradicción: entre la identificación de la dife-
rencia y el conflicto con la violencia, por una parte, y 
una inveterada intolerancia a cualquier relación social 
que no sea vivida en ese registro de la fuerza, por la 
otra. Sostendremos que el posible error subyacente en 
un diferendo no llega a corregirse en América Latina 
porque es negado y asimilado a la culpa. Ello es posible 
en la medida en que la relación social latinoamericana 
se ha construido históricamente sobre la base de la im-
posición y el sometimiento. En vez de “autorregular” el 
error y corregirlo, éste tiende a convertirse en una culpa 
que se descarga en un ritual sacrificial, sobre quien sea 
más vulnerable en la relación social. Este es entonces 
el conflicto que, a falta de autorreflexividad cultural, 
explica entre otros factores la ausencia de normas y su 
reemplazo por usos y costumbres que se han empeñado 

en negar la existencia del “problema” social. Las identi-
dades nacionales construidas en el siglo XX latinoame-
ricano desembocaron con frecuencia, a nombre de la 
afirmación identitaria, en la legitimación de la relación 
social que acabamos de esbozar.

Hasta donde es admitido, el conflicto en las so-
ciedades latinoamericanas suele vivirse sobre la base 
de un imaginario a la vez señorial y religioso; por 
señorial entendemos aquí la relación de imposición y 
sometimiento. Como habremos de sugerir, esta misma 
vivencia puede impedir la autocorrección individual y 
colectiva de los errores, paralizar al organismo social y 
dar lugar al ritual sacrificial del chivo expiatorio, que 
buscaremos desentrañar. Lo diverso nunca termina de 
unificarse, las diferencias no se resorben y los diferen-
dos no se solucionan, porque los usos y costumbres 
socialmente aceptados niegan el proceso fundador 
que les subyace. De manera sorprendente, lo anterior 
puede dar lugar a una sociedad harto destructiva en la 
cual aparentemente nadie se equivoca, pero todos son 
potencialmente culpables. 

 La caracterización de una sociedad como 
anómica supone que se encuentra de alguna manera 
“enferma”, si es que la anomia es una patología. No es 
un fenómeno exclusivo del subcontinente americano, 
puesto que fue detectado —por Durkheim, Parsons y 
Merton— en otras latitudes. El problema debe colocar-
se en perspectiva histórica. Así, cabe preguntarse por 
las condiciones específicas que lo han hecho posible en 
América Latina. En este trabajo, consideramos —como 
ya lo hemos sugerido— que las raíces del problema se 
remontan a la Conquista y la Colonia. Pese a dos siglos 
de Independencia, el problema por estudiar pareciera 
haber encontrado el modo de metamorfosearse hasta 
una actualidad que algunos consideran todavía anár-
quica y caótica.

 Para explicar dicha metamorfosis, hemos par-
tido aquí de dos hipótesis: en primer lugar, la de que la 
anomia encontraría un principio de explicación en el 
parasitismo social  que se convirtió en buena medida 
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en un “canon dominante” desde la instalación de los 
conquistadores en América; y en segundo lugar, la de 
que este parasitismo no habría sido compensado en el 
organismo viviente por una religión no sacrificial, ni 
mucho menos por la consolidación de una educación 
laica fuerte y el respeto por las instituciones republica-
nas. Cabe observar que un “canon dominante” no tiene 
por qué ser tomado por un “canon único” y válido para 
todos. Sólo apareció así en un periodo determinado de 
la historia del subcontinente que, como habremos de 
argumentar, corresponde a la  segunda posguerra del 
siglo XX y al esfuerzo por hacer cuajar la unidad nacional 
en distintos países del Sur. No es sino hasta este periodo 
que empezaron a surgir tentativas por explicar un “ser 
nacional” que debía supuestamente unificar lo diverso, 
resorber las diferencias y solucionar los diferendos. Sin 
embargo, las características del periodo no permitieron 
resolver el problema creado por la religión sacrificial, 
la persistencia de un imaginario de origen colonial y la 
debilidad de las instituciones laicas y republicanas. La 
culpa, la crueldad y el sacrificio —que definiremos de 
modo preciso— han servido en la trayectoria latinoa-
mericana para imponer el “canon dominante” y para 
bloquear —bajo amenaza de castigo o de condena, e 
incluso de escarmiento— la diferenciación individual 
por el mérito, el enriquecimiento de la personalidad y 
el reconocimiento al valor de la persona humana.

A diferencia de Carlos S. Nino, quien considera a 
propósito de Argentina (“un país al margen de la ley”) 
que en la “anomia boba” todos resultan perjudicados 
por la ilegalidad (1992: 31 y 215) y la ineficiencia social 
(1992: 37), en nuestra argumentación hemos dado por 
sentado que no es así. La anomia sirve para mantener 
una forma de dominación en la cual existen quienes se 
benefician, por ejemplo de la impunidad, y consiguen 
conservar e incluso acrecentar sus privilegios. El mis-
mo Nino lo reconoce implícitamente, al destacar cómo 
durante el siglo XIX la ilegalidad argentina benefició a 
los especuladores y los grandes latifundistas (1992: 59), 
y en el siglo XX a los ricos, capaces de evadir sistemá-

ticamente el pago de impuestos (1992: 97-102), o a los 
funcionarios públicos beneficiarios de la discrecionali-
dad y protegidos contra cualquier denuncia (1992: 117). 
Ciertamente heredada de la Conquista y la Colonia, 
como lo sugiere Nino (1992: 55), la forma de dominación 
que se aprovecha de la anomia amerita una lectura que 
tome en cuenta la singularidad latinoamericana y que 
no la reduzca a una simple “desviación” de las normas 
tal y como existen en distintos países centrales, donde 
los modos de dominación son otros. Coincidimos con 
Lidia Girola en que los sectores populares, así sea de 
manera incipiente, han buscado crear en América La-
tina alternativas de sobrevivencia distintas a los usos y 
costumbres dominantes (Girola, 2005).

Primero se explorará el problema de la anomia, a 
partir de los trabajos de Durkheim. Luego de haber 
definido lo que se entiende por “violencia sacrificial”, 
buscaremos tratar de manera somera el problema de la 
culpa, desde el punto de vista de lo que implica como 
“praxis de grupo” en América Latina. El objetivo de los 
dos primeros apartados es el de sentar las bases para 
el examen (tercer apartado) de cómo se construyeron 
en la segunda mitad del siglo XX latinoamericano idio-
sincrasias nacionales, por cierto muy semejantes entre 
sí, incapaces de superar el “problema” de la ausencia 
de normas, pese a los anhelos formales de desarrollo y 
modernización.

1. El problema de la anomia

Nos limitaremos aquí a recoger las principales propues-
tas analíticas de Emile Durkheim, que han sido reto-
madas y problematizadas de modo claro y exhaustivo 
por Lidia Girola. Hemos escogido este procedimiento 
en la medida en que ya hemos tratado en otro estudio 
las propuestas analíticas de Durkheim sobre la anomia 
en El suicidio y La división del trabajo social. En ese otro 
estudio hemos abordado también las tesis de Parsons 
y Merton. En cambio, exploraremos aquí un texto de 
Durkheim que ha sido objeto de una atención menor en 
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la sociología (incluso en el trabajo de Lidia Girola),  La 
educación moral. En efecto, éste último texto ofrece ob-
servaciones importantes para abordar las singularidades 
latinoamericanas del “problema” social.

Para Durkheim, la moral está ligada a la norma, y 
“conducirse moralmente es obrar siguiendo una norma 
que determina la conducta a tener en un caso dado (…) 
El dominio moral es el dominio del deber, y el deber 
es una acción prescrita” (2002: 84). No es seguro que la 
noción de deber, que implica una obligación, se haya 
interiorizado en las sociedades latinoamericanas cono-
cidas por su informalidad. La moral tiene dos aspectos: 
supone la disciplina, una disposición a llevar una vida 
regular (2002: 92); asimismo, la moral y la obediencia a 
una “regla” implican la noción de autoridad, por lo que, 
para Durkheim, “debemos entender el ascendiente que 
ejerce sobre nosotros todo poder moral que reconoce-
mos como superior a nosotros” (2002: 88). La autoridad 
supone una obediencia consentida (2002: 89), basada en 
el respeto y en el reconocimiento al tesoro de conoci-
mientos y  experiencias personales de quien la detenta. 
En esta perspectiva, la moral no es simplemente un 
sistema de costumbres, sino de mandatos (2002: 90). 
No debe descartarse que el problema de la moral en 
América Latina se preste a una doble confusión. Por una 
parte, puede ser percibida como una norma de carácter 
universalista que desafía a los usos y costumbres par-
ticularistas, y que por lo tanto se rechaza como si fuera 
ajena. Por otra parte, la moral puede confundirse con la 
apariencia o con una fachada, en cuyo caso se convierte 
en supuesta “decencia” o en moralina.

En América Latina, a partir de la Conquista y la Co-
lonia, la disciplina no llegó a ser interiorizada como tal, 
en la medida en que se confundió con la imposición de 
un trabajo agotador, denigrante, sujeto a castigo brutal 
y pésimamente remunerado para el vencido. Frente a 
esto, y luego de la hecatombe del siglo XVI, sólo podía 
quedar la resignación (sin la convicción que requiere 
toda disciplina) y lo que Fernando Escalante ha llamado 
“la sumisa desobediencia” (1992: 111-134). En efecto, por lo 

menos en el siglo XIX, el pueblo mexicano parece haber 
oscilado, para asombro de unos y destanteo de otros, 
entre la obediencia a cualquier cosa que se mandara, al 
punto de ser considerado por un José Fernando Ramírez 
como un “hato de borregos” (Escalante, 1992: 122), y la 
insubordinación, el carácter levantisco y lo que Benito 
Juárez viera como “el hábito de no estar contento con 
nada que no (sea) un trastorno”, hasta llegar a la cos-
tumbre de “hacer una oposición injusta a las autoridades 
legítimas y a las leyes” (Escalante, 1992: 123). Escalante 
constata que el siglo XIX mexicano se caracterizó por 
lo que sin duda puede llamarse anomia, y por el hecho 
de que “los propios políticos y los funcionarios públicos 
pusieran lo mejor de su empeño en mantener el desor-
den” (1992: 111).

Los Conquistadores y los encomenderos fueron 
siempre los primeros en colocarse en una situación 
de ilegitimidad (incluso ante la propia metrópoli), 
para hacer “lo que les diera la real gana”, por lo demás 
sin regularidad alguna y en el completo desorden. 
Era imposible que, dada la relación de imposición y 
sometimiento, quedara espacio para una obediencia 
consentida hacia la autoridad. Desde este punto de vista, 
es posible afirmar que la relación que se instaló entre 
el vencedor y el vencido de ningún modo podía afian-
zar el sentido del deber y de la moral como mandatos 
(una imposición, más si es arbitraria y caprichosa, no 
puede ser un mandato). Para redondear el argumento, 
es necesario precisar que Durkheim contaba con la 
escuela pública para transmitir la autoridad, la moral y 
el sentido del deber. No hubo desde luego escuela digna 
de ése nombre en la Colonia. En cambio, a la imposición 
señorial se sumó un imaginario religioso basado en el 
uso de la culpa para asegurar el sometimiento.

Para Durkheim, la sociedad debe contener un 
poder regulador de los sentimientos y la actividad de 
los individuos, y poner límites a lo que la gente puede 
desear o hacer. En una situación anómica, los límites se 
vuelven lábiles y las sanciones son débiles o inexistentes 
(Girola, 2005: 31). No es seguro que esta primera aproxi-
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mación pueda dar cuenta de lo que suele ocurrir en las 
sociedades latinoamericanas, que deben definirse por lo 
que son (sociedades particularistas) y no por lo que no 
son (sociedades universalistas, si se piensa en algunos 
países centrales). Durkheim trabajó sobre una sociedad 
concreta, la francesa, y además en un proceso de transi-
ción y crisis. Hasta aquí, cabe afirmar que la patología 
de las sociedades latinoamericanas no es forzosamente 
el “mal del infinito” del que hablara Durkheim, aunque, 
desde el particularismo y la reivindicación identitaria, se 
transgredan los límites de lo que se entiende por normas 
universales y no exista sanción por ello.

La hipótesis de que las sociedades latinoamericanas 
tienden a la anomia podría dejar suponer que, a falta de 
regulación, son incapaces de sancionar y poner límites a 
quienes no acatan las normas. El problema reside en lo 
que se entiende en realidad por “norma”, y que Durkhe-
im llega a dar ocasionalmente por equivalente de “regla”. 
El hecho de que las “reglas” en América Latina (si las 
hay) no sean las mismas que en algunos países centrales 
no implica que no las haya en absoluto. Existen en todo 
caso usos y costumbres más o menos aceptados por la 
colectividad. Se corre el riesgo de que el argumento se 
muerda la cola: si en América Latina existen supuestas 
reglas, pero “todos” se las saltan, ello puede significar 
en realidad que los usos y costumbres son justamente 
la “regla” socialmente aceptada, y que por lo tanto no 
son vividos como transgresiones. En este marco, bien 
puede ocurrir que se sancione a quien no actúa como 
“todos” (quien no se salta la “norma” parece “extraño”). 
No hay interiorización de normas universales, y frente a 
éstas suele plantarse la afirmación particularista de los 
usos y costumbres. En este mismo marco, la trasgresión 
llega a tomar un carácter anárquico. No desafía una 
norma que no existe, sino que define la libertad como 
un absoluto sin límites. En buena parte de la experiencia 
histórica latinoamericana, la trasgresión de los usos 
y costumbres se ha definido contra el sometimiento, 
pero no por ello ha logrado fundar una autoridad y una 
obediencia consentida.

Michel Wieviorka ha resumido de modo muy senci-
llo la violencia sacrificial, que lleva al sujeto al fracaso, a 
la impotencia (por la prohibición o la incapacidad para 
actuar) e incluso a la perversión (2005: 304). El sacrifi-
cio constituye un mecanismo “regulador” que permite 
evacuar la violencia social latente. En una comunidad 
que pasa por una crisis de rivalidades, el linchamiento 
permite desconocer el proceso fundador y da paso al 
simulacro y al ritual, en tres pasos: 1) una crisis violenta 
o una catástrofe cualquiera destruyen a la comunidad 
o le impiden fundarse, 2) el linchamiento permite que 
vuelva la paz, y 3) la comunidad vuelve a funcionar. 
En una comunidad de este tipo, los “perseguidores” 
descargan sobre sus víctimas la responsabilidad tanto 
por sus desgracias como por su “liberación”; luego de 
haber demonizado a su víctima, llegan a divinizarla 
(2005: 305). 

La descripción del proceso es útil para comprender 
ciertas costumbres latinoamericanas. La búsqueda de un 
chivo expiatorio hace que el error —propio de cualquier 
ser humano, pero sujeto a una interpretación cultu-
ral— se pague caro, trátese del desafío a una costumbre 
injusta o del simple desconocimiento de la “convención”. 
La crueldad de esta violencia sacrificial puede llevar in-
cluso a más de una “crónica de una muerte anunciada”. 
Acostumbrada al ritual sacrificial, la comunidad puede 
infligir sin mayores problemas —y sin hacer nada para 
evitarlo— el castigo a quien, por las razones que sean, 
se ha apartado de los usos y costumbres y se ha atre-
vido con valor personal a desafiarlos por considerarlos 
injustos. Como ya se ha sugerido en la introducción, el 
problema estriba en que, a fuerza de “coacción” por la 
imposición, la comunidad ha terminado por negar el 
conflicto originario (el de la Conquista y la Colonia) 
que la destruyó y le impidió “fundarse” pacíficamente. 
En caso de diferendo y de temor a que éste degenere en 
violencia, la comunidad no alcanza paradójicamente a 
restablecer la paz más que con un linchamiento, que 
puede ser cruelmente el del inocente. Se trata de un 
proceso contradictorio, que niega la violencia fundadora 
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y al mismo tiempo la ejerce. El problema estriba en saber 
qué papel juegan la imposición y el sometimiento en esta 
violencia, que a fin de cuentas se orienta contra quien 
muestre vulnerabilidad.

Hasta cierto punto, los usos y costumbres pueden 
identificarse con una “regla” que, sin embargo, no llega a 
ser norma. Una regla es una prescripción acerca de cómo 
se debe hacer algo, es aprendida (un hábito) e implica 
sanciones (positivas o negativas), pero es percibida por 
la persona como externa a sí misma y no vista como 
un imperativo moral. En cambio, una norma es una 
regularidad en el comportamiento que es internalizada 
por el individuo. 

Siguiendo a Durkheim, Lidia Girola señala que una 
regla es ante todo una manera de actuar habitual y 
obligatoria, y que se sustrae en alguna medida al arbitrio 
individual (2005: 49). Es posible pensar que la regla se 
ajusta más que la norma a una comunidad basada en el 
ritual del chivo expiatorio. La conducta gregaria no re-
clama un imperativo moral y el libre albedrío, sino que se 
impone de manera habitual y compulsiva –justamente 
bajo amenaza de castigo- como algo externo al miembro 
de la comunidad. Hasta aquí, nos inclinaríamos a pensar 
que la anomia latinoamericana se caracteriza —valga 
la redundancia— por la ausencia de normas, pero no 
forzosamente por la de reglas “aprendidas” (vueltas 
habituales por la costumbre) que eximen del impe-
rativo moral individual: “se acata pero no se cumple”. 
Ello no implica la completa amoralidad de las socie-
dades latinoamericanas, y el mismo Durkheim, como 
lo recuerda Girola, tuvo la precaución de distinguir 
entre una “moral ideal”, a fin de cuentas abstracta; y la 
moral, “efectivamente funcionante”, hecha de principios 
específicos para situaciones concretas (2005: 42). Esta 
distinción se encuentra también en La educación moral 
(Durkheim, 2002: 98).

En las sociedades latinoamericanas, de corte parti-
cularista, es posible que la “moral ideal” sea descartada 
como una imposición universalista; las situaciones 
concretas, a su vez, se rigen por reglas (usos y costum-

bres) que pueden carecer de “principios específicos”, si 
éstos han sido remplazados por el ritual sacrificial. Para 
Durkheim, de la misma manera  que la disciplina no era 
una violencia ejercida sobre la naturaleza humana, a 
diferencia de lo que pensaban los utilitaristas (Girola, 
2005: 37), el estado de “irreglamentación” debía evitarse, 
en la medida en que la libertad de la persona supone que 
los demás no puedan aprovecharse, para someterla, de 
la superioridad física, la económica o cualquier otra que 
desemboque en el abuso de poder (Girola, 2005: 31). No 
es necesario insistir en que, a partir de la Conquista y la 
Colonia, las sociedades latinoamericanas se instalaron 
en la situación opuesta, al dar justamente por natural 
el sometimiento, el abuso de poder y la limitación de la 
libertad interior (para hacer opciones) de la persona. 
Muchos pueden haberse preguntado si la Conquista 
y la Colonia no liquidaron por “coacción externa” el 
libre albedrío individual (por ejemplo entre los indí-
genas orillados por mucho tiempo a la resignación y la 
postración).

Durkheim adoptó en su trayectoria individual dos 
definiciones de la anomia: 1) la ausencia de reglamen-
tación entre determinadas funciones sociales (el desor-
den y la anarquía), y 2) la ausencia de una regla moral 
interiorizable por los individuos. En este último caso, 
la anomia se caracterizaría por un “estado moral” de 
una sociedad sin “regla”, o donde la “regla” ha perdido 
autoridad absoluta (Girola, 2005: 46). El problema de 
la autoridad no es menor, y Durkheim lo aborda con 
precisión, como ya lo hemos sugerido más arriba. 

Si la Conquista y la Colonia suponen en América 
Latina que la “autoridad” ha sido el producto de una 
imposición (que busca el sometimiento y no la obedien-
cia consentida), no es posible pensar en una moral que 
haya sido interiorizada por los individuos. Lo que llega a 
interiorizarse no es una moral, sino una relación basada 
en la humillación, que está implícita en la imposición 
arbitraria y la exigencia de sometimiento, aunque esto 
sea al mismo tiempo tormentoso e inhumano. Así pues, 
los individuos latinoamericanos, sin ser exactamente 
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“amorales”, entienden las “reglas” a su modo, y en éstas 
se reconoce la comunidad. Entre la imposición y el so-
metimiento, no queda mayor espacio para la solución de 
un conflicto que no admite testigos (son estos quienes 
se arriesgan al linchamiento). Las normas morales que 
Durkheim puede haber dado por universales no son 
las que se afianzaron con la Conquista y la Colonia en 
América Latina.

Siempre para Durkheim, la moral debía estar ligada 
a la solidaridad, la unión con los demás y el hecho de 
contar con el prójimo, y era lo contrario al egoísmo, 
que implica la ruptura de los lazos solidarios (Girola, 
2005: 35). El sociólogo francés contaba, para sortear las 
situaciones anómicas, con una “moral del deber” y una 
disciplina (entendida fundamentalmente como autodo-
minio) que debían tener por anclaje la educación laica; 
la “astenia moral” puede caracterizar a sociedades que 
no han salido de la transición evolutiva de una moral 
religiosa a una moral laica (Girola, 2005: 35). Durkheim 
pensaba en un “ideal social” que incluyera el logro de una 
mayor justicia, una mayor moralidad, el luchar porque 
las condiciones de vida de las personas tuvieran que ver 
con sus méritos, y con un menor sufrimiento en la vida 
de todos los días (Girola, 2005: 39). 

La Conquista y la Colonia impidieron construir 
acciones reguladoras endógenas, y crearon por ende las 
condiciones para la anomia, que dejó de ser transitoria, 
hasta donde las mentalidades consiguieron metamorfo-
searse sin cambios de fondo que elaboraran el trauma del 
proceso fundador. Para que la anomia fuera superada, 
las sociedades latinoamericanas habrían necesitado de 
un proceso cultural autorreflexivo que no se produjo. 
Desde el punto de vista de los intelectuales, la patología 
local solía verse —o suele incluso verse hasta hoy— no 
como producto de una Historia propia, sino como 
desviación de un supuesto “canon occidental”, antes 
europeo y ahora estadounidense. Los dichos —por 
cierto que frecuentemente autodenigratorios— no han 
escaseado, como lo observa irónicamente William Ospi-
na: “un chiste común —escribe— dice que en Colombia 

los ricos quieren ser ingleses, los intelectuales quieren 
ser franceses, la clase media quiere ser norteamericana 
y los pobres quieren ser mexicanos” (1997: 91).

Siempre para seguir a Durkheim, la anomia se pro-
duce en situaciones de cambios rápidos tanto en las 
jerarquías sociales como en las fortunas individuales, 
que por lo general acompañan tanto a los momentos 
de desastre económico como a los de acrecentamiento 
de poderío y fortuna, y en los cuales la sociedad, sea 
en su conjunto o a través de algunos de sus órganos o 
agentes, es transitoriamente incapaz de ejercer su acción 
reguladora (Girola, 2005: 32). Fue precisamente ésta la 
situación que se instaló con la Conquista y que perduró 
en la Colonia. En medio del desastre económico y del sa-
crificio que supuso el hundimiento de las civilizaciones 
precolombinas, los conquistadores aspiraron al cambio 
rápido en la jerarquía social y la fortuna individual, 
aunque fuera con un arribismo que, como lo ha hecho 
notar Jacques Lafaye, no siempre les permitía insertarse 
como iguales —sino como “peruleros” e “indianos”— 
en la nobleza metropolitana. “El perulero —escribe 
Lafaye— desplegaba sus riquezas y mostraba ridículas 
pretensiones nobiliarias: se convertía siempre en presa 
de alguna rapaz belleza madrileña que lo arruinaba” 
(1970: 215). El cambio en la jerarquía y la fortuna entre 
los conquistadores llegó a ser tan brusco que algunos, 
después de haberlo dilapidado todo, llegaban a mendi-
gar favores al rey, con tal de no ir a engrosar las filas de 
los pícaros y mestizos sin hogar” (Lafaye, 1970: 123).

Con la Conquista se impuso la ley del más fuerte 
sobre un débil al que no forzosamente podía achacarse 
el atraso tecnológico. En los episodios que marcaron 
el triunfo de los conquistadores, éstos con frecuencia 
simplemente aprovecharon la credulidad del huésped y 
utilizaron el engaño. Ni Moctezuma ni Atahualpa (por 
mencionar dos ejemplos) habían recibido como enemi-
gos a quienes llegaban del otro lado del Atlántico, y a la 
larga fueron cruelmente engañados. Ya con la Colonia, 
la relación entre el vencedor y el vencido se estableció 
sobre un “registro” que habría de perdurar, el de la servi-
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dumbre con una violencia fundadora latente, la coacción 
externa y la prueba de fuerza. En América Latina, este 
tipo de relación fue aceptada con cierta resignación 
del vencido. La Colonia no instaló “norma reguladora” 
alguna, pero consagró en cambio usos y costumbres que 
sólo podían ser vividos por las personas —en particular 
las vencidas— como externos a sí mismas. Este no es un 
problema menor. Dado el carácter externo de la coac-
ción y la ausencia de un imperativo moral basado en la 
cooperación, todo el que puede hacerlo llega a buscar en 
América Latina colocarse en la posición de imponer y de 
evitar el sometimiento, para lo cual se puede utilizar la 
culpabilización del Otro y renunciar al mismo tiempo 
a toda muestra de debilidad.

2. El problema de la culpa

Si no es falsamente inducida y vivida de modo mor-
boso, la culpa no tiene por qué suponer forzosamente 
una patología, aunque corre el riesgo de dejar al sujeto 
desvalido en su mundo y desligado de los otros ante los 
cuales experimenta la culpa (Castilla del Pino, 1973: 23). 
En relaciones sociales marcadas por la prueba de fuerza 
y por la humillación, el vencedor descarga la culpa en 
el vencido, aunque éste no la tenga. El sentimiento 
de desvalimiento y desamparo es una debilidad que 
el ser latinoamericano busca evitar, y para ello puede 
querer tejer una red de relaciones sociales. El código 
de honor (que es el de la apariencia) aconseja sin duda 
no mostrarse débil, y evitar por ende ser culpabilizado 
y “desligado de los otros”. Quizá no sea la única razón 
por la cual es arriesgado admitir una culpa y mostrar 
debilidad. Es natural que se quiera evitar la crueldad, 
aunque sea inhumano descargarla en el Otro. 

Para Ana N. Berezin, quien sigue en esto a Georges 
Bataille, la crueldad se define por el no conmoverse o 
incluso por el complacerse en el padecimiento ajeno 
(Berezin, 1998: 28), y encuentra un principio de expli-
cación en el “desamparo inaugural” (1998: 35) que por 
fuerza atemoriza a quien lo vive. El desamparo formó sin 

duda parte del proceso fundador latinoamericano que 
el ritual sacrificial se ha empeñado en negar; a lo sumo, 
el padecimiento del vencido, no entendible para el ven-
cedor (el vencido no era un “prójimo”, una “persona”), 
podía despertar la conmiseración (el “pobreteo”).

Si ha de seguirse a Castilla del Pino, el problema de 
la culpa remite al de la responsabilidad por la decisión 
(1973: 27). El culpable puede decidir actuar sobre su 
realidad para reparar el daño, o bien instalarse en el 
“no-hacer” y en la indecisión, con el riesgo de “vivir 
para la culpa” e hipertrofiarla, ante la imposibilidad 
de subsanarla (1973: 44). En este último caso, al querer 
evitarse —incluso con pretextos o subterfugios— la 
sanción por la culpa, no es difícil recaer en la anomia, ya 
sea por negligencia o por imprudencia. Para que la culpa 
remita a la responsabilidad por la decisión, la primera 
tiene que ser reconocida como tal e identificada con 
el error. No es frecuente que se haga en las sociedades 
latinoamericanas. En efecto, y con el antecedente de la 
crueldad del ritual sacrificial, la culpa se evita porque 
se la confunde con la condena, la sentencia o el castigo, 
y no con la posibilidad de corregir un error.

Siempre para Castilla del Pino, el problema de la 
culpa remite a una dialéctica que supone una praxis, 
a diferencia de la vivencia religiosa, o incluso jurídica 
(1973: 44). Hasta aquí, cabe la hipótesis de que el ritual 
sacrificial opere con una culpa falsamente inducida, 
y que ésta sea vivida de modo morboso. El castigo de 
inocentes no es algo demasiado ajeno a las sociedades 
latinoamericanas.

El problema de la culpa no puede desvincularse de la 
anomia y de un contexto cultural muy preciso. Castilla 
del Pino observa que “el origen de la culpa es (…) social. 
Aunque la experiencia de la culpa sea personal, el carác-
ter sociogénico de la misma es evidente. La inducción 
de la presunta culpa, si determinada acción se hace, la 
verifica la sociedad como una forma de praxis de grupo” 
(1973: 55). En esta perspectiva, la negligencia que puede 
causar un daño no se vive forzosamente como culpa 
en una sociedad anómica, hasta donde ésta carece de 
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mecanismos autorregulatorios para corregir los errores. 
Para que una “autoridad”, por ejemplo, sienta culpa por 
algún abuso de poder, tendría que existir una norma 
que sancione la impunidad, en vez de usos y costum-
bres permisivos con la misma. En este orden de cosas, 
el abuso de poder —como el abuso de confianza— no 
alcanza a ser vivido como trasgresión, y por lo tanto 
como un error a corregir para reparar un daño, sino 
como algo natural. Para que haya culpa, como lo sugiere 
Castilla del Pino, la acción determinada del hombre 
implicaría violar un principio rector, el “hacer debido” 
y “decidir hacer” lo que de antemano se estima como 
indebido, o que se considera retrospectivamente como 
indebido (1973: 47). En las sociedades latinoamericanas 
se ha instalado cierta forma de insensibilidad —o en 
todo caso de negligencia— ante el daño cometido, ya 
que los usos y costumbres —la praxis de grupo— no 
lo sancionan. Ante esto, en la sociedad anómica pueden 
acumularse, y no forzosamente de manera intencional, 
los daños y los errores que nadie repara, porque “no ha 
pasado nada”.

En un imaginario donde tienen gran peso la jerarquía 
y la religión, la culpabilización de quien ha hecho un 
daño puede tomarse de manera sorprendente por una 
equivocación (si quien lo ha hecho está protegido por 
la impunidad). Habida cuenta de la “coacción externa” 
que suponen los usos y costumbres, éstos coartan la 
libertad interior que supone la opción ante la culpa 
(hacer o no hacer), sanciona esa misma libertad en 
quien es objeto del daño, y desemboca en la impotencia 
y la parálisis, pero sobre todo en la negación del valor 
de la persona, al imponérsele el ritual sacrificial. Por si 
fuera poco, en este ritual el culpable puede terminar 
siendo el que reclama la reparación del daño y tiene que 
“mendigar” un derecho: para ello se utiliza la inducción 
falsa basada en el temor. Como lo ha señalado Castilla 
del Pino, esta inducción falsa no es ajena a la educación 
religiosa (1973: 117). 

En la sociedad anómica no aparecen culpables, pese 
a que la negligencia en la que nadie repara nada llegue a 

ser más o menos generalizada. Reparar supondría que 
alguien es culpable (en el sentido de haber cometido un 
error), y que por lo tanto podría ser objeto de sanción. 
Se vive entonces sin culpa (o evitándola y descargándola 
sobre el inocente o el crédulo) y con negligencia porque, 
a falta de normas que autorregulen y corrijan el error, 
la trasgresión no es vivida como tal, sino que se iden-
tifica incluso con un supuesto derecho. Así, los usos y 
costumbres pueden sancionar la decisión de hacer valer 
la persona. En el mejor de los casos, la culpa, sin resol-
verse, lleva a la disociación del sujeto: “siendo culpable 
–escribe Castilla del Pino- se ha de soslayar la culpa de 
tal modo que se viva como si no lo fuera” (1973: 159). Por 
el código de honor y la importancia que se atribuye a la 
apariencia, el arrepentimiento se vuelve casi imposible y 
se vive con frecuencia (hasta donde es arrepentimiento 
ante alguien) como humillación. 

En la forma de lo que Castilla del Pino llama la 
“culpabilidad anormal” (1973: 177), el organismo ya  no 
consigue volver al estado de equilibrio. Lo mismo cabe 
observar para el conjunto de la sociedad, que en reali-
dad, a falta de poder aceptar el conflicto y reconocer el 
proceso fundador del error, únicamente puede regresar 
a la “naturalidad” mediante el ritual sacrificial y catár-
quico del chivo expiatorio. La comunidad no alcanza a 
comprender la “falla” en el proceso fundador, que Ana 
N. Berezin podría describir de este modo: “aceptación 
de que lo más amado es también odiado porque se 
depende, porque es diferente y sus diferencias cuestio-
nan e interrogan las propias certezas identificatorias 
o identitarias” (1998: 29). El imaginario sentimental 
latinoamericano no es inocente: si la dependencia se 
ve suplida por la diferencia —a riesgo de conflicto—, 
resulta preferible descargar la culpa en el Otro antes que 
cuestionarse las propias certezas identitarias. 

3. Mentalidad colonial e identidad nacional

Los esfuerzos por construir identidades nacionales en 
el siglo XX no habrían conseguido elaborar y superar el 
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imaginario colonial. Hacerlo habría supuesto renunciar 
a la “coacción externa” de la dominación. Los beneficia-
rios de los procesos históricos del siglo XX construyeron 
identidades para “conciliar los conflictos” desconocién-
dolos como ilegítimos. No está de más señalar cómo, 
durante buena parte del siglo XX, en la mayoría de los 
países latinoamericanos persistió el paternalismo (pa-
triarcalismo) de origen colonial, ya fuera bajo la forma 
de dictaduras o de populismos.

Un imaginario puede definirse de modo simple. 
Para H. Védrine, por ejemplo, retomado por Jean-
Jacques Wunenburguer, es “todo un mundo de 
creencias, de ideas, de mitos, de ideologías en el que 
bañan cada individuo y cada civilización” (Wunen-
burguer, 2003: 12). Para G. Dubois, es “el resultado de 
una energía síquica, formalizada a nivel individual y 
colectivo” (Wunenburguer, 2003: 13). Si se toma en 
cuenta esta última definición, quizá no sea de extrañar 
que los intentos por esbozar identidades nacionales 
en las sociedades latinoamericanas hayan rayado en la 
influencia sicoanalítica (la búsqueda de “inconcientes 
colectivos” o “arquetipos”), a riesgo de abandonar 
la historicidad. Wunenburguer ha señalado cómo 
el imaginario del mito puede interferir los procesos 
cognitivos (2003: 72). 

Ciertamente, sin un imaginario, la vida en sociedad 
corre el riesgo de aparecer como arbitraria y frágil (2003: 

74). En América Latina, es probable que la edificación de 
identidades nacionales no haya conseguido —pese a la 
búsqueda de la cohesión social y la unidad nacional— 
aminorar esta precariedad y arbitrariedad de la vida 
social. Al fin y al cabo, esas construcciones se hicieron 
mientras la práctica social era incapaz de abandonar 
la impunidad y los clientelismos (muy frecuentes en 
los populismos, por ejemplo), y de reconocer el valor 
de la persona humana. Wunenburguer advierte contra 
un riesgo que se ha hecho realidad en América Latina: 
“el imaginario –escribe- nos priva con frecuencia de la 
libertad de juicio, y actúa de manera perturbadora sobre 
nuestros afectos al excitar creencias ciegas” (2003: 79).

Llegados a este punto, vale la pena anotar que, con 
algunas excepciones (sobre todo en México), práctica-
mente no existen estudios sociológicos o de psicología 
social que hayan podido ir más allá del ensayo para 
abordar el problema de las identidades sociales latinoa-
mericanas. Desde nuestro punto de vista, no es casual 
que éstas identidades hayan sido “pensadas en borra-
dor”, sin poder ir más a fondo. A lo sumo, en algunos 
casos que habremos de mencionar (como el de Aguinis 
en Argentina), el “problema” se ha colocado de modo 
pertinente en una perspectiva histórica. Pero si  algo 
llama la atención, es que se hayan atribuido a distintos 
países del subcontinente señas de identidad particula-
res que, en realidad, son muy semejantes entre países 
y con las de España. Esto puede atribuirse justamente 
a las dificultades por superar la visión dominante que 
se impuso desde la Conquista y la Colonia y para hacer 
cuajar naciones desde abajo, dignas de sus particulari-
dades históricas. Hasta aquí, el problema que se plantea 
es el de extraer conclusiones pertinentes desde el punto 
de vista de la sociología y la psicología social a partir de 
materiales las más de las veces ensayísticos.

Resulta llamativo que un conjunto de rasgos que se 
han atribuido de manera exclusiva a un “canon” latino-
americano se encuentren hasta hoy como parte de un 
comportamiento bastante común entre los españoles. 
En un texto que reivindica la antropología de Abram 
Kardiner y Ralph Linton, Francisco Gavilán señala 
como costumbres propias de España el “enchufe” y el 
“compadreo”; el hecho de hacer pasar una obligación 
por un favor (1988: 32), frecuente en el obstruccionismo 
burocrático; una proverbial impuntualidad (1988: 91); 
cierto desprecio por el trabajo y la tendencia a la táctica 
dilatoria y a “dejarlo todo para mañana” (1988: 109); la 
costumbre de transgredir los reglamentos (1988: 158-159); 
la de improvisarlo todo en un “país de urgencias” (1988: 

167); la descalificación y el etiquetamiento del Otro 
(1988: 185); la afición por el ruido y el grito vehemente, 
la incapacidad para callar y mantener una auténtica 
conversación (1988: 213); el miedo al silencio y a la sole-
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dad (1988: 219), y el desprecio por la intimidad personal 
(1988: 215). La lista podría alargarse. En todo caso, a la 
crítica se responde con la mescolanza de imposición y 
autodenigramiento, o con el fatalismo; siempre queda 
el “pavorrealismo”, ya que “como España no hay dos” 
(Gavilán, 1988: 222), o porque “las cosas son así” (Ga-
vilán, 1988: 154). 

Si se sigue hasta el final el retrato que hace Gavilán 
de las costumbres españolas, cabe preguntarse por 
qué muchas de ellas se han dado por exclusivamente 
latinoamericanas. Si de larga duración se tratara, podría 
argumentarse que esas mismas costumbres fueron im-
puestas en el subcontinente americano, aunque no ha-
bría de ser sino hasta el siglo XX que se elaborarían como 
supuestas señas de identidad, y no del todo inocentes. 
En efecto, Roger Bartra ha identificado influencias cla-
ras en el debate sobre “lo mexicano”, las de Gustave Le 
Bon, Ortega y Gasset y Georges Sorel (1987: 20).

Para Gavilán, más que busca ir más allá del simple 
ensayo, ciertas costumbres españolas tienden a evadir 
sistemáticamente la responsabilidad culpando a otros: 
“nos horroriza la palabra responsable, escribe el autor. 
En este país está inevitablemente emparentada con la 
de culpable, sin mayores ni mejores matizaciones” (1988: 

146). La culpa se utiliza para evadir la corrección de un 
error. Agrega Gavilán: “mantenemos, además, la creen-
cia de que reconociendo nuestros errores perderemos 
el aprecio de las personas que nos rodean” (1988: 146). 
Dicho en otros términos, reconocer un error bien puede 
ser exponerse —mostrando una supuesta debilidad— a 
ser sacrificado en el ritual del chivo expiatorio. Pero el 
temor a la pérdida del aprecio no es el único ingrediente 
que impide el reconocimiento del error: “el culpable 
—escribe Gavilán— siempre es el otro. Lo único que 
nos obsesiona es el castigo humillante para nuestro 
amor propio. La culpabilidad —sea la que sea— es 
insoportable para nuestro ego” (1988: 147). 

William Ospina ha detectado una problemática 
harto similar para una Colombia en la cual todo el 
mundo desea ser feliz, pero el país se cae a pedazos y 

todos terminan enfrentándose entre sí a morir, como en 
el Mi hermano el alcalde de Fernando Vallejo. Para Ospina, 
no hay duda sobre el origen colonial y señorial de los 
problemas colombianos. Ni siquiera cabe el romanti-
cismo cuando el pueblo, que “no cree en nada”, termina 
buscando su sobrevivencia en la lucha de todos contra 
todos, en un país que “se ha acostumbrado a la mendi-
cidad” (1997: 19), y en el cual se recibe como limosna lo 
que es un derecho (1997: 20). 

Desde luego que el autor, aunque no la mencione, 
deja entrever que la anomia es un fenómeno latente, que 
se produce porque “nada sirve a un propósito público. 
Aquí solo existen intereses particulares. El colombiano 
sólo concibe las relaciones personales, sólo concibe su 
reducido interés personal y familiar, y a ese único fin 
subordina toda su actividad pública y privada” (1997: 14); 
“su único sueño es tener montado un negocio particular” 
(1997: 15). En un cuadro como éste, una “vasta red de 
compadres y amigos parasita el caos y exprime a todo 
el que cae en sus manos” (1997: 86). Queda sugerido que, 
si Colombia no tiene otra fisionomía que la heredada de 
la Colonia, es en parte por haberse negado a reconocer 
su originalidad histórica y por no haber construido el 
Estado desde abajo, pero también por falta de carácter 
(1997: 21). 

De nueva cuenta aparece la anomia: “llevamos siglos 
—escribe el autor— desobedeciendo códigos secretos, 
transgrediendo normatividades admirables y vanaglo-
riándonos de la perfección de unas instituciones a las 
que nadie respeta” (1997: 36). Es lo mismo que constatara 
en el México del siglo XIX, y no sin ironía, Jesús Terán, 
citado por Fernando Escalante: “nos hicieron un exce-
lente traje sin habernos tomado las medidas” (Escalante, 
1992: 127). Ospina expresa sin ambages la imposibilidad 
de la sociedad colombiana para establecer normas regu-
ladoras, en el sentido en que lo entendiera Canguilhem, 
de tal modo que en el país sudamericano chocan todas 
las diferencias (regionales, sociales, individuales, po-
líticas) sin resorberse jamás, y la culpa da vueltas sin 
toparse jamás con el responsable de algún error. En 
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Colombia, “cada vez que alguien se equivoca le ruge a su 
víctima, para que no se crea que va a mostrar la debilidad 
de asumir el error” (1997: 22). Por lo demás, prosigue el 
autor, “los responsables del drama empiezan a exigir 
que sean las víctimas quienes arreglen lo que la codicia 
ha dañado” (1997: 93). La religión se ha pervertido, y “el 
que peca y reza empata”: “aquí —escribe Ospina— las 
gentes se sienten cumpliendo con sus deberes religiosos 
no si son nobles y generosas con las demás, de acuerdo 
con los preceptos de Cristo, sino si cumplen con la li-
turgia”. Para salvarse no se cumple con la Humanidad, 
ya que basta hacerlo con la Iglesia (1997: 31).

Pese a trayectorias históricas aparentemente dis-
tintas, María Sol Pérez Schael ubica en la Venezuela 
petrolera problemas harto similares a los que Ospina ve 
en Colombia. Pérez Schael, gracias a una minuciosa mi-
rada histórica que rebasa el ámbito ensayístico, no duda 
en hablar de un país —la Venezuela profunda— donde 
impera la anomia (1993: 165 y 215-227). Como en la España 
que describe Gavilán, en Venezuela la autorreflexividad 
cultural está bloqueada por el “pavorrealismo”: “es que 
Venezuela es otra” (Pérez Schael, 1993: 168),  en este caso 
“realmaravillosa”. La anomia se despliega —la autora lo 
demuestra con ejemplos claros de la vida cotidiana— en 
la rapiña del interés nacional, la existencia de indivi-
duos pero no de derechos, la incapacidad para hacer 
valer la ley y distinguir a los policías de los ladrones, 
las “bondadosas instituciones hechas para los amigos” 
y, curiosamente, en el uso de la supuesta igualdad para 
“decapitar jerarquías” y evadir el error, ya que “aún sien-
do culpables, todos somos iguales” (1993: 170-176).

En la narrativa de la Venezuela del petróleo, el pue-
blo no parece ser algo sólido, sino  “gente” que vive al 
vaivén de la suerte y que, “cuando le toca decidir, (…), 
apenas alcanza a balbucear una imagen maltrecha de lo 
que hacen los otros” (1993: 150). La autora pone de relieve 
los siguientes factores que contribuyen a la anomia: 
la omnipotencia crítica y la intolerancia, incapaz en 
el fondo de aceptar la menor diferencia; el sinsentido 
de la noción de igualdad y la ausencia de criterios de 

intercambio (lo que anula toda meritocracia), y la am-
bigüedad del poder (1993: 179). María Sol Pérez Schael va 
incluso más lejos, al sugerir a partir de la etnosiquiatría 
que, entre el “rechazo alucinante por lo real” y el “estu-
por alucinado por lo real”, la sociedad venezolana, por 
lo menos hasta los años ’80 del siglo pasado, terminó por 
caer en el autismo societario, “impermeable al mentís 
de la experiencia” y “dedicado a negar su dimensión 
histórico-conflictiva” (1993: 213).

Si del Ecuador se trata, sorprende que, al plantear 
el problema de la identidad, Miguel Donoso Pareja dé 
por particularidades del país sudamericano rasgos que 
se encuentran en otros espacios del subcontinente y en 
España. Donoso trabaja sobre el regionalismo ecuato-
riano, que tiende a oponer la sierra y la costa, y en ello 
se topa con el problema del mestizaje (serrano). Este 
problema no es muy distinto de las peculiaridades que 
se han querido atribuir al mexicano, por ejemplo. El 
“chulla” quiteño vive ese mismo mestizaje de manera 
tortuosa (1998: 46). Al destacar el supuesto apocamiento 
de la música ecuatoriana, Donoso Pareja le atribuye 
características que no son infrecuentes en otros países, 
desde el tango argentino que diseca Marcos Aguinis 
(2003: 136-145), hasta la ranchera (que no el cancionero 
popular) en México. “La única identificación musical 
que tenemos —escribe Donoso Pareja— es la del sufri-
miento y las lamentaciones, la borrachera llorona y la 
desgarradura por los amores fracasados o imposibles” 
(1998: 56). 

También está presente la anomia, y “en un país 
donde la corrupción es lo normal, ser honrado resulta 
pintoresco” (1998: 69). Los regionalismos no son exclu-
sivos del Ecuador, y se encuentran desde México hasta 
Bolivia, pero, si ha de volverse sobre Gavilán, España se 
lleva las palmas, y “no basta, por ejemplo, que Madrid y 
Barcelona sean diferentes, y por tanto incomparables. 
Han de ser mejor una que la otra” (1988: 29). El particu-
larismo, que se afirma contra la universalidad, también 
juega contra el Otro, el que “trabaja como un negro”, es 
“cabeza de turco”, “bebe como un cosaco” o engaña al 

 Marcos Cueva Perus



106 Revista LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, año 7, vol. VII, núm. 1, junio de 2009, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México. ISSN: 1665-8027

Artículos

otro “como a un chino” (Gavilán, 1988: 143). Estas etique-
tas se encuentran casi hasta el infinito en el regionalismo 
ecuatoriano que opone a “monos” (costeños) y “longos” 
(serranos). No creemos, contra lo que sugiere Donoso 
Pareja, que sea cuestión de una supuesta “esquizofre-
nia”, pero sí de la construcción de una imagen a costa de 
imponérsela a Otro, y parte de una anomia en la que “las 
etiquetas llevan siempre una pesada carga de maledi-
cencia y connotaciones peyorativas que subvierten todo 
el sistema de valores” (Gavilán, 1988: 180). Esto ocurre, 
como lo señala el autor español, hasta que “la imagen 
acaba siendo la única realidad” (1988: 191).

El estereotipo pudiera decir que Colombia es un país 
de “violentos”, y que los problemas del Ecuador son los 
de un “país pequeño”. Sin embargo, la misma problemá-
tica reaparece en Argentina y, de nuevo (salvo en una 
que otra observación puntual), Marcos Aguinis la da por 
seña de identidad particular. Como el español descrito 
por Gavilán, el argentino “facilista” al que critica Agui-
nis cree tener un destino de grandeza, pero le teme al 
mismo tiempo al ridículo, no soporta que le toquen los 
mitos nacionales y se refugia en la solemnidad, algo de 
desenfado y una autosuficiencia engañadora (2003: 21), 
por más que diga por doquier que “este país no tiene 
cura” (2003: 26). Para el autor, no cabe duda de que el 
conflicto interno en la psique argentina, que también 
confunde culpa y responsabilidad (2003: 24), se remonta 
a la Conquista y la Colonia. De paso, Aguinis hace notar 
que para el argentino “sentirse culpable es sentirse acu-
sado, inferior y pasible de castigo” (2003: 68). 

El lazarillo de la picaresca española, que soportaba 
estoicamente las humillaciones para obtener comida o 
un sitio donde dormir, encuentra su epígono en Argen-
tina. Es el “vivo” —resentido— que pasa por encima 
del prójimo con tal de no ser un “zonzo”. Se presta a un 
país donde impera la anomia, por lo que se deduce de 
esta observación de Aguinis: “(…) el ‘vivo’ no cree en la 
justicia. Los medios ilícitos le sirven. La Ley es un obs-
táculo que debe saltearse cada vez que se interpone. El 
fraude no lo escandaliza: se trata de un recurso” (2003: 

40). Es preferible “ser ladrón que ser zonzo”, y, en lo 
que se acerca al ritual sacrificial del linchamiento que 
ya hemos descrito, hay que hacer de tal modo que la 
víctima de un golpe no consiga devolverlo, porque “si 
uno no joroba, lo joroban”. Aguinis detecta un “debili-
tamiento de la normativa” (suponiendo que exista) en 
el que acaba por oscurecerse la diferencia entre lo justo 
y lo injusto, lo permitido y lo prohibido, lo perjudicial y 
lo beneficioso (2003: 219).

Dos puntos de interés hacen que valga la pena dete-
nerse un poco más en la obra del autor argentino. Como 
Ospina para Colombia, Aguinis reconoce la existencia 
de una herencia colonial en la que la mentalidad del 
encomendero y la de quienes se le sometieron —aún 
con cierta resistencia pasiva— encontraron el modo 
de metamorfosearse hasta el siglo XX, lo que explicaría 
que muchos argentinos no hayan llegado a sentirse 
solidarios con la nación y hayan preferido el “no te 
metás” al altruismo social. En un argumento en el que 
Aguinis consigue salir del ensayo para adentrarse en 
un examen histórico minucioso, el parasitismo del 
encomendero está fuera de duda: “la institución de la 
encomienda —escribe el autor— (…) fue una avivada 
gigante, porque los encomenderos se olvidaron de sus 
obligaciones para con los indios y mestizos, y sólo se 
ocuparon de robarles el producto de su trabajo” (2001: 

91). “El encomendero —agrega—, que era dueño de 
vidas y haciendas, fue continuado por el caudillo y 
el patrón. Luego, por el Estado. Antes se esperaba 
que todo fuera resuelto por el olímpico poder de un 
hombre al que obedecían las mesnadas, después se 
exigió lo mismo del Estado gigantesco y ubicuo. Las 
experiencias sucesivas no diluyeron esta mentalidad 
de sometimiento, sino que la aumentaron” (2001: 207). 
A su modo, Aguinis da cuenta de la falta de “autorre-
gulación”, y llama a subsanarla con el reconocimiento 
del proceso fundador, que no debiera ser negado: 
“los argentinos –considera- estamos cruzados por 
herencias y visiones que, además de generar tensión, 
producen conflicto” (2001: 15). Como lo anota el autor, 
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el “problema” estriba en que el conflicto no ha podido 
integrarse, y es así que el “encanto” de ser argentino se 
vuelve “atroz”. Para redondear el argumento, Aguinis 
repara en las insuficiencias de la cultura, frecuente-
mente despreciada, y de la educación, algo en lo que 
también hace hincapié Gavilán para España. 

De México habría podido esperarse que, por la expe-
riencia de la Revolución y por la estabilidad posterior, 
llegaran a establecer auténticas normas que rompieran 
con el imaginario colonial que se prolongó hasta finales 
del siglo XIX. México fue seguramente el país latino-
americano que más avanzó en el intento por afianzar 
—y no nada más ensayar en borrador— una identidad 
nacional. Si la anomia no llegó a ser superada, probable-
mente haya sido porque la “justicia revolucionaria” dio 
pauta para cambios bruscos en las jerarquías sociales 
y las fortunas individuales, al grado de crear en una 
“transición permanente” una especie de cleptocracia de 
nuevos ricos que terminó por desvirtuar el sentido del 
bien público. Fernando Escalante detecta la anomia en 
la incivilidad, que denota “una hostilidad muy positiva 
hacia cualquier cosa pública” (2004: 15). 

A partir del antecedente revolucionario, y a diferen-
cia de otros países latinoamericanos, México quizá haya 
abierto —a lo que contribuyera también un avanzado 
mestizaje— un espacio para representarse las relaciones 
sociales en pie de igualdad. Sin embargo, el imaginario 
colonial se metamorfoseó como el “axolote” de Bartra 
(1987), y se pervirtió el funcionamiento de las normas 
modernas y las instituciones mediante la corrupción, 
el “imperio absoluto de la improvisación” (Escalante, 
2004: 36) y una “rebatiña feroz” (Escalante, 2004: 53). 
Las posibles normas se estrellaron contra lo que el 
autor de Estampas de Liliput ha llamado “la política del 
resentimiento”, que arrasa con todo y con todos. “El 
resentimiento —escribe— es una alambicada meta-
morfosis de la envidia que resulta en el deseo de rebajar 
todo mérito, en negar que haya algo realmente valioso 
o apreciable. Es consecuencia lógica y muy inmediata 
de alguna carencia, defecto o incapacidad notoria, 

considerable: es de hecho un intento de aliviar el dolor 
y la humillación que ocasiona esta carencia haciéndola 
insignificante” (2004: 26-27). 

El resentimiento —que desde luego no deja espacio 
para la identificación del error— remite a la ausencia 
de normas: “ayuda —escribe Fernando Escalante— a 
disimular errores, a atizar la desconfianza, a descargar 
responsabilidades”, y desacredita cualquier forma de 
valoración, si “valorar es discriminar, escoger, separar 
lo mejor de lo peor. Eso es lo intolerable. El resentido 
detesta a quien posee algo porque está convencido —de 
manera más o menos tortuosa— de que eso, lo que sea, 
le ha sido arrebatado a él, injustamente: de modo que 
toda valoración, hecha sobre esa base, parece inicua y 
tramposa” (2004: 30). El resentimiento, con una muy pe-
culiar susceptibilidad, desemboca en el ritual sacrificial, 
al “ningunear” el crecimiento personal, el despliegue 
individual y de la personalidad, y el mérito. 

Es ante la impotencia que la gente busca la pro-
tección de la familia, la comunidad, la Iglesia y —ya 
en franco retroceso— en “vínculos señoriales y cor-
porativos” que ofrecen la ilusión de seguridad (2004: 

55). Es la entrada para el “muégano”, que no reconoce 
más obligaciones y contactos que los que favorecen a 
los “nuestros” por encima de “los otros” (2004: 65). En 
reiteradas ocasiones, Escalante habla explícitamente 
de parasitismo, y el “muégano” se convierte entonces 
en una “excrecencia parasitaria de las instituciones 
modernas” (2004: 68).

Como lo ha señalado Roger Bartra, la construcción 
de “lo mexicano” fue en gran medida un proceso por lo-
grar la legitimación del Estado moderno. Habida cuenta 
de la Revolución, México fue el país de América Latina 
que más avanzó en el esfuerzo —sin duda comprensi-
ble— por hacerse de un “carácter nacional”, y otra cosa 
es que haya sido a la postre desvirtuado. Ciertamente, 
los estudios sobre “lo mexicano” constituyeron una 
expresión de la cultura política dominante (1987: 16), 
aunque, desde nuestro punto de vista, no debieran redu-
cirse a eso. Además, las clases dirigentes se apropiaron, 
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en lo que Bartra llama un “fenómeno complicado”, de lo 
que creían que era la cultura popular, hasta desarrollar 
un curioso mimetismo (1987: 177).

De todos los del subcontinente americano, el Esta-
do mexicano probablemente sea el que más se acercó 
a la construcción de una normatividad, aunque el 
esfuerzo por hacerlo desde abajo terminó por abortar. 
En vez de afianzarse con la solidez de las instituciones, 
el esfuerzo se desmoronó y dio pie para el repliegue 
sobre los usos y costumbres, con la recreación de 
jerarquías más o menos rígidas y el acrecentamiento 
de fortunas individuales con frecuencia ilegítimas. No 
hubo Estado omnipotente, contra lo que pudiera pen-
sarse y, como lo observa Fernando Escalante, “donde 
cualquier funcionario puede hacer mangas y capirotes 
con la ley, la institución estatal prácticamente no 
existe o existe sólo de una manera muy defectuosa” 
(2004: 104). Desde el momento en que se afianzó la 
anomia, en realidad el Estado ya había perdido su 
legitimidad, al igual que la cultura dominante. Como 
contrapartida, y si de mimetismo se trata, se recuperó 
de la “cultura popular”, sobre todo de las masas recién 
urbanizadas, justamente lo que podía haber también 
en ella de ilegítimo (como en el “pelado”), de tal modo 
que en el “relajo” todos acabaran en falta y a merced 
del poder sacrificial.

A diferencia de otros países latinoamericanos, en 
México se albergó la esperanza de un trato entre igua-
les a partir del proceso revolucionario. Sin embargo, 
con una progresiva desigualdad, los nuevos ricos ya 
no habrían de soportar al “igualado”. La clase media, 
por su parte, se refugió en un “voluntarioso ademán 
aristocrático” y el “señoritismo ramplón” (2004: 43 y 

45). La igualdad formal dio pie para cierta singularidad 
del carácter local: la ambivalencia entre un trato “de 
iguales” y el potencial resentimiento, que correspon-
dería, desde nuestro punto de vista, a la constatación 
de que la forma igualitaria no alcanzó a modificar el 
fondo jerárquico y el sometimiento al más fuerte en la 
prueba de fuerza.

Conclusiones

Resulta tentador pensar que el “individualismo moral” 
que reclamaba Durkheim le hubiera venido bien a las 
sociedades latinoamericanas. Ese individualismo no 
se definía por el egoísmo y el utilitarismo, sino, según 
Durkheim, por el interés por todo lo humano, una mayor 
piedad por todos los sufrimientos, por todas las miserias 
humanas, y un ardiente deseo de combatirlas y aliviarlas, 
una mayor sed de justicia (Girola, 2005: 168). Todo ello 
debía construirse cotidianamente y tanto el Estado 
como la educación laica debían servir para garantizar 
la libertad y la autonomía individuales. 

En América Latina este tipo de individualismo no 
llegó a instalarse y tampoco pudo hacerlo un cristia-
nismo que se acercara al personalismo y que, por este 
camino, sacralizara el valor de la persona humana, en 
vez de dejarla a merced del ritual sacrificial. Desde 
nuestro punto de vista, y hasta cierto punto en dis-
crepancia con Lidia Girola, es poco probable que la 
educación laica y una religión no sacrificial no hayan 
podido cuajar por la “superposición de códigos norma-
tivos” (Girola, 2005: 132) y cierta disociación entre los 
ideales de la modernidad (de los que habría que saber 
hasta qué punto fueron tales) y las prácticas cotidianas 
tradicionales. Es más plausible que el “particularismo” 
se haya orientado más bien contra el universalismo, 
a nombre de una pretendida “exuberancia” vitalista, 
del “macondismo” o de lo “real maravilloso” y lo “má-
gico”. Las sociedades latinoamericanas asumieron la 
necesidad de construir Estados y naciones, pero desde 
arriba, y la cultura dominante, en muchos aspectos, 
llegó a representarse esa construcción como la de 
“feudos particulares”, para disfrute de los herederos 
—legítimos o no— de los encomenderos y los hacen-
dados. De este modo, las élites nunca se encargaron de 
educar y orientar a los sectores populares, por recelo, 
y éstos, como contraparte, mantuvieron una invetera-
da desconfianza hacia las instituciones formalmente 
republicanas.
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El particularismo se volteó con resentimiento y 
envidia contra el universalismo de los “fríos” y los “ra-
cionales”, con tal de no cuestionar la herencia colonial. 
A partir de los discursos y las prácticas identitarias, y 
lejos de una autorreflexividad que permitiera detectar 
el conflicto del proceso fundador, ese mismo parti-
cularismo no encontró nada mejor, un poco al modo 
español y con cierta mezcla de soberbia e ignorancia, 
que concebir al universalismo como un desafío, una 
“imposición” y una “coacción externa” que podían 
limitarle al criollo el usufructo de “su” nación. La clave 
probablemente la ofrezca Fernando Escalante en otra 
de sus obras, que define de manera precisa la “moral 
señorial”. Esta moral, que concibió la relación social 
como una relación entre protector y protegido (entre el 
hacendado y sus peones) (Escalante, 1999: 85), supuso 
la personalización de la autoridad, una organización 
jerárquica de la vida social, una defensa tradicionalista 
del orden local, una lógica clientelista de las relaciones 
políticas y un recelo permanente frente a la autoridad 
formal (1999: 87). Cabe agregar que lo anterior difícil-
mente puede entenderse sin la violencia latente en 
la relación entre protector y protegido (algo que no 
aborda Escalante), debida a la polarización entre la 
imposición arbitraria (“a capricho”) y el sometimiento  
“taimado”, “ladino” o “agachado”. No es seguro que 
los populismos (ni qué decir de las dictaduras pa-
triarcales) del siglo XX, con sus figuras paternalistas 
y el clientelismo, hayan conseguido desprenderse de 
esa moral (desde el “dedazo” mexicano hasta ciertos 
paternalismos de izquierda). 

En algunos casos, las jerarquías sociales se reprodu-
jeron del modo humillante que Jorge Ramón González 
Ponciano retrata en la “cultura finquera” servil y tutelar 
en Guatemala (2006: 43). El clientelismo se reprodujo 
desde el México priísta hasta la Argentina peronista, 
y las relaciones parasitarias se encargaron de permear 
la vida social con el recelo y la desconfianza, sobre 
todo en la medida en que la autoridad formal no logró 
salir de su ilegitimidad. El Estado y la nación, lejos 

de cualquier “autorregulación”, se construyeron con 
usos y costumbres en los cuales el verdadero anhelo 
no habría sido el de la modernidad, con frecuencia 
importada, sino el derecho a perpetuar la concepción 
del espacio social como un bien a disposición del 
“gran señor”. La anomia, de la que algunos salieron 
beneficiados, contra lo que sugiere Lidia Girola reco-
giendo a Carlos Santiago Nino, habría desembocado 
en el derecho de cada quien a comportarse con una 
arbitrariedad confundida con la libertad, para hacer 
lo que “viniera en gana”, y con la seguridad de que el 
ritual sacrificial garantiza la impunidad al descargar 
la culpa sobre la víctima. 

Para retomar a Wunenburguer, en este contexto la 
construcción del imaginario sirvió para conculcar la 
libertad de juicio y excitar creencias ciegas; para evitar, 
en suma, que la sociedad de construyera “desde abajo” 
e hiciera valer, desde segmentos de la cultura popular, 
sus propias representaciones del valor personal, la co-
operación y la ayuda mutua. En estas circunstancias, 
el universalismo sólo podía convertirse en un testigo 
incómodo del derecho a perpetuar el particularismo y 
sus privilegios (por lo menos para unos cuantos). Por si 
fuera poco, en la medida en que las masas irrumpieron 
en la política, el desprecio de origen señorial, amparado 
en el ritual sacrificial, encontró la forma de convertir 
en supuesta irresponsabilidad “popular” lo que con 
frecuencia no era más que resignación, pero sobre todo 
ignorancia e impotencia que la educación laica no fue 
lo suficientemente audaz para reparar.

Al principio de este trabajo sugerimos que, dentro 
de ciertos límites, la sociedad puede leerse como un 
organismo viviente. Las sociedades latinoamerica-
nas, ya lo hemos dicho, no lograron “autorregularse” 
desde las Independencias para unificar lo diverso, 
resorber las diferencias y solucionar los diferendos. 
Desde este punto de vista, América Latina se habría 
caracterizado durante buena parte de su historia 
Independiente por la fragmentación, la dispersión 
y cierta inorganicidad, y por lo que ahora, ante los 
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retos futuros de la Humanidad, plantea un problema 
muy serio: la imposibilidad de reconocer un error y 
subsanarlo. 

No fue sino hasta el periodo que media entre la 
Gran Depresión y la segunda posguerra del siglo 
XX que se buscó avanzar en la construcción estatal 
y nacional; para ello se requería de un imaginario 
que, parafraseando a Wunenburguer, hiciera la vida 
menos frágil y arbitraria, aunque ello podía entrar en 
contradicción con los requerimientos económicos y 
sociales reales del subcontinente y de su inserción en 
el exterior. De manera sorprendente, y a falta de ela-
boración cultural exhaustiva del pasado, para avanzar 
en la construcción del Estado nacional se recurrió a 
un imaginario de origen colonial (si bien metamor-
foseado) y dedicado a negar en vez de solucionar los 
diferendos. Esta contradicción seguramente explica 
que el “problema” social de la anomia se reencuen-
tre por doquier, y que las identidades nacionales 
no hayan podido ser pensadas de otro modo que en 
borrador, y a veces, incluso, con ribetes xenófobos, 
en lo que, para Guatemala, Jorge Ramón González 
Ponciano ha bautizado como “nosotrosidad” idiosin-
crásica más chovinista que nacionalista (2006: 44).

Como ya lo hemos sugerido desde la introducción 
de este trabajo, más allá de los límites de la analogía 
la sociedad no debiera compararse a un organismo 
biológico. Con todo, existe una contradicción que 
no deja de llamar la atención. Ocurre como si la 
afirmación identitaria, particularista y “vitalista” de 
un supuesto “ser latinoamericano” hubiera buscado 
afanosamente justificar la violación sistemática de 
normas universales. En modo alguno cabe concluir 
que las sociedades latinoamericanas son amorales, 
amorfas y carentes de vida y de “problemas”. Sin 
embargo, la incapacidad para elaborar culturalmente 
estos mismos “problemas” de las relaciones sociales 
y para ejercer la autorreflexividad encuentra una 
explicación en la negativa del “canon dominante” a 
permitirlo, ya que ello supondría desafiarlo. 

La afirmación identitaria quiso oponer el “impulso 
vital” al “racionalismo” de los países centrales, como 
si el primero fuera humano por definición y el segun-
do inhumano. Desde la óptica que escogimos en este 
estudio, dicha afirmación identitaria no habría sido 
en realidad más que la excitación de una creencia 
ciega y, más grave aún, suspendida en el tiempo y 
refractaria a la evolución. Desde este punto de vista, 
siempre cabe preguntarse si la prueba de fuerza 
subyacente en la relación social latinoamericana de 
base no es en realidad inhumana, aunque se haya pre-
sentado de forma contraria. Hasta donde esta misma 
prueba de fuerza y el ritual sacrificial han negado 
el valor de la persona y la posibilidad de la autorre-
flexividad cultural, también existe la posibilidad de 
que las sociedades latinoamericanas hayan descrito 
durante dos siglos de Independencia una trayectoria 
relativamente estéril.

Notas

1 La traducción es nuestra.
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