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Sección Abierta

Resumen: “Tres días y un cenicero” es uno de los textos incluidos en 
Palindroma (1971) al que no se le ha destinado mayor atención por 
considerarlo autobiográfico. Sin embargo, se trata de un cuento su-
mamente significativo dentro de la obra de Juan José Arreola en tanto 
que contiene la recreación artística de una posición ética y estética con 
la cual su autor busca contribuir a la discusión de una serie de asuntos 
que han marcado el devenir del arte y de la creación artística.
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Abstract: “Three days and an ashtray” is one of the texts included 
in Palindroma (1971), which has not received more attention because 
most consider it autobiographical. However, this is a tale of great 
significance in the work of Arreola, which contains artistic recreation 
of an ethical and aesthetical position with which the author seeks to 
contribute to the discussion of a number of issues that have marked 
the evolution of art and artistic creation.
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La Venus de los nabos1

Tres días y un cenicero es uno de los textos incluidos 
en Palindroma (Arreola, 1971)2 al que no se le ha 
destinado mayor atención por considerarlo un 

cuento autobiográfico.3 Sin embargo, se trata de un 
cuento sumamente significativo dentro de la obra de 
Juan José Arreola en tanto que contiene la recreación 
artística de una posición ética y estética con la cual su 
autor busca contribuir a la discusión de asuntos que 
han marcado el devenir del arte y la creación artística. 
Lo logra mediante la representación de un amplio y 
complejo diálogo entre visiones del mundo, en medio 
del cual erige su propia concepción sobre la relación 
del artista con el arte, la belleza y la creación artística, 
encarnada en la conciencia del protagonista, y la opone 
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a otra visión del mundo, también artística pero fundada 
en el fingimiento, la simulación y el artificio. 

Accedemos a esta singular concepción de Arreola 
gracias a la voz narradora, que se ocupa de revelar acon-
tecimientos privados que, no obstante, forman parte de 
la esfera cultural hacia la cual se orienta la totalidad del 
cuento, e identificamos en ella, al menos, los siguientes 
rasgos: a) la memoria de los orígenes, que incluye el 
valor asignado a las vivencias infantiles y a las raíces 
culturales que forjan al artista, b) la memoria artística 
y literaria, que incluye el valor asignado a las obras de 
otros creadores fundamentales para la formación del 
artista,4 c) la imaginación como elemento fundamental 
en la creación artística y, d) la actitud y la mirada del 
artista, entendidas como atributos capaces de otorgarle 
significación estética a un objeto cualquiera. 

Mediante el hallazgo de una estatua en la laguna 
de Zapotlán, y su registro puntual en un diario,5 el 
autor va instaurando una tensión discursiva entre su 
propia visión y la visión contraria, a la cual alude desde 
las primeras anotaciones con tonalidades de humor e 
ironía6 para revelar su ingerencia y predominio en la 
esfera cultural. 

Veamos lo que sucede en la anotación que abre el 
diario: “Estoy loco ¿o voy a volverme loco?” (Arreola, 1971: 

9). Se trata de una  afirmación (“Estoy loco”) seguida de 
una interrogación (“¿o voy a volverme loco?”). Ese pri-
mer registro es realizado por alguien que  declara tener 
una locura de cuya existencia no está seguro y por ello 
interroga. ¿Pero a quién o a quiénes interroga?  ¿A quién 
o a quiénes se dirige esta voz? “No pregunten” (Arreola, 
1971: 9), dice a continuación, y el lector puede deducir que 
se dirige a un oyente  colectivo o a los virtuales lectores 
del diario. Esta interpretación es correcta hasta cierto 
punto,  pero si atiendo al planteamiento teórico acerca 
de que en el cuento, como género, necesariamente acon-
tece la tensión de dos conciencias o la confrontación 
de dos visiones del mundo7, entonces es posible que 
mediante las declaraciones anteriores la voz  que  es-
cuchamos  nos esté  revelando  los primeros indicios de 

la tensión de esas dos visiones: una que previamente ha 
juzgado de loco al protagonista y ante la cual él afirma: 
“Estoy loco”, como si estuviera de acuerdo; y la otra, 
inscrita en el protagonista, que se desprende de la in-
terrogación “¿o voy a volverme loco?” y del  tono irónico 
con que es planteada, del cual sólo es posible percatarse 
si aceptamos que, efectivamente, ambas conciencias han 
comenzado a delinearse. Si esto es cierto, entonces la  
locución: “Lo mismo da” (Arreola, 1971: 9), que a simple 
vista parece contener un sentimiento de  conformidad 
y de aceptación del protagonista ante el juicio del que 
ha sido objeto, se convierte  en una evidencia de que 
ambas visiones son irreconciliables y que, ante ello, no 
hay nada que hacer. 

El eje central de la polémica o tensión entre ambas 
visiones es la relación del artista con  el arte, la belleza 
y la creación artística. Dos visiones del mundo cuya 
presencia se perfila con mayor claridad cuando el pro-
tagonista registra, en el día marcado como “MARZO 6” 
(Arreola, 1971: 11), los pormenores del hallazgo pero, a 
diferencia de las demás anotaciones8, aquí tiene lugar la 
recreación de una forma de escritura de carácter legal: 
un acta notarial, en la cual asienta lo siguiente: “Ella es 
impracticable, y se opone estatuaria a todo vano pincel. 
Pero Roberto el Pato viene muy amable a despertarme y 
reclama la parte del sueño que le toca en lo vivo. Plantea 
grave cuestión legal de intereses y derechos” (Arreola, 
1971: 11), y previene al lector sobre el inminente despojo 
que se producirá hacia el final del cuento. Para evitarlo 
es preciso tomar medidas legales: “Levanto acta notarial: 
No estoy dispuesto a ceder nada en cuerpo y alma. Se 
trata de un despojo a mano desarmada: lo único que no 
me pertenece, lo reconozco, es la mano” (Arreola, 1971: 

11). De lo anterior se desprende un matiz de ironía que 
sólo es posible advertir si se considera que la estatua 
simboliza su concepción sobre el arte, la belleza y la 
creación artística. Y si se considera, además, que el 
despojo, que aquí se anuncia, se llevará al cabo “a mano 
desarmada” que es una manera lúdica e irónica de decir 
que a un artista no se le puede arrebatar  o despojar de 
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esa esencia que lo hace ser artista. La utilización de las 
formas legales para salvaguardar tal capital simbólico 
resulta, asimismo, irónico: como si la mirada, la memo-
ria, las vivencias, el sueño, la vigilia, la angustia, el cielo 
y el abismo, la identidad,  el acto de escribir, y todo lo 
que en el cuento se recrea asociado a la imagen de la 
estatua y su hallazgo, pudieran protegerse con actas 
notariales. La elaboración del acta también ironiza 
sobre las prácticas legales que se realizan en el ámbito 
artístico en torno al arte como producto de consumo 
dejando de lado su valor simbólico y su carácter como 
patrimonio colectivo. 

El tono irónico sigue presente cuando, al asumirse 
como dueño de la estatua, reconoce la participación de 
los demás en el hallazgo y propone guardar el secreto:

“Porque su hijo la encontró después de que hicimos 
surgir del agua las formas del mármol. Todo quedará 
en familia, es cierto. Pero coincidimos en un punto: 
hay que esconderla y guardar el secreto. ¿No es cierto?” 
(Arreola, 1971: 11-12). 

Conforme avanza el registro de los hechos las tonalida-
des irónicas se intensifican, sobre todo cuando señala 
la presencia del lagunero y aísla entre paréntesis la idea 
del soborno:

Ahora sólo sabemos del hallazgo los que estábamos 
presentes. Dos Patos, el padre y el hijo. Y yo. ¡Dios 
mío! También se dio cuenta el lagunero que cortaba 
tules en su parcela... preciso lugar de los hechos. El 
que desde un tapeiste nos aventó la reata, la reata para 
amarrarla. (Mañana mismo voy a buscarlo. Y le daré lo 
que quiera por callarse la boca) (Arreola, 1971: 12).

El soborno, tanto como el prestigio, es un componente 
asociado a la visión del mundo contraria a la del prota-
gonista al cual se refiere con marcado acento irónico: “Y 
le daré lo que quiera por callarse la boca”. La elaboración 
del acta le permite, precisamente, dejar registro de su 

existencia como práctica común dentro del campo ar-
tístico:9 por ello, no es casual la reflexión irónica sobre 
las reservas que deben tener con la estatua: esconderla y 
guardar el secreto. El protagonista resuelve el problema 
de la información que tiene el lagunero planteando la 
posibilidad del soborno, pero la búsqueda del prestigio 
que caracteriza a Esteban Cibrían constituye un con-
flicto de grandes proporciones, según lo deja ver el tono 
irónico con el que lo plantea: 

¡Si lo sabe Esteban Cibrián, estamos perdidos! Pelea-
dos y perdidos... Apenas alguien se halla un tepalcate 
cualquiera, una piedra más o menos cuadrada o más o 
menos redonda, viene y nos lo quita todo de las manos. 
Se lleva al Museo hasta los retratos de las familias... 
(Arreola, 1971: 12). 

El nombre de Esteban Cibrián10 funciona como una 
síntesis que representa toda una corriente que se rela-
ciona con el arte y la creación artística bajo propósitos 
diversos en los que no necesariamente está presente la 
perspectiva estética.

La marcada insistencia de calificar como fiel y ver-
dadera la historia del hallazgo y el énfasis puesto en el 
número de participantes, en la hora y el lugar precisos, 
así como en la detallada anotación de las acciones reali-
zadas, contribuyen a darle un carácter legal al documen-
to que redacta, en el que las tonalidades de objetividad 
jurídica se entrelazan a los tintes irónicos ya mencio-
nados, que se intensifican con la incorporación de un 
término en latín “Item más”, utilizado cuando se quiere 
expresar disgusto por tener que añadir nuevos elemen-
tos a los ya enumerados11 y que aquí estaría subrayando 
tanto el afán de legalidad del acta como la molestia por 
tener que agregar datos objetivos a una narración que 
busca recrear vivencias de carácter afectivo:

—Item más. —Los dos Patos, el Grande y el Chico, 
vinieron a invitarme después de comer para que fuéra-
mos de cacería. Les dije: estoy cansado y enfermo. Pero 
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me convencieron: ‘Ahora no juegas ajedrez, te llevamos 
al Aguaje de Cofradía, ¿cuánto hace que no vas?’ ‘Desde 
que vivía mi tío Daniel...’ (Arreola, 1971: 12).

  
Otro de los componentes de esa visión del mundo opuesta 
a la del protagonista se advierte en la reacción del lagu-
nero, de la cual se habla en el siguiente párrafo:  

El lagunero nos prestó una soga. Amarramos el bulto 
del pescuezo y primero a pulso y después con el coche, 
lo jalamos a la orilla. El hombre dijo: ‘Parece un santo’, 
porque nomás se veía algo del cuerpo en el lodazal. ‘Sí 
es un santo. Lo echaron al agua los cristeros... Usted y 
yo somos de la edad ¿se acuerda del Padre Ubiarco?’ 
‘¿El que fusilaron?’ ‘Ése mero. Una sobrina nos dio la 
relación y lo hallamos’. Ni modo, él me dio pie para la 
mentira y me seguí de frente. ‘Bendito sea Dios’, dijo el 
lagunero y se persignó. Hay que envolverla en algo. El 
lagunero no tiene petates y le compramos el tapeiste. 
Lo abrimos como una lechuga y la ponemos a ella de 
cogollo, bien amarrada. Entre los cuatro la subimos 
al coche, que por fortuna es guayín.
— ¡Oigan oigan! ¿Y a dónde se lo van a llevar? ¡Porque 
quiero ir a verlo!
— ¡A la Parroquia! (Arreola, 1971: 14-15).

El componente al que me refiero podría sintetizarse 
de la siguiente manera: si el arte contiene elementos 
religiosos entonces el individuo se relaciona plena-
mente con él pero si, por el contrario, su carácter es 
pagano entonces no se le reconoce como tal. Lo anterior 
adquiere una característica significativa si tomamos 
en consideración que se inscribe en el cuento como 
resultado de la reacentuación12 de la palabra ajena13 
que el protagonista realiza cuando declara: “El hombre 
dijo: ‘Parece un santo’, porque nomás se veía algo del 
cuerpo en el lodazal”; de la orientación de la respuesta 
hacia sucesos históricos, con la mención a los cristeros, 
y hacia el territorio del imaginario colectivo, al referirse 
al medio que posibilita el hallazgo. Las referencias a la 

revolución cristera, al fusilamiento del Padre Ubiarco14 
y a la presencia de las relaciones,15 sitúan al lector frente 
a perspectivas del conocimiento humano en las que se 
mezclan dimensiones objetivas y subjetivas que, a su 
vez, remiten a los componentes religiosos y paganos 
inscritos en la esfera cultural. Todos ellos han nutrido 
la creación artística en diversos tiempos y espacios. 
¿Eso es lo que el protagonista quiere enfatizar cuando, 
frente a la estatua, nos va relatando cómo emergen 
sus componentes religiosos y paganos? Es posible que 
ese sea el propósito que lo lleva a utilizar un lenguaje 
culto, como si fuera un experto en escultura griega, y 
puntualizar lo siguiente:  

Con el filo de la mano, Patito se pone a quitarle lodo. 
Primero de la cara. A la última claridad del crepús-
culo, vi un rostro griego. Y para que nada faltara, con 
la nariz rota, pero no al ras. Una lasca oblicua se le 
había desprendido. Perfil intacto de labios biselados, 
barbilla redonda, frente en arquitrabe y arquivolta 
bajo el peinado afrodítico. Cuello hacia delante, 
contra un viento marino. Al ver que nacían intactos 
los pezones, detuve la limpieza. Mis ojos siguen su 
pendiente natural. Distingo puntas de dedo sobre el 
pubis y ajusto mentalmente la mano rota que halló mi 
sobrino (Arreola, 1971: 15).

Al enfatizar los rasgos de la estatua el protagonista está 
haciendo hincapié en las dos dimensiones culturales que 
el trabajo artístico fusiona al crear un objeto estético: 
lo religioso y lo pagano.  Y con ello revela ante el lector 
una de las características de la obra del autor recreado: 
la dimensión religiosa y la pagana fusionadas por el 
quehacer artístico con el lenguaje.16  Característica dia-
metralmente opuesta a la que se alcanza a percibir en los 
personajes vinculados a la otra visión del mundo: 

Estoy sudando pero tiemblo de frío. Cierro los ojos. 
Me pongo mi careta de enfermo. Pato grande me pasa 
un pañuelo por la frente.
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— Mañana temprano vengo a ver cómo te sientes… 
y para ayudarte a desatar el paquete. Vamos a echar 
un volado, a ver quién se queda con ella… Buenas 
noches.
Abro los ojos. Pato chico me dice adiós desde la puerta 
agitando la manita de los dedos rotos por encima de 
su cabeza… Doy el brinco:
— ¿Cuánto quieres por ella? 
— ¡Es para el Museo! —grita y se va corriendo… 
(Arreola, 1971: 17).

Los rasgos de tal visión que aquí se manifiestan están 
condensados en el gesto y la aseveración de Pato chico: 
la mano desprendida de la estatua será llevada al museo, 
el lugar donde el palpitar o el aliento vital del arte se 
petrifica, parece decir el protagonista con ese brinco 
que le provoca la actitud de su sobrino. El intento de 
soborno cuando lo interroga resulta, también, ilustra-
tivo: es como si el protagonista quisiera hacer evidente 
que llevar la estatua al museo o desprenderse de ella por 
medio del soborno son acciones que tienen una misma 
esencia: el escaso valor que le dan al arte. 

En adelante se exponen las indagaciones sobre el po-
sible origen de la Venus que dan lugar a identificar otros 
componentes en la visión del mundo opuesta a la suya:

La escultura yace aquí desde el siglo XVI. Sin duda 
es uno de los mármoles más tardíos de la época hele-
nística. De pronto pienso en algo que no se me había 
ocurrido: una estatua de mármol no puede andar de 
aquí para allá en dos patas y menos con los tobillos tan 
delgados y las piernas levemente abiertas y en actitud 
de avanzar como Gradiva. ¿Qué fue lo que le sirvió a mi 
Venus de sostén? ¿Dónde apoyaba su cuerpo despeja-
do? ¡Santo Dios! Pero si ya me le metieron mano... desde 
poco más abajo de la cintura, todo el lado derecho no 
corresponde en perfección, textura y color al resto 
del cuerpo... cierro los ojos y veo resbalar lentamente 
el manto que la envolvía y que ella misma apartó con 
su mano derecha deslizándolo al suelo... donde amon-

tonado en pliegues armoniosos apuntalaba la solidez 
de su equilibrio... arrancándola de su pedestal adrede, 
la acabaron de desnudar muy hábilmente... ¿Para qué? 
¡Para que pesara menos en el barco de Sayavedra! Con 
la base y la ropa debía llegar al quintal… ¿Y si ella fuera 
una impostura? (Arreola, 1971: 22).

Se recrea un componente de la visión del mundo opuesta 
a la del protagonista y que se caracteriza por mirar al 
arte y a la belleza con un sentido utilitario, de ello da 
cuenta la exclamación: “¡Santo Dios! Pero si ya me le 
metieron mano…”. Esta interpretación se refuerza si 
consideramos la declaración que cierra el párrafo (“¿Y 
si ella fuera una impostura?”), con la cual acentúa la 
existencia de un carácter utilitario en el ámbito cul-
tural que ha afectado no sólo la creación artística sino 
fundamentalmente la relación del ser humano con la 
dimensión estética. 

Mediante este procedimiento se recupera esa otra 
memoria fundamental en el trabajo artístico: la memoria 
artística, la que testimonia el devenir del arte, la que 
consigna todo aquello que los demás artistas han creado 
a lo largo de los siglos. Por eso, antes de ocuparse de la 
postura utilitaria, colmada de simulación y fingimiento, 
el protagonista repasa distintas manifestaciones cultu-
rales para ubicar el origen de la estatua: “Ya no puedo 
más pero no me suelta el demonio de la duda: ¿Dónde 
estaba parada esta muchacha? ¿En una concha marina? 
¿La vio Botticelli? ¿Y este cuello largo y delgado? ¿El 
Parmesano hizo escultura?” (Arreola, 1971: 23). 

La tensión entre las dos visiones artísticas del 
mundo configuradas en “Tres días…” adquiere a con-
tinuación una intensidad mayor en la que se advierten 
no sólo las tonalidades irónicas que han marcado la 
voz del protagonista cada vez que se refiere a alguno 
de sus rasgos o componentes, sino una declarada burla 
entrelazada a un profundo desacuerdo frente a su pre-
dominio dentro del ámbito artístico: “Acudo pues a la 
Enciclopedia de la Farsa, y leo en la página 283” (Arreola, 
1971: 23). En el inicio de mi investigación di por hecho 

Norma Esther García Meza



76 Revista LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, año 6, vol. VI, núm. 1, junio de 2008, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. ISSN: 1665-8027

A b i e r t a

que la “Enciclopedia de la Farsa” era el título de un texto 
inexistente y que su mención obedecía  a  los  matices  
irónicos  presentes  en  lo que dice el protagonista, pero 
en el proceso de indagación de otros referentes reales 
quedó al descubierto que tal enciclopedia existe17 y que 
su inscripción en el cuento forma parte del trabajo de 
recreación artística. 

En adelante el protagonista se ocupa de recrear todo 
lo que aparece en el texto citado y al hacerlo enfatiza la 
crítica hacia la simulación y el fingimiento que han es-
tado presentes en la esfera cultural. Por la significación 
que tiene y por lo decisivo que resulta para ilustrar lo 
que acabo de plantear, cito en extenso:

El dos de mayo de 1937, Monsieur Gonon, agricultor 
de Saint-Just-sur-Loire, descubrió la Venus mientras 
labraba un campo de nabos. La Dirección de Bellas 
Artes tomó cartas en el asunto. Los expertos fueron 
al lugar del hallazgo y reconocieron una auténtica 
pieza grecorromana. La prensa amarillista y ditirám-
bica comparó y puso a la Venus de los Nabos por 
encima de todas las obras maestras de su género. El 
dieciséis de diciembre de 1938 un yesero de origen 
italiano se declaró autor de la obra, y todos se rieron 
de él. Entonces Francisco Cremonese, hábil escultor 
aunque perfectamente desconocido, hizo válidas 
sus pruebas ante periodistas y expertos: trajo de su 
taller las partes, brazo izquierdo y mano derecha, 
que faltaban a la escultura y que había roto adrede y 
cuidadosamente. Añadió algunos pliegues del peplo 
caído hasta la cintura: todas las piezas mayores y 
menores embonaban a perfección: no hacía falta una 
astilla de mármol. Y para llevar al colmo su afán de 
notoriedad, Cremonese se presentó acompañado 
por Anna Studnicki, la polaca de dieciocho años que 
le había servido de modelo y por la cual recibió más 
felicitaciones que las debidas a su copia. Muy bien. Los 
especialistas en arte helenístico quedaron en ridículo 
y las puertas del Louvre se cerraron para siempre a la 
Venus de los Nabos (Arreola, 1971: 23-24).

¿Qué intencionalidad tiene, para la totalidad ética y estéti-
ca del cuento, recrear un párrafo completo de la Encyclopé-
die des farces et attrapes et des mystifications? Para responder tal 
interrogante es preciso decir que la visión del mundo del 
protagonista se caracteriza, entre otros rasgos ya comen-
tados, por hacer hincapié en la compleja relación entre el 
artista y su obra. Mediante la actualización de la memoria, 
y sus distintas variantes, se da testimonio de la creación 
artística y se celebra la importancia vital que ésta tiene 
para la existencia humana. Se trata de una visión artística 
que al erigirse en el cuento va dejando ver la existencia 
de la visión del mundo contraria, la de quienes centran 
su atención en el prestigio, la distinción y los beneficios, 
cualquiera que estos sean, de la obra creada. Para quienes 
se ubican en tal perspectiva, el aliento vital del arte no es 
relevante y por ello no importa confinarlo a los museos o 
destinarlo a cumplir un afán de notoriedad. Lo que distin-
gue a esta visión es lo artificioso del vínculo que establece 
con el arte, la belleza y la creación artística. 

Para situar con mayor precisión dicha visión del mun-
do recordemos que el protagonista ha estado repasando 
diversas manifestaciones culturales para ubicar el origen 
de la estatua y que ha incorporado al cuento un extenso 
párrafo de la “Enciclopedia de la Farsa” a la que acudió 
buscando respuestas. La historia de una falsa Venus a la 
que hace referencia sirve para exponer ante el lector algu-
nas de las prácticas que prevalecen en el ámbito artístico: 
los expertos en arte, cuyo propósito es obtener prestigio, 
no distinguen el engaño y alaban sin reservas al falso 
objeto estético. Algunos representantes de otros ámbitos 
también participan en este cúmulo de elogios como si el 
arte necesitara de su aprobación para existir como tal. El 
despojo que se produce pone el acento en otra práctica 
común: la usurpación que se hace en el medio cultural 
de aquellas obras de autores menores utilizadas para 
beneficio de los ya reconocidos o la ausencia de reconoci-
miento a artistas cuya obra es considerada insignificante e 
insustancial. Asuntos que se van identificando por el tono 
irónico con el que los orienta hacia el propio despojo que 
más adelante él mismo experimentará: 
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A pesar de su habilidad, Francisco Cremonese no se 
consagró como artista. Pero tiene una gloria impecable 
de farsante. Y aquí viene lo triste. Lo muy triste para 
mí. A la hora en que quiso recuperar su escultura, 
Monsieur Gonon, el labrador de Saint-Just-sur-Loire, 
lo citó en los tribunales. Después de un largo proceso, 
se quedó con la Venus. Y la puso como espantajo en 
su campo de nabos para ahuyentar a los pájaros en 
busca de semillas. Cremonese se tiró de los pelos que 
le quedaban, pero pudo consolarlo el original en carne 
y hueso (Arreola, 1971: 24).

La revelación de todas estas prácticas se refuerza al abun-
dar en que, a pesar de su probada habilidad, Cremonese no 
se consagra como artista sino como farsante y en que, en 
el medio artístico, siempre habrá un Gonon local, un arri-
bista, que obtiene provecho del trabajo ajeno, como queda 
registrado en el siguiente párrafo en el que se enfatiza la 
intromisión en los asuntos artísticos de instituciones y 
personas con intereses distintos a la dimensión estética:

Yo ignoro muchas cosas de México. Entre ellas, su 
legislación acerca del hallazgo accidental de piezas 
grecorromanas en las zonas lacustres del país. No sé 
si van a meterse conmigo la Secretaría del Patrimonio 
Nacional, Recursos Hidráulicos o el Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia, o simplemente aquí, 
en el lugar de los hechos, Esteban Cibrían, Director 
Fundador de nuestro Museo Regional. No sé ante cuál 
de todos estos enemigos llevo las de perder. Pero creo 
como en Francia, que a todos nos gana el campesino, el 
lagunero del tapeiste, el dueño de la parcela, el Gonon 
local (Arreola, 1971: 25).

Mediante toda la recreación que acaba de hacer, se per-
fila el artificio como eje central en la visión del mundo 
opuesta a la del protagonista y que se condensa en la 
utilización final que se le da a la falsa Venus: “Y la puso 
como espantajo en su campo de nabos para ahuyentar 
a los pájaros”. Pero, también, se produce un interesante 

proceso: el protagonista juega con dos componentes de 
la obra de Arreola: lo grecorromano y lo lacustre de su 
cultura entrelazados artísticamente. Y desliza su pos-
tura frente a los juicios que sobre tales características 
se han emitido.18 Digamos que responde a interrogantes 
que, si bien no aparecen formuladas en el cuento, forman 
parte de las discusiones que se han dado en nuestro 
país en torno a la creación artística y que consisten en 
cuestionar quién o quiénes, dentro del ámbito cultural, 
deciden qué sí y qué no debe incluirse o trabajarse en 
una obra artística, y las refiere irónicamente cuando 
afirma: “Yo ignoro muchas cosas de México. Entre ellas, 
su legislación acerca del hallazgo accidental de piezas 
grecorromanas en las zonas lacustres del país”.  La res-
puesta artística que brinda el protagonista se sintetiza 
en el hecho de que a todos nos gana, como en Francia, 
ese sentimiento nacionalista que reivindica lo local y que 
cuestiona la incorporación de elementos de la cultura 
universal por considerarlos ajenos, al declarar que “a 
todos nos gana el campesino, el lagunero del tapeiste, 
el dueño de la parcela, el Gonon local”. Las referencias a 
instituciones nacionales y la incorporación del nombre 
del director fundador del museo regional funcionan 
como una síntesis de todos aquellos que participan 
en las confrontaciones que se producen en el campo 
artístico por apropiarse del prestigio y la notoriedad 
que brinda el arte y que juzgan al artista sin considerar 
los alcances de sus juicios.19  

Y una vez que ha expuesto todo lo referente a la Ve-
nus de los Nabos, despliega otro de los puntos centrales 
de su visión artística:

Escribo porque creo en milagros. La garza morena 
perfecto blanco de mi sobrino ¿estaba viva sobre sus 
patas o era un espejismo infantil, una señal disecada 
sobre el agua? (Desde que entré en la laguna ya no he 
vuelto a pisar tierra firme...)20 (Arreola, 1971: 25). 

El arte es concebido aquí como detonante de vivencias 
personales que, no se sabe si estaban vivas o disecadas, 
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emergen con su fuerza vital y provocan un profundo 
desasosiego en el ser que se descubre o se asume como 
artista. Esa identidad singular fue forjada o descubierta 
en el preciso momento en que se sumergió en la laguna, o 
en la dimensión estética de la vida, y no logró volver a pi-
sar tierra firme, de eso habla el contenido del fragmento 
citado y del artista que escribe porque cree en milagros: 
el milagro de la creación mediante el lenguaje.

Todo lo anterior antecede al momento del delirio 
provocado por el despojo, en el que se manifiesta con 
extraordinario ímpetu el antagonismo entre las dos 
visiones del mundo representadas en el cuento:

Corro a mi cuarto y la abrazo y voy a buscar un mar-
tillo, pero haría falta un marro para hacerla pedazos. 
Ellos avanzan muy lentamente porque la piedra es 
pesada, se añade al cortejo el doctor Roberto Espinoza 
Guzmán, poeta natural de este pueblo, pato grande 
y cazador de patos y gansos del Canadá. El lagunero 
que nos ayudó a sacarla trae un papel en la mano ¿ya 
es suya? Viene Esteban Cibrián que me quiere desde 
cuando yo tenía uso de razón pero quiere más al Museo 
y nos quita hasta el hueso de nuestros huesos. Carnet 
en ristre y fotógrafo escudero el corresponsal andante 
y rumiante de la Voz del Sur, Fulano de Tal. Y toda mi 
familia al fondo vestida de negro (Arreola, 1971: 26). 

Una de las visiones en tensión está asociada a un grupo, 
condensados en el “Ellos”, que en el cuento está integra-
do por el doctor y poeta Roberto Espinoza Guzmán,21 
Pato grande, el lagunero, Esteban Cibrián, el corres-
ponsal de la Voz del Sur Fulano de Tal, toda la familia 
vestida de negro, el síndico del Municipio y el médico 
de cabecera; y que en el ámbito cultural ha tenido un 
lugar preeminente y hegemónico. Mediante diversas 
locuciones, como la que interroga si el lagunero ya es 
dueño de la estatua por traer un papel en la mano y la 
que precisa que Esteban Cibrián quiere más al Museo 
que al artista, se van imprimiendo a la narración tonos, 
simultáneamente, irónicos y angustiados. 

El despojo del arte que se avecina, será registrado por ese 
“fotógrafo escudero […] andante y rumiante […] Fulano 
de tal”, locución mediante  la  cual  se filtra también el 
humor. Ironía, angustia y humor se entrelazan, así, para 
dar forma artística al delirio. De este modo nos acerca-
mos a otro de los rasgos presentes en la composición 
estética del cuento y a su dimensión ética: la recreación 
del delirio como la vía para dar forma artística a un 
profundo cuestionamiento orientado hacia aquellas 
concepciones e interpretaciones sobre la relación del 
artista con el arte, la belleza y la creación artística, que 
no reconocen sus dimensiones éticas y estéticas: 

[…] y arriba el cielo abierto en gloria de locura, yo soy 
el Conde de orgasmo, el viudo y el muerto y el bobo de 
Toledo pero nada ni nadie me sostiene, ni San Agustín 
ni su libre albedrío ni Esteban Diácono me toman de 
las arcas y de las corvas. Un síndico del Municipio 
dice usted ama a su pueblo si nos la da por la buena 
lo nombramos hijo predilecto del barrio, palabra, y un 
médico de cabecera añade porque estuvimos juntos en 
la escuela, viniste a descansar, no te agites, lo que más 
abunda y sale sobrando son mujeres, ya encontrarás 
otra menos dura para reclinar por siempre tu cabeza 
(Arreola, 1971: 26).

Del párrafo anterior destacan las declaraciones que 
aluden a la locura y a una serie de personajes cuya vida 
y obra se han asociado a estados de excepción, causados  
bien  por iluminación  divina  o  bien  por  inspiración  
creativa. Destaca también la mención del libre albedrío 
que funciona no sólo como alusión a las aportaciones 
que al respecto realizó San Agustín, sino a la necesidad 
de incorporarlo al quehacer estético: la capacidad del ser 
humano para decidir y encausar libremente sus acciones 
y ser respetado por ello, ha sido parte de las polémicas 
entre visiones del mundo confrontadas en el ámbito 
cultural y a ello apela el artista recreado. Es, asimismo, 
una respuesta a la valoración contenida en la primera 
anotación (“Estoy loco ¿o voy a volverme loco?”), que 
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anticipó la tensión entre visiones del mundo opuestas 
y que aquí cobra su plena significación.

Por último, voy a referirme a la nota con la que fina-
liza el diario, en la que se lee lo siguiente:

El texto anterior no es acusación ni denuncia. Me 
dolería mucho desagradar a los familiares y amigos 
que intervinieron en ese asunto. Estaban alarmados. 
Después de tres días de euforia, sin dormir casi nada, 
caí en profunda depresión. Pero no estoy de acuerdo en 
que la estatua, tenga mérito o no, haya desaparecido. 
A nadie le echo la culpa, y menos a Esteban Cibrián. 
Dicen que Roberto Espinoza la tiene en su rancho de La 
Escondida, pero no lo creo. La mano que regaló Patito, 
está donde debe estar: en el Museo Regional. Vayan a 
verla. Lo que me espanta, es que por Ciudad Guzmán 
pasan camiones que van a la frontera y a veces llegan 
hasta Los Ángeles [sic]. Nada quiero saber ni averiguar. 
Las fotografías todas... ¿todas están veladas? Me consta 
que Tijelino tiene la base en su taller, la pila que acabó 
de vaciar quitándole lo que sobraba: el montón de ropa, 
los pliegues del peplo que apoyaban la pierna derecha. 
Yo solo, sólo tengo la copia fiel que me regaló en minia-
tura, donde el humo del cigarro alcanza las perfecciones 
del sueño. El cenicero (Arreola, 1971: 28).

¿Cuál es la significación artística de esta nota? Me pa-
rece que hay dos señales que se deben considerar para 
responder a tal interrogante. Una es la locución “El 
texto anterior no es acusación ni denuncia”, mediante 
la cual se refiere, simultáneamente, al diario y al cuento 
precisando que es un texto sin ubicación genérica y, 
señalando que las críticas y cuestionamientos  con-
tenidos en él, no deben ubicarse en el estéril terreno 
de la acusación y la denuncia porque su sentido es 
más amplio, se trata de la recreación artística de una 
posición ética y estética con la cual busca contribuir 
a la discusión de asuntos que han marcado el devenir 
del arte y de la creación artística. Mediante la tensión 
entre dos visiones artísticas opuestas el cuento participa 

del alegato ético que ha estado presente en el ámbito 
cultural o artístico en torno a lo que es el arte y la sig-
nificación que tiene para el ser humano y en cuanto a 
la significación de la creación artística para el escritor. 
La voz del artista recreado en el cuento se suma, así, 
al cúmulo de voces que han puesto en evidencia la 
simulación, la farsa, el artificio, en el ámbito artístico. 
La otra señal está condensada en la reflexión final: “Yo 
solo, sólo tengo la copia fiel que me regaló en miniatura, 
donde el humo del cigarro alcanza las perfecciones del 
sueño. El cenicero”, que refiere un último componente 
de la visión artística del escritor forjado en el cuento: 
lo importante frente al arte y la belleza, lo realmente 
significativo en el quehacer artístico,  es la actitud y la 
mirada del artista, únicos atributos capaces de otorgarle 
significación estética a un objeto cualquiera, incluso a 
un cenicero. Actitud y mirada que tienen tras de sí la 
memoria y la imaginación fundidas por el lenguaje que 
las nombra y las entrelaza a su identidad de artista para 
que alcancen “las perfecciones del sueño”.22

Notas

1 Algunos de los planeamientos centrales del presente 
texto forman parte del capítulo III de mi tesis doctoral 
Fiesta y memoria antigua. Voces y visiones del mundo 
en la obra de Arreola, Programa de Posgrado en Letras, 
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, Agosto de 2006.

2 Juan José Arreola, "Tres días y un cenicero", en Palin-
droma, Joaquín Mortiz, México, 1971, que en adelante 
citaré como "Tres días" y la página correspondiente.

3 Felipe Garrido, en el prólogo de la narrativa completa de 
Juan José Arreola, dice que se trata de "un cuento diver-
tido y conmovedor", Juan José Arreola, Narrativa Com-
pleta, Pról., Felipe Garrido, Alfaguara, México, 1997, p. 
17. Sara Poot afirma que se trata de un "texto de rasgos 
claramente autobiográficos [en el que] Juan José Arreola 
[�] intelectualiza una experiencia de vida y se despliega 
su experiencia de escritor", Sara Poot, Un giro en espiral. 
El proyecto literario de Juan José Arreola, Universidad 
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de Guadalajara, 1992, pp. 45-59. Por su parte, Felipe Vás-
quez sostiene que: En "Tres días y un cenicero", esa suerte 
de autobiografía anómala, el narrador no puede distin-
guir sus delirios y deseos del plano de lo real; y uno de los 
muchos indicios de que este ¿cuento? pretende ser una 
biografía psíquica radica en este pasaje: "Marcel Bataillon 
me descubrió mediante Antonio Alatorre, la existencia 
de Francisco de Sayavedra, el fraile aquel que mencioné 
en La feria, el que puso su iglesia de Zapotlán aparte", 
Felipe Vásquez, "Francisco A. Flores, Juan José Arreola 
y El himen en México”, en Espéculo, núm.  26, en http://
www.ucm.es/info/especulo/numero26/index.html.

4 Las relaciones dialógicas que se establecen en "Tres días" 
incluye a un grupo diverso de creadores,  tanto escrito-
res como intelectuales, pintores y destacados persona-
jes de la cultura universal, entre los que se encuentran: 
Alatorre, Apollinaire, Andersen, Baudelaire, Bataillon, 
Botticelli, Cervantes, Gracián, Espinoza Guzmán, Jimé-
nez Rueda, Lastanosa, López Velarde, Musset, Neruda, 
Pilon, Rótterdam, Villaurrutia, entre otros.

5 Esta forma canónica de narración instaura al lector en 
la dimensión más oculta y secreta de la vida humana re-
presentada, Arreola la elige para formular su particular 
concepción sobre el arte, la belleza y la creación artísti-
ca, así como para dar respuesta a las frecuentes críticas 
y diversos juicios que en la esfera cultural se han produ-
cido acerca de su quehacer como escritor. Ver Norma 
Esther García Meza, Fiesta y memoria antigua. Voces y 
visiones del mundo en la obra de Arreola, tesis doctoral, 
Programa de Posgrado en Letras, Facultad de Filosofía 
y Letras, UNAM, México, 2006, p. 167.

6 La ironía, desde la perspectiva teórica de M. Bajtín, bus-
ca siempre develar y desenmascarar la relación que el 
ser tiene con la vida y con el otro. Ver M. Bajtín, Teoría y 
Estética de la Novela. Trabajos de Investigación, Trad., 
Helena Kriúkova y Vicente Cazcarra, Taurus, Madrid, 
1989, pp. 295-387-388.

7 Ver Martha Elena Munguía Zatarain, Elementos de Poé-
tica Histórica. El cuento Hispanoamericano, El Colegio 
de México, México, 2002, pp. 101-114.	

8 Muchas de ellas modeladas con tonos afectivos que con-
trastan con las que identificamos cuando el protagonis-
ta declara estar elaborando un acta notarial. 

9 Hablo de campo en el sentido en que lo hace Pierre Bour-
dieu cuando plantea que la vida social se reproduce en 
campos (económico, político, científico, artístico, etc.) 
en permanente conflicto y confrontación. Ver Pierre 
Bourdieu, Sociología y Cultura, CNCA-Grijalbo, México, 
1992, pp. 17-21. Ver también La distinción, pp. 223-253.  

10Esteban Cibrián Guzmán (1894-1985) Historiador y fun-
dador del Museo Regional de Cd. Guzmán. Ver http://
www.zapotlan.gob.mx/ Está considerado uno de los hijos 
ilustres de Zapotlán. Ver http://www.e-local.gob.mx/

11"Ítem. Palabra latina que significa <<igualmente>>, con que 
se inicia cada una de las divisiones que constituyen un 
escrito; por ejemplo, las cláusulas de un testamento [�] 
ÍTEM MÁS. (I) Tiene el mismo uso que <<ítem>>, adver-
bio. (II) Se emplea en lenguaje corriente para referirse, 
mostrando disgusto, a cierta cosa que se añade a otras 
ya enumeradas que también lo producen", María Moli-
ner, Diccionario de uso del español, Gredos, Madrid, 1991.  

12 Al proceso por el cual se le imprime al discurso ajeno 
nuestra propia entonación discursivo-emocional se le llama 
reacentuación. Ver M. Bajtín, Estética de la creación verbal, 
Trad. Tatiana Bubnova, Siglo XXI, México, 1995, p. 278.

13 Ibid, pp. 274-279. 
14 Tranquilino Ubiarco Robles (1899-1928), sacerdote 

originario de Ciudad Guzmán, Jal., asignado a la parro-
quia de Tepatitlán, Jal., durante la persecución religiosa, 
fue aprehendido y ahorcado el 5 de octubre de 1928 y 
es considerado mártir de los cristeros. Forma parte del 
grupo de 27 santos mexicanos canonizados por el Papa 
Juan Pablo II el 21 de mayo de 2000 en la Basílica de San 
Pedro en Roma. Ver los siguientes sitios: http://www.
mensajero.org.mx / http://www.dsanjuan.org.mx / 
http://www.semanario.com.mx    

15 Las relaciones son versiones sobre diversos sitios don-
de se esconden tesoros y están sustentadas en creencias 
religiosas y paganas que se transmiten tanto de manera 
oral como escrita y que brindan distintas señales para 
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identificar el sitio exacto. Son parte del imaginario 
colectivo y en períodos de crisis adquieren una fuerte 
presencia en poblaciones rurales. Algunos rasgos ca-
racterísticos de estas relaciones, y la importancia que la 
población les ha asignado, fueron recreados por Arreola 
en Juan José Arreola, La feria, Joaquín Mortiz, México, 
2002, pp. 148-149-150-151.  

16 Son ilustrativos de tal rasgo los cuentos: “En verdad 
os digo”, “Sinesio de Rodas”, “Pablo”, “Un pacto con 
el Diablo”, “El converso”, “El silencio de Dios”, en Juan 
José Arreola, Confabulario, Joaquín Mortiz, 2002, que 
en adelante citaré como Confabulario y la página corres-
pondiente; y "Casus conscientiae", "Balada", "Tú y yo", 
en Juan José Arreola, Bestiario, Joaquín Mortiz, México, 
2002; y, por supuesto, La feria.

17 Cito a continuación los datos que encontré al respecto: 
Encyclopédie des farces et attrapes et des mystifications, publiée 
par l' Association francaise pour l'étude des farces et at-
trapes sous la direction de Francois Caradec et Noël Ar-
naud, Éd. Jean Jacques Pauvert, 1964. Hay al menos 65 
sitios con información sobre la enciclopedia y sus auto-
res, entre ellos se encuentran los siguiente:  www.michel-
leiris.com www.wanadoo.fr/lavouivre/LaVouivre.html / 
www.kopco.demon.co.uk/ works.html / www.livre-ra-
rebook.com / Matieres/id/4715.html / www.livres-chapi-
tre.com / www.histoires-litteraires.org/archicr/cr12.html 
/ www.fatrazie.com. Además, en el capítulo "Señales de 
humo desde Zapotlán" Arreola declara lo siguiente: "Me 
desvelan las lecturas, sobre todo la Encyclopédie des far-
ces", en Orso Arreola, El último juglar, Memorias de Juan 
José Arreola, Diana, México, 1998, p. 394.

18 Un ejemplo de la posición de Arreola sobre tales jui-
cios se desprende de la siguiente declaración: "Nunca en 
la vida he puesto mi literatura al servicio de una causa 
política, en América Latina hubo un momento en que 
hasta escritores reaccionarios y derechistas, como Ma-
rio Vargas Llosa, se colocaron dentro de ese movimiento 
artificialmente inventado por casas editoras de España, 
que dieron en llamar el "boom latinoamericano" [�] Ni mi 
persona ni mi literatura tenían cabida dentro de esa idea 

renovadora. Los críticos revolucionarios me juzgaron 
igual que los que en México me llamaron afrancesado 
y extranjerizante. Curiosamente, cuando publico mi 
novela La feria, en 1963, Rosario Castellanos y Fernando 
Benítez escribieron algunos comentarios críticos en el 
sentido en que yo me había alejado de mi estilo, digamos 
universal, para acercarme a la realidad del México indí-
gena, cosa que a Fernando Benítez le gustó mucho. La 
novela La feria fue muy bien recibida por todos aquellos 
que me juzgaban incapaz de escribir sobre temas del 
México indígena y sobre los problemas de la tenencia, 
la propiedad de las tierras indígenas y de nuestro país 
[�]", Ibid, p. 357.

19 Ese cúmulo de juicios sobre su obra, que revelan la 
imposibilidad de aprehender sus dimensiones éticas y 
estéticas, fue trabajado artísticamente por Arreola en 
diversos textos, uno de ellos es "Carta a un zapatero que 
compuso mal unos zapatos", Confabulario, pp. 160-163.  

20 La  garza  morena  es, según las  declaraciones  del  propio  
Juan  José  Arreola, un símbolo  similar  al  que  aparece  en  
la novela Retrato del  artista  adolescente, que está asociado al 
primer amor y a la imagen femenina: "La garza morena, la 
obsesión desde mi infancia, es el pájaro marino que apa-
rece en la playa de El artista adolescente. Visión infantil 
de un ave acuática ligada con la primera muchacha y con 
la sucesión de las mujeres en la vida de un hombre", Y 
ahora la mujer... / La palabra educación, p. 22. La  presencia de 
este símbolo en el cuento tiene que ver con el hallazgo 
del arte en el ámbito vital y afectivo en el que el artista 
se forja como tal: la laguna de Zapotlán, donde una garza 
morena le reveló su vocación de artista. 

21 Roberto Espinoza Guzmán (1926-1984). Literato. Pre-
mio Jalisco, 1952. Ver http://www.zapotlan.gob.mx/ Es 
considerado hijo ilustre de Zapotlán. Autor de Romance 
en obscuro, 1947, Sonetos al Maíz, 1966, así como de otros 
libros de poemas. Ver http://www.e-local.gob.mx/

22 Este fragmento guarda semejanza con el que aparece en 
Memoria y olvido, y que dice así: [�] le decimos Zapotlán. 
Es un valle redondo de maíz [�] y una laguna que viene y 
se va como un delgado sueño [�]", Memoria y olvido, p. 9.

Norma Esther García Meza
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