
Resumen: Manuel Quintín Lame Chantre (1883-1967) fue uno de los intelectuales originarios más 
influyentes en el movimiento indígena colombiano, tanto por su accionar como por su pensamiento. Este 
último ha servido como horizonte de lucha para los pueblos que han resistido siglos de violencia directa, 
estructural y simbólica desde la invasión de Abya Yala, pasando por la Colonia, hasta la actual historia de 
Colombia como Estado-nación. Se propone una reflexión sobre el pensar-sentir-decir-actuar de Quintín 
Lame, entre 1910 y 1939, en un ejercicio que hemos denominado “historiografía de las ausencias” desde 
la óptica de la re-existencia, entendida desde el campo de la comunicación-educación, como un proceso 
de construcción de sentidos y significaciones para re-inventarse la vida.

Palabras clave: Manuel Quintín Lame Chantre (1883-1967), líderes sociales, líderes indígenas.

Abstract:  Manuel Quintín Lame Chantre (1883-1967) was an indigenous intellectual who is still highly 
influential in the Colombian indigenous movement. His leadership and opinions have become visionary 
aspirations for the people who today struggle to resist the direct, structural, and symbolic centuries of 
violence, beginning with the invasion of Abya Yala, continuing through the colonial period, and enduring 
in the current nation-state of Colombia. In this article, we reflect on Quintín Lame’s thinking-feeling-
telling-acting between 1910 and 1939, through an exercise that we call “historiography of the absences” 
from a re-existence perspective that is understood in the communication-education field as a process 
of building meaning and significances in order to re-invent life.
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Hacia una “historiografía de las ausencias” desde el 
campo comunicación-educación-cultura1

[…] el destino del trabajo está necesariamente ligado a los sitios de donde se parte, 
a lo que uno es. Lo que determina este punto de partida es, digámoslo francamente, 

–una búsqueda de identidad
(De Certeau, 2003, p. 101).

A lo largo de la historia de “Nuestra América”,2 durante y después de la invasión europea, han 
in-surgido experiencias que confrontan los discursos y prácticas racializadas y excluyentes que 
las distintas formas del Estado (monárquico, moderno, neoliberal…) utilizaron para doblegar 

a ese otro diferenciado y excluido por su color, etnia y lengua. Manuel Quintín Lame es solo uno de los 
tantos personajes que, desde el siglo XV hasta el XXI, crearon y crean estrategias para reivindicar su 
diferencia y luchar por la existencia de sus pueblos.3

Estos luchadores y luchadoras fueron prácticamente invisibilizados y encarcelados en una ausencia 
silente por la historiografía moderna, por lo general, de la mano de los discursos oficiales.4 Algunos de 
los pocos documentos existentes han sido ocultados o amordazados en las reflexiones académicas y 
políticas de los ámbitos local, nacional e internacional; en otros casos, las memorias de estas resisten-
cias han sido reescritas de manera que se banalizan o tergiversan, criminalizándolas; otras más entran 
a hacer parte de la memoria oficial, cobrando la forma de obras artísticas o de folclor, que aluden a 
un pasado remoto e inconexo con los problemas vivos de hoy.5 Sin embargo, también los pueblos han 

1 Este documento es uno de los productos de investigación derivados del proyecto “Fundamentación epistemológica, 
metodológica y didáctica del campo de la comunicación-educación en la cultura y apoyo a la construcción operacional de 
la Maestría en Comunicación-Educación en la Cultura-Fase III”, realizado durante los años 2017 y 2018, y cuyo objetivo 
principal fue: “Aportar a la fundamentación epistemológica, metodológica y didáctica del campo Comunicación-Educación 
en la Cultura desde el diálogo de saberes con diversas experiencias de producción de la vida social desde la cotidianidad” 
(UNIMINUTO, 2016), cuyo investigador principal es Rigoberto Solano Salinas y el coinvestigador, Fabián Camilo Prieto 
Fontecha, lo defendió para obtener su título de maestría.

2 Usamos esta expresión recordando a Martí cuando afirmaba que: “[…] el deber urgente de nuestra América es enseñarse cómo 
es […]” (2002, p. 21), es decir, como un territorio construido desde la diversidad de lo originario, lo negro, lo campesino y lo 
moderno, entre otros.

3 Entre los personajes ausentes todavía en la historiografía moderna colombiana, se encuentran el cacique Tundama (siglo XV-
1539), Benkos Biohó (siglo XVI-1621), Juan Tama de la Estrella (siglo XVII), Casilda Cundumí Dembele (Malí, 1823-Palmira, 
Colombia, 1945), Juan de la Cruz Varela (1902-1984), entre otros.

⁴ A propósito, García Yepes y Rodríguez Rojas (2006) mencionan que en Latinoamérica empezó la reflexión y desarrollo 
historiográfico en los primeros años del siglo XX, influenciada por la corriente nacionalista-positivista o la marxista: “[…] Para 
los primeros rescatando la herencia española, la unidad como producto de una historia común, produciéndose un rescate de la 
historia colonial, vista no sólo como proceso de explotación sino de formación de un pueblo nuevo. Para los Marxistas la generación 
de una conciencia regional e internacional como única vía para derrotar la agresión capitalista. Pero ambas corrientes históricas 
(Positivista y Marxista) coinciden en la percepción de la historia como evolución a etapas superiores, ambas subestiman nuestro 
pasado indígena y negroide, ambas subestiman el papel de la mayoría de la población” (García y Rodríguez, 2006, pp. 1098-1099).

⁵ Es importante considerar que los modos de producción de ausencia o no existencia desarrollados por las epistemologías dominantes, 
y la invisibilización de las narrativas, memorias e historias de los pueblos indígenas, se podrían ubicar en lo que De Sousa denomina 
como “el modo ignorante” (Santos, 2010) para la producción de ausencias, que establece que los saberes otros, no enmarcados en los 
cánones y estereotipos de la alta cultura y la ciencia moderna, deben ser silenciados y ocultados por su carencia de razón y estética.
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hecho un esfuerzo para que estos vestigios pervivan en su palabra, que los recuerda. Aun así, una 
parte significativa de esa memoria se pierde con la muerte de los sabedores mayores o de los líderes y 
participantes que vivieron tales procesos. 

Es importante considerar que una buena parte de la historiografía latinoamericana,6 así como las 
políticas educativas, no han tendido puentes para construir sentidos comunes (en tanto comunicarnos) 
con la diversidad porque no han revelado las formas y modos otros en que se han tejido y se tejen pensa-
mientos, relaciones y acciones frente al monólogo hegemónico colonial. Como afirma Mignolo: “[…] la 
descolonización de la historia narrada y del pensamiento historiográfico imperial es parte de la tarea […] 
para avanzar en la opción decolonial junto a otros proyectos liberadores ya existentes (Mignolo, 2009, 
p. 270). En la misma línea, para Boaventura de Souza Santos (2010), desde el proyecto epistemológico y 
contrahegemónico de las “epistemologías del sur”, es necesario, desde una “sociología de las ausencias”, 
recuperar esa historia incompleta —en tanto ha sido invisibilizada— con la intención de aportar con 
sus sentidos y prácticas a la reflexión sobre los problemas derivados de la crisis civilizatoria en la que 
vivimos actualmente. 

Así, en términos metodológicos esta investigación la desarrollamos a manera de una “historiografía 
de las ausencias”, inspirados en De Certeau cuando afirma que: 

Por una parte, [la historiografía] está del lado de un presente que se quiere otro; afirma una 
novación fundadora, un nuevo inicio. Por otra parte, expresa en un discurso la necesidad de 
situarse en relación a lo que, en el presente, aún testimonia algo más antiguo, rebelde o resistente 
al presente. De todas maneras, no nos libramos nunca de una arqueología, pero darle un espacio 
en este discurso histórico es permitirle al presente comprenderse a sí mismo como otro y, sin 
embargo, como situado en una continuidad (De Certeau, 2003, p. 112).

Asumimos la historiografía en tanto práctica de recopilar y organizar ciertos hechos del pasado; y las 
ausencias como: “la investigación que tiene como objetivo mostrar que lo que no existe es, de hecho, 
activamente producido como no existente” (Santos, 2010, p. 22), mientras evidenciamos cómo, desde la 
categoría de re-existencia, la experiencia de Quintín Lame, situada en el pasado, afecta nuestro presente 
y futuro. Nos situamos desde la re-existencia, entendida como el “re-inventarse la vida” (Albán, 2008) y 
en palabras de Walsh como “[…] práctica y proceso sociopolítico productivo y transformativo asentado 
en las realidades, subjetividades, historias y luchas de la gente” (2016, p. 235). 

La vida de Quintín Lame en el Cauca (entre 1910 y 1917) y Tolima (entre 1921 y 1939) se produjo 
en un contexto de luchas agenciadas junto a los pueblos originarios en medio de la violencia física, sim-
bólica y estructural por parte de terratenientes, autoridades políticas locales y nacionales, y militares. 

⁶ “La palabra historiografía sería, como ya sugiere también Topolsky, la que mejor resolviera la necesidad de un término para 
designar la tarea de la investigación y escritura de la Historia, frente al término Historia, que designaría la realidad histórica. […] 
Historiografía sería la actividad y el producto de la actividad de los historiadores y también la disciplina intelectual y académica 
constituida por ellos” (Aróstegui, 1995, p. 27). Para el historiógrafo es igual de importante la secuencialidad a la causalidad y la 
posteridad, ya que es él quien con su rigurosidad y criticidad hace hablar a los hechos y dialoga con ellos, rompiendo la mirada 
tradicional que establecía que los hechos hablaban por sí mismos. 
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Lame llegó al mundo como un indígena, hijo de una familia de terrajeros,7 pero desde su re-existencia 
subvirtió su destino —la subalternidad, el servilismo, la no existencia— y contribuyó a la re-invención 
de la vida política de los pueblos indígenas en Colombia; no obstante, su trasegar es poco conocido en 
los medios académicos y políticos diferentes al movimiento indígena colombiano, de allí la necesidad 
de una reflexión situada desde una categoría contemporánea. En consecuencia, el ánimo historiográfico 
e investigativo de este trabajo es aportar a “[…] la transformación de los objetos imposibles en objetos 
posibles y de los ausentes en presentes” (Santos, 2010, p. 22).

Creemos que la historia de Manuel Quintín Lame encarna la idea de que “Re-existir significa, en términos 
generales, volver a existir, pero de forma diferente, a partir de la irrupción y el encuentro con la alteridad” 
(Solano y Prieto, 2018, p. 146) y, precisamente, ese encuentro con lo otro y con los otros es un proceso a 
reflexionar desde el campo comunicación-educación-cultura, entendido como “[…] un territorio de múlti-
ples escalas y dimensiones en el que conviven e interactúan conflictivamente saberes, prácticas y formas de 
construir socialidad, juegos de sentido colectivo, proyectos e intencionalidades que buscan generar modelos 
de vida humana buena y digna” (Mora y Muñoz, 2016, p. 13). Leer desde allí esta vida posibilita vislumbrar 
los caminos otros8 que fundamentan la lucha del movimiento indígena desde comienzos del siglo XX hasta 
hoy,9 confrontando al sistema mediante acciones colectivas… y transformando a la sociedad colombiana.

Para esta reflexión se revisaron un total de 67 documentos escritos por Manuel Quintín Lame, agru-
pados de la siguiente manera: tres ensayos de su puño y letra, compilados en el libro Las luchas del indio 
que bajó de la montaña al valle de la civilización (Lame, 1973); el “Pliego de peticiones de las grandes 
comunidades de indígenas de Ortega y Chaparral representadas por el Sindicato Indígena Nacional”,10 
junto con dos actas del mismo; dos discursos, dos notas periodísticas y una carta dirigida a sus hermanos, 
publicadas en el libro Documentos para la historia del movimiento indígena colombiano contemporáneo 
(Sánchez y Molina, 2010); 35 memoriales, cartas y peticiones dirigidas a los ministerios de Economía, 
Industria y Trabajo, y Agricultura y Comercio; nueve telegramas dirigidos a los diferentes ministerios; 
diez oficios y peticiones dirigidos a la personería y los juzgados municipales; y los títulos y la escritura 
de los Resguardos de Indígenas de Ortega y Chaparral.

⁷ El terraje es una relación de tradición feudal establecida entre patrones y siervos (en el caso colombiano entre los terratenientes 
mestizos y los indígenas), “[…] según la cual un indígena debía pagar en trabajo gratuito dentro de la hacienda el derecho a vivir 
y usufructuar una pequeña parcela, ubicada en las mismas tierras que les fueron arrebatadas a los resguardos indígenas por los 
terratenientes” (Vasco, 2008, p. 373). Al igual que los adultos, los niños indígenas debían pagar con medio día de trabajo su estadía 
en la hacienda. 

⁸ Esta investigación se inscribe en el subcampo “Diversidad y formas de vidas otras” del campo Comunicación-Educación-
Cultura. La diversidad y la otredad son entendidas como aquello que no encaja, en términos de pensamiento, sentido y acción, 
sobre los marcos de vida establecidos por el patrón de vida capitalista, patriarcal y racista que propicia la colonialidad del saber, 
el poder y el ser.

⁹ En Colombia el 13 de Marzo de 2019 se inició la Minga nacional por la defensa de la vida, los territorios y la paz, en el 
departamento del Cauca, liderada por los pueblos originarios de esta región del sur del país, con el objetivo de levantar una voz 
de protesta y alerta frente a varias situaciones: los numerosos asesinatos de líderes indígenas en la región; el incumplimiento de 
acuerdos pactados con anterioridad con el Estado (de manera especial el capítulo étnico del proceso de paz con las FARC); la 
defensa de la consulta previa y el rechazo al proyecto de ley que permite modificarla; la defensa de los derechos económicos, 
sociales, culturales y ambientales; la militarización de los territorios autónomos, y la modificación de la ley de víctimas, entre 
otros (Organización Nacional Indigena de Colombia, 2019).
10 Archivo General de la Nación, Sección Oficiales, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección División de Asuntos Indígenas, 
Carpeta 4, 8 de octubre de 1934. Ortega, Tolima, Colombia.
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Un bosquejo de Manuel Quintín Lame Chantre

[…] si la pluma del doctor Guillermo Valencia11 sirve para escribir Anarcos, la pluma del indio 
Manuel Quintín Lame servirá para defender a Colombia. 

(Lame, 1987, p. 153).

La fecha y lugar de nacimiento de Manuel Quintín Lame Chantre no se ha podido precisar. Vasco Uribe 
(2008) lo sitúa en el año de 1880, en la hacienda San Isidro, departamento del Cauca, a orillas del rio 
Popayán; Martha Elena Corrales Carvajal menciona que, con sus palabras, Quintín Lame comentaba 
haber nacido el 31 de octubre de 1883 en el resguardo de Polindara, ubicado actualmente en Totoró, 
Cauca (Corrales, 2005). Otra versión es la que da Juan Friede, quien establece como fecha de nacimiento 
el año de 1887 en la hacienda de Calderetas, en la región de Silvia, Cauca (Corrales, 2005).12

La infancia de Lame transcurrió en un ambiente de relaciones coloniales heredadas, marcadas por la 
explotación, la injusticia y la impotencia. Manuel Quintín, como la mayoría de los originarios de su época, 
no accedió a ninguna educación; vivió y creció como terrajero junto a su familia, en la hacienda Polindara, 
presenciando los abusos físicos y simbólicos cometidos por el terrateniente contra los indígenas: extenuantes 
jornadas de trabajo, ejercicio de prácticas abusivas y que atentaban contra la integridad de las personas y 
sus familias, como la “pernada” (Vasco, 2008), entre otros. Así narraba su origen Manuel Quintín:

En esas soledades donde yo nací y conocí la juventud del mundo y sus vestigios primorosos que 
aparecen, y también los frutos después de las flores, y no es el fruto ni la flor que abandona el árbol, 
sino es el árbol el que abandona la flor y el fruto. Este conocimiento lo publico a pleno sol prueba 
de lo que me consta, porque soy hijo de un par de agricultores indígenas, quienes derrocaban al 
golpe del hacha esas selvas de que hablé al principio, no tengo la desgracia que por mis venas corra 
sangre española ni que un español me haya educado, por lo tanto no tengo nada que agradecer, 
pues los anales de la historia hablan de colegios donde se han depurado los genios de los hombres 
pero… yo con un lenguaje no castizo ni estudiado, deseo tomarle la rienda al caballo y al caballero, 
y ya deben oír las pisadas lentas de esa silvestre mariposa, quien formará un concierto de maripo-
sas para suspender el canto de las sirenas y perseguir la mortífera serpiente, bajando del monte al 
valle y praderas y no de las praderas al monte como lo debían hacer los hombres quienes se llaman 
civilizados (Lame, 1973).

Lame crece y llega a su mayoría de edad, momento crucial en su historia, pues sus dieciocho años 
coincidieron con el conflicto armado entre los dos partidos políticos tradicionales del país, conocido 

11 Guillermo León Valencia (Popayán, 1909-Nueva York, 1971) fue un político conservador, poeta y diplomático payanés. Fue 
presidente de Colombia entre 1962 y 1966, y miembro de una de las familias de hacendados más tradicionales del Cauca. El 
poema Anarcos alude a la amenaza de las ideas socialistas y de organizaciones populares e indígenas, ponderando el dogma 
católico como el único que comprende y explica el orden social. 
12 La imprecisión de la fecha y el lugar del nacimiento de Quintín pueden asociarse con el momento económico que vivía el sur 
del Cauca hacia finales del siglo XIX (Núñez, 2008).
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como la Guerra de los Mil Días (1899-1902). Enlistado forzosamente por el Ejército Nacional, Quintín 
aprenderá a leer y escribir y conocerá varios lugares de la geografía colombiana, algo insólito para 
su condición de terrajero, ya que esta le impedía salir de la hacienda sin permiso del terrateniente.

En un primer momento, Lame estuvo en Buenaventura y gran parte del suroccidente del país. Poste-
riormente, bajo las órdenes del general Carlos Albán (quien contribuyó a su proceso de alfabetización), 
se trasladó hacia el istmo de Panamá, lugar donde, según se cuenta, conoció la lucha del indígena guaymí 
Victoriano Lorenzo, reconocido por aprovechar la guerra entre liberales y conservadores para fortalecer 
la lucha indígena y constituir una fuerza militar independiente (Vasco, 2008).

Tras el servicio militar, Lame va a establecerse en la ciudad de Popayán. Aquí empieza a desarrollar un 
proceso silencioso y altamente significativo: durante más o menos diez años articula sus conocimientos 
lectoescriturales y su interés por las leyes, frecuentando abogados y estudiando las leyes colombianas; 
por ejemplo, usaba un manual de leyes de la época denominado El abogado en casa (Palau, 1898) para 
ayudar a otros originarios en causas legales. Desde estos aprendizajes como autodidacta, Lame redactó 
una serie de demandas, memoriales y solicitudes para favorecer a los pueblos indígenas en el sur del país:

Nosotros necesitamos un representante que hable por nosotros, que defienda nuestros intereses y no 
debe desalentarnos el que no tengamos un doctor indígena, pues para ser representante sólo se necesita 
sacar mayor número de votos en las urnas. Yo estuve en Bogotá y de los 92 representantes, las dos 
terceras partes apenas sabían leer y escribir y eso con muy mala letra y sin ortografía (Lame, 2010a).

Hacia 1902 Manuel Quintín inicia una búsqueda incesante de los títulos originales de las tierras ancestrales 
de los pueblos del Cauca. En este proceso descubre que la tierra en que el indígena vive como siervo 
es propia, y que las leyes han sido malversadas por los terratenientes. Entre los hallazgos cobra mucho 
interés el título colonial de Juan Tama, ratificado tras la independencia de Colombia.

En la década de 1910 del siglo XX, varios indígenas se convencen de los argumentos de Quintín 
y empiezan a acompañarlo en estas demandas. Así pues, Lame plantea la necesidad de organizar un 
movimiento indígena con una autoridad que centralice la lucha, primero en el Cauca y posteriormente 
en el país, para que cada cabildo no funcionara como una isla aparte, sino que existiese una verdadera 
unidad en todos los pueblos originarios de Colombia. Hacia 1914, Lame lidera un movimiento fortalecido, 
consciente de las injusticias cometidas por muchos años contra el indígena, de los títulos históricos que 
les pertenecen y de la necesidad de cambiar el orden político y económico existente, y dispuesto a actuar 
para hacer valer sus derechos. Es a partir de este año cuando van a darse las primeras mingas: acciones 
de hecho por parte de los indígenas para la recuperación de los territorios propios. Así pues, con sus 
instrumentos de trabajo —hachas, machetes y palos— los indígenas empiezan a recuperar uno a uno 
sus territorios enfrentándose con los guardias de las haciendas e incluso con el mismo Ejército nacional.

Antes de saludarlos manifiesto que ese verde jardín está ya para florecer y vosotros no os dais cuenta 
pero esto (es) a causa de la mano gigantesca; apenas doy principio y paso a saludarlos con ese recor-
dado anhelo de unirnos con un estrecho abrazo y unir nuestras inteligencias, para ver de qué modo 
rompemos las cadenas de aquel tirano que tiene presos nuestros derechos y ya verá si desnudamos 
nuestras frentes con el ánimo de pegar el grito ¡viva la defensa de nuestros hermanos! […] Así es 
hermanos: vamos a pegar el grito de la reintegración e independencia de toda la raza amarilla con la 
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blanca y esto será en el alto del Cauca, antiguo Calibío que su nombre resuena y ha resonado entre las 
filas de la batalla como valientes y vencedores en el campo de lo dicho (Lame, 1915).

Tras las incursiones por la recuperación de los territorios, se darán las detenciones y arrestos de Quintín 
Lame. En 1915, es arrestado y privado de la libertad en la cárcel de Popayán; su rebeldía y su formación 
como autodidacta en leyes le permitirán salir de la prisión en nueve meses. En 1916 y 1917 será detenido 
y arrestado nuevamente; este último hecho lo llevará a pasar cuatro años en la cárcel, sin proceso judicial 
ni defensa alguna. En agosto de 1921 sale por tercera vez de la cárcel. Gracias a este último hecho, va a 
reorientar su estrategia de lucha para reivindicar la posición del indígena en el Cauca; en 1922 se traslada 
del Cauca hacia la parte sur del Tolima, en la región de Ortega y Chaparral.13 

Entre 1921 y 1938, Manuel Quintín Lame Chantre va a fundamentar su lucha desde las acciones de 
hecho, pero también desde el fortalecimiento del pensamiento propio en el indígena. Unido a los pro-
cesos de recuperación de tierras, materializados con las mingas, Quintín va a utilizar el sistema judicial 
para recuperar lo usurpado por los terratenientes, y va a interpretar la dinámica del sistema judicial y 
político colombiano14 para equilibrar las fuerzas.

En 1939, después de haberse movido por diferentes frentes —la educación, las leyes, los medios, las 
instituciones y la movilización—, en una lucha de más de diez años, Quintín Lame, junto a los indígenas del 
sur del Tolima, logran constituir de forma oficial el resguardo de Ortega-Chaparral. En diciembre del mismo 
año, Lame terminará de escribir un libro con las memorias de su experiencia para los pueblos indígenas de 
Colombia Los pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas colombianas (Lame, 1973). Tras esto, 
Manuel Quintín Lame Chantre se hará a un lado en la dirección del movimiento indígena del sur del país sin 
dejar de apoyar, sobre todo desde el uso de recursos legales, la recuperación de tierras de los pueblos originarios.

El indio que se educó en las montañas en clave de re-existencias

Aquí se encuentra el pensamiento del hijo de las selvas que lo vieron nacer, se crió y se educó debajo de ellas 
como se educan las aves para cantar […] para hacer uso de la sabiduría que la misma Naturaleza nos ha enseña-

do, porque ahí en ese bosque solitario se encuentra el Libro de los Amores, el libro de la Filosofía; porque ahí está 
la verdadera poesía, la verdadera filosofía, la verdadera Literatura […] 

(Lame, 2004, p. 48).

En un trabajo previo titulado “Caminos de la re-existencia: conversa sobre el devenir otro(s) mediante 
la comunicación en escenarios interculturales” (Solano y Prieto, 2018), los autores identificamos cinco 
entradas o miradas que nos permiten leer la re-existencia en tanto perspectiva teórico-conceptual: i) 
como praxis y sociogenia, ii) como una pedagogía decolonial, iii) como manera de agenciar el tiempo 
como espiral, iv) como proceso de construcción de nuevas subjetividades políticas, y v) como estrategia 

13 Dos son las razones que llevan a situarse en esta región a Lame: la primera, la persecución de la que seguía siendo víctima en 
el Cauca tras su salida de la cárcel y, la segunda, el destierro de facto, pues las autoridades le impidieron en varias ocasiones el 
ingreso al departamento.
14 Memorandos, comunicados, peticiones, entrevistas, demandas, elecciones y declaraciones, entre otras, serán algunas de las 
herramientas utilizadas por Quintín para pugnar con el sistema. 
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de construcción de escenarios de vida, territorios y territorialidades. Así, desde estas cinco miradas 
analizaremos la re-existencia de Quintín Lame, evidenciada en sus experiencias, procesos y producciones 
que dislocaron la invisibilización, la exclusión y la marginalización racializada impuesta sobre él y su 
pueblo por terratenientes, gobernantes, ministros, jueces y militares, entre otros.

Cuestionando las cadenas visibles e invisibles

Las re-existencias, entendidas como praxis y sociogenia,15 configuran una intersección: en primer lugar, 
desde la coherencia entre lo que se piensa y lo que se agencia en términos individuales y colectivos; y, 
en segundo lugar, para transformar los patrones de control y dominación es preciso comprender los 
más difíciles de percibir, aquellos que se instalan en las prácticas culturales cotidianas. El diálogo entre 
teoría y práctica y entre mente y cuerpo permite que la re-existencia prospere.

Los procesos y luchas agenciados por Lame adquieren la connotación de praxis, en el sentido freireano 
(Freire, 1985), en tanto estableció un vínculo entre teoría y práctica al materializar los pensamientos y 
demandas del pueblo indígena, tanto en las mingas por la recuperación de la tierra, como en los me-
moriales, comunicados, acusaciones y procesos judiciales contra la usurpación de tierras por parte de 
hacendados y terratenientes:

Nosotros los indígenas que firmamos el presente edificamos casas para escuelas de niños y sentamos 
escuelas con nuestros propios esfuerzos pagando los maestros, pero los señores alcaldes persiguieron 
a dichos maestros imponiéndoles multas crecidas como debe costar en los archivos de la alcaldía 
de Ortega, la alcaldía de Coyaima, etc.; no contentos con esto nos derribaron a filo de hacha una 
de las casas de escuela en Guaipá, y la superior escuela que era en San José de Indias antes llamado 
Llanogrande en el Distrito de Ortega, le metieron fuego a puerta cerrada, presentamos el denuncio 
legalmente ante el poder judicial; pero todo duerme el sueño de los muertos en el juzgado 2° superior de 
Ibagué y 2° del circuito del Guamo.16

De igual manera, Manuel Quintín enfrentó las cadenas objetivas y subjetivas (sociogenia) que intentaron 
subyugar los saberes y prácticas indígenas, desde la invasión española hasta sus tiempos, mediante la 
escritura, conceptualizando sobre estas prácticas de subordinación construidas desde la vida cotidiana:

La experiencia tiene dos poderosos muros, el uno es visible y el otro es invisible, muros que me han ser-
vido de trincheras poderosas para favorecerme de la metralla de mi enemigo en el campo de lo civil y 
en lo moral; pero para esto se necesita tener una memoria feliz y única; el primer muro es donde están 

15 Para nosotros la re-existencia como praxis y sociogenia es una mirada en la que: “[…] integramos estas categorías desarrolladas 
por Freire (1985) y Fanon (2009) respectivamente, para denotar los procesos y luchas desarrollados por los pueblos históricamente 
oprimidos como agencias teórico-prácticas (praxis) que “dislocan y modifican las estructuras mentales —visibles en la educación 
y cultura impuestas por el occidentalismo— y físicas —visibles en el desigual sistema de acceso a los recursos, al trabajo, la tierra, 
la salud…” (Solano y Prieto, 2018, p. 217).
16 “Pliego de peticiones de las grandes comunidades de indígenas de Ortega y Chaparral. Departamento del Tolima. Quienes están 
representados hoy por un ‘Sindicato Indígena Nacional’”, Archivo General de la Nación, Sección Oficiales, Fondo Ministerio de 
Gobierno, Sección División de Asuntos Indígenas, Carpeta 4, 8 de octubre de 1934. Ortega, Tolima, Colombia (cursivas añadidas).
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depositadas todas las acciones que le danzaron al hombre desde el momento en que tuvo uso de razón, 
como el indígena que nunca se olvida del blanco que le pegó a su padre de obra y ultrajó de palabra a 
su hermano, o a su esposa; él no dice nada, pero el interior conserva el pensamiento del gallo de pelea 
y se venga haciéndole salir una úlcera, que dicen en su lenguaje algunas personas, maleficio. [...] El 
segundo muro de la experiencia es decir el hombre lo que sabe y saber decirlo cuando es tiempo y sazón, 
porque más seguro es callar que hablar; pues la llaga que está cubierta nunca es pisada de la mosca y 
cicatriza pronto [...] El indio no puede ir en compañía del blanco a un café, a un hotel, a una mesa de 
convite, por arreglado que esté de vestido, el blanco se rebaja ante los suyos, es mirado de los suyos 
con soberbia. ¡Mucho más cuando el indígena ha penetrado el jardín de la Ciencia y el blanco queda 
por fuera sin poderlo penetrar! (Lame, 1973, pp. 77-78, cursivas añadidas).

En sus tiempos y a su manera, Quintín Lame vislumbró la necesidad de frenar estos imaginarios e 
imposiciones subjetivas que desde la familia, la religión y el Estado se establecieron sobre los indígenas. 
Para Lame, la alfabetización implicaba no solo aprender a leer y escribir, sino fundamentar un pensamiento 
propio según el cual las decisiones y acciones se ejercieran desde los conocimientos y de manera autónoma 
(Lame, 1973), por ello su interés permanente por plasmar por escrito sus pensamientos, venidos de la 
experiencia de luchar.

Este ejercicio de escritura necesariamente implica una incursión simbólica en el terreno de disputa del 
saber que tiene un doble movimiento: se escribe en el lenguaje del opresor, incluso en sus términos jurídicos, 
para responder de manera “civilizada” a las violencias e injusticias, a la vez que se piensa, se filosofa, tenien-
do como asidero la cultura y el pensamiento propios, fundamentados en la experiencia de la naturaleza.

Creando pedagogías decoloniales

Para Adolfo Albán las re-existencias, son “[…] ‘agencias otras’ donde se devela la matriz colonial, 
la naturalización de la discriminación racial/étnica y cultural [para] asumirse como la posibilidad 
narrativa desde la diferencia cultural” (Albán, 2008, p. 85); justamente, la insurgencia de esas narrativas 
despliega distintas pedagogías que buscan arrebatar y reorganizar ese poder ejercido de forma vertical, 
y construir dinámicas que conflictúan, a la vez que posibilitan, el reconocimiento, la escucha y la 
construcción desde la diversidad.

Lame veía con gran preocupación el analfabetismo de los jóvenes y adultos indígenas: “Debo mostrar 
con franqueza al pueblo indígena colombiano que hoy están sus deberes y derechos, como también sus 
dominios mordidos y engangrenada la mordedura por la serpiente de la ignorancia y la ineptitud o analfabe-
tismo” (Lame, 1973, p. 58). En consecuencia, propone que los indígenas aprendan a leer y escribir sabiendo 
que esto les permitiría interactuar con el sistema de los blancos-mestizos a fin de defenderse de sus abusos 
e impedir que la ignorancia (tanto la atribuida por la sociedad dominante, como la real, en términos de 
falta de recursos simbólicos o culturales para disputar el saber/poder) siguiera siendo el dispositivo para 
reproducir las relaciones de explotación impuestas por terratenientes, hacendados y políticos:

Hoy en día he levantado mi frente como a modo de genio, con el fin de sembrar la semilla de la flor de 
la esperanza, en medio de la oscuridad y no dejar que la raza indígena en Colombia camine en medio 
del oscurantismo, que le hagamos frente al bramido del tigre, al rugido del león, al silbido de la serpiente 
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que en medio de las ramas se esconde para envenenar el corazón de la ignorancia y sepultarla en el 
gabinete de su cueva (Lame, 2010b, p. 40, cursivas añadidas).

Pero hoy ni siquiera se encuentra en Colombia una estatua de un Atahualpa o de un Bochica como 
se encuentran en las demás Repúblicas hermanas; porque Colombia ha sido y es la mansión del odio 
y la envidia contra el indígena (Lame, 1973, pp. 75-76).

También en los memoriales y cartas dirigidas a los diferentes ministerios y entidades oficiales del gobierno, 
Quintín siempre demandó la legítima posición, organización y reivindicación de los derechos indígenas. 
Sus documentos enaltecían la figura del indígena, y en ellos argumentaba su necesaria intervención en 
los asuntos políticos, económicos y sociales del país:

En mi carácter de presidente del Sindicato Indígena Nacional, y unido con los miembros, uno del 
departamento del Huila; otro por el departamento de Bolívar; otro por el departamento del Bajo Mag-
dalena; otro por el departamento del Cauca, etc.; acordamos el principio y el fin de nuestros reclamos 
ante el Gobierno Nacional, porque así como se reúne el burgués, capitalista o latifundista, el blanco, el 
mestizo, el negro, el mulato o cobrizo; así como se reúnen los dos viejos partidos para deliberar y acordar 
sus directivas sobre plataformas; así como se reúne el episcopado cristiano y religioso en las repúblicas, 
como también el Papa reúne todos sus cardenales y el soberano su corte. Así hasta hoy señor ministro 
se abre un xxx para nosotros los indígenas ignorantes en el transcurso de 343 años, en que nosotros, 
los indígenas hemos sido perseguidos, ultimados, despojados, ultrajados, xxx, sin ley, sin justicia, sin 
caridad, desde ese xxx día fechado el 12 de octubre de 1492.17

Para Lame, las estructuras de opresión, explotación e injusticia que habían creado desde hacía cuatro 
siglos los clérigos, encomenderos, terratenientes y politiqueros,18 condicionaban, pero no determinaban, 
el presente y futuro de la vida de los pueblos indígenas (Lame, 1973). Para lograr subvertir dichas 
condiciones, llamó a unificar los pueblos y resguardos indígenas en la creación de un “gobierno chiquito” 
(Vasco, 2008)19 que pudiera enfrentar el “gobierno grande de los blancos”.

Finalmente, un rasgo interesante de estas prácticas pedagógicas decoloniales es que crearon lugares 
de enunciación para miembros de la sociedad invisibilizados también por otros criterios, como el género: 

Hoy día, aun cuando nos insulten maltratándonos de palabra y de obra y mandándonos predicadores 
de cualquier clase, ya nosotras, las infelices, las mudas, las sordas, ya hemos conocido el resplandor de los 

17 Carta al Ministro de Industrias. Archivo General de la Nación, Sección Archivos Oficiales, Fondo Ministerio de Gobierno, 
Sección División de Asuntos Indígenas, Carpeta 4, 14 de enero de 1935. Ortega, Tolima, Colombia. Cursivas añadidas. La 
transcripción de los textos como “xxx”, se refiere a partes de los archivos que resultan ilegibles.
18 De esta manera llamaba Quintín Lame también a los políticos clientelistas y hace un llamado constante a los pueblos originarios 
para que los rechacen, comparándolos con aves de rapiña que buscan saciar su hambre electoral para después desentenderse 
totalmente de las demandas, necesidades y existencia del pueblo indio.
19 Para Lame, la cuestión era poder establecer control político y territorial en las regiones indígenas del Cauca (el “gobierno 
chiquito”), para después expandirlo a nivel nacional; de esta manera lo hizo al establecer direcciones indígenas en las secciones 
en que dividió el Cauca, y gobernadores generales en los departamentos del Valle, Huila, Tolima y Nariño.
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libres donde está escrito el libro de nuestro desengaño y que termina por completo los idilios de los enga-
ñadores y predicadores con falsas doctrinas en que dicen a pulmón abierto que el rico tiene derecho 
a todas sus propiedades (Lame, 1973, p. 22).

Como puede apreciarse, las mujeres jugaron un papel fundamental en el movimiento, y si bien este 
no estaba inscrito en una corriente feminista, es importante reconocer que desde esa alteridad y en las 
condiciones históricas particulares, las mujeres lamistas reivindicaron su palabra y acción en tiempos 
en los que esa práctica era en sí misma un acto de subversión del orden social.

Pensando y viviendo el tiempo en espiral

De igual manera, las re-existencias tienden a comprender el tiempo como una espiral que se expande 
y se contrae, donde hay que “volver para avanzar”. Un aspecto clave es el reconocimiento de lo propio 
—la memoria y tradiciones— para interpretar y actuar en el contexto, usualmente determinado 
hegemónicamente: esta mirada de la re-existencia reconsidera el pasado y lo modifica de acuerdo con 
los llamados que hacen los territorios y pueblos desde las coyunturas presentes que los condicionan, y 
las posibilidades que se les abren y proyectan hacia el futuro (Solano y Prieto, 2018, p. 231). 

A lo largo de su vida Lame agenció un importante conocimiento, tanto de la legislación indígena 
desde la Colonia hasta sus días, así como de la Constitución política de la época (1886), lo que le dio 
herramientas para demandar la protección de los derechos civiles, así como de las leyes que involucraban 
a los indígenas y los vinculaban con el Estado colombiano, lo que le ayudó a reconfigurar al indígena 
como sujeto político. El siguiente fragmento de una carta redactada por él al ministro de Industrias en 
1934 evidencia su interpretación y aplicación crítica de la ley colombiana:

Y el defensor de los indios Fray Bartolomé de las Casas en su historia da a conocer la mala administra-
ción de justicia contra el pobre indígena colombiano en un tiempo Guananí y después neogranadino. 
Para probar la mala administración de justicia hasta hoy; presento yo personalmente con fecha 15 de 
Septiembre del año pasado de 1934, una documentación donde probé con hechos xxx la mala adminis-
tración de justicia de la autoridad judicial del Tolima, contra las propiedades, predios, habitaciones 
y cultivos del pobre indígena; indígena que está en posesión de sus tierras desde los tiempos de la 
colonia; su señoría me informó en oficio marcado con el número 1578 fechado el 5 de septiembre 
en contestación del memorial fechado de Noviembre en que tuvo la bondad de informarme que 
el señor gobernador del Tolima no había rendido el informe, que esa superioridad le había pedido 
en oficio marcado con el número 1239 de Septiembre en favor del indígena Mauricio Chilantra, 
y después se dice que son negocios del poder judicial, si nosotros los indígenas señor ministro, no 
estamos regidos por las leyes generales de la República sino por las leyes especiales que no han sido 
derogadas hasta hoy; y para dicho fin presento copia del certificado del defensor del municipio de 
Ortega que es el señor personero.20

20 Carta al Ministro de Industrias. Archivo General de la Nación, Sección Archivos Oficiales, Fondo Ministerio de Gobierno, 
Sección División de Asuntos Indígenas, Carpeta 4, 14 de enero de 1935. Ortega, Tolima, Colombia. Cursivas añadidas. La 
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Además, en la obra general de Lame hay una importante capacidad de creación literaria, que posibilita la 
construcción de lo que Ricoeur (1997) denominaría un no-lugar, para posicionarse críticamente respecto 
a la sociedad de su tiempo y construir desde allí otro tipo de relaciones epistemológicas y ontológicas. 
Ejemplo de ello es la creación de tiempos y lugares como la tierra “Guananí”, que es como Lame se refiere 
a la América precolombina, que recrea como lugar y tiempo presente en los días de su lucha, a fin de 
crear un concepto unificador para los pueblos indígenas de Latinoamérica (concepto semejante a lo que 
hoy conocemos como Abya Yala).

Otro elemento que ejemplifica muy bien esta concepción del tiempo en espiral en los agenciamientos 
y discursos de Quintín Lame es la lectura que este hizo de la religión católica. Quintín leyó las parábolas, 
historias y mensajes del evangelio como argumentos para justificar la lucha del pueblo indígena oprimido:

Todos mis actos quieren borrarlos en la forma que los judíos pidieron al Gobernador Romano que borrara 
o quitara el INRI de la Cruz, y los Césares quisieron ocultar el Misterio de la Pascua, es decir de la 
Resurrección del que había muerto en la Cruz y había sido sepultado en el huerto y sobre su sepultura 
colocaron una pesada piedra, y una guardia (Lame, 1973, p. 66, cursivas añadidas).

Quintín Lame no se limitó a la reivindicación de las tradiciones y prácticas ancestrales en los pueblos 
indígenas; su praxis conversó con el contexto en que se encontraba inmerso. Logró trascender la 
lectura y escritura, potenciándolas como herramientas para la pervivencia cultural y legal, y le dio una 
interpretación crítica y propia al sistema político, así como a las creencias religiosas dominantes, haciendo 
despliegues creativos para nombrar y re-inventar tiempos y espacios.

In-surgiendo como sujeto político

Las subjetividades políticas in-surgen al encarnarse en quienes se hacen conscientes de la posición y rol 
que de forma arbitraria se les ha imputado (indígenas, negros, mujeres, pobres, refugiados, migrantes, 
lesbianas, entre otros) y las reinventan para darse un carácter vindicativo y empoderado. Al identificar las 
formas en que se utiliza su diferencia para domesticar sus comportamientos, pensamientos y acciones en 
la sociedad, y quebrar dicha dominación de forma creativa y dinámica, modifican su existencia, re-existen.

En sus memorias, Lame cuenta cómo pudo defenderse en los juzgados contra más de ciento ocho 
procesos sin recurrir a ayudas legales, “porque para ser abogado no se necesita tener ‘diploma’, el diploma 
es la verdad en su punto […]” (Lame, 1973, p. 61). Otra acción recurrente que da cuenta de su empo-
deramiento como sujeto político son las constantes referencias a sus conflictos con personajes notables: 

Se dice que Popayán es la cuna de los sabios, la cuna de los Poetas, la cuna de los filósofos y la cuna de los 
jurisconsultos más afamados, pero a ninguno le consulté yo mi defensa en el año de 1918 y 1919, cuando 
yo me preparaba como el polluelo que bate sus alas y que parece que desafía la inmensidad de los aires 
del infinito espacio, para hacer su vuelo personalmente y cruzarlo; mi más gallarda defensa en medio 
de aquellos sabios de la edad contemporánea (Lame, 1973, p. 63, cursivas añadidas). 

transcripción de los textos como “xxx”, se refiere a partes de los archivos que resultan ilegibles.
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Reconociendo los saberes propios y su legitimidad, y acompañándolos con el estudio riguroso de las 
leyes de los blancos, Quintín se representó a sí mismo en los juzgados, demandando incluso, como lo 
llamo él, la ilegalidad del sistema jurídico colombiano.21 Lame siempre hizo el llamado a sus hermanos 
para que no acudieran a los abogados blancos, quienes se prestaban a engaños aprovechándose de su 
desconocimiento de los procedimientos jurídicos; también los instaba a que nunca confesaran delitos 
ante los tribunales ni se dejaran amedrentar por las amenazas que recibían si no se declaraban culpables. 

Pasando a un aspecto más colectivo de la emergencia del indígena como sujeto político, vale la pena 
destacar cómo las mujeres indígenas del sur del Cauca, inspiradas en el pensamiento de Lame, reconfigu-
raron su ser y lugar para tomar partido en las decisiones, acciones y reflexiones del movimiento indígena 
colombiano; esto se hizo evidente en el manifiesto “El derecho de la mujer indígena en Colombia”, escrito 
por las mujeres indígenas del Tolima, Huila y Cauca en 1927: 

De los vientres del sexo femenino indígena nacerán nuevas flores de inteligencia que llamarán la atención 
a toda la civilización de explotadores, calumniadores usureros y ladrones, quienes han desterrado de los 
bosques, de las llanuras y de las selvas a nuestros padres, hijos y esposos; engañándolos con licores 
alcohólicos para poderlos despojar de sus hogares, de sus cultivos y de sus tierras. […] Fundadas en 
una inspiracióºn que de repente se apodera de nosotras como un resplandor que ilumina la obscuridad 
donde ha existido el dios del engaño, de la ignorancia. Y en medio de ese resplandor ha surgido en el 
horizonte una flor, que los hombres civilizados han querido cortar, pero que sin embargo está rosada 
y bella, y no desaparece ante los relámpagos y huracanes (Lame, 1973, p. 21).

Caminando nuevos territorios

El re-existir desde los territorios no es solo la capacidad de construirlos o nombrarlos de formas diferentes, 
sino también de habitarlos y dejarse habitar por estos de otras maneras. Para acabar con la mirada 
antropocéntrica que tenemos del espacio, es necesario entender el territorio como un ser. La naturaleza 
como una “otra” diferenciada ha sido también relegada e infantilizada por la mirada devastadora y 
depredadora de compañías, Estados e individuos permeados por lógicas de consumo y superioridad:

En las re-existencias, se producen nuevas espacialidades, sí; se habita de otra manera un lugar, pero eso 
tiene un nivel más complejo: cuando los lugares nos habitan y se convierten en fundamentales para 
producir la re-existencia misma. A eso es a lo que llamamos nuevas territorialidades, porque implican 
desplazamientos, dislocaciones epistémicas en las que los territorios cobran vida y ofrecen nuevos 
sentidos que apalancan y son parte de las re-existencias en sí mismas (Solano y Prieto, 2018, p. 244).

Frente a la concepción con la que nació la figura de los resguardos durante la Colonia —espacios marginados 
para el aislamiento, reducción e invisibilización de los nativos—, Quintín Lame va a reinterpretar estos 

21 Lame califica las leyes colombianas como una especie de “contrabando antijurídico” por la manipulación, injusticia y 
amañamiento con la que estas operan. Para Lame la ley en Colombia es “ilegal y subversiva” por cuanto quiebra el orden natural 
de las cosas, y termina sentenciando al inocente “por haber aprendido a pensar para pensar” (Lame, 1973, p. 63).
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como escenarios estratégicos y localizados para la territorialización de la cultura, el gobierno y la economía 
propios del indígena. Esta lectura de los resguardos como territorios organizados desde la diferencia se hizo 
evidente desde la recuperación de los títulos coloniales y su posterior defensa en los estrados:

7° Al pobre indígena no se le respetan sus propiedades materiales, habitaciones y cultivos que están dentro 
de los resguardos de Ortega y Chaparral; resguardos que existen, y su existencia la probé yo Manuel Quintín 
Lame en una copia que me expidió el señor procurador general de la nación de un certificado que expidió 
el defensor del municipio de Ortega, y que yo personalmente la entregué en el despacho de su señoría.22

Esta re-territorialización, desde lo propio borró el carácter marginal que el blanco-mestizo le había 
asignado a los resguardos para, mediante la lucha política y reconociendo la cultura propia, delimitarlo, 
protegerlo y reivindicarlo desde la diferencia, pues le posibilitaba a los pueblos originarios “espacializar 
sus pensamientos, sentires, prácticas y relaciones”.23 La mirada de Quintín sobre el territorio no se limitaba 
a defender los resguardos existentes. Lame propone una visión territorial más amplia, estableciendo 
secciones indígenas departamentales que impiden que los resguardos se atomicen y cada quien actúe por 
su lado. La intención de identificar secciones en el Cauca, Valle, Tolima y Nariño era crear un corredor 
cultural y político entre los indígenas de la región para permitir que estos se sintieran acompañados, 
unidos y fuertes en la lucha por sus reivindicaciones (Vasco, 2008).

Con respecto al trato y convivencia con ese territorio propio, Quintín va a romper con las miradas 
antropocéntricas que definen esta relación. En su pensamiento, además de situar la importancia en el 
relacionamiento fraterno del indígena consigo mismo, sus ancestros y sus hermanos, reivindica una 
relación fuerte entre el ser indígena y la Madre-Maestra Naturaleza. Probablemente, la manera en que 
Quintín Lame aludía a la Naturaleza (da mucho qué entender que lo escriba siempre con mayúscula 
inicial) como fuente de conocimiento es uno de los aspectos menos estudiados de su accionar y de su 
obra escrita; no obstante, es muy importante abrir la reflexión en este sentido: si bien uno de los hitos 
más importantes en su biografía es el aprendizaje de la lectoescritura —que hace devenir a Lame como 
experto jurídico en favor de la causa indígena—, esos no dejan de ser saberes técnicos usados con maes-
tría. ¿Cuál era entonces su episteme, su fuente de conocimiento? 

Aquí se encuentra el pensamiento del hijo de las selvas que lo vieron nacer y que se crio y se educó 
debajo de ellas como se educan las aves para cantar […] para hacer uso de la sabiduría que la misma 
Naturaleza nos ha enseñado, porque ahí en ese bosque solitario se encuentra el libro de la filosofía; porque 
ahí está la verdadera poesía, la verdadera filosofía, la verdadera literatura […] pues esa naturaleza tiene 
sus armoniosos cantos enseñados a los que vienen educados por generaciones, y no por maestros como 
ha aprendido a leer y escribir el blanco (Lame, 1973, pp. 71-72, cursivas añadidas).

22 “Pliego de peticiones de las grandes comunidades de indígenas de Ortega y Chaparral. Departamento del Tolima. Quienes están 
representados hoy por un ‘Sindicato Indígena Nacional’”, Archivo General de la Nación, Sección Oficiales, Fondo Ministerio de 
Gobierno, Sección División de Asuntos Indígenas, Carpeta 4, 8 de octubre de 1934. Ortega, Tolima, Colombia.
23 En la época de Quintín Lame, los resguardos eran más un concepto legal vacío, por ello las usurpaciones de tierras; la lucha legal que 
emprendió significó un hito, un giro, que llevó al reconocimiento de los resguardos como entidades vivas y con cultura propia, lucha que 
por otras venas y ramificaciones continuó durante todo el siglo XX, hasta materializarse en la Constitución política de 1991.
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A manera de reflexiones finales

[…] por medio de mi fe que dejo escrita en este libro se levantará un puñado de hombres indígenas el día de 
mañana y tomarán los pupitres, las tribunas, los estrados, las sesiones jurídicas […]

(Lame, 2004, p. 191).

Pensar en la re-existencia desde el caminar de Lame nos pareció pertinente para hurgar en el pasado 
y para dialogar con el presente (pensar y vivir el tiempo en espiral). A poco menos de un siglo de 
los agenciamientos de Manuel Quintín Lame Chantre en el Cauca y el Tolima, hoy en Colombia y 
el mundo se reviven conflictos semejantes a los de esos tiempos, pues los despojos de tierras a los 
marginados de todos los colores no se han detenido. Incluso, posterior a una Constitución política de 
1991 que consagra a Colombia como una nación “multiétnica y pluricultural”, desde diversos sectores 
políticos y productivos, se violentan las formas de vida de los pueblos indígenas, negros y comunidades 
campesinas al representarlas, por ejemplo, como “opuestas al progreso” o “terroristas”; otro tanto sucede 
en Latinoamérica y el Caribe, donde distintos gobiernos, de derecha e izquierda indistintamente, 
desempolvan los argumentos de “unidad”, “religión” y “bien de la mayoría” para desconocer derechos 
que han costado y siguen costando miles de vidas,24 así como siglos de reflexión, lucha y diálogo. 

Hemos usado la categoría re-existencia para reflexionar sobre los agenciamientos del pasado acaso 
por la relevancia que cobra hoy,25 como en aquellos tiempos, la necesidad de re-inventar la vida. Así, 
una historiografía de las ausencias es una apuesta por romper con “la monocultura del saber” (Santos, 
2011) que sitúa en la no existencia o en las ausencias las luchas de los pueblos. Por lo anterior, a mane-

24 Según datos del Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz, 2019), en coordinación con Marcha Patriótica y la 
Cumbre Agraria Campesina Étnica y Popular, de 2016 a 2019 se registraron 702 muertes de líderes sociales en extrañas condiciones 
(El Espectador, 2019). En el año 2016 se presentaron 116 asesinatos de líderes sociales, de los cuales 27 fueron cometidos contra 
indígenas, el año siguiente presenció 191 casos, donde 35 fueron figuras representativas de los pueblos originarios. Por su parte, 
en el año 2018, en Colombia fueron asesinados un total de 226 líderes sociales, de los cuales 44 fueron indígenas, 105 líderes 
campesinos, ambientalistas y defensores de derechos humanos y 40 miembros del Programa Nacional Integral de Sustitución de 
Cultivos de uso Ilícito (El Tiempo, 2018). A la fecha que se escribe el presente artículo se han presentado en lo que va de 2020 
siete asesinatos de nativos en el país, la mayoría efectuados en el departamento del Cauca; entre las víctimas se cuenta a Amparo 
Guejía, una de las fundadoras del Movimiento Sin Tierra Nietos de Quintín Lame, quien fue asesinada junto a su hijo el 11 de 
enero (El Universal, 2020). Para las autoridades del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), la situación resulta alarmante 
ya que el año 2019 cerró con 71 comuneros asesinados en el norte del departamento.
25 En Colombia, los territorios de las andanzas de Quintín Lame y muchos otros han sido golpeados durante más de medio siglo 
por una amalgama nefasta entre las acciones de gobiernos represivos, el conflicto armado, los megaproyectos y el narcotráfico. Es 
por ello que durante los últimos veinte años (1999-2019) los pueblos originarios —en varias ocasiones articulados con negros, 
campesinos y otros sectores sociales y políticos— han realizado nueve grandes jornadas de movilización que, siguiendo el legado 
y los aprendizajes dejados por Quintín Lame, siguen siendo llamadas mingas, ya no solo con el objetivo de recuperar las tierras 
arrebatadas históricamente, pues las mingas se entienden hoy como escenarios de reflexión y discusión política entre pares (grupos 
étnicos, campesinos, estudiantiles, entre otros), acompañados de expresiones de protesta social (movilizaciones o bloqueos de 
carreteras nacionales, como las que se llevan a cabo en la vía Panamericana) en las que son centrales las expresiones culturales y 
artísticas que potencian el discurso crítico y disruptivo. La primera y más recordada fue entre agosto y noviembre de 1999, durante 
la administración de Pastrana. Posteriormente se dieron otras en 2004, 2006 y 2008 bajo el gobierno de Álvaro Uribe Vélez en medio 
de represión de la fuerza pública. Más adelante, durante el gobierno Santos, en los años 2011, 2013, 2014 y 2017, se presentaron 
nuevas movilizaciones en las que el mandatario tuvo que disculparse por señalar a los pueblos originarios de tener vínculos con los 
grupos armados al margen de la ley, y concertó un nuevo plan de acción para satisfacer las demandas de estos que se materializó en 
el decreto 1953 de 2014 (Jules, 2019). La más reciente, durante la administración de Duque, se dio en el segundo semestre de 2019.
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ra de conclusiones compartimos dos reflexiones finales para el diálogo entre los hallazgos de nuestra 
investigación y la situación actual de Colombia y el mundo, a fin de expandir el tiempo en espiral del 
presente al pasado y al futuro, como utopía. 

La primera reflexión tiene que ver con la manera en que la re-existencia de Quintín Lame desencadenó 
una agenda de lucha para el movimiento indígena colombiano en general y del Cauca en particular, que ha 
pervivido a través del tiempo. Lame Chantre, con su movimiento, planteaba un programa de siete puntos: 

1) La recuperación de las tierras de los resguardos; 2) La ampliación de las tierras de los resguardos, 3) El 
fortalecimiento de los cabildos, 4) El no pago del terraje, 5) Dar a conocer las leyes sobre los indígenas 
y exigir su justa aplicación, 6) Defender la historia, la lengua y las costumbres indígenas, y 7) Formar 
profesores indígenas (Sánchez y Molina, 2010, p. 18).

De esa agenda, al menos los cinco puntos destacados tienen vigencia en la segunda década del siglo XXI. 
Por ejemplo, la recuperación de tierras, liderada por el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) hoy, 
pareciera una estrategia surgida del tiempo en espiral: se trata de acciones de hecho por la defensa del 
territorio (puntos 1 y 2 del programa de Quintín Lame) ante procesos judiciales ralentizados o amañados, 
así como para hacer efectivas decisiones judiciales que los afectados se niegan a cumplir (CRIC, 2017).26 
De igual manera, esta agenda posiciona a los indígenas como sujetos activos que defienden la vida ante 
las políticas de muerte, exclusión y explotación que intenta desarrollar el gobierno colombiano contra 
ellos y la población en general. 

Sabiendo la importancia de defender las leyes propias, la justicia y su gobierno (punto 5 del programa 
de Quintín Lame), los pueblos originarios hoy salen a las calles sabiendo que la lucha es un devenir, en 
busca de reivindicar sus derechos, su autonomía y su cultura: 

Puede que el desenlace de la minga se parezca al de las anteriores: más acuerdos, nuevos decretos, más 
reuniones con el gobierno que se van dilatando, más incumplimiento. A los ojos del desprevenido 
puede parecer que se trata de un eterno retorno. Pero ya sabemos que mientras caminemos camina el 
espiral, y el espiral, aunque regrese, no va por el mismo camino, va avanzando en todas las direcciones 
[…] (Campo, 2019).

Desde la perspectiva lamista, los gobiernos debían cumplir las leyes en las que se fundamentan, de allí 
la emergencia de un movimiento indígena que desde sus comienzos27 se ha configurado con capacidad 
de interlocución política y exigencia de integridad en el cumplimiento de los derechos y la ley. 

26 Son bastantes los litigios que han protagonizado los pueblos originarios de toda Colombia contra particulares y el propio 
Estado por la recuperación de sus territorios. Entre los litigios más importantes que se han desarrollado en los lugares donde 
alguna vez hizo presencia Manuel Quintín Lame Chantre encontramos la sentencia T-567 de 1992 y la T-525 de 1998. 
27 Este mensaje es el mismo que, tras veinticinco años de la fundación de la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), 
se difundió en todo el territorio colombiano: “Al cumplir sus veinticinco años, la ONIC invita a cada uno de nuestros pueblos 
indígenas para que desarrollemos dos retos o apuestas principales: 1) el fortalecimiento de la unidad, la autonomía y la memoria 
de nuestros pueblos, y 2) la reafirmación y renovación de la plataforma de lucha del movimiento indígena colombiano, bajo la más 
firme consigna: ¡No traicionar el legado de nuestros ancestros! ¡O nos fortalecemos, o nos debilitan y destruyen!” (Andrade, 2010).
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La segunda reflexión alude a la re-existencia como construcción de ontologías políticas. En su momen-
to, el acceso a la cultura letrada le significó a Lame disputar jurídica y políticamente a los terratenientes 
caucanos la propiedad de la tierra, pero incorporando en esos discursos concepciones del ser humano y 
de la relación con la Naturaleza basadas en cosmovisiones y estéticas propias (originarias), produciendo 
lo no existente como existente. En las últimas tres décadas, los pueblos indígenas de Colombia y el Cauca, 
comprendiendo la importancia de construir sus propios relatos de sí y de su lucha, han aprendido los 
lenguajes mediáticos y han generado estrategias de comunicación y arte (punto 6); un ejemplo de ello 
se comparte a continuación: 

Tres de la mañana, todos a la vía / Por nuestros derechos, es la alternativa / Somos minga, tierra y 
lucha / Somos voces que se escuchan / Por defensa de la vida, vamos todos a la vía / Somos verde y 
rojo, más que un color / Somos historia que nos enseñó el valor/de defender la vida de corazón / Que 
a pesar del atropello se puede ser mejor (Galarza, 2019).

El fragmento es de una canción de César Galarza, artista nasa del género hip-hop (música urbana); este 
autor, posicionado en un género musical contemporáneo, narra las luchas que se vienen caminando de 
años atrás y de esta manera genera una mediación pedagógica (con otros jóvenes urbanos, por ejemplo) 
para resignificar y situar a los comuneros como sujetos políticos de hoy, que dialogan y proponen, que 
se enuncian desde las artes. 

Por otra parte, reconociendo el papel central de la educación como institución que contribuye de 
manera importante a la reproducción social y a la producción de subjetividades (punto 6 y 7 del programa 
de Quintín Lame), es de resaltar cómo la educación propia se ha convertido en un tema central para los 
pueblos originarios en Colombia al asumirse a sí mismos como sujetos de aprendizaje y productores de 
conocimiento y saber. Ejemplo de ello son los avances en cuanto a educación propia, incluso desde antes 
del reconocimiento oficial del Sistema Educativo Propio de los Pueblos Indígenas (SEIP) (Decreto 2500 
de 2010),28 pues los pueblos originarios han asumido la educación como una dimensión estratégica de su 
lucha. La Universidad Autónoma Indígena Intercultural del Cauca (UAIIN) y de la Misak Universidad 
ofrecen ejemplos de currículos propios basados en el saber tradicional y en las necesidades de sus respectivos 
pueblos. De modo que el pensamiento de Quintín Lame camina vivo hoy no solo para que los indígenas 
salieran de la ignorancia, como él afirmaba, sino que desde allí se crea y re-crea el pensamiento propio en 
interlocución con una sociedad y un establecimiento con dificultades para valorar, comprender y tramitar 
las diversidades y, en ese proceso, se profundiza en los saberes propios para la defensa de los territorios.

Alterar mediante fórmulas preestablecidas las precarias condiciones de existencia cotidiana, instituidas 
por las lógicas del sistema capitalista, es complejo. A lo largo de la historia, personas, comunidades y 
pueblos, como Quintín Lame y los movimientos sociales herederos de su re-existencia, han entendido su 
lucha como una forma de agencia dinámica e inteligente en la que se propician nuevas maneras de ser y 
vivir, que a la vez confrontan y dialogan con el sistema que constriñe, comprendiéndolo, y respondiendo 
a ello creativamente, es decir, re-inventándose la vida.

28 Este decreto se refiere a la autonomía administrativa de las autoridades indígenas en la organización y fundamentación de las 
instituciones educativas (Guido Guevara y García, 2013), desde la educación básica, hasta el nivel universitario.
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