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SIMÓN BOLÍVAR:
 LA OPORTUNIDAD DE HISPANOAMÉRICA EN 

EL GENERAL EN SU LABERINTO

Montserrat Iglesias Berzal*

RESUMEN: Este artículo estudia El general en su laberinto, de Gabriel Gar-
cía Márquez, como una obra clave para entender las preocupaciones 
ideológicas del escritor colombiano a finales de los años ochenta. Mediante 
criterios narratológicos la autora analiza la obra y llega a la conclusión de 
que el texto interpreta la Independencia como el primer intento fracasado 
de unir toda Hispanoamérica en una sola nación. La imagen de Simón Bo-
lívar en la novela depende plenamente de esta idea principal, y el artículo 
defiende que García Márquez pretende construir un mito que ayude a la 
reactualización constante del esfuerzo unificador.

PALABRAS CLAVE: Gabriel García Márquez, El general en su laberinto, Simón 
Bolívar, Unidad hispanoamericana.

ABSTRACT: This article explores The General in His Labyrinth, by Gabriel Gar-
cía Márquez, a key work to understand the ideological questions to which the 
Colombian writer gave special attention during the late eighties. This paper 
is analyzed through narratological criteria, and the author comes to the con-
clusion that the text explains Independence as the first unsuccessful attempt 
to unify all Latin America into one single nation. The Simón Bolívar character 
in the novel depends on this main idea, and the author states that García 
Máquez wants to create a myth to update the continuing unifying efforts.
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Durante la primavera de 1989 se produjo el lanzamiento editorial de 
El general en su laberinto,1 la única novela histórica que hasta hoy ha 

*  Universidad San Pablo-CEU, Madrid (monigles@hotmail.com).
1 Para este trabajo he utilizado la primera edición del texto: Gabriel García Márquez, El 

general en su laberinto, Madrid, Mondadori, 1989, 286 pp. Para evitar la proliferación 
inútil de notas, las páginas de las citas de la novela se encontrarán entre paréntesis y 
detrás de la cita correspondiente.
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publicado Gabriel García Márquez. Aunque en los primeros meses la 
obra tuvo la misma repercusión que desde 1968 han obtenido todas las 
publicaciones de García Márquez, y a pesar de que aparecieron innume-
rables reseñas críticas en prensa generalista y en revistas especializadas, 
tanto del mundo hispánico como del anglosajón y francófono, la novela 
ha preocupado mucho menos a los filólogos que otras manifestaciones 
creativas del autor hispanoamericano. 

Este relativo silencio ha permitido que se obviara la importancia de 
este texto como esclarecedor de las posiciones ideológicas del Nobel co-
lombiano. No se trata de volver a la aburrida, inútil y reiterada discusión 
sobre si García Márquez es comunista o no, o si ha defendido justa o 
injustamente el régimen de Fidel Castro.2 No deseo valorar la postura del 
escritor como personaje público, sino reflexionar sobre el hecho de que 
El general en su laberinto revela la esencia de una de las preocupaciones 
clave de la creación garciamarquiana: el problema de América.

El escritor colombiano ha caído alguna vez en la trampa de intentar 
conciliar literatura y política, con resultados tan poco gloriosos como 
La mala hora (1962). Sin embargo, ha sido siempre plenamente cons-
ciente de que esa unión es tan poco sincera como la de un matrimonio 
de conveniencia: 

Las personas de temperamento político, y tanto más cuanto más a la iz-
quierda se sientan situadas, consideran un deber doctrinario presionar a 

2 Esta polémica no ha llegado a interesar ni al propio García Márquez, a quien no le 
preocupa contradecirse cuando trata estas cuestiones. En una nota de prensa del 10 
de noviembre de 1982 “USA: mejor cerrado que entreabierto” niega su pertenencia 
al Partido Comunista (se puede encontrar en la recopilación Gabriel García Márquez, 
Notas de Prensa. Obra periodística (5), Barcelona, Mondadori, 1999, p. 405). Sin 
embargo, en la entrevista que se había publicado en forma de libro ese mismo año de 
1982 con el título El olor de la guayaba, afirma todo lo contrario: “A los veintidós 
años formé parte de una célula, por poco tiempo, en la que no recuerdo haber hecho 
nada de interés. No fui un militante propiamente dicho, sino un simpatizante”, en Ga-
briel García Márquez y Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba, Barcelona, 
Mondadori, 1994, p. 124.
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los amigos escritores en el sentido de que escriban libros políticos. [...] 
La literatura, suponen [...], es un arma poderosa que no debe permanecer 
neutral en la contienda política [...]. Acaso sea más valioso contar hones-
tamente lo que uno cree capaz de contar por haberlo vivido que contar con 
la misma honestidad lo que nuestra posición política nos indica que debe 
ser contado, aunque tengamos que inventarlo.3

Pese a todo, no es posible desligar al autor literario de sus convic-
ciones, como él mismo hizo constar en una nota de prensa de comienzos 
de los años ochenta: “Cometen un error de principio: soy un hombre 
indivisible, y mi posición política obedece a la misma ideología con que 
escribo mis libros”.4 

Para descubrir esta unidad del hombre que piensa políticamente con 
el hombre que crea literariamente, acudiré a la ayuda que ofrece la obra 
periodística de nuestro autor. De hecho, el periodismo en la creación del 
caribeño podría considerarse el punto de unión necesario entre realidad 
y ficción. E incluso podríamos decir que El general en su laberinto, 
dentro de la triada realidad-periodismo-literatura, se encontraría en la 
intersección de los dos últimos elementos. El periodismo es un reflejo de 
la realidad objetiva, y la obra garciamarquiana de ficción no ha estado 
nunca tan cerca de esa realidad como en El general en su laberinto.

Además, el poder y, en consecuencia, la política se han asentado en 
la obra de García Márquez como elementos constantes y plurisignificati-
vos. Por lo pronto, la obra del colombiano está poblada de militares y de 
personajes que ostentan o detentan algún tipo de poder. Ocurre así en La 
hojarasca (1955), en El coronel no tiene quien le escriba (1961), en La mala 
hora (1962), en varios cuentos de Los funerales de la Mamá Grande 
(1962) (“Un día de estos”, “La viuda de Montiel”, “La siesta del martes”, 

3 Gabriel García Márquez, “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia”, La calle, 
núm. 103, Bogotá, 9 de octubre, 1959, pp. 12-13, en Gabriel García Márquez, De 
Europa y América. Obra periodística (3), Madrid, Mondadori, 1992, pp. 561-562.

4 Gabriel García Márquez, “Punto y final de un incidente ingrato”, 8 de abril de 1981, 
en García Márquez, Notas de prensa. Obra periodística (5)..., p. 116.
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“En este pueblo no hay ladrones”, “La prodigiosa tarde de Baltazar” y el 
extraordinario relato “Los funerales de la Mamá Grande”), en Cien años 
de soledad (1968), en La increíble y triste historia de la cándida Eréndira 
y de su abuela desalmada (1972) encontramos cuentos con menciones 
explícitas a la política (“Muerte constante más allá del amor”, “Blacamán 
el bueno, vendedor de milagros” y “La increíble y triste historia de la 
cándida Eréndira y de su abuela desalmada”) o a las venidas mesiánicas 
(“Un señor muy viejo con unas alas enormes” y “El ahogado más hermo-
so del mundo”), en El otoño del patriarca (1975); y, por último, en “Buen 
viaje, señor presidente” de la colección de relatos cortos Doce cuentos 
peregrinos (1992). De todas estas figuras se nutre el Bolívar de El general 
en su laberinto, como bien señalan críticos como Carrascosa.5

La obra periodística, bien mediante la reflexión seria o a través de su 
inmenso anecdotario, también se preocupa por las luces y las sombras 
del poder “total”. Pero, dejando a un lado otro tipo de cuestiones, lo que 
más me interesa en este momento son las notas de prensa y los reporta-
jes de los años setenta y ochenta, ya que hacen explícitos dos aspectos 
imprescindibles para el análisis de El general. En primer lugar, llama la 
atención que García Márquez sólo haga semblanzas de personajes pode-
rosos (política o militarmente) por los que siente simpatía: Edén Pastora, 
Torrijos, Bateman, Jack Lang, Teodoro Petkoff, Ernesto “Ché” Guevara, 
etc.6 Y, en segundo lugar, estos textos se redactan desde la óptica del 

5 Pablo Miguel Carrascosa, El general en su laberinto, Gabriel García Márquez, Ma-
drid, Castalia, 1989, p. 30.

6 Véanse “Edén Pastora” (22 de julio de 1981); “Torrijos” (12 de agosto de 1981); 
“Felipe” (5 de enero de 1983, sobre Felipe González); “Bateman” (27 de julio de 
1983); “Jack, el desmesurado” (17 de agosto de 1983); “Teodoro” (9 de noviem-
bre de 1983). Todos ellos en García Márquez, Notas de prensa. Obra periodística 
(5)... En cuanto a los reportajes se muestra interés por el mismo tipo de personajes: 
“Torrijos, cruce de mula y tigre” (agosto de 1977); “Los meses de tinieblas – El Ché 
en el Congo” (octubre de 1977); “De mis memorias: visita al Papa” (noviembre de 
1986); “El amargo abril de Felipe” (noviembre de 1994. Otra vez sobre Felipe Gonzá-
lez), etc., en Gabriel García Márquez, Por la libre. Obra periodística (4), Barcelona, 
Mondadori, 1999, 336 pp. 
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poderoso, por lo que el tono resulta exculpatorio, incluso cuando existe 
un esfuerzo para que no ocurra así.7

Sin embargo, en El general hay un interés que trasciende la pre-
ocupación por el poder. García Márquez elige a Bolívar no sólo por 
su atrayente perfil de caudillo, sino también porque es un símbolo del 
problema de Hispanoamérica. Señala Méndez, entre otros, que lo que 
esta novela enfatiza no son las acciones del militar y el político, sino 
la lenta agonía de Simón Bolívar, el “Libertador de Hispanoamérica”. 
Al destacar la enfermedad del Libertador sobre sus proezas militares y 
políticas, el novelista quiere rescatar la dimensión humana de su perso-
naje, no sólo para desmitificar su figura épica sino también para, a través 
del retrato de su humanidad, llevar a cabo una reflexión literaria sobre 
el proyecto abortado de la unidad de América y sobre la violencia y el 
subdesarrollo secular de la “patria bolivariana”. El investigador indica 
que la intención de Márquez es ofrecer al lector el origen de las miserias 
de Hispanoamérica: “García Márquez reinserta el proyecto bolivariano 
en la América contemporánea y, aunque lo declara muerto e irrealizable 
por los que han usurpado la memoria del Libertador, lo propone nueva-
mente como meta para las masas y los sectores populares de América 
Latina”.8 De todo ello hablaré ampliamente a lo largo del artículo, pero 
quiero destacar aquí que la presente novela aborda tales temas porque el 
novelista caribe está convencido de que son silenciados por el sistema 
establecido. Las notas de prensa lo dejan claro: hay que contar aquello 
que las democracias capitalistas ocultan,9 y, en particular, se deben de-
nunciar “los peligros que amenazan la soberanía y la identidad cultu-

7 Véase Gabriel García Márquez, “El cuento de los generales que se creyeron su propio 
cuento”, en Notas de prensa. Obra periodística (5)..., p. 58.

8 José Luis Méndez, Cómo leer a Gabriel García Márquez: una interpretación socio-
lógica, Río Piedras, Editorial Universidad de Puerto Rico, 1992.  

9 Gabriel García Márquez, “La comisión de Babel”, 21 de noviembre de 1980, en  Gar-
cía Márquez, Notas de prensa. Obra periodística (5)..., pp. 49-51. También en “La 
realidad manipulada”, 6 de enero de 1981, ibid., pp. 250-253; “269 muertos”, 14 de 
septiembre de 1983, ibid., pp. 549-552; “¿Qué pasó con Granada?”, 23 de noviembre 
de 1983, ibid., pp. 586-589.
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ral de nuestras naciones”.10 Y, ¿cuáles son esos peligros según García 
Márquez?: la miseria, la violencia11 y, sobre todo, la desunión entre los 
diferentes pueblos del subcontinente, que permite la larga sombra de un 
nuevo colonialismo: el de Estados Unidos.12 

LA UNIDAD DE HISPANOAMÉRICA EN LA ESTRUCTURA DE 
EL GENERAL EN SU LABERINTO

Ciñéndome sólo a las sugerencias de posibles hipotextos e hipertextos, 
no podría dar una conclusión tajante de lo que quiere transmitirnos el 
texto literario. Hay que centrarse en su realidad inmanente para sacar 
conclusiones ciertas de su contendido.13 

10 Gabriel García Márquez, “300 intelectuales juntos”, 16 de septiembre de 1981, ibid., 
p. 196. Durante los primeros ochenta escribió numerosos artículos en los que denun-
ciaba las políticas de Reagan respecto a Hispanoamérica, este es, en parte, uno de 
esos comentarios.

11 Sobre todo enfocada en la situación de Colombia: Gabriel García Márquez, “¿Quién 
le teme a López Michelsen?”, 7 de octubre de 1981, ibid., pp. 205-208; “¡Manos 
arriba!”, 23 de marzo de 1983, ibid., pp. 460-462; “¿En qué país morimos?”, 31 de 
agosto de 1983, ibid., pp. 541-544; “El embrollo de la paz”, 14 de diciembre de 1983, 
ibid., pp. 595-597.

12 Gabriel García Márquez, “Mr. Enders atraviesa en espejo”, 8 de julio de 1981, ibid., 
pp. 157-160; “48 horas en Cancún”, 28 de octubre de 1981, ibid., pp. 216-219; “Ni-
caragua entre dos sopas”, 25 de noviembre de 1981, ibid., pp. 226-228; “Polonia: 
verdades que duelen”, 30 de diciembre de 1981, ibid., pp. 246-249; “EEUU: Política 
de suposiciones”, 24 de marzo de 1982, ibid., pp. 288-290; “Sí, ya viene el lobo”, 
2 de febrero de 1983, ibid., pp. 438-441; “Bishop”, 26 de octubre de 1983, ibid., pp. 
572-574; “Un tratado para tratarnos mal”, 28 de septiembre de 1983, ibid., pp. 557-
560. 

13 He utilizado para el análisis de la obra criterios fundamentalmente narratológicos. En 
el cuerpo del artículo el lector podrá reconocer con bastante facilidad terminología 
y conceptos de Gerard Genette de sus obras Figuras III, Madrid, Editorial Lumen, 
1989, 338 pp., y Nuevo discurso del relato, Madrid, Cátedra, 1998, 117 pp.; Mieke 
Bal de su obra Teoría de la narrativa (una introducción a la narratología), Madrid, 
Cátedra, 1995, 164 pp.; Roland Barthes de La aventura semiológica, Barcelona, 
Paidós Comunicación, 1997, 352 pp. y María del Carmen Bobes, Teoría general de 
la novela, Madrid, Gredos, 1985, 395 pp.
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El estudio de la novela permite plantear muchas sugerentes reflexio-
nes. Por las obligaciones que imponen la concisión y la claridad, me limito 
a comentar el que creo que es el verdadero tema de la novela y cómo 
queda constituido el personaje de Bolívar en función de dicho tema.

Anhelo de unidad en el esquema de la historia

Parecería lógico que en El general en su laberinto el orden de los es-
tratos del texto correspondiera al que tiene un libro convencional de 
historia:

Historia (contenido del texto) - Narración (enunciación del texto) 
- Relato (el texto)

García Márquez juega con la suposición de que estamos ante la 
historia real de Simón Bolívar y de que un narrador, en el papel de his-
toriador documentado, cuenta esta historia tal y como ocurrió. Muchos 
lectores, confundidos por las afirmaciones del autor14 y por sus propias 
expectativas, leyeron El general en su laberinto en clave de biografía 
histórica. Nada más lejos de la verdadera intención del texto. La histo-
ria de El general no es un trasunto de la biografía de Simón Bolívar, ni 
siquiera se trata de una biografía novelada. Estas páginas son una obra 
de ficción que pretende trasladar al lector una interpretación personal de 
la “gesta bolivariana”. 

Cuando estudiamos la materialidad del texto, se observa que aunque 
teóricamente historia, narración y relato sean entidades independientes, 
no se puede sacar ninguna conclusión sin tener en cuenta sus interrela-
ciones. Acudir a la estructura del relato de El general demuestra que el 
esquema de la historia no sigue un orden lógico de tipo cronológico-se-
cuencial como lo haría una biografía (Bolívar nace y se forma – Bolívar 

14 Entre los elementos paratextuales el colombiano incluye un apartado de “Gratitudes” 
en el que cita abundantísimas fuentes bibliográficas y documentales. Esto otorga a 
las páginas la consideración de exactitud y objetividad propias de narraciones cientí-
ficas.
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lidera la Independencia – Bolívar fracasa y muere); ni siquiera remite al 
último periodo de la vida del Libertador (Bolívar quiere salir de América 
– Bolívar viaja hasta la Costa para salir de América – Bolívar no puede 
salir de América). Al contrario, el encadenamiento de la historia no remite 
a hechos concretos sino a objetivos abstractos: Bolívar quiere conseguir 
la unidad de América – Bolívar lucha para obtener la unidad de América 
– Bolívar no logra la unidad de América. Empezando por la historia, y 
hasta el último constituyente de la novela, lo que importa en El general 
en su laberinto no es lo que se cuenta, sino el espíritu de lo que se cuenta. 
Eso es lo que intentaré demostrar en las páginas que siguen.

En primer lugar, hay que partir del hecho de que el dominio tempo-
ral de la novela abarca toda la trayectoria vital de Bolívar. Sin embargo, 
la obra no es una biografía porque, de todo ese marco temporal, sólo se 
seleccionan los momentos en los que la unidad hispanoamericana y/o su 
destrucción son factores significativos. 

Esta selección se realiza a partir del espacio temporal del relato 
primario: el viaje que, en los últimos meses de su vida, emprende un 
Simón Bolívar enfermo y desengañado con la intención de marcharse a 
Europa. Desde este punto, se rememoran algunos pasos anteriores del 
Libertador con un doble objetivo: hacer más una semblanza psicológica 
e ideológica del general que una veraz recopilación de los momentos 
fundamentales de su vida, y centrarse en los detalles de la aspiración 
unitaria de Bolívar y no tanto en los procesos históricos de la Indepen-
dencia y los movimientos políticos posteriores. 

Es evidente que se novelan instantes imprescindibles para la historia 
de la Independencia, pero todos ellos están relacionados con la idea de 
unidad: o remiten a la gestación de la unidad hispanoamericana, como 
la estancia de Bolívar en Kingston en 1815; o justifican, en nombre de 
tal unidad, acciones de Bolívar que produjeron gran malestar, como el 
fusilamiento del líder Manuel Piar (pp. 232-234); o se refieren a los 
acontecimientos que desbarataron poco a poco el sueño bolivariano, 
como la enemistad con Santander y el golpe de septiembre de 1828 (pp. 
60-64).
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Para conseguir los objetivos ideológicos de la novela se utilizan 
analepsis, pero aún más importantes que éstas son los sumarios analép-
ticos. Poseen una doble función: dan coherencia a la historia, que deja 
de parecer un conjunto de piezas deslabazadas, y, permiten al narrador, 
por el poder que le confiere su omnisciencia, ofrecer un juicio terminante 
sobre la figura de Bolívar como único hacedor de la Independencia y 
como elevado ideólogo de la unidad.15 

Los posibles partidarios de una biografía “literaturizada” podrían 
objetar que, aprovechando las licencias poéticas, el autor habría dado a su 
relato un orden y una interpretación subjetivas, ¿pero, cómo compatibilizar 
el hecho de la biografía con las inmensas elipsis temporales? Desde la 
fecha de su nacimiento hasta 1815 apenas hay menciones a sus dos viajes 
a Europa y a su tempranísima orfandad y viudez. Los acontecimientos 
bélicos prácticamente se obvian, y se prefiere la anécdota táctica al plan-
teamiento estratégico. También su actividad política está mermada. Por 
ejemplo, desde la primera lectura de El general me sorprendió que, dada 
la importancia de la unidad americana en el trasfondo de la obra, no apa-
reciera una glosa clara del Congreso de Panamá de 1826. Por el contrario, 
hallamos perfectamente descrita una fiesta celebrada en Lima unos meses 
antes, en la que se agasajó con boato y alegría desbordada al personaje. 
Al intentar entender tal contradicción, encontré un nuevo argumento que 
explicaría las mencionadas carencias: el propio estilo de García Márquez. 
Una de las características recurrentes de cualquier texto literario garcia-
marquiano estriba en un sistema de manipulación del relato que sitúa fuera 
del texto los acontecimientos relevantes para la historia. Este recurso, que 
García Márquez utiliza magistralmente, pretende que el lector realice un 
trabajo de gradación: si el hecho insignificante que se cuenta fue así, el 
hecho importante que no se cuenta tuvo que ser extraordinario.

15 La limitación del espacio impide que se reproduzcan aquí numerosos ejemplos de 
“sumarios vitales”. Propongo al lector el ejercicio de acudir a dos de ellos: el primero 
en las páginas 55-56, en el que se sintetiza lo ocurrido de 1815 a 1820; y el segundo en 
las páginas 104-105, donde se produce una interesante mezcla de tiempos que abarca 
de 1810 hasta 1830.
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Los reticentes a ver en la historia un eje estructural temático y que, 
a pesar de reconocer los anteriores planteamientos, quisieran probar que 
el esquema de la novela es narrativo-secuencial, apoyarían la posibilidad 
de que el libro no desarrollara una biografía de Bolívar sino una parte de 
esa biografía: los últimos meses antes de su muerte. Para demostrar tal 
hipótesis, subrayarían la importancia en la novela del viaje de Bogotá a 
la Costa, y las propias declaraciones de García Márquez en las “Grati-
tudes” y en numerosas entrevistas. Pese a que irían mejor encaminados 
que los que postularan la existencia de una biografía completa, la 
parcialidad de las anasicronías frustra tal suposición.16 Los cambios de 
velocidad del relato, además de ser un artificio rítmico, se erigen como 
decisiones interpretativas del narrador. 

Externamente El general en su laberinto resulta bastante rígido: 
divide las 250 páginas en ocho bloques prácticamente idénticos en su 
número de folios (35, 29, 30, 31, 31, 29, 31, 34), pero cada fragmento 
tiene distintas duraciones temporales. En los tres primeros capítulos, 
que apenas abarcan diez días de la vida del general, el relato se mueve 
con mucha parsimonia, pues se quiere dejar claro que Bolívar está des-
trozado y enfermo, y que la sociedad es insensible a sus glorias pasadas 
y a sus pesares presentes. Pero a partir del capítulo cuarto el tiempo se 
acelera y se hace cada vez más indeterminado. El ritmo sólo decrece 
cuando quieren destacarse comportamientos que presentan la catadura 
moral de Bolívar, de sus colaboradores y de la sociedad que los rodea, 
y, aún más importante, la velocidad se serena ostensiblemente en el 
fragmento séptimo al narrar los días en los que llega al poder Urdaneta 
y se traza el plan de recuperación de la unidad.

La aceleración progresiva de la historia, la elisión de semanas e 
incluso meses, junto al detenimiento moroso en algunos momentos 

16 No obstante, aunque la circunstancia temporal no existiera, un esquema apoyado en 
el último viaje de Bolívar sería conceptualmente muy endeble, ya que habría que 
cambiar tres veces el motivo por el que se frustra la actualización: por un capricho; 
por una nueva circunstancia política; y por la muerte del personaje. 
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concretos, vuelven a confirmar la idea defendida desde el comienzo de 
este epígrafe: el esquema de la historia no responde a una serie de hechos 
sino al tema del esfuerzo por la unidad hispanoamericana.

La construcción del personaje en la novela

Todo texto literario es, por naturaleza, plurisignificativo, y desde luego 
no propongo una explicación única para el contenido de El general en 
su laberinto. Mi deseo es demostrar que la mayoría de los elementos 
que configuran el texto y las interrelaciones que se producen entre ellos 
intentan dar al lector una valoración positiva del sueño de unidad his-
panoamericana. En ese contexto, la construcción del personaje Simón 
Bolívar es una pieza fundamental del puzzle garciamarquiano.

Estas páginas se esfuerzan por parecer objetivas y, de hecho, no 
ceden a la deificación del personaje, sino que muestran las dos caras de 
un individuo torturado y contradictorio, que no tiene relación alguna con 
la imagen de cónsul romano que se ha intentado transmitir de él (p. 186). 
Tras una primera lectura superficial, se puede concluir que la línea de la 
balanza permanece completamente equilibrada. Por ejemplo, se destaca 
que sus sacrificios económicos en favor de la Independencia y de la 
unidad le han conducido a la pobreza material, pero, a renglón seguido, 
aparece como un ser irascible y caprichoso que no soporta las críticas; 
se señala su valentía en el campo de batalla y su gallardía en el trato con 
sus semejantes, a la vez que surge sin tapujos su carácter desmesurado 
y arbitrario. Sin embargo, el lector, al terminar la novela, percibe que se 
ha quedado con una valoración positiva del general: “se consigue que, 
aunque objetivamente el General fuera, si no un tirano, un ególatra, 
egoísta y orgulloso, subjetivamente el lector lo admire y comprenda, e 
incluso se ponga de su parte”.17 Esta última afirmación es posible gracias 
a que en el texto dominan los indicios sobre las funciones. 

17 Carrascosa, op. cit., p. 30.
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Como se ha visto en el epígrafe anterior, el esquema de la historia no 
se estructura con las acciones de Bolívar sino con la capacidad cohesio-
nadora del espíritu de estas acciones. Además, las funciones cardinales 
carecen de fuerza porque casi nunca llegan a buen fin, ni se refieren a 
los momentos fundamentales de la historia. Por lo tanto, es normal que 
el juicio sobre el personaje no se configure gracias a los actos que se 
narran sino a la descripción desarrollada durante toda la obra. En virtud 
de esto, la impresión que deja el Libertador de García Márquez es la de 
un ser entrañablemente enfermo e injustamente fracasado.18 

Estas descripciones explícitas son muy numerosas en la novela, 
pero, por si esto no fuera suficiente, acompañan al personaje indicios 
transmisores de desolación y tristeza que se convierten en recurrentes 
leitmotivs: por ejemplo, el hecho de que llueva en todos los lugares por 
los que pasa el general, o que éste siempre tenga que ir arropado con 
mantas debido a una continua sensación de frío. 

La referencia a sus penurias físicas obtiene la captatio benevolentiae 
del lector, pero no sería una fuente de admiración. Lo que logra ensalzar 
el dibujo de Bolívar es que junto a esos indicios de mala salud, debilidad, 
incluso de genio agrio, se contraponen otros indicios muy positivos, 
que le presentan resurgiendo siempre de sus cenizas: “El general se 
agarró sin fuerzas de las asas de la bañera, y surgió de entre las aguas 
medicinales con un ímpetu de delfín que no era de esperar en un cuerpo 
tan desmedrado” (p. 11); “No llevaba ninguna insignia de su rango ni 
le quedaba el menor indicio de su inmensa autoridad de otros días, pero 
el halo mágico del poder lo hacía distinto en medio del ruidoso séquito 
de oficiales” (p. 40). 

Bolívar parece que está siempre a punto de morirse, pero saca fuer-
zas de donde no las tiene para seguir luchando, para ofrecer lo mejor de 
sí mismo. Tal es su milagroso esfuerzo, que consigue domeñar hasta las 
turbulencias naturales: “Las bogas reaccionaron ante la voz descascarada 
pero todavía plena de una autoridad irresistible, y él se hizo cargo del 

18 Véase como ejemplo la descripción que se hace de Bolívar en la página 146.
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mando sin darse cuenta, hasta que superó la crisis” (p. 96). Pero todos 
estos intentos de regeneración tienen un único objetivo: la recuperación 
del gran país hispanoamericano:

En estos días había repetido con un énfasis renovado una vieja frase suya: 
“Yo estoy viejo, enfermo, cansado, desengañado, hostigado, calumniado y 
mal pagado”. Sin embargo, nadie que lo hubiera visto se lo habría creído. 
Pues mientras parecía que sólo actuaba en maniobras de gato escaldado 
para fortalecer al gobierno, lo que hacía en realidad era planear pieza por 
pieza, con autoridad y mando de general en jefe, la minuciosa máquina 
militar con que se proponía recuperar a Venezuela y empezar otra vez 
desde allí la restauración de la alianza de naciones más grande del mundo 
(p. 209).

El autor sabía qué retrato quería ofrecer de Bolívar y consigue lo 
que desea. En cambio, ningún empeño hubiera resultado útil si esta 
imagen no se revistiera de suficiente credibilidad. Para ello manipula 
el instrumento básico de la enunciación. En El general en su laberinto 
nos encontramos con un narrador heterodiegético (no es un personaje 
de la acción), extradiegético (cuenta la historia desde un nivel superior 
a ésta), pero que no hace uso de una focalización 0, es decir, no utiliza 
sus capacidades de narrador omnisciente, sino se limita a la visión que de 
la historia tienen los diferentes personajes que rodean a Simón Bolívar. 
Por lo tanto, el texto es uno de los mejores ejemplos de focalizaciones 
internas variables: “En El general todos los personajes contribuyen a 
entender la personalidad del Libertador”.19 Son focalizadores todas las 
personas de su entorno, como Manuela Sáenz, y su séquito, como José 
Palacios, el irlandés Belford Hilton Wilson, Agustín de Iturbide (hijo del 
general de la Independencia que se declaró emperador de México), Fer-
nando Bolívar (su escribano y sobrino) o el general José María Carreño. 
A todos ellos hay que añadir las personas que se va encontrando durante 
el viaje, las comisiones de bienvenida, los propietarios de las casas que 

19 Isabel Rodríguez de Vergara, El mundo satírico de Gabriel García Márquez, Madrid, 
Pliegos, 1991, p. 198.
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le acogen, las visitas, las antiguas amantes, e incluso los personajes que 
aparecen en las analepsis, pues éstas también están narradas del mismo 
modo. Todo ello produce la sensación en el receptor de que Bolívar 
no era así porque lo notifique un narrador abstracto y ajeno a lo que se 
cuenta, sino porque así lo vieron todos los que lo conocieron.

Sin embargo, el narrador sale de esos límites autoimpuestos cuando 
lo cree conveniente. Lo demuestra el hecho de que estudiosos, como 
Carrascosa, a la vez que reconocen una narración en manos de los per-
sonajes, también se dan cuenta de la presencia de un narrador omnis-
ciente.20

El narrador tiene lícitamente estas facultades. Es capaz, sin que el 
lector tenga derecho a acusarle de estar haciendo trampa, de focalizar 
de manera omnisciente o a través de los personajes. Al mismo tiempo, 
puede abandonar sus prerrogativas, y, mediante paralipsis, contar menos 
de lo que en realidad sabe, o, al contrario, aparecer repentinamente como 
el dominador absoluto de la historia y dar una conclusión terminante de 
lo que está ocurriendo. Desde el primer capítulo se utilizan semejantes 
artificios. En él se intenta convencer al receptor de que la intención de 
Bolívar era realmente marcharse del país, y que su amenaza de irse 
no era una artimaña política para recuperar el poder. García Márquez 
presenta los hechos históricos que conducen a pensar que todo era una 
nueva intriga bolivariana: no tiene dinero para pagarse el viaje; tampoco 
tiene el pasaporte en regla para marcharse; y en otras muchas ocasiones 
había dicho que se iba (“Sus renuncias recurrentes estaban incorporadas 
al cancionero popular”, p. 22) para después quedarse en el continente 
americano a solidificar o volver a alcanzar el poder (p. 21). 

Pese a todo, el narrador intenta disolver la evidencia y postular por 
las sinceras intenciones del protagonista. Para dar fiabilidad a la inter-
pretación acude a la opinión de quienes mejor lo conocen: “De todos sus 
conocidos ella (Manuela Sáenz) era la única que lo creía: esta vez era 
verdad que se iba. Pero también era la única que tenía al menos un moti-

20 Carrascosa, op. cit., p. 51.
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vo cierto para esperar que volviera” (p. 14). Sin embargo, es el narrador 
el que determina lo que ocurre, no sólo otorgando más credibilidad a 
unos testimonios que a otros, sino tomando él mismo partido:

 
Era el fin. El general Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolí-
var y Palacios se iba para siempre. Había arrebatado al dominio español 
un imperio cinco veces más vasto que las Europas, había dirigido veinte 
años de guerras para mantenerlo libre y unido, y lo había gobernado con 
pulso firme hasta la semana anterior, pero a la hora de irse no se llevaba ni 
siquiera el consuelo de que se lo creyeran (p. 44).

No importa lo que sepa el narrador, porque lo que de verdad parece 
significativo es lo que está dispuesto a transmitir. Combinando poder 
ilimitado sobre la historia y focalización limitada de los personajes, logra 
el control absoluto de todos los datos sin perder un ápice de verosimilitud. 
Ese es el motivo por el que no proliferan los narradores intradiegéticos y, en 
consecuencia, por el que no se generan relatos metadiegéticos dentro de la 
narración. El tipo de focalización y la frecuencia de sueños y recuerdos 
serían propicios para permitir que otra voz contara ciertos hechos, pero 
éstos siguen perteneciendo mayoritariamente a la voz del narrador. De 
este modo, el absorbente narrador hace de ellos relatos metadiegéticos 
reducidos o pseudodiegéticos Es decir, cuenta como diegético, en el mismo 
nivel narrativo que la historia que lo encuadra, el relato que en origen sería 
metadiegético. Así, al no perder el control sobre cada historia, puede 
narrarlas como mejor le convenga. 

Esto sucede con el encuentro en Jamaica entre Bolívar y Miranda 
Lindsay en 1815, que se tiene por uno de los mayores logros de la novela 
(“Es una deliciosa historia que mezcla romance, suspenso e intriga política 
con el equilibrio de un relato clásico. El arte de García Márquez hace de 
esas páginas un medallón perfecto, un cuentecillo insertado en la nove-
la”).21 No es difícil suponer que son Miranda o Bolívar quienes recuerdan 

21 José Miguel Oviedo, “García Márquez en el laberinto de la soledad”, en Túa Blesa 
[ed.], Quinientos años de soledad: actas del Congreso “Gabriel García Márquez”, 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1997, p. 79.
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el momento en el que se conocieron, cuando quince años después la vida 
vuelve a cruzar sus caminos. A pesar de esto, ni la señora Lindsay ni el 
general son los encargados de vocalizar el recuerdo, sino que es el narrador 
extradiegético el que se ocupa de él, ya que parecía demasiado arriesgado 
poner en boca de otro un instante en el que se exponen las ideas de Simón 
Bolívar antes de emprender la segunda y definitiva campaña de la Inde-
pendencia. Esta pequeña historia ficticia (Miss Lindsay es un personaje 
inventado) parece extractar el contenido de la “Carta de Jamaica”. Sin 
embargo, en virtud de sus capacidades de enunciador, se dice de este texto 
histórico lo que más conviene al propósito de la obra: 

Habló sin reposo, con un estilo docto y declamatorio, soltando sentencias 
proféticas todavía sin cocinar, muchas de las cuales estarían en una pro-
clama épica publicada días después en un periódico de Kingston, y que 
la historia había de consagrar como La Carta de Jamaica. “No son los 
españoles, sino nuestra propia desunión lo que nos ha llevado de nuevo a 
la esclavitud”, dijo. Hablando de la grandeza, los recursos y los talentos 
de América, repitió varias veces: “Somos un pequeño género humano”. De 
regreso a casa, su padre le preguntó a Miranda cómo era el conspirador que 
tanto inquietaba a los agentes españoles de la isla, y ella lo redujo a una 
frase: “He feels he’s Bonaparte” (p. 85).

Las anteriores líneas condensan tres planteamientos: el primero de 
ellos indica que es la desunión entre los hispanoamericanos la que ha 
hecho fracasar el inicial intento de Independencia. Esta desunión aparece 
desarrollada en la Carta de Jamaica, pero no como la causa del fracaso, 
pues en el documento real éste se achaca al hecho de que los promotores 
de la Independencia no tenían suficiente pericia política.22 

En realidad, la idea de unión y desunión no aparece en el citado 
documento histórico tal y como se entiende en la novela. En la Carta de 
Jamaica la unión de Hispanoamérica es un saludable desiderátum, pero el 
momento de la unión sólo llegará tras muchos años de Independencia: 

22 Cito de Simón Bolívar, Carta de Jamaica, Caracas, Ediciones de la Presidencia de la 
República, 1972, pp. 150-176.
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¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el 
de Corinto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos la fortuna de 
instalar allí un augusto congreso de los representantes de las repúblicas, 
reinos e imperios, a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y de 
la guerra con las naciones de las otras tres partes del mundo. Esta especie 
de corporación podrá tener lugar en alguna época dichosa de nuestra re-
generación [...].23 

En el presente, los esfuerzos deben estar dirigidos hacia la formación 
de gobiernos estables y posibles,24 y apunta la conveniencia de la divi-
sión de Hispanoamérica en 15 o 17 estados independientes con formas 
de gobierno distintas, en razón de su realidad histórica, política y social. 
Por lo tanto, el anhelo de unidad no era entonces un objetivo perentorio 
de Bolívar como da a entender la novela.

En segundo lugar, es cierto que la Carta se refiere a Hispanoamérica 
como un pequeño género humano, pero no por sus riquezas y potencia-
lidades, sino por las incógnitas de su futuro: 

¿Se pudo prever, cuando el género humano se hallaba en su infancia ro-
deado de tanta incertidumbre, ignorancia y error, cuál sería el régimen que 
abrazaría para su conservación? ¿Quién se habría atrevido a decir tal nación 
será república o monarquía, esta será pequeña, aquella grande? En mi con-
cepto, esta es la imagen de nuestra situación. Nosotros somos un pequeño 
género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares; 
nuevos en casi todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo viejos en 
los usos de la sociedad civil.25

Por último, habría que discutir si en ese momento Simón Bolívar se 
sentía ya como un Napoleón Bonaparte de Hispanoamérica. Es posible 
que en los años posteriores el Libertador cobrara cierta conciencia de 
enviado o incluso de salvador, pero en el texto de la Carta rechaza que 
cualquier actuación individual sea capaz de solucionar todos los proble-
mas del subcontinente.

23 Ibid., p. 173.
24 Ibid., p. 167.
25 Ibid., p. 159.
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En resumen, el Bolívar real de 1815 no es incompatible con el Bo-
lívar garciamarquiano de 1815, pero ni mucho menos es el mismo. Po-
dríamos hacer extensivo este caso a la relación entre personaje histórico 
y personaje de ficción en toda la novela, ya que el autor utiliza su libro 
para ofrecer su propia interpretación de la figura de Bolívar: el paladín 
único y la fuerza irrefrenable, más allá de la enfermedad y la muerte, de 
la unidad hispanoamericana. Llegados a este punto conviene recordar 
lo que García Márquez dijo del César de Thornton Wilder: “A fin de 
cuentas, Los idus de marzo es sólo una hipótesis sobre la personalidad 
de César. Pero es una hipótesis que tal vez supere la realidad”.26

LA PROYECCIÓN DEL MITO DE SIMÓN BOLÍVAR

Deberíamos preguntarnos si esta nueva imagen de Simón Bolívar no es, en 
verdad, un nuevo mito. Que El general en su laberinto no sea una “novela 
total” como Cien años de soledad, no quiere decir que haya una renuncia 
a los contenidos míticos.27 

Los mitos siguen siendo posibles en el entramado de esta novela 
histórica, tanto por su condición de novela, como por su apelativo 
de histórica. Si acudimos a Mircea Eliade hemos de reconocer que El 
general en su laberinto tiene las capacidades míticas de toda prosa 
narrativa de ficción: “La prosa narrativa, la novela especialmente, ha 
ocupado en las sociedades modernas, el lugar que tenía la recitación 

26 Gabriel García Márquez, “Los idus de marzo”, 30 de septiembre de 1981, en García 
Márquez, Notas de Prensa. Obra periodística (5)..., p. 204.

27 Tanto Teodosio Fernández “Entre el mito y la historia: las últimas obras de Gabriel 
García Márquez”, en Blesa, op. cit., pp. 47-53 como Roberto González Echevarría, 
“García Márquez y la voz de Bolívar”, en Juan Cobo [comp.] y Luis García Núñez 
[ed.], Repertorio crítico sobre Gabriel García Márquez, Santafé de Bogotá, Instituto 
Caro y Cuervo, 1995, vol. II, pp. 311-329 apuntan, desde diferentes perspectivas, que 
García Márquez renunció en El general en su laberinto a ofrecer explicaciones totales 
de la realidad hispanoamericana y, de ese modo, renunció a las reinterpretaciones 
trascendentes de la mencionada realidad.



SIMÓN BOLÍVAR: LA OPORTUNIDAD DE HISPANOAMÉRICA...

 LATINOAMÉRICA 41 (MÉXICO 2005/2): 11-41 29

de los mitos y de los cuentos en las sociedades tradicionales y popu-
lares”.28 

Además, si El general es de verdad un comentario a la actual si-
tuación hispanoamericana, como subraya González Echevarría, ¿no es 
lógico pensar que el lector contemporáneo hispanoamericano pueda 
enfrentar esta narración sobre Bolívar como un mito de su propia con-
ciencia? Más aún cuando el tiempo de la novela en cuestión se mani-
pula, tal y como se ha visto en epígrafes anteriores, con connotaciones 
antirrealistas: “Se adivina en la literatura, de una manera aún más fuerte 
que en las otras artes, una rebelión contra el tiempo histórico, el deseo 
de acceder a otros ritmos temporales que no sean aquel en el que se está 
obligado a vivir y a trabajar”.29 

El tiempo en El general no sólo tiene connotaciones míticas por 
su tratamiento novelado, sino también porque posee como referente un 
tiempo histórico que se remonta a los orígenes de la Hispanoamérica 
independiente. Eliade, al plantear las relaciones entre mito e historio-
grafía, aseguró que el tiempo de los orígenes culturales es el que más se 
parece al tiempo mítico.30

 
La destrucción del mito antiguo

García Márquez aprovecha este potencial para crear su propio mito de 
Bolívar. Para ello, debe empezar destruyendo lo que él cree que es el 

28 Mircea Eliade, Aspectos del mito, Barcelona, Paidós, 1988, p. 162.
29 Ibid., p. 163.
30 Ibid., p. 121. Es más, la relación de la novela hispanoamericana con la historiografía 

de los orígenes (sobre todo la del Descubrimiento) ha sido estudiada por numerosos 
investigadores. Incluso el público llega a dar más fiabilidad a la interpretación histó-
rica del novelista que a la del propio historiador: “Todas estas características hacen 
que los americanos se fíen más de la visión e interpretación de su historia que dan las 
novelas, que la que dan los libros de Historia que, por las diversas manipulaciones, 
requieren de más actos de fe que las propias novelas”, José Miguel Oviedo, “García 
Márquez en el laberinto de la soledad”, en Blesa, op. cit., p. 78.
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mito vigente, que desde su punto de vista no es una historia funcional 
como debe serlo un mito, sino un cuento muerto, de compromiso, un 
mito para acallar y complacer conciencias. No es extraño que García 
Márquez en su producción periodística postule que el cambio de la 
realidad presente ha de empezar con la transformación de la enseñanza 
de la historia.31 

La destrucción del mito no sólo debe alcanzar a Bolívar (remito a todo 
lo dicho en este artículo sobre la construcción del personaje en la novela), 
sino también a la identidad del ser hispanoamericano. Tanto en su obra 
periodística como en la novela hay una voluntad de rebajar el alto, para 
García Márquez excesivo, concepto que el hispanoamericano tiene de sí 
mismo. En la novela acusa al colombiano/hispanoamericano contempo-
ráneo de Simón Bolívar de la frustración de la unidad hispanoamericana: 
“‘En suma’, concluyó el general, ‘todo lo que hemos hecho con las manos 
lo están desbaratando los otros con los pies’” (p. 26).

La descripción de la salida de Bolívar de Santa Fe de Bogotá está 
cargada de simbolismo. El narrador se esfuerza por hacer ver que Bogotá 
despidió a su Libertador con menos consideración que al virrey español 
Juan Sámano, a quien no le faltó “quien lo llorara desde los balcones y 
le tirara una flor y le deseara de todo corazón mar tranquila y próspero 
viaje” (p. 19). Bogotá desprecia a Bolívar a pesar de que ésta ha sido la 
ciudad predilecta del general: 

Y sin embargo, aunque entonces le pareciera una burla de la imaginación, 
era ésa la misma ciudad de brumas y soplos helados que él había escogido 
desde antes de conocerla para edificar su gloria, la que había amado más 
que a ninguna otra, y la había idealizado como centro y razón de su vida y 
capital de la mitad del mundo (p. 48).

Quizá donde más claramente se refleja esta destrucción del mito del 
“ser hispanoamericano/colombiano” es en el desprecio de otro mito de la 

31 Gabriel García Márquez, “Por un país al alcance de los niños”, Comisión de Ciencia, 
Educación y Desarrollo del Gobierno colombiano, Bogotá, 1994, en García Márquez, 
Por la libre. Obra periodística (4)..., pp. 314-315.
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sociedad colombiana: la figura del general Santander. A Santander se le ha 
considerado el padre de la nación colombiana, y en la novela no se desper-
dicia ocasión para atribuirle estrechez de miras:

 
[...] No: no fueron ésos ni otros tantos los motivos que causaron la terrible 
ojeriza que se fue agriando a través de los años, hasta culminar con el 
atentado del 25 de septiembre. “La verdadera causa fue que Santander no 
pudo asimilar nunca la idea de que este continente fuera un solo país”, dijo 
el general. “La unidad de América le quedaba grande” (p. 125).

“Los otros” (las mezquindades de los individuos y los grupos) han 
cercenado el sueño de la “unidad de Hispanoamérica”. Sin embargo, 
las recriminaciones también alcanzan a los propios forjadores del sue-
ño unificador. Así, Bolívar concluye en el último capítulo: “No fue la 
perfidia de mis enemigos sino la diligencia de mis amigos lo que acabó 
con mi gloria” (p. 238).32 

En consecuencia, estas páginas desmontan el mito de la Indepen-
dencia, al hacer evidente que la idea primera de la Independencia ha 
fracasado. Se han independizado de España, pero no de los prejuicios 
propios y heredados. Se deja ver que la Independencia ha traído miseria 
material (p. 176), desamparo espiritual (p. 190) y ha sido malinterpre-
tada: “‘Es una burla del destino’, dijo el mariscal Sucre. ‘Tal parece 
como si hubiéramos sembrado tan hondo el ideal de la independencia, 
que estos pueblos están tratando ahora de independizarse los unos de 
los otros’” (p. 26).

Si tenemos en cuenta las opiniones sobre la situación del subcon-
tinente que durante los años setenta y ochenta el escritor vertía en la 
prensa y, a la vez, valoramos las interpretaciones que se dan en este libro 
sobre la Independencia, creo que no es arriesgado pensar que García 
Márquez compara el fracaso de la idea de la Independencia “unificada” 
con el declive de las esperanzas que una parte de ideólogos hispano-

32 En los momentos finales de la novela, Bolívar insultará agriamente a sus generales 
más fieles, aquellos que nunca le abandonaron (pp. 223-224).
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americanos habían fraguado durante los años sesenta, tras el triunfo de 
Fidel Castro. Muchos sectores de la izquierda compartieron la opinión 
de que era posible extender desde Cuba el ideario de la Revolución. Sin 
embargo, la solución tanto guerrillera como política se había colapsado 
en la segunda mitad de los setenta con el fracaso de varios proyectos 
revolucionarios y el advenimiento de dictaduras militares. Por ello, se 
muestra la necesidad de reformular la “solución revolucionaria” despo-
jándola de sus contenidos míticos. Este es el leitmotiv de la entrevista 
que García Márquez hizo a Régis Debray a finales de 1977. La defensa que 
hace Debray de un nuevo concepto de la revolución corresponde al plan-
teamiento de García Márquez en la escritura de El general:

 
Debray: Creo que a la revolución hay que quitarle en algún momento de su 
vida la odiosa mayúscula, para volver a darle la grandeza de lo cotidiano, 
de lo real, de los diminutos individuos que somos todos, con todo nuestro 
cuerpo, nuestros sueños y sensaciones [...].
García Márquez: ¿No estás tratando de hacer un poco de desmitificación 
histórica?
Debray: No es desmitificación, es una verdadera moral revolucionaria: 
descubrir no ya sólo el “porqué” sino también el “cómo”, decir lo que es y 
no lo que debe ser. Para eso, precisamente, está hecha la novela. La retórica 
política conjuga todos los verbos en tiempo futuro, mientras que la novela 
no se ocupa sino del presente, y sobre eso hay mucho que hacer, pues en 
general de lo que menos se habla es de realidad.33

A pesar de esta llamada a la recuperación de la realidad tal y como 
es, los viejos ideales deben seguir rescatándose a través de la memo-
ria.34 El general en su laberinto defiende la restitución de la identidad 
histórica, porque García Márquez en el fondo cree que las posiciones 
ideológicas no han cambiado desde la Independencia. La confrontación 
sigue estando entre los partidarios de la unidad hispanoamericana y los 

33 Gabriel García Márquez, “Revolución se escribe sin mayúsculas (Entrevista a Régis 
Debray)”, Alternativa, núms. 146 y 147, 26 de diciembre de 1977 y 20 de enero de 
1978, en García Márquez, Por la libre. Obra periodística (4)..., 1999, pp. 199-200.

34 Ibid., p. 201.
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contrarios a ella, es decir, entre pro-bolivarianos y anti-bolivarianos: 
“‘La verdad es que aquí no hay más partidos que el de los que están 
conmigo y el de los que están contra mí, y usted lo sabe mejor que na-
die’, concluyó” (p. 81). 

Como ya dije en las primeras páginas de este artículo, el escritor 
colombiano es consciente de que el proyecto unitario es irrealizable, 
pero lo expone como meta a la que Hispanoamérica debe aspirar. Por 
ello creo que no es arriesgado afirmar que en El general en su laberinto 
se intenta construir en la figura de Bolívar un mito para el futuro.35 

El mito para el futuro

García Márquez pretende destruir lo que él cree que es el mito acarto-
nado y viejo de la historiografía hispanoamericana y, tras esto, construir 
un mito vivo, una figura simbólica que empuje a Hispanoamérica hacia 
el futuro.

Mircea Eliade considera que un mito es aquella historia de caracte-
rísticas fabulosas-originarias que en la sociedad en la que está instaurada 
se tiene como verdadera. Por lo tanto, el mito es funcional, tiene unas 
consecuencias en esa sociedad. En toda civilización el conocimiento del 
mito conlleva la adquisición de un poder mágico-religioso. En efecto, 
conocer el origen de un objeto, de un animal, de una planta, etc., equi-
vale a adquirir sobre ellos un poder mágico, gracias al cual se logra 
dominarlos, multiplicarlos o reproducirlos a voluntad. Siguiendo este 
razonamiento, García Márquez pretendería conocer y mostrar el origen 
del mundo hispanoamericano para ayudar a cambiarlo.

35 Ciertos sectores de la crítica se han esforzado por descubrir en la estructura profunda 
del personaje de Bolívar una repetición del esquema mesiánico de Jesucristo: llega al 
mundo para salvar a su pueblo; es condenado por su pueblo y acaba simbolizando una 
esperanza para el futuro, véase Rodríguez de Vergara, op. cit., pp. 197-224. Aunque 
no comparto tal interpretación,  ésta demuestra de manera fehaciente que en la novela 
se aprecian significados que trascienden la propia identidad histórica de Bolívar.
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Eliade indica que una característica del comportamiento mítico es su 
convencimiento de que se puede regenerar la realidad36 mediante la recupe-
ración del mito a través de la memoria. En consecuencia, en la mayoría 
de las sociedades olvidar es morir, mientras que recordar es resucitar a 
una nueva vida. No cabe duda de que El general en su laberinto, por 
su trasfondo de novela histórica, es un acto de memoria y, con ello, un 
velado comportamiento mítico. El citado polígrafo añade que también 
es reconocible un esfuerzo por recobrar la perfección de la realidad a 
través de la repetición de ciertas ceremonias, que representan los aconte-
cimientos del origen. El narrador de El general incluye en su discurso y 
en el de los personajes momentos en los que se anima a repetir el hecho 
de la Independencia, a volver a empezar desde el principio:

 
“¡Se echó a perder el mundo, viejo Simón!”, dijo Lorenzo Cárcamo.
“Nos lo echaron a perder”, dijo el general. “Y lo único que queda ahora es 
empezar otra vez desde el principio”.
“Y lo vamos a hacer”, dijo Lorenzo Cárcamo.
“Yo no”, dijo el general. “A mí sólo me falta que me boten al cajón de la 
basura” (p. 126).

Esta afirmación se contradice con los posteriores actos del general, a 
quien se presenta en los últimos capítulos intentando repetir la guerra de 
la Independencia para recuperar la unidad: “A partir de entonces, aquélla 
había de ser su idea fija. Empezar otra vez desde el principio, sabiendo 
que el enemigo estaba dentro y no fuera de la propia casa” (p. 206).

36 La visión mítica de la regeneración no es ajena a la civilización occidental contem-
poránea. Esta visión precede al milenarismo cristiano: durante la historia del cristia-
nismo se produjeron movimientos milenaristas que se enfrentaron a la Iglesia oficial, 
que los rechazó cuando el cristianismo se convirtió en la religión oficial del Imperio. 
Su modelo de pensamiento se podría resumir en su convicción de que el mundo 
estaba corrompido y que se aproximaba la destrucción de las fuerzas del mal y la 
restauración del paraíso sobre la tierra. En el campo de las religiones, el milenarismo 
ha quedado reducido a unas pocas sectas de origen cristiano de reciente creación, 
pero sobre todo influyó en los grandes movimientos totalitarios del XX: el comunismo 
y el nacionalsocialismo. El esquema es idéntico: el mundo es un caos; los elegidos 
lucharán contra las huestes del mal; los elegidos recobrarán la perfección el mundo. 
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Bolívar no alcanza su objetivo, y parece morir en una situación aún 
más penosa que la que tenía al comienzo de la novela. En el párrafo final 
de la obra se encuentran expresiones como “no lo volvería a repetir”, 
“su tarde final”, “se iba para siempre”, “no vería florecer”, “los últimos 
fulgores de la vida que nunca más, por los siglos de los siglos, volvería 
a repetirse” (p. 269), que inciden en la idea de que Bolívar no regresará a 
completar su obra. Sin embargo, esto no quiere decir que su proyecto no 
deba ser retomado y repetido por el pueblo hispanoamericano: 

En aquél, su último viaje, el sueño estaba ya liquidado, pero sobrevivía 
resumido en una sola frase que él repetía sin cansancio: “Nuestros ene-
migos tendrán todas las ventajas mientras no unifiquemos el gobierno de 
América” (p. 105).

Como he señalado más arriba, en la obra periodística de estos años 
García Márquez insiste en la conveniencia de resolver los problemas de 
la América hispana mediante la unidad de todos sus pueblos, más allá 
de intereses particulares e ideologías.37 Es significativa la euforia que ha 
demostrado en las ocasiones en las que varios países hispanoamericanos 
han llegado a algún acuerdo, por muy general y básico que fuera.38 

Recuperar el aliento de la Independencia es, entre otras cosas, con-
seguir una unidad sin tutelas. García Márquez no desea la intromisión de 
las potencias no hispanoamericanas, ni siquiera cuando sus intenciones 
parecen buenas,39 del mismo modo que el Bolívar personaje rechaza los 
consejos europeos:

37 Véase Gabriel García Márquez, “El general Torrijos sí tiene quien le escriba”, Alter-
nativa, núm. 117, mayo de 1977, en García Márquez, Por la libre. Obra periodística 
(4)..., pp. 157-159.

38 Gabriel García Márquez, “Contadora, cinco meses después”, 13 de julio de 1983, en 
García Márquez, Notas de Prensa. Obra periodística (5)..., pp. 516-519.

39 Gabriel García Márquez, “El fantasma para el progreso”, 3 de marzo de 1982, en 
García Márquez, Por la libre. Obra periodística (4)..., pp. 282-284. 
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 “Así que no nos hagan más el favor de decirnos lo que debemos hacer”, 
concluyó. “No traten de enseñarnos cómo debemos ser, no traten de que 
seamos iguales a ustedes, no pretendan que hagamos bien en veinte años 
lo que ustedes han hecho tan mal en dos mil”.
Cruzó los cubiertos sobre el plato, y por primera vez fijó en el francés sus 
ojos en llamas: 
“¡Por favor, carajos, déjennos hacer tranquilos nuestra Edad Media!” (pp. 
131-132). 

No obstante, este texto ha de entenderse no como una reconvención 
a los europeos, sino como un aviso a navegantes contra los estadouni-
denses: “Ni tampoco se vaya con su familia para los Estados Unidos, que 
son omnipotentes y terribles, y con el cuento de la libertad terminarán 
por plagarnos a todos de miserias” (p. 227).

No soy capaz de terminar sin hacer un último apunte. Ante el Bolí-
var literario de El general en su laberinto resulta imposible no acordar-
se de que García Márquez pensó, y quizá piensa, que Fidel Castro había 
demostrado, con el ejemplo de Cuba, que es posible una Hispanoamé-
rica próspera y libre.40 No creo que se pueda afirmar, con la alegría que 
lo han hecho algunos comentaristas de la obra como Fabio Zambrano,41 
que el Bolívar de este texto sea un alter ego de Fidel Castro, pero la 
opinión que García Márquez tiene sobre Cuba sirve para concluir sin 
ninguna vacilación que el colombiano concibe su propio “milagro” 
hispanoamericano: una América grande, INDEPENDIZADA de la sombra 
de Estados Unidos. Vuelvo, sin quererlo, al mito de la unidad y de la 
Independencia. 

40 En “Cuba de cabo a rabo”, García Márquez presenta una visión idílica de la isla, Ga-
briel García Márquez, “Cuba de cabo a rabo”, Alternativa, núms. 51, 52, 53, agosto 
y septiembre de 1975, en García Márquez, Por la libre. Obra periodística (4)..., pp. 
61-62.

41 Cfr. Virginia Gil Amate, “El general en su laberinto: la historia como ficción”, en 
Blesa, op. cit., p. 534. 
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CONCLUSIÓN. BOLÍVAR, LA OPORTUNIDAD DE HISPANOAMÉRICA

La fuerza de esta novela como configuradora de un nuevo mito queda 
confirmada por la violencia de la polémica que en Hispanoamérica se 
generó en torno a ella: los historiadores Germán Arciniegas y Fabio 
Zambrano la consideraron tan maniquea como los propios libros de his-
toria,42 y la opinión pública colombiana se volvió a enzarzar en la vieja 
disputa entre bolivaristas y santaderistas.43 

Salomón Kalmanovitz advirtió, para su disgusto, que Gabriel García 
Márquez bajaba a Bolívar de su pedestal oficial, pero, al mismo tiempo, 
le subía en otro, adornado de nuevos y distintos oropeles44 y criticaba a 
García Márquez por buscar en la idealización del pasado las soluciones 
al presente.

Sólo los fanáticos del Libertador pudieron ver una minusvaloración 
del héroe, y hasta los enemigos de la desmitificación humana del general 
reconocieron que el semblante ideológico del Bolívar literario resultaba 
claramente favorecedor.45 

Me gustaría terminar con una cita de Gastón Baquero, que aparca 
cualquier atisbo de racionalidad o de intención científica, para dedicar a 
la novela los vítores más encendidos: 

42 Cfr., ibid., pp. 533-534.
43 José Miguel Oviedo, “García Márquez en el laberinto de la soledad”, en Blesa, op. 

cit., pp. 74-75.
44 Salomón Kalmanovitz, “Otro académico desalmado”, en Cobo y García Núñez, op. 

cit., p. 285. También ve una idealización del personaje Francisco Tovar, “El general 
en su laberinto, otra imagen pagana de la historia”, en Blesa, op. cit., pp. 315-321. 

45 Enrique de Gandía, en apariencia un bolivariano convencido, se molesta al comienzo 
de su artículo por la humanidad descarnada del Libertador, cree que no es necesario 
precisar detalles de la vida cotidiana que nos son comunes a todos los humanos. Pese 
a todo, considera que el fin de Bolívar se explica en sus justos términos: “No es un 
libro contra Bolívar, como han dicho algunos críticos, por mostrar sus enfermedades 
y debilidades humanas. Es un libro que nos explica un fracaso que no es de Bolívar, 
sino de los pueblos o jefes federalistas hispanoamericanos”, Enrique de Gandía, “El 
general en su laberinto”, en Cobo y García Núñez, op. cit., p. 309.
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¡Aquí está por fin, viviente, palpitante, humano, Simón Bolívar! No hay la 
menor mistificación, ni hay mitificación exagerada y ridícula, o desmitifi-
cación grosera, como es lo frecuente con Bolívar. Quienes nos damos de 
amar mucho y conocer muy poco al Libertador, nos cuadramos ante Gabriel 
García Márquez como revivificador y mágico insuflador de existencia real 
en el ser de carne y hueso que fue Simón Bolívar.46

Es cierto. Estamos ante un Bolívar “viviente, palpitante, humano” 
para los que aman al Libertador, aunque no conozcan demasiado su his-
toria. Porque, en realidad, lo que menos importa de esta novela histórica 
es la Historia. El interés de la obra, y, por lo tanto, el de García Márquez, 
está en mostrar a un ídolo vibrante y nuevo, inspirador de futuras haza-
ñas, héroe de una nueva Independencia que recupere la oportunidad de 
Hispanoamérica. 

46 Gastón Baquero, “Bolívar real y vivo”, en ibid., pp. 339-340.
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