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Resumen
El presente trabajo muestra la evolución del fenómeno rock en el contexto 
internacional de los últimos 70 años. El objetivo consiste en analizar su 
papel como herramienta de protesta y expresión de descontento social que 
se extendió por todo el planeta gracias a multitud de artistas y grupos que 
han personificado el anhelo de libertad de la juventud en cada generación. 
Se describen en paralelo los grandes elementos que conforman el orden 
económico internacional imperante y los hitos fundamentales del rock desde 
su nacimiento. De este modo, se comprueba que este fenómeno social que 
va más allá del género musical ha servido de altavoz como denuncia ante 
los grandes acontecimientos económicos, sociales y políticos, especialmente 
para la juventud.
Palabras clave: música popular, jóvenes, economía mundial, globalización, 
rebelión

Abstract
This work shows the evolution of the rock in the international context of the 
last seventy years. The objective is to study its role as a tool of protest and 
expression of social discontent that spread throughout the planet thanks 
to a multitude of artists and groups who have embodied the desire for 
freedom of the youth in each generation. The great elements that make up 
the international economic order and the fundamental milestones of rock 
since its birth are described in parallel. In this way, it will be shown that 
this social phenomenon that goes beyond the musical genre has served as a 
speaker of complaint against the great economic, social, and political events, 
especially for the youth.
Keywords: popular music, youth, world economy, globalization, insurrec-
tion
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Introducción

El rock engloba los diferentes estilos y géneros de la música popular del mundo 
actual, si bien es un fenómeno social que va más allá de la música. Los 
antecedentes para su aparición fueron la creación de la guitarra eléctrica  

en la década de 1930 y la mezcla de música negra y música blanca que tuvo lugar en 
Estados Unidos en la década de 1940. A partir de ahí se expandió por el mundo en el  
contexto del nuevo orden económico internacional instaurado tras la Segunda 
Guerra Mundial, siendo el rock “el producto de específicas condiciones políticas y 
económicas (Estado de bienestar keynesiano, sociedad de consumo, desarrollo de 
los derechos de la ciudadanía)” (Serbia, 2018: 23). El rock se extendió por todo el 
planeta al tiempo que se transformaba en un movimiento-protesta global, por medio 
de artistas y grupos influidos por los grandes acontecimientos internacionales de 
los últimos 70 años, que han convertido el rock en altavoz de denuncia y expresión 
de descontento social. 

Así, puede decirse que “el rock es el fundamento para comprender la historia 
reciente y los eventos actuales”, así como que “ha sido la banda sonora de varias 
épocas cambiantes, describe el mundo tal y como es y cómo los jóvenes querrían 
que fuera” (Assante, 2008: 8-9). Es más, “desde mediados del siglo xx, los masivos 
cambios sociales vinieron acompañados por multitud de personas haciendo música 
popular y otros muchos millones más escuchándola, bailándola, viviendo sus vidas 
a través de ella” (Ward y Delgado, 2018: 322). El rock, en cuanto parte de la cultura 
popular que es, no puede entenderse adecuadamente sin tener en cuenta la interre-
lación de la economía, la ideología y la propia cultura popular, no en vano contiene 
los dos elementos contradictorios presentes en esta (Rowe, 1995): por un lado, la 
comercialización y el márquetin de productos populares y, por el otro, su potencial 
para articular una actitud de independencia y resistencia, algo muy atractivo para 
la juventud. De este modo, tal y como ha sucedido a lo largo de la historia de la 
música “los avances casi siempre son obra de provocadores e insurgentes […] que 
con frecuencia sacuden los cimientos de la sociedad” (Gioia 2020: 13) y el rock 
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es una clara evidencia, siendo “su característica más distintiva la disconformidad” 
(Vázquez, 2019: 3). 

A partir de ese planteamiento, el presente trabajo tiene por objeto analizar y 
mostrar la relación entre la configuración del mundo contemporáneo en lo que se 
refiere al orden económico internacional imperante, y la evolución del fenómeno 
rock, especialmente en cuanto elemento de expresión de descontento ante las con-
secuencias de dicho modelo, al que ha recurrido la sociedad y principalmente los 
jóvenes. En este sentido, y de modo general, puede decirse que el análisis efectuado 
es tanto descriptivo como explicativo, al tiempo que es retrospectivo, puesto que 
analiza el fenómeno en su contexto desde sus orígenes hasta la actualidad, poniendo 
en paralelo los hechos históricos más relevantes desde el establecimiento del nuevo 
orden económico internacional tras la Segunda Guerra Mundial hasta la Gran 
Recesión de 2008 y los hitos fundamentales del rock desde su nacimiento y durante 
su desarrollo en dicho periodo1. 

1 El contenido referido a la historia económica contemporánea ha sido extraído de los 
trabajos previamente publicados y actualizados por el autor (Velarde, Allende y Gar-
cía, 2007; Allende y García, 2010; García, 2011 y 2014. Sobre esta materia, véanse las 
fuentes de dichos trabajos, entre otras: Allen, R. C. (2013), Historia económica mundial, 
Alianza, Madrid; Alonso, R. (2010), Historia económica del siglo XX: del patrón oro a las 
subprimes, Gran Vía, Burgos; Cameron, R. y Neal, L. (2016), Historia económica mun-
dial, Alianza, Madrid; Camps, E. (2013), Historia económica mundial. La formación de la 
economía internacional, MacGraw Hill, Madrid; Ciocca, P. (2000), La economía mundial 
en el siglo XX, Crítica, Barcelona; Comín, F., Hernández, M. y Llopis, E. (2010), Histo-
ria Económica Mundial, Crítica, Barcelona; Frieden, J. A. (2012), Capitalismo Global. El 
trasfondo económico de la historia del siglo XX, Crítica, Barcelona; Lozano, P. (2001), De 
los imperios a la globalización. Las relaciones internacionales en el siglo XX, Universidad 
de Navarra, Pamplona; Marcaida, E. V. (2002), Estudios de historia económica y social: 
de la revolución industrial a la globalización neoliberal, Bliblos, Buenos Aires; Martín, P. 
(2011), Pasado y presente: de la Gran Depresión del siglo XX a la Gran Recesión del siglo XXI, 
Fundación BBVA, Bilbao; Ocampo, J. (2011), Manual de historia económica global, Tea, 
Madrid; Pereira, J. C. (2003), Historia de las relaciones internacionales contemporáneas, 
Ariel, Barcelona; Tascón, L. y López, A. M. (2012), Historia económica mundial, Biblio-
teca Nueva, Madrid; Tortella, G. (2005), Los orígenes del siglo XXI: un ensayo de historia 
social y económica contemporánea, Gadir, Madrid; Williamson, J. G. (2012), El desarrollo 
económico mundial en perspectiva histórica, Universidad de Zaragoza, Zaragoza.
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Nacimiento y expansión: décadas de 1950 y 1960

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, el 24 de octubre de 1945, al entrar en vigor 
la Carta de las Naciones Unidas se creó un sistema multilateral de cooperación para 
mantener la paz mundial. Sin embargo, el mayor poder de influencia en las relaciones 
internacionales quedaba en manos de las dos únicas “superpotencias”: los Estados 
Unidos de América y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Ambas trataban 
de delimitar el escenario internacional a fin de controlar el máximo número de países 
y extender el modelo que cada una defendía (capitalismo frente a comunismo), lo 
que provocó un continuo enfrentamiento indirecto conocido como Guerra Fría. 

Antes incluso de finalizar la segunda conflagración mundial, en julio de 1944, 
tenía lugar en Bretton Woods (Nuevo Hampshire, Estados Unidos) la Conferencia 
Financiera Internacional de Naciones Unidas, en la que los países participantes se 
plantearon cómo habría de desenvolverse la economía mundial tras la guerra. Triunfó 
la tesis defendida por los estadounidenses, consistente en liberalizar el comercio 
mundial e impulsarlo a través de un nuevo sistema monetario internacional, con 
tipo de cambio sólido y estable fundado en el dólar. Con ese fin, en Bretton Woods 
se fijaron las bases de los organismos que regularían las relaciones económicas 
internacionales dentro del sistema de Naciones Unidas: el Fondo Monetario Inter-
nacional y el Banco Internacional de Reconstrucción y Desarrollo (posteriormente 
Banco Mundial), creados ese mismo año, y el Acuerdo General sobre Aranceles y 
Comercio, puesto en marcha en 1948. 

En dicho contexto, en la primera mitad de la década de 1950 nació el rock en 
Estados Unidos.2 Lo cierto es que el término rock and roll venía utilizándose con 
anterioridad por cantantes de rhythm&blues para referirse al acto sexual, identi-
ficado como el ritmo para bailar dicha música.3 Sin embargo, a comienzos de los 
años cincuenta el rock como tal surgió por la combinación de diferentes elementos, 
una mezcla de música blanca (country&western y folk) y, especialmente, negra 

2 Aunque no hay unanimidad a la hora de fijar una fecha se toman como orientativas las 
dos siguientes (Sierra i Fabra, 2003: 9): 12 de abril de 1954, día en el que Bill Haley grabó 
“Rock around the clock” y 5 de julio de 1954, fecha en la que Elvis Presley grabó en un 
pequeño estudio de Memphis “That’s all right”.

3 Su origen se encuentra en el ámbito náutico, pues se refiere a los movimientos hacia de-
lante y hacia atrás (rock) y hacia los laterales (roll) de un barco. La comunidad negra de 
Estados Unidos generalizó la expresión a mediados del siglo xix para referirse al trance 
que experimentaban al cantar música góspel en los eventos religiosos. Los músicos de 
rhythm&blues pasaron a utilizarla con el citado componente sexual.
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(rhythm&blues, boggie woogie y swing). En 1952 el discjockey de Cleveland Alan 
Feed comenzó a utilizar el término rock and roll para referirse a las canciones del 
nuevo fenómeno musical, algo que también hicieron otros famosos locutores como 
Waxie Maxie en Washington, Hunter Hancock en Los Ángeles o Porky Chedwick 
en Pittsburg, generalizándose su uso en 1953. 

No se trataba tan solo de un nuevo estilo musical, sino de mucho más, pues “si 
bien es cierto que frecuentemente se habla de rock como un género musical, resulta 
más útil abordar el asunto considerándolo una cultura musical en sentido más 
amplio” (Keightley, 2006: 156). La música no solo posee conexiones con asuntos 
sociopolíticos y culturales, sino que también se vincula con sensibilidades estéticas 
y afectos generacionales (Bennett y Rogers, 2016: 37-59), y desde sus inicios el rock 
así lo demostró. A este respecto, la juventud estadounidense de la época era una 
generación posbélica: los hijos de aquellos que ganaron la Segunda Guerra Mun-
dial. Gozaban del american way of life, al tiempo que vivían en una situación de 
incertidumbre e incluso de miedo bajo la amenaza que suponían la Guerra Fría y 
las armas nucleares. Los jóvenes “ya no deseaban escuchar las canciones de siempre, 
que sólo hablaban de temas cómodos para la sociedad establecida, pues se sintieron 
desengañados” (Vázquez, 2019: 3). Recurrieron al rock porque “no querían solamente 
unirse a una sociedad de consumidores sino también querían proponer soluciones 
a una sociedad extremadamente tradicional y desigual en lo social y económico” 
(Stornaiolo, 2019: 35).

El cine, por medio de Marlon Brando en The Wilde One y James Dean, icono de 
la juventud rebelde “sin causa”, les había mostrado que no tenían por qué limitarse 
a dejarse llevar entre la pubertad y la edad adulta; “querían su propios símbolos de 
prestigio, su propio lenguaje y, por primera vez en la historia, no deseaban ser como 
sus padres” (Assante, 2008: 12). Fue precisamente el cine lo que favoreció el éxito del 
rock al utilizarlo como banda sonora y “consiguió que esa música se hiciera instantá-
neamente identificativa y famosa” (Méndez, 2004: 36). El rock fortaleció esa actitud 
de protesta ante las reglas establecidas que se expresaba en diferentes películas. 

Cuando en julio de 1954 Elvis Presley grabó su maqueta ya había artistas que 
componían e interpretaban rock and roll como Bill Haley, Jerry Lee Lewis, Chuck 
Berry, Roy Orbison, Little Richard, Buddy Holly, Carl Perkins, Bo Diddley, Gene 
Vincent o Fats Domino. Sin embargo, gracias a su personalidad, su voz y su carisma, 
Elvis personificó la ruptura con la música popular vigente hasta entonces y superó el 
ámbito cultural al ser la imagen de la trasgresión de las tradiciones y valores impe-
rantes en una sociedad tan conservadora como era la norteamericana de mediados 
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de los años cincuenta. Su actitud chulesca ante las cámaras de televisión,4 su origen 
humilde y su recurso a la música de los marginados de la sociedad le granjeó la 
simpatía de los jóvenes que, como él, querían cambiar sus vidas y el mundo. Elvis 
personificó el rock que “liberó a los jóvenes del acoso constante a que los sometía 
la tradición” y “su eco llegó a todos los rincones del planeta” (Sánchez, 2012: 17).

La generalización del rock coincidió con el desarrollo de los milagros económi-
cos capitalistas. Los países occidentales, una vez recuperados de las consecuencias 
económicas de la Segunda Guerra Mundial, gozaron a partir de 1950 de un periodo 
de fuerte y estable crecimiento económico que se alargó hasta 1973. Las tasas medias 
anuales de aumento del pib rondaron el 5%, la inflación se contuvo en torno al 4 %  
y la tasa de paro no sobrepasó el 3 % (Allende y García, 2010: 79). La puesta en 
práctica del keynesianismo, principalmente en Europa, fue crucial. En efecto, la 
existencia de gobiernos de izquierda en numerosos países occidentales facilitó  
la aplicación de las ideas del economista británico J. M. Keynes. De este modo, 
aumentó el intervencionismo estatal en la economía mediante la promoción de la 
empresa pública e incluso por medio de nacionalizaciones de empresas; se fomen-
taron nuevas políticas de gasto público; e incluso se asumió el déficit público para 
lograr el pleno empleo. Asimismo, se estructuró el denominado Estado de bien-
estar, que asumía la cobertura general de los gastos sanitarios, educacionales o de 
jubilación de sus ciudadanos.5 

Sin embargo, desde otra perspectiva, el aumento de la renta trajo consigo el 
aumento del consumo (en principio positivo para el crecimiento económico) y la 
generalización en los países occidentales del modelo de mercado de masas para bie-
nes duraderos estandarizados (automóviles particulares, electrodomésticos de línea 
blanca y línea marrón) previamente existente en Estados Unidos. Ello vino facilitado 
por el desarrollo del márquetin y la propaganda, tanto gráfica como radiofónica y 
televisiva. El american way of life se internacionalizaba, al generalizarse en los países 
capitalistas, y con él iba el rock.

4 La televisión era para entonces un elemento común en los hogares estadounidenses y, 
paradójicamente, las autoridades la consideraron una herramienta idónea para ejercer 
cierto control de la ciudadanía

5 Otros motivos que también contribuyeron al desarrollo económico fueron el bajo precio 
de las materias primas y los combustibles, los avances tecnológicos propios de la Tercera 
Revolución Industrial, una alta tasa de inversión sostenida, una mejora en los sistemas 
de gestión de la empresa y en la asignación de recursos, un periodo de consenso y acuer-
do en el ámbito de las relaciones laborales.
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En efecto, el estallido comercial del rock tuvo lugar en 1956, con la conversión de 
Elvis Presley en un fenómeno de masas que superó las fronteras de Estados Unidos 
y llegó a Europa. La puerta de entrada fue el Reino Unido, donde el rock caló de 
inmediato y comenzaron a surgir figuras locales como Lonnie Donegan, Tommy 
Steele o Cliff Richard (con los Drifters primero y con los Shadows después). Par-
tiendo de esa dos “metrópolis rockeras”, es evidente que el rock se ha diseminado e 
impuesto en culturas no anglófonas por medio de la pop-rockización en fases similares 
a aquellas en las que el rock en general ha evolucionado (Regev, 2013: 106), si bien 
la tendencia general la han marcado los artistas anglosajones (Egan, 2009: 12), tal 
y como se aprecia en los ejemplos que ofrecemos a lo largo del texto. En diferentes 
países europeos el rock se introdujo con rapidez, se adaptó a los estilos de música y 
a las normas sociales, y con intentos de las respectivas industrias de música locales 
por crear sus propias versiones, tal y como sucedió, por ejemplo, en Francia, Italia 
y Alemania (Kouvarou, 2015).

En estos años iniciales, todos los artistas citados, blancos y negros, tuvieron 
un éxito arrollador entre la juventud. Cuando la lucha contra la segregación racial 
tomaba cuerpo en Estados Unidos, el rock rompía las barreras entre el blanco y el 
negro pues “logró que la música negra saliera del ghetto al convertirse en favorita de 
los jóvenes de todas las razas” (Méndez, 2004: 27). Era el reflejo de un fenómeno 
que se extendía como una nueva religión entre los jóvenes de todo el mundo, cuyo 
dogma consistía en el desmantelamiento de la autoridad y el orden establecido.6 A 
diferencia de los géneros musicales previos a 1950, cada uno de los cuales tenía su 
correspondiente modelo de audiencia “según infinidad de patrones, incluso racia-
les, con el rock se produjo una progresiva eliminación de estas barreras que fue 
conduciendo a su universalidad como referente cultural” (De la Fuente, 2007: 119).

Los jóvenes acudían en masa a los conciertos de sus ídolos y a las tiendas a 
compras sus discos. De este modo, pasaron a existir económicamente hablando, lo 
que supuso que quienes pensaban en hacer negocio encontrasen su oportunidad. La 
industria discográfica convirtió el rock en su “producto estrella”, y controlaba tanto 
a los artistas como a los fans. Surge, así, el fenómeno de las screen stars, creadas por 
las compañías y emisoras más conservadoras con objeto de combatir el espíritu 

6 Las autoridades de las superpotencias enfrentadas en la Guerra Fría coincidían en ver 
un peligro en el rock, pues en Estados Unidos se le consideró como “un contubernio co-
munista destinado a contaminar a la sana juventud americana” y en la Unión Soviética 
como “un recurso malévolo de los yanquis para contaminar a la sana juventud comunis-
ta” (Sierra i Fabra, 2003: 29).
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contestatario del rock pero valiéndose de su forma e imagen y potenciar el american 
way of life. Se trataba de una actuación aprovechada por las autoridades para ejercer 
cierto control social, especialmente de la juventud, y así “se observa la movilización 
de recursos por parte de las elites por apropiarse de un movimiento subcultural de 
masas” (Cepeda, 2009: 93). No debe olvidarse tampoco que “las canciones de los 
rebeldes y los desfavorecidos siempre plantean una amenaza y por ello han de ser 
purificadas o reinterpretadas” (Gioia, 2020: 15), por lo que se recurrió a las menciona-
das screen stars, copias de Elvis Presley creadas para protagonizar insípidas películas 
cuyas bandas sonoras interpretaban, con canciones que se servían del ritmo del 
rock para expresar letras que obviaban los problemas internos de Estados Unidos, 
como el racismo o la “caza de brujas” del macartismo, e internacionales, como los 
derivados de la Guerra Fría. 

A comienzos de la década de 1960 el espíritu subversivo del rock perdió fuerza, 
con una segunda generación influenciada claramente por las screen stars. Apenas se 
reflejó el malestar ante la crisis de los misiles de Cuba (por la que a punto estuvo 
de estallar una nueva guerra mundial) y el comienzo del envío de tropas a Vietnam. 
Además, varias figuras desaparecieron, unas temporalmente, como Chuck Berry o 
Jerry Lee Lewis, huyendo de los ataques recibidos desde el puritanismo y el conser-
vadurismo, y otras definitivamente, como Buddy Holly o Ritchie Valens, fallecidos 
en accidente.

Mientras el rock languidecía en Estados Unidos, los artistas de rhythm&blues 
añadieron el soul y el funk a sus canciones, logrando un resultado fresco y alegre. 
Todos ellos provenían de un mismo sello discográfico, la histórica Motown, como 
The Supremes, The Marvelletes, The Temptations, Marvin Gaye, Stevie Wonder, 
James Brown o Aretha Franklin. Por otro lado, la naturaleza contestataria se man-
tuvo en los cantantes de folk como Peet Seeger, Woody Guthrie, Joan Baez o Bob 
Dylan. Este último optó por electrificar su música y dio un nuevo impulso al rock. 
Otros siguieron ese camino como Simon&Garfunkel y los Buffalo Springfield de 
Neil Young.

A diferencia de lo que sucedía en Norteamérica, Europa “sí estaba lista para esta 
revolución cultural”, de modo que “el salvaje y pecaminoso rock and roll renacería en 
Inglaterra” (Stornaiolo, 2019: 26), recuperando su filosofía inicial, tanto por actitud 
como por sonido. Además de The Beatles y The Rolling Stones surgieron grupos 
como The Animals, The Kinks, The Hollies, The Zombies, The Small Faces O 
The Who. Las bandas británicas hicieron que el rock continuase siendo el vehículo 
de expresión de vivencias y problemáticas de la juventud. El éxito de los Beatles 
fue arrollador desde el principio, especialmente entre las nuevas generaciones que 
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dejaban un tanto de lado el rock más clásico, de modo que “el mercado del pop se 
había convertido casi en un coto exclusivo de los adolescentes” (Frith, 2006: 143). No 
obstante, los Rolling Stones, más cercanos al rhythm&blues, fueron una respuesta 
áspera a la beatlemanía que procedía de la marginalidad, lo que les hizo merecedores 
de la imagen de chicos malos, muy atractiva también entre los jóvenes. 

Entre 1964 y 1968 tuvieron lugar cambios estilísticos trepidantes. Del mismo 
modo que el diálogo creativo entre músicos blancos y negros había impulsado el 
nacimiento del rock’n’roll en los años cincuenta, los sonidos procedentes de Estados 
Unidos y Reino Unido se entretejían consolidando el rock (que perdía el sufijo 
“’n’roll”) y su éxito universal (Keitghtley, 2006: 163-166). El rock seguía expandién-
dose por el mundo, mezclándose con multitud de expresiones musicales y culturales. 
Además, en los países occidentales el segmento de población menor de 25 años 
suponía ya un elevado porcentaje de la población total, de manera que la juventud 
gozaba de una visibilidad social y un poder económico sin precedentes, favoreciendo 
que la industria musical lograse convertir una música con vocación antimasa en un 
producto de éxito masivo.

A partir de 1965 la psicodelia se adueñó de los escenarios y el rock ácido puso 
sonido al movimiento hippie que había nacido en San Francisco y que “dio lugar 
a una generación alternativa que practicó la utopía unos cuantos años” (Assante, 
2008: 20). De esta época fueron Jimmy Hendrix, The Big Brothers con Janis Joplin, 
The Doors, The Jefferson Airplane, o The Grateful Dead.7 Era el gran momento 
del “sexo, drogas y rock’n’roll”, al tiempo que lo era del peace and love. La primera 
generación nacida después de la Segunda Guerra Mundial cumplía 20 años y se 
preguntaba cómo fue posible aquella barbaridad en un momento en que numero-
sos conflictos armados se desarrollaban como consecuencia de la Guerra Fría y en 
el contexto del proceso de descolonización. Se generalizó un pensamiento crítico 
por el que los jóvenes, nuevamente, llegaban a la conclusión de que no querían un 
futuro como el que habían tenido sus padres. Todo ello “convirtió a los sesenta en 
una década mítica: la época de la rebeldía, la década de las protestas y los sueños” 
(Méndez, 2004: 104). 

No es de extrañar que este contexto favoreciese la organización de grandes 
festivales, cuyo mensaje era un “no” clamoroso a las guerras. En junio de 1967 tuvo 

7 A veces la psicodelia tendía hacia una celebración optimista de la vida, tal y como suce-
día con el California sound o surf music, cuyos principales representantes fueron The 
Beach Boys. Otras, se convertía en una opción más sofisticada para audiencias vanguar-
distas, como era el caso de Velvet Underground de Lou Reed.
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lugar el festival de Monterrey en California, que constituyó una reivindicación 
masiva de la paz frente a los conflictos bélicos que existían en el mundo, fruto de la 
Guerra Fría, e iniciaba los movimientos contrarios a la guerra de Vietnam.8 A partir 
de ahí, los festivales pasaron a ser masivos, tanto por público como por músicos 
participantes. En agosto de 1968 tuvo lugar el festival de la Isla Wight en Reino 
Unido (que tuvo dos ediciones más) y un año después, en agosto de 1969, llegó la 
leyenda de Woostock en Nueva York.

El rock-protesta, imbuido de hippismo y psicodelia llegó a su cenit, siendo el 
reflejo de los hechos más relevantes del momento (ensalzando unos y denunciando 
otros): la Primavera de Praga, el mayo francés, los asesinatos de Martin Luther King 
y Bob Kennedy, el recrudecimiento de la guerra de Vietnam, los movimientos de 
liberación nacional en los países en vías de desarrollo, etc. El rock se convirtió en el 
portavoz de la contracultura, al exhibir deliberadamente los valores antiestablishment 
en radios y conciertos y animar a la población a pensar de forma independiente y 
a adoptar valores contrarios a los que les habían imbuido en la infancia (Mitchell, 
2005: 8).

El rock triunfaba en todo el mundo y se extendió principalmente por los países 
occidentales. En aquellos con dictaduras, como España, Grecia o Portugal, debió 
hacer frente a la censura, si bien proliferaron grupos locales. En los comunistas 
el rock se fortaleció como un movimiento contracultural al que le tocó sufrir las 
trabas de las autoridades, que lo consideraban un peligro capitalista. En África, 
los últimos coletazos del colonialismo y las guerras (por la independencia o como 
resultado de la Guerra Fría y de los intereses de las antiguas metrópolis) no dejaban 
mucho espacio al ocio musical. En Latinoamérica, la corrupción en las democracias, 
las dictaduras (en muchos casos impulsadas por Estados Unidos) y los conflictos 
internos impidieron que se generalizase ampliamente el rock. En aquellos países en 
los que se logró un crecimiento económico relativamente estable (Brasil, México, 
Uruguay, Argentina o Chile) fue posible la creación de bandas que gozaron de 
cierto éxito. En un principio, debieron hacer frente a “un nacionalismo oficial de 
lo autóctono”, creando “un legado lejos del tradicionalismo musical y cultural esta-
blecido” (Garibaldo y Bahena, 2015: 196). Posteriormente, se generalizó la canción 
protesta o social como respuesta al descontento de la población, que fue censurada 
por los gobiernos y convirtió especialmente a los jóvenes en objeto de represión. 

8 Aunque fueron mayoría los artistas y bandas que protestaron ante la guerra de Vietnam, 
lo cierto es que también los hubo que la apoyaron como defensa de los valores de la so-
ciedad norteamericana, especialmente en el género country (García Martín, 2019).
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Como consecuencia “el rock va a arropar a la juventud, permitiéndole unirse para 
defenderse y rebelarse contra todo intento de sometimiento, conformando una 
nueva identidad que tenía como característica principal un pensamiento más liberal 
y revolucionario” (Robayo, 2015: 59).

Crisis y recuperación: décadas de 1970 y 1980

Desde finales de la década de 1960 y hasta 1973 se fueron acumulando las razones 
y causas que harían estallar la dura crisis de los años setenta. Paradójicamente, el 
largo y constante periodo de gran productividad y ganancias, que conllevó una mayor 
capacidad de consumo para la población, aumentó la demanda hasta un punto en 
que acabó presionando al alza los precios. Al mismo tiempo, el precio de las materias 
primas (combustible y energía), que se habían mantenido baratas hasta finales de los 
sesenta, también comenzó a subir. Estas provenían de países en desarrollo, algunos 
de los cuales habían iniciado procesos de industrialización que estaban generando 
cierta competencia en algunos sectores para Norteamérica y Europa.9

El sistema se tambaleó en 1971 cuando Richard Nixon, entonces presidente de 
Estados Unidos, decidió la suspensión de la convertibilidad del dólar, sacó del sis-
tema la moneda que era el fundamento de todo el sistema de pagos internacionales y 
la dejó flotar en los mercados.10 Como consecuencia, el dólar se devaluó 15 % y, dado 
que la mayoría de las grandes empresas del mundo disponían de reservas y activos 
en esa moneda, todas se vieron afectadas. En octubre de 1973 llegó la puntilla para 
todo el sistema Bretton Woods cuando, como consecuencia de la guerra del Yom 
Kippur, los países de la Organización de Países Árabes Exportadores de Petróleo 

9 Hay que recordar que buena parte del desarrollo industrial de dichos países tuvo lugar 
por medio de inversión extranjera proveniente de países occidentales desarrollados, que 
se aprovechaba de la barata mano de obra, las ventajas fiscales y la escasa regulación la-
boral y medioambiental en los sectores textil, siderometalúrgico, de construcción, naval 
o minero.

10 La guerra de Vietnam había generado un importante déficit en Estados Unidos, que 
fue financiado con un aumento de la cantidad de dólares por pagar a la poderosa indus-
tria armamentística norteamericana. Los dólares emitidos iban a los países que tenían 
activos en dicha moneda, los cuales comenzaron a protestar porque recibían la presión 
inflacionista generada en Estados Unidos.
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decidieron actuar contra Occidente reduciendo la producción de petróleo en 25 % 
y aumentando los precios en 400 %.11

La crisis económica estalló y sus consecuencias se apreciaron de inmediato: 
evaporación de los beneficios empresariales y caída de las tasas de inversión, cierre 
de empresas, tasa de desempleo superior al 20 % en muchos países (con un 40 % de 
paro juvenil), inflación desbocada, aumento incontrolado de precios (dando lugar, 
incluso, a la estanflación), etc. La actitud de las autoridades fue pasiva porque se 
esperaba una crisis pasajera y al alargarse en el tiempo se hizo mucho más difícil 
adoptar medidas de ajuste que afectarían duramente a la ciudadanía.

Con anterioridad al estallido de la crisis, el comienzo de la década constituyó 
un periodo muy creativo en el rock, que marcó el cenit de su historia, “un tiempo 
sin parangón posible, el final de una escalera que entonces parecía no tener fin. 
Ideas, sensaciones, sonidos, todo era posible y todo lo fue” (Sierra i Fabra, 2003: 
194).12 En lo que a estilos se refiere, fue el gran momento del rock progresivo con 
bandas como Jethro Tull, Pink Floyd, Génesis, King Crimson, Supertramp o Yes. 
Al mismo tiempo, bandas como Led Zeppelin, Deep Purple, Judas Priest o Black 
Sabbath endurecieron el sonido, creando el hard-rock como antesala del heavy (e 
incluso del punk, como sucedió con bandas como MC5). Otros optaron por un 
pop-rock intimista, como los solistas Carole King, Joni Mitchel o James Taylor. 
En Estados Unidos cobraron fuerza el country-rock con The Eagles y Creedence 
Clearwater Revival y el rock sureño con Lynyrd Skynyr y Allman Brothers Band. 
Desde Jamaica llegó el reggae, con Jimmy Cliff, Peter Tosh o el gran Bob Marley y 
los Wailers. El glam-rock tuvo su momento de gloria con David Bowie, The New 
York Dolls o Roxy Music. 

11 Se trataba del tercer enfrentamiento árabe-israelí, iniciado por la acción conjunta de Si-
ria y Egipto para recuperar los territorios en manos de Israel desde la Guerra de los Seis 
Días. Ante la superioridad militar israelí los países árabes optaron por recurrir a la ONU 
donde los aliados de Israel bloquearon una resolución de condena. La Organización de 
Países Árabes Exportadores de Petróleo optó por “castigar” a los países occidentales en 
el plano económico.

12 Y ello a pesar de malas noticias como la separación de los Beatles y la muerte de figuras 
como Jimi Hendrix y Janis Joplin en 1970 y Jim Morrison un año después. El falleci-
miento prematuro de estos músicos se aprovechó “para edificar un santoral rock com-
puesto por mártires jóvenes” (De la Fuente, 2014: 152). Lo cierto es que, en la historia 
del rock, es largo el listado de “jóvenes profetas que, muertos trágicamente, se llevaron 
su verdad revelada a otros mundos” (Patino, 2002: 81-84).
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Cuando la industria discográfica se hallaba en su punto álgido, al grado que 
resultaba por primera vez más rentable que el cine y la televisión, estalló la crisis, 
que afectó al rock de diversas maneras. La ciudadanía pasó a disponer de menos 
dinero para el ocio, por lo que se compraban menos discos y se acudía a los conciertos 
en menor medida. Los precios subieron pues la materia prima para la elaboración  
de vinilos y casetes se había encarecido. Además, tras el gran momento creativo de 
comienzos de década se generalizó una falta de ideas nuevas, por lo que las compañías 
discográficas pasaron a confiar sólo en sus grandes artistas, sin apostar por nuevas 
bandas. A la decepción generalizada por la falta de logros políticos que se esperaban 
de la revolución que el rock estaba promoviendo a finales de los años sesenta, se 
unió el hecho de que muchos músicos de rock se habían hartado de la revolución, 
promoviendo un cambio en el énfasis de un género radical a uno basado en el 
entretenimiento, que se volvió dócil y apático hacia la política (Mitchell, 2005: 16).  
De este modo, la juventud dejó de identificarse con la figura de rockero, alejada de 
la gente común y de la dura vida cotidiana de los jóvenes corrientes, quienes tenían 
que resignarse a ver cada semana en la televisión noticias sobre la continua alza de 
precios y el cierre de fábricas; “ya ni siquiera tenían aquel antiguo rock, protestón 
y barriobajero, para eludir, con energía creativa, el analfabetismo y la falta de pers-
pectivas” (Méndez, 2004: 143).

Las buenas noticias para el rock vinieron de fuera de Estados Unidos. Por un 
lado, el reggae jamaicano, que a su ritmo cálido unía un mensaje de claro contenido 
social y revolucionario. Por otro lado, del Reino Unido surgían nuevas propuestas 
con interesantes figuras como Queen o Mike Olfield. El ingreso de este país en las 
Comunidades Europeas sirvió para que en el viejo continente fluyesen nuevas ideas 
y numerosas bandas lo utilizasen como puente al éxito internacional. Así sucedió 
con los holandeses Shacking Blue y Focus, los alemanes Tangerine Dream y Can 
o los suecos Blue Suede y Abba. Estos últimos fueron la cumbre del europop, “el 
sonido emblemático de las vacaciones estivales” (Frith, 2006: 138). 

En el Reino Unido surgiría un género de breve duración pero fundamental para 
la recuperación del espíritu original del rock: el punk. A finales de 1976 la juventud 
británica, descontenta y sin referencias, concluyó que no había futuro para ellos. 
No future fue el lema de un movimiento contestatario sin reglas que musicalmente 
volvió al simplismo del rock original (guitarra, bajo, batería) pero con un sonido 
muy rudo y unas letras muy directas y ofensivas. “Mucho más allá del inmediato 
alboroto que provocó, puede agradecerse al punk que despertara las conciencias“ 
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(Assante, 2008: 40).13 La banda carismática fueron los Sex Pistols, si bien hubo otras 
como The Damn, Generation X o The Misfits. En Estados Unidos algunas bandas 
adoptaron dicha actitud, como The Ramones, y artistas como Lou Reed o Iggy Pop.

El punk, como tal, murió antes de acabar la década por la actitud de las grandes 
compañías discográficas. Dado que los jóvenes pedían punk, ficharon y crearon 
muchas bandas con un mensaje dulcificado (al estilo de lo que había sucedido con 
las screen stars en Estados Unidos) por lo que la razón de ser del punk desapareció. 
Las bandas que sobrevivieron evolucionaron hacia otras tendencias como The Clash, 
The Jam, The Specials o Madness. Superado el punk, en el Reino Unido surgieron 
grupos que buscaban principalmente la calidad, como The Pretenders, The Police 
o Dire Straits.

En Estados Unidos se desarrolló otra vía de escape ante la dureza de la crisis y 
sus consecuencias. La gente acudía a las discotecas de las grandes ciudades, pues 
“deseaba salir, divertirse, olvidarse de las penurias diarias, del desempleo, del trabajo 
mal remunerado o de un futuro incierto”, lo que dio lugar al disco sound (Allende, 
2007: 114), cuyos representantes fueron, entre otros, Donna Summer, Earth-Wind 
& Fire, Bonney M, Kool & the Gang, Village People o The Jackson Five. 

La importancia de los festivales se mantenía, pero la crisis y el contexto interna-
cional supusieron que tuviesen objetivos específicos. Como ejemplos pueden citarse, 
por un lado, el festival No Nukes, celebrado en Nueva York en septiembre de 1979 
para denunciar los desastres nucleares y exigir respeto por el medio ambiente y, 
por otro, el festival de Kampuchea, organizado por Paul MaCartney y celebrado 
en Londres en diciembre de 1979, para protestar por las matanzas del dictador Pol 
Pot y ayudar a los refugiados camboyanos en Tailandia.

Mientras tanto, en otras regiones del planeta el rock era perseguido y repri-
mido, e incluso prohibido. Así sucedía en diferentes países latinoamericanos y, 
como consecuencia, “solo jóvenes de clases altas y algunos de la clase media, en su 
mayoría universitarios, podían consumir” rock, lo que “provocó que este fuera visto 
como un modo de arte elitista”. No sería hasta los años ochenta cuando “dejó de 
ser simplemente una expresión cultural ajena asociada con clases pudientes para 
convertirse en aquello que expresaba las realidades económicas más injustas de la 
región” (Garibaldo y Bahena, 2015: 199, 201).

13 El punk puso de relieve e hizo suyo el movimiento DIY (do it yourself), un concepto que 
expresa la posibilidad de crear, reparar o modificar cosas sin necesidad de acudir a un 
experto o profesional (Bennett, 2018: 133).
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En 1978, ante el segundo embate de la crisis, con una nueva alza en el precio del 
petróleo, los países decidieron adoptar duras medidas de reacción.14 Los primeros 
fueron los gobiernos de Margaret Thatcher en Reino Unido y de Ronald Reagan 
en Estados Unidos, que recurrieron a la fórmula de ortodoxia financiera basada 
en un drástico recorte del gasto público. Se abandonó el keynesianismo y se optó 
por el neoliberalismo: limitar el gasto público y reducir al mínimo la presencia del 
Estado en la actividad económica, incluso en sectores vitales para la población como 
la salud o la educación, en los que se intentaría involucrar al sector privado, al que 
se le facilitaría su participación al entregarle las empresas públicas y flexibilizar las 
relaciones laborales (bajos salarios y despido barato). Junto a ello, se subieron las 
tasas de interés y los impuestos y se puso en tela de juicio el Estado de bienestar. A 
la ciudadanía le tocó sufrir las graves consecuencias de la crisis, así como las duras 
medidas para superarla.

Todos los países occidentales siguieron, en mayor o menor medida, el camino 
iniciado por Reino Unido y Estados Unidos. Lo hicieron incluso aquellos con 
gobiernos de izquierda, y todos los que recurrieron al Fondo Monetario Interna-
cional en busca de ayuda financiera, ya fuesen países industrializados o en vías de 
desarrollo, que debían cumplir con las medidas neoliberales para recibir la ayuda. 
De este modo, durante la segunda mitad de los años ochenta tuvo lugar la vuelta al 
crecimiento económico, con la recuperación de las principales magnitudes: descenso 
de la inflación, reducción del déficit, recuperación de la tasa de inversión, aumento de 
la producción industrial y de los beneficios empresariales, crecimiento del comercio 
exterior. Sin embargo, aunque el empleo se recuperó, no se volvió a las bajas tasas de 
desempleo de los años cincuenta y sesenta. El neoliberalismo acabó demostrando 
que es posible crecer económicamente arrastrando tasas de paro considerables. 

En ese contexto neoliberal la década de 1980 se caracterizó por una amplia diver-
sidad de estilos y géneros musicales, algunos de los cuales parecían salir de la propia 
definición del fenómeno rock. Todo ello era reflejo de las ansias de la población 
por olvidarse de la crisis y de las duras medidas para enfrentarla, así como por las 
posibilidades que se abrían cuando se comenzó a superarla. Además, la industria 
discográfica recurrió a la televisión (siendo la cadena más llamativa la MTV, Music 
Televisión) para promocionar los diferentes estilos musicales, lo que suponía dar 

14 En septiembre de 1978 había caído el régimen del Sha de Persia y el Ayatola Jhomeini 
estableció una república islámica en Irán, importante productor de petróleo. El nuevo 
régimen decidió reducir notablemente las ventas a los países occidentales y, como con-
secuencia, en 1979 el precio del petróleo se duplicó.
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más relevancia a la imagen. De este modo, sucedió que “artistas mediocres ganaron 
fama gracias a videos muy cuidados, en tanto que cantantes con más talento tuvieron 
que esforzarse para promocionar su música” (Bergamini, 2006: 52). Es más, el video 
musical “se utilizó en términos de banalización” y “acabó convirtiéndose en un arma 
política de control” (De la Fuente, 2007: 129).

En Estados Unidos, varios rockeros solistas que actuaban al frente de excelentes 
bandas de sonido muy guitarrero se convertían en iconos de la clase trabajadora 
norteamericana, como Bruce Springsteen, Tom Petty o John Cougar Mellencamp. 
Los había también con un toque más comercial como Huey Lewis o Bryan Adams. 
Junto a ellos, solistas y miembros de exitosas bandas en los años setenta consoli-
daron carreras en solitario y fueron englobados en el Adult Oriented Rock: Stevie 
Nicks (Fletwood Mac), Don Henley (The Eagles), Robert Plant (Led Zeppelin), 
Phil Collins (Genesis), Steve Winwood (Traffic), Sting (The Police), Tina Turner, 
etcétera.

Como desarrollo del hard rock llegó lo que para muchos fue la salvación: el 
heavy, que en cierta medida se convirtió desde entonces en la referencia en cuanto 
a sonido del rock. Desde su inicio se distinguieron dos corrientes. Por un lado, el 
rock-heavy desarrollado por bandas de hard-rock ya exitosas en los años setenta 
como ACDC, Scorpions, Kiss o Aerosmith, a las que se sumaron nuevos grupos como 
Whitesnake, Deff Leppard, The Cult, Bon Jovi, Guns’n’Roses o Europe. Por otro, 
el heavy-metal, con bandas como Van Halen, Iron Maiden, Motorhead, Helloween 
o Manowar. En parte, el rock duro absorbió la naturaleza contestaría del punk de 
manera que se convirtió en “un ataque de los jóvenes, tanto artistas como público, 
a las leyes de la armonía. Con él se burlaban de los comportamientos burgueses” 
(Bergamini, 2006: 44).

El pop amplió sus fronteras estilísticas, abarcando desde el pop-rock guitarrero 
hasta el sonido más electrónico. Entre los que reforzaron la presencia de teclados y 
sonido tecnológico (tecno-pop) puede citarse a Yazoo, Pet Shop Boys, OMD, Human 
League o Depeche Mode. Con un tono melódico y comercial, pero de calidad, 
estaban Spandau Ballet, Duran, Wham y mega estrellas como Michael Jackson, 
Prince y Madonna. Con mayor presencia de guitarras y compromiso social en sus 
letras lograron el éxito bandas como U2, Simple Minds, Manic Street Preachers 
o Talking Heads. Y en el seno de lo que se llamó New Wave se incluyeron grupos 
provenientes del postpunk como Eurythmics, The Cars, The Go-Go’s o Men at 
Work, y todos los que fueron englobados en el indie o rock alternativo, muchos de 
ellos bandas de culto que acabaron logrando éxito internacional como The Smiths, 
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The Cure, B-52’s, así como bandas con un elevado compromiso, no solo social sino 
especialmente político como REM, Nick Cave & The Bad Sees o Midnight Oil.15

Como nuevo estilo surgió el rap, más alejado en cuanto a sonido del rock pero 
que, en cuanto medio de protesta para denunciar la situación marginal de la pobla-
ción negra estadounidense, mantenía el espíritu contestatario del rock. Las primeras 
superestrellas de este estilo fueron Run-DMC, LL Cool J o KRS-One. Algunos artistas 
eran muy comerciales como MC Hammer o Vanilla Ice, otros reflejaban un mayor 
compromiso como Public Enemy o De la Soul.

Por otro lado, se internacionalizó, valga la redundancia, la “World music”. Se 
trataba de música no anglosajona con raíces, que fue impulsada mediada la década 
por artistas como Peter Gabriel y Paul Simon con estrellas como Yossou N’Dour 
o Khaled. Algunos llegaron a superventas como el sudafricano Jhonny Clegg y los 
franceses de origen magrebí Mano Negra. El compromiso social y la denuncia de 
la desigualdad era evidente en todos ellos.

La década de 1980 destacó por los festivales y actividades conjuntas de artistas 
y bandas a favor de cuestiones humanitarias. Con el objetivo de recaudar dinero 
para hacer frente a las hambrunas en África destacaron los discos Band Aid de 1983 
y USA for Africa de 1984. En julio de 1985 tuvo lugar en las ciudades de Londres y 
Filadelfia el festival Live Aid, cuya recaudación se destinó a la lucha contra la pobreza 
en los países más necesitados.16 Durante 1988 se desarrolló la gira internacional 
Human Rights Now!, en apoyo de Amnistía Internacional. Teniendo en cuenta 
los destinatarios de los mensajes lanzados, cabe apreciar que el rock de los años 
ochenta, a diferencia de lo sucedido en la década previa, “no intentaba acabar con 
las instituciones tradicionales sino simplemente mejorarlas” (Bergamini, 2006: 57).

Globalización y nueva crisis: década de 1990 y siglo xxi

La década de 1990 comenzaba con el fin de la Guerra Fría y la caída del bloque 
comunista, lo que dejaba al capitalismo como modelo económico dominante en un 

15 Los australianos Midnight Oil constituyen el ejemplo paradigmático de rock político, 
de tal manera que su obra evidencia el alcance de un discurso sociopolítico vertebrado 
desde el ámbito de la cultura popular urbana de una sociedad capitalista moderna, que 
muestra las posibilidades del rock como instrumento y vehículo de participación políti-
ca, resistencia, disidencia y vigilancia crítica de la gestión pública (Bonastre, 2010: 57).

16 Considerado “el primer concierto mundial”, el Live Aid “fue un gran evento que demos-
tró que el rock seguía teniendo los mismo sueños” (Assante, 2008: 48).
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contexto de creciente interdependencia de los países, fenómeno que se conoce como 
globalización. En lo económico, dicho fenómeno se caracteriza por la integración 
de las economías nacionales en una economía de mercado mundial en la que los 
modos de producción y los movimientos de capital se configuran a escala planetaria 
y las empresas multinacionales juegan un papel relevante. 

En 1995, superando y ampliando el Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio 
se creaba la Organización Mundial del Comercio para impulsar, no solo la libera-
lización del comercio de mercancías, sino también el de servicios e ideas. De este 
modo, la Organización Mundial del Comercio, el Fondo Monetario Internacional 
y el Banco Mundial quedaban instituidos como rectores de la economía mundial en 
el contexto de la globalización.17 Es indudable que la actividad de dichos organis-
mos tendrá resultados exitosos, pues a lo largo de la década los países occidentales 
entrarán en una senda de crecimiento constante, incluyendo a la mayoría de los 
provenientes del antiguo bloque comunista y muchos países en vías de desarrollo. 
Igualmente, surgirán nuevos polos dinámicos de crecimiento, como el constituido 
por Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica, y otras economías emergentes. Sin 
embargo, las recomendaciones de dichos organismos a los países con problemas 
económicos consistirán en una serie de medidas prácticamente idénticas a las que 
desde el neoliberalismo se habían puesto en marcha en la década previa para salir 
de la crisis, muy costosas de cumplir a los países menos desarrollados. 

Por otro lado, recordemos que el neoliberalismo, aun logrando superar las con-
secuencias de la crisis de los años setenta, no había logrado reducir el desempleo a 
los bajos niveles previos. Para hacer frente a ello, desde 1990 se apostó por formas 
novedosas y flexibles, como el contrato a tiempo parcial, el contrato de aprendizaje 
o la reducción de la jornada laboral. Como consecuencia, a pesar de que los datos 
macroeconómicos mostraban un evidente crecimiento económico, el mercado de 
trabajo siguió siendo la asignatura pendiente de la globalización neoliberal, con una 
creciente precariedad laboral muy contestada por los sindicatos.

En dicha situación, no es de extrañar que entre los estilos y corrientes que surgie-
ron en el rock desde comienzos de la década de 1990 destaque el grunge. Nacido en 
Seattle, fue la música de la generación X, la generación de la insatisfacción y la nueva 

17 La Organización Mundial del Comercio impulsa las exportaciones y las importaciones 
a efecto de que todos los países se beneficien del comercio internacional. El Fondo Mo-
netario Internacional facilita los pagos de las operaciones económicas internacionales y 
otorga ayuda (técnica y financiera) para que los países puedan participar en el comercio 
internacional. El Banco Mundial otorga ayuda con el mismo objetivo, pero específica-
mente a los países menos desarrollados.
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posguerra (la de la Guerra Fría). El grunge equivalía al rock de los orígenes (guitarra, 
batería y bajo), uniendo a la potencia del heavy y la fiereza del punk una actitud de 
indiferencia y aislamiento que encandiló a los más jóvenes. “Sus canciones destacaban 
por sus atmósferas sombrías y sin esperanza y sus historias de fracaso y paranoia, 
tan comunes entre las jóvenes generaciones del tiempo” (Bergamini, 2006: 60),  
lo que lleva a considerar que el movimiento “buscaba una expresión suplicante de 
atención” por parte de los jóvenes (Méndez, 2004: 172). Su desafío a las normas 
culturales vigentes, aunque sin mostrar intención de revelarse, y su rechazo al rock 
asociado con el lujo que predominó en los años ochenta lo llevó al éxito. La banda 
de referencia fue Nirvana y para muchos el grunge duró lo que duró el grupo, como 
sucedió con el punk y los Sex Pistols. Otras grandes bandas fueron Alice in Chains, 
Soundgarden, Stone Temple Pilots y Pearl Jam. Como sucedió con el punk, la gran 
industria fagocitó la autenticidad del grunge, y lo redujo “a una estética superficial 
con la que lograr vender productos que no ponían en entredicho el sistema”, para lo 
que “los contenidos políticos o de comentario social eran entendidos como frívolos 
y desterrados” (Gil, 2004: 14).18

En la segunda mitad de la década los estilos más cercanos al rock original (desde 
el pop-rock al heavy) recuperaron el terreno que habían ganado otros estilos más 
alejados de este (pop melódico, rap, pop electrónico, grupos puramente comerciales 
para los fans más jóvenes). Desde el Reino Unido triunfó un pop-rock guitarrero 
que reinventaba el de los años sesenta y que se conoció como Britpop, una deno-
minación, “lo suficientemente importante para generar una historia propia” (Sierra 
i Fabra, 2003: 387), con bandas como Oasis, Blur, Supergrass, Pulp, The Verve, 
Radiohead, Manic Street Preachers o los irlandeses The Cramberries. Al mismo 
tiempo, nacieron multitud de bandas que rescataron términos como “nuevo rock”, 
“rock alternativo” o “rock de garaje”. Así, dentro del rock alternativo puede citarse a 
Alanis Morrissette, Hootie & the Blowfish, Counting Crows, Matchbox Twenty, 
The Wallflowers, Silverchair o P.J. Harvey. Con un sonido más duro Red Hot 
Chilli Pepers, Green Day, Offspring o Marilyn Manson. A partir del heavy-metal 
se aumentó la velocidad de las canciones y apareció el Trash Metal, con bandas 
como Metallica, Slayer, Anthrax o Megadeth. Otras mezclaron el heavy-metal con 

18 Resultaba llamativa la contradicción de la juventud de comienzos de la década de 1990, 
puesto que era capaz de expresar una incisiva crítica de su entorno social, al tiempo que 
carecía de la capacidad de articular en la práctica dicha crítica, lo que “responde a un 
juego de poder donde la cultura aparentemente se denuesta pero se utiliza como efica-
císima herramienta de dominio” (Abad, 2002: 11).
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diferentes estilos como el hip-hop, el grunge, el rock alternativo y el funk, dando 
lugar al nu-metal o new-metal, con grupos como Korn, Limp Bizkit, Linkin Park, 
Deftones o Evanescence.

A finales de la década de 1990, la industria discográfica era un gigante econó-
mico que hacía negocio con todos los estilos.19 Uno de los más rentables fue el pop 
comercial para adolescentes, con figuras como las Spice Girls, Britney Spears, Back 
Street Boys, Christina Aguilera, N’Sync y demás solistas y grupos clones. Todos 
ellos creados por las propias compañías discográficas y potenciados en los medios 
de comunicación con gigantescas campañas de márquetin. “Las boy y girls bands 
funcionaban como una marca con diferentes líneas de consumo (ropa y comple-
mentos, especialmente) que se vendían con el gancho imprescindible del sexo” (Gil, 
2004: 15). Algo similar se hacía, si bien con una mayor calidad y con miras a un 
público más adulto, con las estrellas del pop melódico como Celine Dion, Mariah 
Carey o Whitney Houston. En general se trata de artistas que se alejaban del rock, 
tanto por sonido como por actitud, con composiciones que trataban temas banales. 
Quizás parte de la razón de su éxito fuese precisamente esa, pues su música servía 
para desconectar del día a día, lo que tranquilizaba a las autoridades, al tener a los 
jóvenes (y a los no tan jóvenes) entretenidos y alejados de temas importantes.

Ya en el nuevo siglo tendrán lugar dos hechos, ambos en 2001, con una gran carga 
simbólica que reforzará la globalización neoliberal. Por un lado, la entrada de China 
en la Organización Mundial del Comercio que, tras años de avance espectacular 
con su “socialismo de mercado”, se incorporaba plenamente al mercado internacional 
dando a entender que no hay alternativa al capitalismo. Por otro lado, el avance del 
terrorismo fundamentalista. Con los atentados del 11-S la lucha contra el terrorismo 
mundial y la defensa nacional priorizaron la agenda mundial, situando la seguridad 
por encima incluso de los derechos humanos e influyendo notoriamente en las 
decisiones económicas, principalmente, a la hora de determinar el destino de los 
fondos de ayuda a los países en vías de desarrollo.

Lo cierto es que, como venía sucediendo desde mediados de los noventa, la 
riqueza mundial siguió creciendo hasta 2008, y así lo demostraban las diferentes 
magnitudes macroeconómicas. No obstante, aun siendo buenos, los datos no alcan-
zaban el ritmo de crecimiento del capitalismo keynesiano de las décadas de 1950 

19 En 1999 facturó en todo el mundo 38 000 millones de dólares (en comparación, el valor 
del conjunto del sector industrial de Estados Unidos era de 15 000 millones de dólares), 
gracias a la venta de 3 800 millones de cd, casetes y minidisc (Frith, Straw y Street, 
2006: 13).
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y 1960.20 Además, el reparto de la riqueza se hacía más desigual, pues si bien los 
países en desarrollo más avanzados e industrializados (las economías emergentes) 
lograban aferrarse a la senda del crecimiento, los menos desarrollados empeoraban 
su situación, de manera que iniciado el siglo xxi eran más pobres que en 1990. 
Resultaba contradictorio que en pleno apogeo de la globalización, fenómeno que 
debería favorecer la apertura de los mercados impulsando también el crecimiento de 
los países en desarrollo, la mayor parte de los países menos desarrollados tuviesen 
una capacidad exportadora reducida a niveles de 15 o 20 años atrás.21

El siglo XXI se inició con una nueva crisis en la industria musical. En esta ocasión 
no era fruto de la falta de ideas, pues se trataba de una crisis económica provocada 
por la piratería. El “top manta” y los portales de Internet de intercambio gratuito de 
archivos (como Napster, el más famoso antes de ser clausurado) facilitaban el acceso 
a las canciones de solistas y bandas, incluso antes de que los álbumes estuvieran a la 
venta en el mercado.22 Paradójicamente, las compañías discográficas van a contra-
rrestar los efectos de la piratería gracias a la potenciación del ocio por parte de las 

20 En efecto, el promedio anual de la tasa de crecimiento del pib mundial había sido entre 
1950 y 1973 del 5 %, mientras que entre 1980 y 2007 fue del 2.8 %. Por su parte, el aumen-
to del volumen del comercio internacional (medido por las exportaciones) entre 1950 y 
1973 fue del 8.3 % anual; tras reducirse al 2.6 % hasta 1980, se pasó a un aumento del 5.9 
% hasta 2007. La única magnitud que ha crecido desde 1990 es la inversión extranjera 
directa, beneficiada por las mayores facilidades tecnológicas propias de la globalización, 
aunque también es cierto que ello ha favorecido la expansión de flujos de capital no solo 
financiero, sino especialmente especulativo (Banco Mundial, 2019; Fondo Monetario 
Internacional, 2019).

21 Ello, al menos en parte, es resultado de las recomendaciones emitidas por el Fondo Mo-
netario Internacional, factibles en su ejecución para economías industrializadas, pero 
no tanto para países en vías de desarrollo. Suponen la puesta en marcha de políticas de 
saneamiento del presupuesto, lo que requiere reducción del gasto público, que conlleva 
limitar el gasto social; aumento de la presión fiscal para pagar la deuda externa; y elimi-
nación de las barreras arancelarias para participar en el comercio internacional, lo que 
supone perder importantes ingresos para elaborar los presupuestos.

22 Aunque la piratería podría ser explicada como una disputa comercial entre Estados 
Unidos y el sureste asiático (Tailandia, Singapur y China, de donde surgía la mayor 
parte de las copias ilegales de cd a finales de los años noventa), también puede ser 
vista como una ruptura con la “visión demasiado simplista del imperialismo (angloes-
tadounidense) del rock”, no solo porque “la industria musical global ya no es solamente 
estadounidense”, sino especialmente porque la piratería “es un problema que afecta sobre 
todo a las grabaciones locales” (Frith, 1999: 15).
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autoridades. En efecto, las consecuencias en la población de los actos de terrorismo 
fundamentalista internacional provocarán una sensación de pánico que se querrá 
apaciguar reforzando los productos para la distracción ofertados a través del cine, la 
televisión y la música. “Curiosamente, en tiempos bélicos, el ocio y el entertainment 
parecen aumentar para equilibrar la sensación de miedo e inestabilidad producto 
de los peligros que nos rodean” (Sierra i Fabra, 2003: 405). 

En el ámbito musical se apreciará cómo numerosos solistas y grupos, la mayoría 
en el ámbito del pop más comercial, serán impulsados en las emisoras y en Internet 
con vistas a reforzar el entretenimiento de la ciudadanía, especialmente de los más 
jóvenes. Las compañías discográficas crearán nuevos géneros y estilos, determinando 
qué tipo de género corresponde a cada mercado, convirtiendo una vez más la música 
en mercancía (Frith, 2014: 148). El recurso a los medios de comunicación de masas 
por parte de las compañías discográficas les otorgará grandes beneficios a pesar de 
generar productos de popularidad fundamentada en una audiencia específica. Un 
ejemplo evidente lo tenemos en “la creación de un mercado musical específico para 
un público infantil y preadolescente a través de canales temáticos de televisión, de 
estrenos cinematográficos y de revistas especializadas que publicitan los mismos 
iconos” (Goialde, 2013: 8), tales como Hannah Montana, Jonas Brothers, Selena 
Gomez o One Direction. Otro ejemplo lo aporta el indie-rock, identificado en los 
años ochenta con la noción antisistema del rock en sus orígenes y que ha pasado a 
ser una etiqueta, “un reclamo publicitario, un producto más creado para venderse 
y crear ganancias” (Criado, 2014: 4).

No obstante, también surgen figuras interesantes en diferentes estilos. En el pop-
rock destacan por su sonido elegante grupos como Maroon 5, Coldplay, Keane o 
Snow Patrol. En el hard-rock The Darkness, Airbourne, Audioslave o The Answer. 
Retomando elementos musicales y estéticos de finales de los años setenta y mez-
clando el rock alternativo con el postpunk, resurge el rock original con grupos como 
The Strokes, The White Stripes, Kings of Leon o Jet; algunos incluso con toques 
electrónicos, como The Killers, Franz Ferdinand o The Bravery. En Estados Unidos 
mantienen su feudo el rap y el hip hop con artistas como Eminem, Jay Z, Nelly o 
Black Eyes Peas. Y dentro del sonido más comercial, destacan artistas que apues-
tan por la calidad, como Beyoncé, Alicia Keys, Nelly Furtado o Robbie Williams. 
Serán multitud los estilos y géneros que a partir del año 2000 recobrarán fuerza, 
demostrando que sobreviven al paso del tiempo. Se puede citar como ejemplos el 
doom metal, el death metal, el ska, el punk clásico, el funk de los setenta, el pop 
indie, el rockabilly, el swing, el electrobeat de los ochenta “y decenas de otros estilos 
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que todavía persisten dentro de redes de fans e instituciones que garantizan su 
supervivencia” (Straw, 2006: 107)23. 

Con los festivales sucederá otro tanto. Comienzan a proliferar por doquier como 
manera de compensar los menores ingresos por ventas de discos. Por un lado, los 
conciertos en directo de las bandas consagradas se convertirán en gigantescos shows, 
y por otro, se organizarán festivales en los que solistas y grupos veteranos compar-
tirán cartel con nuevos artistas para atraer audiencia de todas las edades. Algunos 
de ellos también servirán para denunciar los graves problemas y las injusticias que 
afectan a la humanidad y al mundo. Debe destacarse la relevancia del Live Aid 8, 
celebrado en julio de 2005, 20 años después del festival original, en diferentes ciu-
dades de los países que conforman el G8, con el objetivo de pedir la condonación 
de la deuda externa de los países en vías de desarrollo. También la del Earth Live, 
celebrado en julio de 2007 en 10 diferentes ciudades de los países desarrollados y 
emergentes más relevantes, con el objetivo de concientizar a la población sobre las 
consecuencias del cambio climático, presionar a los países para actuar contra dicho 
fenómeno y apostar claramente por las energías renovables.

En 2008 estalla en Estados Unidos una crisis financiera que acabó siendo global. 
Las famosas hipotecas subprime, producto estrella de la codicia del sector bancario, 
generaron un problema de liquidez que afectó la actividad económica de todos 
los sectores en la mayoría de países occidentales. La respuesta de la globalización 
neoliberal consistió en que las administraciones públicas asumiesen las deudas 
de las entidades financieras inyectando fondos desde los bancos centrales a los 
bancos privados y socializando sus deudas (que no se han cobrado por completo). 
Las medidas adoptadas para salir de la crisis han constituido una nueva copia del 
neoliberalismo de los años ochenta, siendo catalogadas por las autoridades como 
“medidas de ajuste”, aunque entre la ciudadanía se generalizó la expresión “recortes” 
(sobre todo en gasto social).

Como en situaciones previas, el impulso del ocio para “despreocupar” a la socie-
dad fue la característica general en la mayoría de los países. La consecuencia en el 
ámbito musical es la potenciación del pop más comercial con contenidos insulsos, lo 
que se ha impulsado durante la crisis y, paradójicamente, con más fuerza aún durante 
la salida de esta. De este modo, estamos ante la “manifestación de una sociedad 
fascinada por la fama y la riqueza, por el ocio rápido y la idea posmoderna del todo 

23 En algunos de ellos, como el anarcho-punk, el gothic-punk y el hardcore, es posible 
encontrar los principios del movimiento DIY impulsado en su momento por el punk 
(Bennett, 2018: 134).
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vale” (Gil, 2004: 16). Como se ve, cobraba aún más fuerza lo expresado por Rob 
Hirst, en la ceremonia por la que Midnight Oil ingresaba en el Australian Hall of 
Fame celebrada en octubre de 2006, en el sentido de que aunque se sigue escribiendo 
rock-protesta, la industria discográfica lo ignora pues se encuentra hipnotizada por 
los get-famous-fast TV shows.24

Por otro lado, el modo de consumir música ha cambiado. Ahora se recurre al 
formato MP3 o aplicaciones musicales como Spotify o iTunes, lo que favorece que, 
especialmente los jóvenes, consuman canciones sueltas. De este modo “se rompe el 
discurso integral que construía el álbum, que incluía elementos adicionales como 
portada, fotos, texto, y que propiciaba ir más allá, incluyendo al grupo y su contexto” 
(Del Amo, Letamendia y Diaux, 2016: 21), lo que impide en ocasiones llegar al 
componente de denuncia o protesta, de contenido social, que el artista en cuestión 
querría dar a conocer. Desde otro punto de vista, sin embargo, hay que subrayar 
la oportunidad que la industria del entretenimiento está ofreciendo a los jóvenes y 
adolescentes, para quienes son desconocidas la gran mayoría de artistas y bandas 
famosas de los últimos 50 años. En efecto, los videojuegos musicales más exitosos 
entre los más jóvenes están posibilitando que muchas de esas bandas, principal-
mente en estilos como el hard rock y el heavy, estén obteniendo nuevos seguidores 
(Herschmann, 2011: 308).

Consideraciones finales

Tal y como se ha descrito en el presente texto, la evolución del rock como elemento 
de protesta se ha caracterizado por un continuo intento de control por parte de la 
industria y las autoridades, lo que genera un nuevo movimiento contestatario cuando 
además el contexto socioeconómico y político presiona a la población y endurece 
sus condiciones de vida. Así, el rock se ha desarrollado bajo una dinámica cíclica: 
aparece la manifestación cultural; a continuación, la industria discográfica utiliza 
el mercado, la publicidad y los medios audiovisuales para acceder al gusto general 
de la sociedad, favoreciendo la aceptación de las capas dominantes; finalmente, 

24 Se trata de una herramienta de control, especialmente de los jóvenes, que sin embargo 
puede conllevar resultados contradictorios y negativos. De este modo, los seguidores de 
los estilos que se fomentan en muchos medios, así como en las redes sociales, como el 
trap o el reggaetón, “manifiestan niveles más elevados de comportamientos antisociales 
y delictivos comparados con el resto de géneros musicales” (Nanclares, 2020: 22).
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la generalización y vulgarización de la manifestación cultural provocan que otros 
agentes inicien un proceso de resistencia y generen así nuevas manifestaciones cul-
turales (Cepeda, 2009: 103). Actualmente, nos encontraríamos en la era “del corta 
pega” en la que las estrategias de la industria discográfica “se fijan en base a números 
estadísticos; se promueve aquello que suena como funciona” (Sánchez, 2012: 31) y 
tienden a “acrecentar la importancia del marketing (vender a cualquier precio) sobre 
los departamentos artísticos” (Gil, 2004: 16). 

No obstante, es posible encontrar en el rock una actitud inconformista, que 
demuestra que “la música puede desafiar las normas sociales y crear alarma entre los 
defensores del statu quo” (Gioia, 2020: 13). Y ello se aprecia claramente en las bandas y 
artistas consagrados desde hace décadas pero también en otros cuya actividad es más 
reciente, puesto que los rockeros nunca se han “alimentado de ideas aterradoramente 
conservadoras”, sino que, al contrario, han mostrado “una vocación de progreso, una 
especie de anárquico sentimiento de mejorar las cosas” (Ruiz, 2006: 9). Del mismo 
modo, dicha actitud surge desde los diferentes estilos y géneros que se engloban 
en lo que se considera rock: en el sonido más duro (desde el hard/heavy-rock al 
trash-metal), en el más apartado y menos guitarrero (rap, hip-hop, reggae), incluso 
en los sonidos teóricamente más comerciales (pop, funky, disco).25 Ante tanta diver-
sidad puede afirmarse que “hoy día no existe un solo rock, sino una multitud, que se 
encuentra y se entremezcla, lenguajes jóvenes que se cruzan y viejos sonidos que no 
desaparecen, sino que de hecho retornan con renovada energía” (Assante, 2008: 52).  
Es más, cabe afirmar que los elementos comunes que la música rock presenta en los 
diferentes lugares del planeta facilitan el acercamiento de culturas.26 

En definitiva, el rock sigue ofreciendo “ideales de protesta, justicia, igualdad y 
pacificación en un mundo globalizado” que abrazan “los jóvenes o los que tienen 

25 Así, podemos encontrar un movimiento de protesta social y de acción colectiva surgida 
desde el heavy-rock en Ecuador (González, 2004), un movimiento contestatario a favor 
de la libertad de expresión vinculado a músicos de rap en Guinea-Bissau (De Barros, 
2012) o un movimiento en favor del empoderamiento de la mujer y de denuncia de la 
violencia de género en México (Cerrillo, 2021). Al mismo tiempo, desde multitud de es-
tilos y géneros surgió el movimiento que denunció las políticas neoliberales de Donald 
Trump, así como sus mensajes xenófobos, agrupando a artistas y bandas estadouniden-
ses (tanto anglosajones como hispanos) y latinoamericanos (Hormaechea, 2018).

26 “Escuchando a un grupo de chicas de Japón, un grupo de hip-hop turco, un grupo 
de rock aflamencado en España… los seguidores del pop-rock de cualquier parte del 
mundo encontrarán siempre […] ciertos sonidos electrificados o electrónicos, algunas 
técnicas vocales, y algunas frases musicales que les serán familiares” (Regev, 2013: 179).
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un espíritu joven” (Vázquez, 2019: 13). Por tanto, el rock, en cuanto movimiento 
contracultural que hace frente a los valores más conservadores de la sociedad, sigue 
siendo una manera de situarse frente a esa sociedad e influye notoriamente en que 
los jóvenes puedan llegar a convertirse en activistas (Lozano, 2019: 76-78).

Como se ve, las manifestaciones musicales consideradas como parte del fenó-
meno rock son distintas y dispares, y ello se debe a su naturaleza y al contexto en 
que ha tenido lugar su desarrollo. En efecto, el rock es un fenómeno eminentemente 
social y cultural, y como tal se reconoce y define en las circunstancias de la sociedad 
y tiempo que le ha tocado vivir. Recordemos: nació y ha crecido principalmente 
en occidente, en el seno de un sistema económico de libre mercado, siendo, por lo 
tanto, parte del mundo capitalista. Ha evolucionado en el seno de dicho modelo 
económico y, así, se ha pasado de comprar discos de vinilo a bajar canciones de 
Internet al móvil, de conciertos con equipos de sonido de calidad ínfima a gigantescos 
y multitudinarios espectáculos que son cubiertos por los medios de comunicación 
de medio mundo. Sin buena parte de los avances tecnológicos habidos en sectores 
como el audiovisual, las telecomunicaciones y la informática no hubiese habido una 
producción masiva de música popular, ni una presencia masiva de la misma en los 
medios, ni se hubiese consumido masivamente ( Jones, 1992: 1). 

El hecho de que el rock sea parte del capitalismo es también la razón de que haya 
logrado ser un movimiento global, pues pertenece a la industria. Con independencia 
de su espíritu rebelde y contestatario, es un producto rentable, que genera ganancias 
y beneficios al venderse discos (o archivos musicales) en cualquier parte del mundo. 
La protesta y la denuncia nunca habrían sido masivas si no se hubieran vendido 
discos, por lo que gracias al sistema que atacaba el rock se hizo conocido por todos. 
Del mismo modo, en el siglo xxi, la propia globalización es lo que posibilita que 
la protesta social que contiene el rock contra la versión neoliberal llegue al último 
rincón del planeta.
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