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Mi nombre en shipibo-konibo, que es mi lengua materna, es Chonon Bensho, y 
significa ‘golondrina de los campos medicinales’. Soy una legítima heredera del 
saber de mis ancestros. Yo he podido formarme un poco en los conocimientos 
académicos de la modernidad y me gradué de la Escuela Superior de Arte de Ya-
rinacocha, en la Amazonía peruana; esto me ha permitido asimilar las técnicas 
del arte occidental y de la investigación académica. Sin embargo, nunca he de-
jado la herencia de mis antepasados. Mis abuelos se han dedicado a la medicina 
ancestral desde tiempos muy antiguos. Su conocimiento era vasto y profundo. 
Los médicos y sabios reciben en shipibo los nombres de Meraya o de Onanya. 
Mi abuelo materno, Ranin Bima, fue un gran médico tradicional; y también lo 
fueron sus ancestros, y algunos de los abuelos de mi padre. Gracias a sus ense-
ñanzas y herencias, he caminado las sendas sagradas de los antiguos sabios para 
vincularme con los mundos espirituales y recibir una luz que ilumine mi alma y 
mi vida. Nuestros mayores nos han transmitido su sabiduría; y en mis sueños he 
conversado con los Dueños espirituales de la medicina, con los seres luminosos 
Chaikonibo y con los sabios Inka. Ellos me han brindado sus enseñanzas con 
compasión y generosidad. Cuando una mujer shipiba conoce las costumbres de 
sus abuelas y las sigue practicando, cuando conoce las distintas plantas medici-
nales y con sus pies descalzos pisa la tierra que caminaron sus padres, no es una 
persona perdida en el mundo, sin identidad, sin destino. No es como un fantas-
ma mahua yoshin, sin relaciones ni afectos. Es una persona que sabe de dónde 
viene e intuye a dónde va. En sus sueños puede conversar con sus antepasados 
y recibir consejos para vivir de manera correcta, para ser una buena esposa, una 
buena madre, una mujer que se realiza en forma plena en el ámbito de lo feme-
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nino; puede aunarse con su esposo en equilibrio, para vivir de manera legítima y 
promover el bienestar de su familia. Hay que saber vivir con sabiduría a pesar de 
la confusión y de la intranquilidad de este siglo.

Mi mamá me trajo al mundo en nuestra casa, en la comunidad nativa Santa 
Clara de Yarinacocha, en la Amazonía peruana. Ella dio a luz a todos sus hijos sin 
ninguna asistencia médica, sin necesidad de ir a la posta. Las mujeres antiguas 
eran mucho más fuertes de lo que somos nosotras, porque desde chicas usaban 
las plantas, porque trabajaban desde muy jóvenes en la huerta, porque su ali-
mentación venía exclusivamente del bosque y de lo que ellas mismas sembraban. 
Al día siguiente de parir, retomaban sus trabajos cotidianos. Ellas se levantaban 
todos los días antes de que saliera el sol, afilaban el machete y cultivaban la tie-
rra, cocinaban, limpiaban, se ocupaban de sus hijos, modelaban la cerámica, 
preparaban masato y chicha, y tejían. Todo lo hacían con buen ánimo. Y como 
vivían aunadas con el bosque, conversando con las plantas y con los ríos, nave-
gando en sus canoas y atentas a los cantos de las aves, sus pensamientos eran 
hermosos. Ellas también cantaban, como los pájaros de los bosques, y las finas 
voces de sus cantos conmovían a sus esposos y a sus hijos. Con su ternura ven-
cían cualquier hostilidad. Las mujeres de la familia se juntaban en las tardes 
para bordar la ropa, para decorar su cerámica, para hacer arte y envolverse con la 
belleza de sus diseños geométricos kene; y asimismo hacemos nosotras con mis 
hermanas y cuñadas. Cuando trabajamos juntas, las mujeres conversamos, nos 
vamos contando las novedades de la comunidad, de la familia, de nuestros hijos, 
reímos y hablamos acerca del futuro. Y también recordamos a nuestras abuelas, 
lo que ellas nos decían, lo que nos enseñaron de niñas, sus costumbres y su sabi-
duría. Cuando yo pinto o cuando bordo, muchas veces me dan ganas de cantar; y 
es entonces que surgen mis poemas, en los que imagino la vida de mis ancestros 
y la belleza de cada respiro.

Cuando nacemos, nuestras madres entierran la placenta en la chacra y ponen 
el cordón umbilical en el techo de la casa. Eso se hace para crear un vínculo 
profundo entre nosotras y el territorio. Por eso, cuando crecemos y salimos de 
la comunidad, cuando viajamos o nos vamos a la ciudad, siempre pensamos en 
nuestra familia y en la huerta, y necesitamos volver. La mujer indígena legíti-
ma, que piensa de forma adecuada, nunca quiere alejarse por mucho tiempo de 
su comunidad. E incluso cuando estamos lejos, nuestra alma viaja en sueños a 
nuestro territorio, nos aunamos con las plantas, visitamos a nuestros parientes. 
Las mujeres preservamos la cultura, las costumbres de los antiguos, las vesti-
mentas antiguas, los diseños geométricos y la lengua. Nosotras tenemos que en-
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señar a nuestros hijos las enseñanzas de nuestros antepasados y la sabiduría de 
las plantas medicinales. La vida de los pueblos indígenas es inseparable de los 
árboles, de los ríos, de las lagunas, del canto de las aves. Si nosotros nos alejamos 
de la tierra, si no conversamos con los árboles, con los ríos y con los ancestros 
en nuestros sueños, nuestra fuerza espiritual decae y nuestro pensamiento se 
debilita. En cambio, si practicamos las enseñanzas de los antiguos, nuestro pen-
samiento se hace fuerte, koshi shina; nuestro pensamiento se engrandece, ani 
shina. Cuando bebemos del manantial aéreo y vegetal de los antiguos Meraya, 
nos volvemos personas humanas legítimas: sabemos conversar con todos los se-
res vivos, sabemos respetar la vida de los árboles y de los animales, y coexistimos 
en armonía con todo lo existente.

 Nuestras madres nos enseñaron sobre las plantas medicinales y nosotras va-
mos a enseñar esta sabiduría a nuestras hijas. Hay plantas especiales que se dan 
a las niñas para que aprendan los diseños geométricos kene, que son el corazón 
estético de nuestra cultura y de nuestra espiritualidad. Algunas veces se ponen 
gotas del jugo de las hojas o de las raíces en los ojos y otras se lavan las manos 
con las plantas. Quienes conocen y usan estas plantas desde niñas, al crecer se-
rán mujeres con mucha habilidad artística y personas de grandes pensamientos. 
Estas plantas medicinales nos hacen soñar con nuestros antepasados. Y en los 
sueños vemos a las mujeres antiguas y ellas nos muestran sus diseños. Los sue-
ños nos permiten obtener grandes conocimientos. Algunas veces soñamos con 
diseños antiguos, que eran más alargados que los que hacemos ahora, y otras, 
con diseños nuevos, que nunca hemos visto. Los diseños kene han nacido de 
un profundo diálogo con la naturaleza y del ánimo contemplativo de nuestros 
antepasados. Los diseños se inspiran en las arterias de las hojas, en los cuerpos 
de las boas, en las formas de los huesos de los peces o de los animales de caza, 
en la figura del cuerpo humano, en los cauces de los ríos, en los árboles y en las 
plantas medicinales. Los diseños kene eran la “escritura” de nuestros antepasa-
dos. Quien sabe interpretarlos puede leer en ellos la sabiduría y el pensamiento 
meditativo de los antiguos.

Los diseños no son estáticos y repetitivos, sino que van cambiando en el tiem-
po. Las mujeres y hombres de mi familia han sido, y siguen siendo, artistas y 
artesanos, conocedores de las plantas y del territorio, médicos y sabios. En mi fa-
milia hay grandes maestras del diseño y del bordado, como mi hermana Panshin 
Same; mis abuelas eran expertas ceramistas y tejedoras. Yo entiendo que el arte 
indígena contemporáneo asimila algunas técnicas del arte occidental, pero no 
pierde su diferencia y su particular sensibilidad bajo la hegemonía del mercado. 
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A diferencia del arte y del pensamiento moderno, que establece una separación 
tajante entre la cultura y la naturaleza, el arte indígena dialoga con los territo-
rios y expresa la voz de todos los seres vivos. Mis ancestros sabían que los seres 
humanos participamos de la red sagrada de la existencia; y que todos los seres, 
desde las aves hasta los animales de cuatro patas del monte, desde los ríos hasta 
el sol, están vivos, tienen pensamiento, tienen afecto y participan del lenguaje. 
Los seres vivos venimos de una fuente común, estamos emparentados y debemos 
respetar nuestro espacio, la vida de cada quien y no abusar de los demás. Mi arte 
trata de expresar esta unidad con la naturaleza y con los mundos espirituales; y 
también una ética ecológica que busca el equilibrio con los demás. Mis abuelas 
me enseñaron que las mujeres artistas debemos participar de la creación de la 
vida generando más belleza, trayendo la belleza esplendorosa del mundo es-
piritual a nuestro mundo. Los diseños kene, que ellas habían heredado de sus 
madres, estaban inspirados en la naturaleza y en los espíritus; y con esos diseños 
embellecían sus ropas, sus casas, sus herramientas, para que todo lo que miraran 
fuera bello. La geometría rítmica del kene busca siempre generar una simetría 
dinámica, un equilibrio, una complementación y un orden, en el que cada ele-
mento ocupe el lugar que le corresponde. Mi arte y mi poesía, al igual que los 
cantos de los médicos tradicionales, está consagrado a la belleza y a expresar 
el resplandor de los mundos espirituales, para compartir con la humanidad un 
poco de claridad, de sosiego, de silencio y de amor por la tierra en esta época de 
miedo, violencia y confusión.

Como mujer shipiba, yo practico el bordado de los diseños kene. El kene me 
permite expresar mi sensibilidad artística y la profundidad filosófica y afecti-
va de mi pensamiento. Aunque son muchos los mestizos y los extranjeros que 
aprecian la belleza de nuestros diseños, pocos llegan a entender los profundos 
significados, afectivos y espirituales, que tienen para nosotros. Para una mujer 
shipiba el diseño es indesligable del afecto materno, del cariño de sus tías, del 
buen pensamiento de sus abuelas, de las tardes compartidas en familia, de los 
cuidados brindados en los primeros años, de las risas y de los consejos recibidos. 
No puedo hablar del kene desde el lenguaje frío y distante que exigen las acade-
mias modernas: para mí, el diseño es cariño, y en él se entrelaza la sabiduría de 
mi madre con la compasión de su mirada; siento su respiración y el latido de su 
corazón contra mi pecho cuando me abrazaba de niña, la dulzura de sus cantos, 
el hilo de los relatos que nos contaba y que nos unen a nuestros ancestros. El 
kene me trae siempre la memoria de sus desvelos y cuidados, e incluso los dolo-
res de parto con los que me trajo al mundo. Como mi madre ya está ausente, en el 
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kene recuerdo las lágrimas de la separación, la fugacidad de nuestro paso sobre 
esta tierra, pero también la certeza de la continuidad, de que algún día volveré 
a reencontrarme con mis antepasados. El kene es símbolo de nuestra identidad 
cultural y de nuestra relación con los ríos y los bosques amazónicos. En el kene 
se expresan nuestra comunicación con las plantas medicinales y con los seres de 
la naturaleza; también los pensamientos, las palabras, las alegrías, los cantos y la 
sabiduría de nuestros antiguos. El kene da testimonio de la aspiración del pueblo 
shipibo-konibo a la belleza, a la salud, al equilibrio, a la armonía existencial, al 
buen convivir con nuestros parientes y con el resto de seres vivos.

Las hojas con las que nuestras madres nos curan desde que somos niñas nos 
enseñan el arte del diseño. Las plantas medicinales obtienen su fuerza del alien-
to de la tierra, de la luz del sol, de la luna y de las estrellas, y de la lluvia. Además, 
tienen Dueños espirituales que cuidan de ellas y que transmiten sus conocimien-
tos y sus potestades medicinales a quienes las utilizan con respeto y prudencia. 
Nuestros abuelos nos enseñaron a relacionarnos con las plantas medicinales de 
forma correcta. Para aprender de ellas hay que tomarlas y bañarse con las hojas; 
y luego, hay que ayunar y pasar mucho tiempo sin comer sal, sin ají, sin tener 
sexo, sin tomar alcohol, sin aceite, sin comer la carne de los animales de monte, 
sin que nos dé el sol contra el cuerpo ni la lluvia. Hay que dormir en el bosque, 
en un pequeño tambo lejos de la familia. Las plantas medicinales nos purifican. 
Nuestra sangre se vuelve semejante a la savia de las plantas y el olor de nuestro 
cuerpo adquiere el aroma de las plantas perfumadas. Entonces, poco a poco, se 
nos van acercando los espíritus Dueños de la medicina y nos van enseñando a 
curar a los enfermos y nos trasmiten los cantos curativos. Luego de muchos años 
de ayuno y abstinencias, se llega a ser un médico sabio Onanya. Los médicos 
saben vincularse con el mundo medicinal. Y con la fuerza de su palabra con-
vocan la medicina de las plantas. La vibración del canto de los Onanya cura las 
enfermedades de los pacientes. Aunque mis poemas no son cantos curativos en 
un sentido estricto, sí quieren ser una contribución para el bienestar de la hu-
manidad; yo trato de que mis poemas recuerden a los seres humanos acerca de 
los mundos espirituales, ya que, según nos enseñaron los antiguos, necesitamos 
siempre recibir ayuda de los Dueños espirituales de la medicina para vivir bien y 
llegar a realizarnos de forma plena, con sabiduría y bondad.

Los médicos Onanya aprenden de los Dueños espirituales de las plantas a ele-
var su espíritu. Con la fuerza de su pensamiento, los sabios visionarios conversan 
con el mundo de las aguas, con la profundidad de la tierra, con las montañas y 
con los árboles, con el mundo de las piedras y con el viento. Algunos médicos sa-
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ben vestirse con la túnica brillante del picaflor y vestidos con ella ascienden hasta 
lo más hondo del cielo, hasta el sol y las estrellas. Y en sus sueños y visiones, los 
médicos van a visitar a los espíritus del bosque, a los Chaikonibo, que viven en 
un mundo hermoso y resplandeciente. Estos seres espirituales están escondidos 
entre los árboles, lejos del mundo moderno. Viven igual que los antiguos; su es-
tilo de vida nunca ha cambiado. Cuando el médico en sus sueños y visiones llega 
a las casas de los Chaikonibo, los ve bien arreglados, como en las antiguas fiestas 
rituales ani sheati, bailando de la mano, alegres. Estos seres perfectos tienen 
buenos pensamientos y nunca discuten entre sí. Son expertos cazando, remando 
en la canoa y pescando. Ellos viven en unidad con todo lo existente. Si llegamos 
a verlos en nuestros sueños, nos sentimos bien alegres al ver lo hermosa que era 
la vida de nuestros antepasados, cuando todavía vivíamos bien con el resto de la 
naturaleza. Hoy los pueblos indígenas, bajo las exigencias de la modernidad, nos 
hemos alejado del territorio. Pero si no queremos perder lo que somos, debemos 
siempre recordar nuestro origen y no perder las enseñanzas de los abuelos. Los 
saberes de nuestros ancestros cobran vigencia en nuestros sueños, ya que ellos 
nos aconsejan cómo vivir bien y conservando nuestra dignidad en medio de las 
dificultades y retos de nuestro tiempo.

Nosotras sabemos que los árboles evitan la erosión de la tierra en la tempo-
rada de las lluvias; que cuando sus hojas caen y se descomponen en el suelo, 
donan nutrientes a la tierra; que muchos seres pequeños, como las hormigas y 
las aves, viven de los árboles; sabemos que los árboles dan sombra y nos permiten 
refrescarnos bajo ellos de las inclemencias de los días calurosos de la Amazonía; 
sabemos que retienen la humedad y las aguas; que purifican el aire y exhalan 
oxígeno. Los árboles y el territorio que nos legaron nuestros antepasados son 
nuestra gran riqueza. Todos los seres vivos pertenecemos a una misma fami-
lia. La naturaleza es un organismo vivo, consciente, con lenguaje y afecto, con 
inteligencia. Nosotras sabemos hablar con todos los seres vivos y respetarlos; y 
ese es un conocimiento que el mundo moderno necesita para dejar de destruir 
el planeta, para aprender a vivir en armonía con el resto de seres vivos. Las mu-
jeres indígenas cuidamos del bosque porque pensamos en la vida y la salud de 
nuestros hijos. Cuando dañamos el bosque, nos dañamos a nosotras mismas; en 
cambio, cuando somos conscientes de que el bosque y nuestro corazón compar-
ten un mismo aliento, cuando nuestro respiro se aúna con el del bosque, nuestra 
creatividad se incrementa y nuestra salud (en un sentido integral) es mayor. Si 
seguimos destruyendo la naturaleza, nuestro futuro será un futuro enfermo. De-
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bemos vivir con generosidad y con respeto, cuidando de la tierra como cuidamos 
de nuestras madres y de nuestros propios cuerpos.
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