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Resumen:  ¿Y si el lenguaje del mundo no fuera el “globés” sino la traducción?  
Este artículo propone que la traducción es el mejor paradigma para las  
humanidades, exportable a otros campos de la política y la sociedad. En 
tanto habilidad con diferencias, la traducción provee una articulación  
entre el individuo y el universal, por un lado, y la diversidad o las singu-
laridades, por el otro.  La traducción ayuda a pensar de nuevo la relación 
naturaleza-cultura, más allá de la raigambre o el nacionalismo, y practica 
un relativismo consistente.  La autora parte de su propia experiencia del 
Diccionario de los Intraducibles para llegar al filosofar en lenguas.
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Abstract:  What if the language of the world were not Globish but translation? This 
article proposes translation to be the best paradigm for human sciences, 
exportable to other fields of politics and society. As a know-how with 
differences, translation provides an articulation between the one and the 
universal, on the one hand, and diversity or singularities, on the other. 
Translation helps to think anew the nature-culture relationship, far from 
any rootedness or nationalism, and it practices a consistent relativism. The 
author starts from her own experience of the Dictionary of Untranslatables 
to philosophize in tongues.
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Introducción
Barbara Cassin nació en Francia en 1947. Estudió filosofía y es heredera, según 
sus propias palabras, del pensamiento de Martin Heidegger —aunque entró en 
debate con él—, y del “giro lingüístico” en términos generales. Tradujo a Hannah 
Arendt al francés y muy pronto dedicó su esfuerzo a revalorar el llamado pensa-
miento sofista en la Grecia antigua y en el pensamiento contemporáneo a partir 
de obras que eran consideradas periféricas y “poco filosóficas”.  Estudió filología 
clásica y dedicó su tesis doctoral, dirigida por Pièrre Aubenque, a la recepción de 
Parménides y otros “sofistas”.

Ha sido investigadora del Centro Léon Robin de la Sorbona y del Centro de 
Investigaciones Filológicas de la Universidad de Lille III.  Ya como investigadora 
del Centro Nacional de Investigaciones Sociales y en franca inspiración por el 
Vocabulario de las instituciones indoeuropeas de Émile Benveniste, Cassin desa-
rrolló un proyecto de más de 12 años que involucró a más de 150 académicos que 
fue llamándose de diversas maneras, según la lengua en la que era editado. En 
francés, la obra colectiva aparecida en 2004 lleva el nombre de Vocabulaire eu-
ropéen des philosophies - Dictionnaire des Intraduisibles. La versión en inglés de 
2014 se llamó Dictionary of Untranslatables. A Philosophical Lexicon y la versión 
en castellano apareció en una coedición liderada por la editorial Siglo XXI, con el 
título Vocabulario de las filosofías occidentales. Diccionario de los intraducibles 
en 2018, año en el que Cassin ingresó a la prestigiosa Academia Francesa.

En la introducción a la versión en castellano, Cassin aclara que un intradu-
cible no es una palabra que no se pueda traducir, sino, inspirada en Lacan, más 
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bien una palabra que no puede dejar de traducirse.1 De tal suerte, se inspira en 
esa crítica que Benveniste hace a Aristóteles y a la tradición aristotélica occiden-
tal de concebir que, al describir el mundo a partir de una lengua, se está dando 
cuenta de “la” relación con el mundo. Más bien, cada lengua tendrá su manera de 
aproximarse al mundo. Cada mirada será distinta y única, en muchos sentidos.  
De tal suerte, este ejercicio titánico busca “desoccidentalizar” la labor académi-
ca, en un principio, de la filosofía, buscando ver las articulaciones entre lenguas 
particulares y dar posibles traducciones, siempre en plural y en una tarea colecti-
va, mostrando maneras en las que se puede traducir una palabra.  

Esta apertura la ha llevado a emprender otros proyectos tanto dentro como 
fuera de la academia. Ha iniciado proyectos de diálogo con lenguas indígenas, 
africanas y de otras latitudes, así como ha establecido “casas de la sabiduría”, 
espacios inspirados en centros multiculturales del Medio Oriente donde la tra-
ducción es vista como un saber-hacer y un lidiar con las diferencias. Estas casas 
existen en Marsella y en Aubervilliers, dos ciudades que se han caracterizado por 
su gran cantidad de migrantes de diversas latitudes.

Cassin apuesta por una mirada política del lenguaje y las posibilidades de diá-
logo. El artículo que presentamos busca dar cuenta de un proyecto de traducción 
no solo para la filosofía, sino para las humanidades en su conjunto. Esta labor 
permite abrir los oídos de manera tal que desarticule la forma en la que pensa-
mos desde la academia y allende los problemas del mundo actual.  

Esta visión permite vías de aproximación a viejos y nuevos problemas desde 
una perspectiva que, desde el giro lingüístico, vincula la traducción como un 
acto que rescata el bagaje político, económico, histórico, social y cultural de las 
palabras para repensar las humanidades desde diversas latitudes. Ese gesto dia-
lógico es lo que permite salir de un mundo monolingüe que, más que opción, ha 
generado muchos de los conflictos contemporáneos de nuestro mundo.

1 Barbara Cassin, “Presentación”, en Vocabulario de las filosofías occidentales. 
Diccionario de los intraducibles (Ciudad de México: Siglo XXI, 2018), XXIX.
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La traducción como paradigma para las humanidades2

¿Qué significa el metalenguaje sino traducción?

Jacques Lacan, “Hacia un nuevo significante”, 1977

“El lenguaje de Europa es la traducción” dijo alguna vez Umberto Eco. ¿Qué pa-
saría si, desde un punto de vista tanto filosófico como político, el lenguaje del 
mundo y no solamente el lenguaje de Europa fuera la traducción? 

Mi punto de partida para y desde la traducción es mi reciente (y aún en curso) 
experiencia con la edición francesa del Vocabulaire européen des philosophies, 
dictionnaire des intraduisibles,3 así como sus traducciones, particularmente al 
inglés bajo el título de Dictionary of Untranslatables: A Philosophical Lexicon.4 
Primero, describiré cómo fue que la problemática de la traducción y de la intra-
ducibilidad nos hizo trabajar y pensar “en-conjunto”, como un colectivo multilin-
güe. En el camino haré énfasis en cómo esta forma de pensar está estrechamente 
relacionada con mi interés especializado en la filología griega y los filósofos grie-
gos, particularmente en aquellos “antifilósofos”, como Alain Badiou los llama o, 
puesto de otra forma, aquellos afilósofos, con un alfa privativa: los sofistas. 

Al tejer estos hilos, propongo algunos elogios paradójicos: un encomio a la 
homonimia y uno al relativismo consistente que llevan hacia un tercer encomio, 
el del “entre”, del in-between en inglés o entre en francés. Debemos hacer notar 
que entre en francés significa, al mismo tiempo, tal y como en el latín, “entre 
(between)” (la preposición inter en latín) y “entra (come in)”, la segunda persona 
de la conjugación en imperativo del verbo entrer (en latín, la preposición intra, 
“dentro”, también es idéntica al imperativo del verbo intrare). “Between” y “come 
in” tienen la misma raíz en ambas lenguas, latín y francés, y el significante en 
francés entre tiene ambos significados, una homonimia lo suficientemente mo-
tivada en tiempos de migrantes, inmigrantes y refugiados en aumento, por lo 
menos en Europa. 

2 Barbara Cassin, “Translation as Paradigm for Human Sciences”, en The Journal of 
Speculative Philosophy. State College, Penn State University Press 30, núm. 3 (2016): 242-
266. Licencia de derechos núm. 1202538-1.  Revisión técnica de Renato Huarte Cuéllar.

3 Barbara Cassin, dir., Vocabulaire européen des philosophies, dictionnaire des 
intraduisibles (Paris: Seuil/Le Robert, 2004).

4 Barbara Cassin, ed., Dictionary of Untranslatables: A Philosophical Lexicon, trads. 
Emily Apter, Jacques Lezra y Michael Wood (Princeton: Princeton University Press, 2014).
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Juntos, estos elogios a su vez forman un elogio a la traducción, que ahora veo 
como algo bueno, algo que puede representar un mejor paradigma para las hu-
manidades. Mi objetivo, en una palabra, es complicar lo universal. 

I. El Diccionario de los intraducibles: filosofando “en lenguas”
Ciertamente, el Diccionario de los intraducibles es un libro imposible. Fue es-
crito a lo largo de un periodo de 12 años, por 150 colaboradores, todos, por lo 
menos, bi o trilingües. En dicha obra se trataron alrededor de 5 000 palabras cla-
ve, expresiones, conjuntos de palabras e información gramatical, en 15 lenguas 
europeas, así como aquellas que constituyeron Europa, tales como el sánscrito, 
el griego antiguo y el latín, con un poco de hebreo y árabe, estas últimas conside-
radas como lenguas de tránsito. 

Un “intraducible” o, mejor aún, los intraducibles (debe ser en plural) son sín-
tomas de las diferencias entre lenguas. Para esto, he propuesto la siguiente defi-
nición: “un intraducible no es lo que uno no traduce sino lo que uno no para de 
(no) traducir”, de manera que no se trata de algo sacralizado, del tipo heidegge-
riano, sino, más bien, de un proceso abierto y siempre continuo. 

¡Vayamos hacia Babel felizmente! En un diccionario como este, las notas des-
esperadas a pie de página de los traductores se vuelven la base del propio texto. 
El diccionario saca ventaja de los juicios de los traductores, pues ¿acaso nosotros 
mismos, historiadores de la filosofía, escritores, filósofos y lectores, no somos, al 
final de cuentas, también meros traductores en apuros?

Nuestro Diccionario se encargó de los síntomas. Algunos son puntuales y cua-
si aislados, aunque significativos, intraducibilidades propias de un lenguaje en 
un momento específico, tales como kairós, leggiadra, saudade, matter of fact, 
Beruf y différance. Otros síntomas están basados en conjuntos densos de discre-
pancias, tales como los “pares” pertenecientes a determinadas lenguas: el com-
plejo lema de Mind/Geist/Esprit, por ejemplo, ayuda a pensar por qué la misma 
obra maestra hegeliana, traducida dos veces al inglés, la primera como Pheno-
menology of the Mind y la segunda como Phenomenology of the Spirit, podría 
ser entendida o bien como un trabajo “espiritual” o bien como una contribución 
temprana a la filosofía de la mente. Y como John McCumber ha mostrado, el 
artículo de Habermas titulado “Trabajo e interacción” [en inglés “Labour and 
Interaction”], suena marxista en un principio, pero con su retraducción al inglés 
en 1998 como “Work and Interaction” suena casi pragmatista. Benveniste nos 
muestra la diferencia entre freedom y liberty, la cual corresponde a la palabra en 



172

Interpretatio, 7.2, septiembre 2022-febrero 2023: 167-197

francés liberté. Todos sabemos que el francés ignora la diferencia entre “gustar” y 
“amor/amar” —j’aime a Dios tanto como a mi amante y a un buen pastel de que-
so—. De hecho, en este diccionario intentamos empezar a partir de las dificul-
tades trasnacionales que realmente nos impiden comprender las circunstancias 
de hoy, tales como la discrepancia entre los dos conjuntos complementarios de 
right/law y droit/loi, y el problema que causan en las sesiones parlamentarias eu-
ropeas. Sin embargo, al hacer esto también tuvimos que lidiar con hechos inne-
gables de la gramática y la sintaxis: el orden de las palabras, el tiempo en general 
y los tiempos verbales, el género de los sustantivos, la presencia y uso del verbo 
ser —to be, esti, es gibt, il y a, there is, ser/estar, más de una palabra o ninguna 
palabra, como ocurre en el vasco—. 

El primer efecto de una práctica como esta ha sido poner en tela de juicio la 
propia extensión del dominio de la filosofía. ¿Cuándo comienza y cuándo ter-
mina? Al leer textos importantes de historia de la filosofía, con o sin la ayuda de 
Heidegger, nos percatamos de que “nuestra” historia de la filosofía gira en torno 
a problemas de traducción, tales como la transposición latina de la palabra en 
griego ousía, dividida entre existentia y essentia, o logos, presentada como ratio-
oratio. De esta forma, también debemos mirar hacia la intraducibilidad en el 
discurso ordinario: Good morning y Bonjour no son Jaire, Vale, Salaam o Shalom. 
Y cada una de estas fórmulas, deseando alegría, salud o paz, abre un mundo dis-
tinto. La literatura y la literatura comparada también están en tela de juicio: el 
Quijote español y la Divina Comedia italiana son hechos “filosófico-lingüísticos” 
en tanto que son obras de arte discursivas, produciendo nuevos elementos a par-
tir de sus propios lenguajes. El primer efecto del Diccionario es sacudir las disci-
plinas tradicionales y los géneros literarios, incluso los comparativos e híbridos. 

Debemos reconocer que filosofamos en lenguas con palabras y no solamente 
con conceptos. Hacer filosofía en lenguas es radicalmente diferente a filosofar 
a secas. 

II. La clave sofísta: ontología/logología
Como dijo Momigliano, los griegos eran “orgullosamente monolingües”: ellos 
“hablan-y-piensan” (se traduce legei) “lenguaje-y-razón” (se traduce logos). Lo-
gos es lo que cada persona comparte, en tanto persona —no una lengua entre 
otras o no una lengua en particular—, sino de el lenguaje. Ahora, en ese caso, el 
lenguaje no es nada más que el griego, el cual se vuelve, tomando prestada una 
expresión lacaniana para referirse a las mujeres, algo como la/una lengua. De 
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hecho, hellenízein significa “hablar griego” así como “hablar con propiedad” y 
“pensar y actuar como un hombre civilizado”. Dicha palabra contrasta con bar-
barízein, la cual condensa en una onomatopeya el ininteligible “bla, bla, bla”, lo 
extranjero, lo ajeno, lo inhumano. “El hombre es un animal que tiene logos”: el 
hombre es griego. La definición universal de Aristóteles sobre lo que es un hom-
bre se forma como un universal griego. Aspasia, en el Menéxeno de Platón, es una 
caricatura de este angosto tipo de entendimiento de sí mismo cuando enuncia la 
oratio del funeral de Demóstenes: “Somos griegos de sangre pura, no adulterada 
por las tribus bárbaras… Nuestro pueblo está compuesto de griegos puros y no 
de una mezcla bárbara, por esto mismo nuestra ciudad está repleta de un odio de 
corazón por las razas extranjeras”.5 

Entonces, ¿es posible que trabajar temáticas sobre los griegos y sobre el grie-
go mismo nos brinde las claves para entender las diferencias entre lenguajes y 
lenguas?

Es muy simple, o por lo menos creo que lo puedo hacer simple con lo que 
propongo que llamemos la oposición “ontología/logología”. La clave de esta opo-
sición fue dada por Platón en el Cratilo. Uno puede partir de las cosas en sí mis-
mas, y a esto le llamamos “ontología” o partir de las palabras y a esto lo llamo 
“logo-logía”. 

La ontología podría definirse, a partir de Parménides y hasta Heidegger, como 
una co-pertenencia entre el binomio en español ser/estar (being), el pensamien-
to y el discurso. Las frases clave, intraducibles al extremo, incluyen los fragmen-
tos del poema de Parménides: el 2 “oute an gnoiês to mê eon … oute phrasis” 
[No puedes conocer al no-ser … o nombrarlo] y el 3 “to gar auto noein esti te 
kai einai” [pues es lo mismo pensar que ser]. Y, a su vez, estos fragmentos son el 
antecedente de declaraciones heideggerianas como “Hay ser” (There is being) 
(Es gibt Sein) o, hablando metafóricamente, “el hombre es el pastor del ser”. 
Sin embargo, el mismo Heidegger ha mostrado cómo la alêtheia parmenídea, 
“verdad” y “develar”, se abre hacia una metafísica de la adecuación. Con Platón 
y Aristóteles, las cosas pueden describirse de la siguiente manera: el lenguaje se 
vuelve un organon, una “herramienta”, un medio de comunicación, y las distin-
tas lenguas, como Sócrates dijo en el Cratilo, no son más que materia prima para 

5 Platón, Menéxenes, trad. de W. R. M. Lamb (Cambridge-London: Harvard 
University Press-William Heinemann, 1925), 245, c5–d5. Cabe aclarar que Barbara Cassin, 
como filóloga griega, realiza sus propias traducciones directamente del griego. En ese 
sentido se optó por traducir la versión del texto en inglés y no recurrir a una traducción 
clásica o canónica en castellano [N. de la T.]
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fabricar esta herramienta,6 meros hábitos de ideas. Por esto mismo, “uno debe 
partir de las cosas”, de lo que es y “no de las palabras”.7 Uno debe comunicar las 
cosas que yacen debajo de las palabras tan rápido como se pueda. Siempre se 
trata de producir la unidad del ser o idea detrás de la diferencia de lenguas, de 
reducir lo múltiple a lo uno. La traducción se vuelve lo que Schleiermacher llama 
dolmetschen, una habilidad para “hombres-switch” y “entre-ires”.8 

Logología es una palabra forjada por Novalis. En sus Fragmentos logológicos, 
podemos leer una forma muy irónica y, como él dice, “sofista” de considerar el 
lenguaje: “Es increíble el error absurdo que las personas hacen cuando imaginan 
que están hablando en aras de las cosas, pues lo que es más adecuado para el 
lenguaje, nadie lo sabe: que simplemente se ocupa de él mismo consigo mismo. 
Es por eso que resulta un maravilloso y fructífero misterio que, si alguien habla 
simplemente por hablar, pronuncie precisamente las más espléndidas y origina-
les verdades […].  De aquí surge el odio que tantas personas sensatas le tienen al 
lenguaje”.9

Con la logología, uno parte de las palabras. Ya no es suficiente decir Ser: uno 
debe estar consciente de que el Ser es el puro efecto del Decir. Esto es “sofista” 
porque es precisamente la forma en la que los sofistas, Gorgias en particular, 
critican a Parménides: El Tratado del no-ser de Gorgias muestra cómo el poema 
de Parménides Sobre la naturaleza o sobre ser, en efecto, produce al Ser al mismo 
tiempo que lo nombra. La ontología no es más que una exitosa logología. 

6 “Y si cada legislador que nombra no trabaja sobre las mismas sílabas, no hay 
que olvidar que tampoco los herreros trabajan sobre el mismo hierro cuando hacen la 
misma herramienta para el mismo propósito, no obstante, mientras le den la misma 
forma [idean], aunque sea en otro hierro, la herramienta seguirá siendo la correcta, sin 
importar que uno la haga aquí o con los bárbaros”. Barbara Cassin indica que ella realizó 
las traducciones, a menos que se indique lo contrario. Así, tradujimos al castellano 
directamente del inglés por ser este caso específico. (N. del R.) El original de la autora: 
“If all legislators, who give the names, don’t work on the same syllables, do not forget 
that all blacksmiths do not work on the same iron, whilst making the same tool for 
the same purpose; yet, as long as they give it the same form [idean], even if it is from a 
different iron, the tool remains correct, whether one makes it here or with Barbarians”. 
Platón, Cratilo, 389e–390a.

7 Ibidem: 439b.
8 Friedrich Schleiermacher, On Different Methods of Translating, trad. A. Berman 

(Paris: Seuil, 1999), 34–35. Puede verse también el Glosario de Christian Berner en las pp. 
135-138.

9 Novalis, “Monologue,” en German Aesthetic and Literary Criticism: The Romantic 
Ironists and Goethe, ed. Kathleen Wheeler (Cambridge: Cambridge University Press, 
1984), 92-93.
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El tipo de discursividad que ahora está en juego es muy cercana a la noción de 
J. L. Austin de lo performativo. El efecto logológico es un efecto austiniano y hay 
un vínculo directo entre performance y performativity.10 Performance es la mejor 
traducción para epideixis, que se caracteriza, de Platón en adelante, como dis-
cursividad sofista. La palabra quiere decir “encomio” o “elogio” en retórica, con 
el término técnico de la retórica epidíctica en contraste con la retórica forense 
y deliberativa y, al mismo tiempo, en el griego ordinario quiere decir algo como 
“show, demostración, actuación”. El Encomio a Helena de Gorgias es el paradig-
ma de cómo una epideixis está actuando (performing) sobre su objeto. Helena 
de Troya, la más culpable de todas las mujeres, se vuelve inocente a través de la 
fuerza del encomio de Gorgias, el cual crea, da forma (conforma), per-forma una 
“Helena nueva”, lista para la Helena de Eurípides, así como La bella Helena de 
Offenbach. El propio Gorgias teorizó al respecto perfectamente: “El discurso es 
un gran soberano [logos dunastês megas estin], quien por medio del más peque-
ño y menguado de los cuerpos, pone en acto (performs) [apotelei] el más divino 
de los actos, pues tiene el poder de ponerle un final al miedo, hacer a un lado la 
tristeza, producir alegría e incrementar la conmiseración”.11 “¡Lo logré!” dijo Gor-
gias, para concluir: mi discurso ha creado una Helena inocente. Cuando hablas, 
y solamente por medio de tu discurso, el cual no puede no ser un acto de habla, 
realmente haces cosas con las palabras. Una de mis más impactantes experiencias 
fue encontrar en las conclusiones de Desmond Tutu sobre la Comisión de la Ver-
dad y Reconciliación en Sudáfrica, un equivalente perfecto a la frase de Gorgias. 
El cometido era “cómo hacer que los errores humanos se vuelvan derechos huma-
nos”. (Cito aquí la hermosa insignia en la pared de la casa de Tutu en Ciudad del 
Cabo). Tutu escribió: “Es un lugar común tratar al lenguaje como meras palabras, 
no hechos. Por lo tanto, el lenguaje tiene un papel mínimo en contra de la violen-
cia. La Comisión desea tener un punto de vista distinto al respecto. El lenguaje, el 
discurso y la retórica sí hacen cosas: construyen categorías sociales, dan órdenes, 
nos persuaden, justifican, explican, dan razones, excusas. Construyen realidad”.12

Debemos notar, tal como lo mencionó Austin, que la performatividad es el 
tipo de discursividad que la regulación filosófica, entiéndase aristotélica, del 

10 Se optó por dejar los conceptos en inglés dada su intraducibilidad al español. 
Sin embargo, por performance podría entenderse “performancia” y por performativity, 
“performatividad”. N. de la T.

11 Gorgias, Encomium of Helen, 82 B 11DK, §8.
12 Truth and Reconciliation Commission of South Africa Report, October 29, 1998,
vol. 5, chap. 7, §124, http://www.justice.gov.za/trc/report/
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lenguaje no puede admitir y no está dispuesta a tratar. Con Aristóteles, uno pue-
de “hablar de algo” (apuntando hacia la verdad, desde la filosofía); uno puede 
“hablarle a alguien” (buscando la persuasión, con retórica), pero eso es todo. No 
existe una tercera dimensión para la discursividad, incluso una plegaria, la cual 
no es ni verdadera ni falsa, está hecha, a final de cuentas, para persuadir a los 
dioses. 

Si conecto a Austin con los muy vituperados sofistas —cuestión que cierta-
mente Austin no hizo— se debe precisamente a las propias conclusiones de 
Austin. Termina su libro subrayando cuán feliz es de “hacer trastadas con dos 
fetiches los cuales admito que tengo la inclinación de estropear: 1) el fetiche de 
lo verdadero/falso y 2) el fetiche valor/hecho”.13 Y no podemos olvidar la última 
frase de su discurso final: “Les dejo a mis lectores la verdadera diversión de apli-
car esto a la filosofía”.14 ¿A la filosofía? Pero entonces la filosofía es sofística. 

El régimen discursivo del Diccionario de los intraducibles es, de hecho, lo-
gología sofista inmersa en la pluralidad de lenguas. Nuestra frase clave ya no 
es del tipo heideggeriano, “es gibt Sein”, sino más bien del tipo humboldtiano: 
“hay lenguajes”. Humboldt comienza a partir de Vershiedenheit, “diversidad”: 
“El lenguaje se manifiesta en la realidad solamente como multiplicidad o varie-
dad [Vershiedenheit]”.15 El lenguaje no es más que la diferencia de lenguas. El 
lenguaje es una pluralidad de lenguas (me autorizo a mí misma a tomar pres-
tada esta idea de la expresión “to speak in tongues”, “hablar en lenguas” de la 
Biblia), y cada lengua está vinculada con, y crea, una forma de ver el mundo o, 
en otras palabras, una cultura. De acuerdo con una metáfora compartida par-
ticularmente por Humboldt y Troubetskoy, cada lengua, que por definición es 
una “entre otras”, es como una red iridiscente que captura diferentes especies 
de peces, dependiendo de la finura de la red y de dónde y cómo se arroja al mar. 
Podemos llamar a estos peces Weltanshauungen, worldviews, “formas-de-ver-
el-mundo”. 

Desde este punto de vista, traducir ya no significa, desde las palabras de 
Schleiermacher, dolmetschen sino übersetzen. Ahora, la traducción muestra la 
comprensión de cómo cada lengua produce mundos distintos; ella hace que es-

13 J. L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge: Harvard University Press, 
1975), 151.

14 Ibidem, 164.
15 Wilhelm von Humboldt, “Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaus 

und seinen Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts” (1836), en 
Gesammelte Schriften, vol. VI, A Leitzmann et al., eds. (Berlin: Behr, 1903-1936), 240.
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tos mundos se comuniquen, molestándose la una a la otra, de manera tal que 
la lengua, cultura y mente del lector se vean obligadas a conocer aquellas del 
escritor.16 El mundo común se vuelve un principio regulador o guía, como el 
juicio reflexivo de Kant, algo como punto de llegada más que de partida. Y así 
comenzamos a filosofar en lenguas. 

La filosofía entonces es una tensión entre el famoso “Universal” y la diversidad 
de las singularidades. Schleiermacher lo describe a la perfección, mientras uno 
insista en su “y todavía”: 

Aquí [en la filosofía auténtica], más que en ningún otro campo, cada lengua contiene 
[...] un sistema de conceptos, los cuales, precisamente porque se tocan entre sí, están 
unidos y se complementan entre sí dentro de la misma lengua, a partir de un todo 
cuyas partes no corresponden a ninguno de los sistemas de otras lenguas, con la ex-
cepción de y todavía, de Dios y del Ser, el primer sustantivo y el primer verbo. Esto es 
porque incluso el universal absoluto, aunque se encuentre a sí mismo fuera del domi-
nio de la particularidad, es iluminado y coloreado por el lenguaje.17 

El problema de los “intraducibles” se vuelve entonces una necesidad evidente. 
Humboldt lo expresó cuando tradujo el Agamenón: 

El Agamenón es intraducible [...] no hay palabra de lengua alguna que sea perfecta-
mente equivalente a la de otra [...]. Una palabra es en tan poca medida el signo de un 
concepto que, a su vez, este no puede elevarse sin ella ni ser fijado, la acción indeter-
minada de la fuerza del pensamiento se condensa en una palabra como nubes ligeras 
que aparecen en un cielo despejado. Así es que la palabra se vuelve un ser individual, 
provisto de una figura y carácter determinados, con una fuerza que actúa sobre el espí-
ritu y capaz de trasplantarse a sí misma.18

16 Barbara Cassin hace una paráfrasis de la “bien conocida bifurcación”: “O bien el 
traductor deja tal cual al escritor en la medida de lo posible y hace que el lector vaya a su 
encuentro o bien deja libre al lector en la medida de lo posible y deja que el escritor vaya a 
su encuentro”. (Trad. del R.) En el original de Cassin: “I am paraphrasing the well-known 
bifurcation: ‘Either the translator leaves the writer alone as much as possible and makes 
the reader go to meet him or he leaves the reader alone as much as possible and makes the 
writer go to meet him’ ”, Schleiermacher, On Different Methods of Translating, 49. Agrega 
la autora: “Siguiendo a Schleiermacher, estoy eligiendo la falta de tranquilidad de la más 
perturbadora primera opción” (N. del R.).

17 Ibid., pp. 84-85.
18 Wilhelm von Humboldt, “Introduction to Aeschylus’ Agamemnon” [1816], GA, 

VIII, 129.
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III. ¿Escuela francesa?

Más de un lenguaje
Insisto en el modo sofista porque deseo trazar algunos vínculos con lo que ahora 
llamamos “la escuela francesa”, a pesar de que no es solo francesa después de 
todo. El eco más obvio debe encontrarse en la “deconstrucción” derridiana. “Más 
de una lengua”, precisamente así es como Derrida elige definir su método y su 
trabajo: “Si tuviera que arriesgar una sola definición de la deconstrucción, una 
que fuera tan breve, elíptica y económica como una contraseña, diría simple-
mente y sin más: plus d’une langue”.19 

A lo largo de otro texto verdaderamente cautivante y que retoma y desarrolla 
esta definición, es decir, El monolingüismo del otro, la deconstrucción de la pro-
pia posición de Derrida —refiriéndose a su propia experiencia como un joven 
judío pied-noir en Argelia que tuvo que aprender árabe como lengua extranjera 
obligatoria— se expresa como una aporía. Dice: “On ne parle jamais qu’une seule 
langue/On ne parle jamais une seule langue” [“Nunca hablamos más que una 
lengua/Nunca hablamos solamente una lengua”]. Es una contradicción prag-
mática, si acaso, la cual tanto teóricos angloestadounidenses como alemanes 
le reprocharían diciendo que era un filósofo demasiado continental. Le dirían: 
“Eres un escéptico, un relativista, un nihilista… Si continuas así, te pondrán en 
un departamento de retórica o literatura [...]. Y, si insistes, te encerrarán en un 
departamento de sofística”.20 

¡Hasta el momento todo bien! Un diagnóstico y una amenaza de sendos cali-
bres son una fuente de placer innegable para mí.

Evoco la “escuela francesa” porque hay unos vínculos evidentes entre la prag-
mática de los intraducibles y las concepciones francesas contemporáneas, la 
“desterritorialización” deleuziana en particular: es solamente desde fuera que te 
puedes percibir como no “hablante del logos”, es decir, no como el Hombre Uni-

19 Jacques Derrida, Memoires for Paul de Man (New York: Columbia University 
Press, 1989), 38. También se cita en el “Inseratum” a Jacques Derrida, Le Monolinguisme 
de l’autre ou la prothèse d’origine (Paris: Galilée, 1987); Monolingualism of the Other, 
o bien, The Prosthesis of Origin, trad. Patrick Mensah (Stanford: Stanford University 
Press, 1998), 27. Barbara Cassin comenta: “mantengo aquí la expresión en francés porque 
la traducción al inglés es más bien un tipo de explicación: ‘more than a language, and no 
more of a language’. Sin embargo, mi primera y única postura del francés es: “más que 
un lenguaje”. 

20 Derrida, Monolingualism of the Other, 27.
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versal. Debes conocer por lo menos dos lenguas para comprender que la lengua 
que hablas no es el logos, sino “una entre otras”. El Diccionario y sus traduccio-
nes nos han ayudado a considerarnos desde fuera, “soi-même comme un autre” 
[“uno mismo como otro”], por tomar prestada la expresión de Ricoeur, una forma 
de volver otro al sí mismo, así como volver otra la lengua materna. 

Elogio a la homonimia: “la integral de los equívocos”
El vínculo con la discursividad lacaniana también es claro. Por ponerlo de ma-
nera breve, los discursos sofistas y los lacanianos son, ambos, antiaristotélicos. 
Prestan atención a un conjunto de prácticas establecidas que he tratado de re-
sumir como performance, significante y homonimia. La primera evidencia la da 
Lacan mismo cuando nos dice que “el psicoanalista es la presencia del sofista 
moderno, pero con otro estatus”.21 

Deseo insistir en lo antiaristotélico de este tipo de discursividad, porque po-
cas veces ha sido enfatizado de manera específica este punto tan crucial. En el 
libro gamma de la Metafísica, Aristóteles acusó a los sofistas de tomar ventaja 
de “lo que hay en los sonidos de la voz y en las palabras [ta en teî phônêi kai tou 
logou]”22 para así poder rechazar el principio de no contradicción. Los sofistas 
hablan “por hablar” o “por el placer de hablar”, logou kharin legousin. El filósofo 
no puede prevenir que lo hagan, pero puede castigarlos con severidad: ¡los ex-
cluye de la humanidad!

Recordemos la formulación canónica del primer principio de Aristóteles: “Es 
imposible que lo mismo pertenezca y no pertenezca simultáneamente a lo mis-
mo y en el mismo sentido”.23 La prueba de Aristóteles es contundente: no es una 
evidencia directa, pues caería presa de la petitio principii, sino más bien una 
“refutación”. El principio puede ser demostrado “solo si quien disputa dice algo”: 

Si no dice nada, es ridículo buscar un enunciado como respuesta a uno que declara 
nada, en tanto que no lo ha hecho; tal persona, en tanto tal, es similar a una planta [...]. 
El paso inicial no es pedirle que determine si algo es o no es [...] sino significar algo tan-
to para sí mismo, así como para alguien más, pues eso es necesario si ha de nombrar 

21 Jacques Lacan, Seminar XII, mayo 12, 1965. Dice Cassin: “Permítaseme referirme 
a mi obra Jacques le Sophiste (Paris: Epel, 2012). Actualmente está siendo traducida al 
inglés en la editorial Fordham University Press”.

22 Aristóteles, Metafísica, IV, 5, 1009a 20-22.
23 Ibidem, IV, 3, 1005 b19-20.
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cualquier cosa [...]. Si propusiera esto, habría demostración, pues habría entonces algo 
definido [...] ya que no significar algo es no significar nada.24

La demostración procede al establecer una cadena de equivalencias, así como 
“una rosa es una rosa, una rosa es”, así “hablar” es “decir algo” es “significar algo” 
es “significar una cosa” es “significar la misma cosa tanto para sí mismo como 
para alguien más”.

El significado es la primera entidad con la que nos encontramos y, en efecto, 
la primera entidad que puede ser encontrada y que no tolera una contradicción: 
el Ser se construye igual que el significado. Los requisitos de univocidad son 
tanto una fuerza estructurante como la prohibición del incesto. Existen dos po-
sibilidades: o bien el adversario dice algo que tiene un significado, esto es, un 
solo significado y, por lo tanto, habla como Aristóteles y se deja subyugar por el 
principio, o bien, se rehúsa a hacerlo, pero en este caso, al no hablar, deja de sa-
tisfacer la definición de ser humano como un animal dotado de logos, no es más 
que una planta. Entonces, o hablas como yo (Aristóteles) o no eres una persona: 
el último avatar del corte entre el logos y los bárbaros, la última victoria de mi 
universalidad. 

Sin embargo, dentro de la sofística, así como dentro del psicoanálisis (laca-
niano en particular), la homonimia ya no es la maldad radical del lenguaje como 
sí lo es en Aristóteles. Por el contrario, la homonimia, o la equivocación, condi-
ciona lo que le es propio a una lengua como una “entre otras”. Lacan teorizó al 
respecto en “L’Etourdit”, traducido como “El atolondradicho”: “Una lengua, entre 
otras, no es más [ni otra cosa] que la integral de los equívocos que su propia his-
toria ha dejado en ella”.25

Esta aseveración se ha vuelto una suerte de fetiche para todo el Diccionario. 
De hecho, la elección de nuestros síntomas subsecuentes surge a partir de la 
atención a la homonimia. Por ejemplo, en ruso, pravda, que normalmente se 
asocia con “verdad” (recordemos el periódico famoso) significa, en primer lu-
gar, “justicia”. Es la traducción acordada de la palabra griega dikaiosunê en la 
Biblia. En este sentido, es un homónimo desde el punto de vista del francés; de 
manera inversa, nuestra “verdad” es un homónimo desde el punto de vista del 

24 Ibidem, IV, 4, 1006 a13-b7. Las cursivas son de la autora (N. del R.).
25 Jacques Lacan, “L’Etourdit”, Scilicet 4 (1973): 47: “Una lengua, entre otras, no es 

nada más que la integral de equívocos que su historia le ha dejado persistir” En el original: 
“Une langue, entre autres, n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques que son histoire 
y a laissé persister” (N. del R.).
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eslavo, pues el término conjuga tanto pravda, entendida como justicia, e istina, 
que refiere a “precisión”. Lo mismo aplica “para nosotros” ante la ambigüedad de 
la raíz svet que quiere decir “luz/mundo” y al homónimo problemático de mir, 
“paz”, “mundo” y “comuna de campesinos” con la cual Tolstoi no deja de jugar en 
Guerra y paz. Uno podría comprender el gran impulso del diccionario siguiendo 
este hilo. Permítaseme recordar las ambigüedades y discrepancias que la “des-
territorialización” del francés por el inglés me permitieron considerar: “aimer/
love, like”, “sens / meaning, sensation, direction” y “liberté / freedom, liberty”. 

IV. Un gesto político: ni “globish/globés” ni nacionalismo ontológico
El Diccionario en su versión francesa (en efecto, este diccionario es más francés 
de lo que había pensado) tenía un propósito explícitamente político europeo. 
¿Qué tipo de Europa (o mundo) lingüístico-filosófico queremos? Respuesta cor-
ta: hay dos que no queremos: el “globés” y el “nacionalismo ontológico”. El Dic-
cionario es un gesto que intenta ser “ni uno, ni otro”.

El primer escenario desastroso: el globés y los dialectos
El “globés” (Globish) es un nombre acuñado por Jean-Paul Nerrière, antiguo ge-
rente de ibm, para designar el inglés global empobrecido que los angloparlantes 
no nativos adoptan para llevar a cabo negocios internacionales con más éxito que 
los angloparlantes nativos, quienes muchas veces no son entendidos. El globés 
es peligroso en sí mismo por su capacidad de reducir nuestras lenguas al estatus 
de dialectos “idiotas” en el sentido griego del término, esto es, despojados de 
cualquier relevancia política. El francés, el alemán y demás lenguas solamente 
serían para hablar domésticamente, conservadas como especies en peligro a tra-
vés de políticas patrimoniales. El inglés mismo, aquel de Shakespeare y Joyce, se 
volvería uno de esos dialectos que ya nadie entiende, como el de los académicos 
de Oxford en las reuniones europeas. 

Es claro que estábamos, y aún estamos, en la necesidad de un “lenguaje au-
xiliar internacional” (Umberto Eco), un lenguaje común solamente para la co-
municación y, claramente, hoy en día el inglés es el lenguaje de la economía del 
imperio y la diplomacia. A lo largo de nuestra historia, este ha sido el caso con 
el griego koiné para propósitos culturales, con el latín para propósitos políticos 
y, brevemente, con el francés para la diplomacia y, en el futuro cercano, podría 
ser el caso con el chino, por ejemplo, si le creemos a algunos profetas políticos. 
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Sin embargo, también existen razones filosóficas interesantes para compren-
der la expansión del inglés global. No es imposible hacer un vínculo entre el 
lenguaje del imperio y la filosofía analítica. Si lo que cuenta es el concepto y no 
la palabra, entonces Aristóteles sería mi colega en Oxford. Este punto de vista 
expone una especie de inocencia angelical de lo universal, independientemente 
de las lenguas y el contexto. El inglés es el lenguaje del hecho par excellence, de 
la conversación cotidiana atenta de sí misma. Ya sea un asunto del empirismo o 
de la filosofía del lenguaje ordinaria, después del giro lingüístico se desinflaron 
las pretensiones de una metafísica. Así pues, la fuerza excepcional del globés, 
apoyada por el “inglés analítico” la cual hace que la filosofía continental, atrapa-
da en la historia y en la espesura de sus lenguajes, aparente ser anfigórica. Desde 
esta perspectiva, la mera idea de intraducibilidad es nula e inválida. Peor aún, no 
tiene utilidad. Esto sucedió hace unos 15 años cuando a Derrida se le puso en un 
departamento de sofística. 

Ahora, el peligro del globés aparece para mí bajo otra luz. Hoy en día no se 
puede disociar, ni en Europa ni a lo largo y ancho de todo el mundo, de la evalua-
ción, el ranking, la “economía del conocimiento”, la nueva enfermedad. En todos 
lados permanece el lenguaje del expertise. Todos nosotros estamos detrás de las 
gráficas de evaluación de una sociedad basada en el conocimiento, con paquetes 
laborales, situaciones, entregables y palabras clave para encerrarnos. Como cual-
quiera que hace investigación en humanidades podrá decir, desde una experien-
cia dolorosa, documentos y archivos enviados a Bruselas deben estar escritos en 
globés. Nuestro lenguaje se ha vuelto uno sin autores y sin escritos; lo que nos 
quedan son “archivos para enviar”: “publicar o morir” sin ninguna posibilidad 
de que se reconozca la invención (como Lindon dijo sobre Beckett: “Nadie se 
percata de la ausencia de un desconocido”) a pesar de toda la retórica en contra. 
El modelo, claro está, es el lenguaje de “los buscadores [search engines]”, con 
rankings y algoritmos, tales como Google y sus “sabores lingüísticos”. Esto crea 
un mundo donde la calidad no es más que una propiedad emergente de cantidad 
y en el cual debemos intentar vivir.

El segundo escenario desastroso: el nacionalismo ontológico 
El otro escenario desastroso es hermenéutico y continental. Dicho escenario está 
vinculado con el problema del “genio” de las lenguas, que es retomado por el 
romanticismo alemán. Recordemos a Herder como un ejemplo profundo pero 
caricaturesco: “Mientras que en Italia la musa conversa cantando, en Francia re-
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cuenta y razona con preciosidad, en España tiene imaginación caballeresca, en 
Inglaterra piensa con acuidad y profundidad, ¿qué hace en Alemania? Imita”.26 

Siempre regreso a esta frase de Heidegger, escrita en 1929, la cual proporciona 
una lectura cuando menos trágica de este asunto: 

La lengua griega es filosófica, i.e., no es que no esté cargada de terminología filosófica, 
sino que filosofa en su propia estructura básica y formación [Sprachgestaltung]. Lo 
mismo aplica para todo lenguaje genuino, aunque no en la misma medida. El alcan-
ce de que esto ocurra depende de la profundidad y el poder de las personas y la raza 
que hable dichos lenguajes y que exista en ellos [Der Grad bemisst sich nach der Tiefe 
und Gewalt der Existenz des Volkes und Stammes, der die Sprache spricht und in ihr 
existiert]. Solamente el alemán tiene la profundidad y el carácter filosófico para com-
pararse con el griego.27

La jerarquía de los lenguajes depende de su proximidad con el Ser: el griego, 
y luego el alemán ¡es más griego que el griego mismo! Esto es lo que Jean-Pierre 
Lefebvre ha llamado puntualmente como “nacionalismo ontológico”.28 

Todo el trabajo de nuestro Diccionario va en contra de esta tendencia a “sacra-
lizar” lo intraducible. Sin embargo, es una batalla difícil de ganar, claramente un 
punto al que tendré que regresar. 

V. Las traducciones de los intraducibles 

Energeia y no ergon
El Diccionario es un gesto que se me escapa. Y nada podría hacerme más feliz. 
Esta es la naturaleza del desafío que implica traducir un diccionario de intra-
ducibles. 

Ahora puedo decir que un libro como este no es una cosa, cerrada en sí misma, 
ni un logro, sino un trabajo en progreso, una energía. La distinción que Hum-

26 Johann Gottfried Herder, “Lettres sur l’avancement de l’humanité”, en La Langue 
source de la nation, Pierre Caussat, Dariusz Adamski y Marc Crépon (Paris: Mardaga, 
1996), 105.

27 Martin Heidegger, The Essence of Human Freedom. An Introduction to Philosophy, 
trad. de Ted Sadler (London: Continuum, 2002), 36. Traducción modificada por la autora 
(N. del R.).

28 Jean-Pierre Lefebvre, “The Translations of German Philosophers,” en Encyclopedia 
Universalis, vol. 1, Symposium: Les Enjeux (Paris: Encyclopaedia Universalis France, 1990).
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boldt, siguiendo a Aristóteles, esbozó entre ergon y energeia es pertinente. Una 
obra de arte clásica o un producto de la técnica humana es un ergon, pero un 
lenguaje es una energeia: se construye a sí misma continuamente. Humboldt, 
en su Introducción al kawi, describe una especie de anidación de las energeiai: 
si energeia es una descripción adecuada de “el acto singular de enunciación de 
cualquier palabra”, así pues, el lenguaje en sí mismo es meramente “la proyección 
totalizante de esta palabra hablada en acto” y “una actividad que está en proceso 
de llevarse a cabo” y entonces las traducciones a su vez son “trabajos en progreso 
más que duraderos”.29 Los actos de habla, de lengua y la traducción son tres tipos 
de performatividad.

Cada traducción del Diccionario de los intraducibles es una nueva historia, 
una apropiación interpretativa del primer gesto, es decir, del de la intraducibi-
lidad, adaptado a un nuevo lenguaje y a un nuevo marco cultural. Tiene su pro-
pio objetivo, que reforma completamente la intención francesa original. Gracias 
a esas traducciones/adaptaciones/recomposiciones imposibles, me aventuro a 
decir que ahora el francés se ha vuelto “un lenguaje, entre muchos”; la única 
diferencia es que lo hablo mejor. 

Permítaseme describir las diferencias entre los nuevos diccionarios, ya publi-
cados o que aparezcan en un futuro, al tomar en cuenta sus distintas intenciones 
y propósitos. La intención entre el globés y el inglés estaba en el centro de la re-
invención estadounidense del Vocabulaire européen des philosophies. El Dictio-
nary of Untranslatables, publicado por la Princeton University Press en el 2014, 
la cual es la primera traducción-adaptación-reinvención del original francés, fue 
supervisada por Emily Apter, Jacques Lezra y Michael Wood. En ella, se revive 
el inglés en contra del globés. Esta versión se propuso, de manera más general, 
mostrar cómo los términos de la filosofía continental con frecuencia son “tra-
ducidos” en inglés a un campo conocido como “francés” o “teoría continental” 
contrario a la tradición de la filosofía analítica, la cual deposita una confianza 
exagerada en la universalidad racional y muchas veces se muestra indiferente o 
desdeñosa hacia las diferencias de tiempo y de lenguaje. 

Constantin Sigov, editor de la edición ucraniana, fue el primero en zambu-
llirse en la traducción del diccionario. Fue una forma de colocar al ucraniano 
como un lenguaje filosófico en diálogo con el ruso, creando en este proceso una 
comunidad de filósofos que trabajan en conjunto entre países que se encuentran 

29 Wilhelm von Humboldt, “Introduction au kawi”, en La Langue source de la nation, 
P. Caussat, D. Adamski y M. Crépon, 183-184.
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en tensión. La traducción ucraniana está casi completa y el primer volumen en 
ruso ya ha sido publicado, por la misma editorial, en Kiev. Se trata de una colabo-
ración que trasciende los conflictos actuales, un acto que merece ser reconocido 
y apoyado por el resto de Europa, como un ejemplo de trabajo por la paz en su 
compromiso más intelectual. 

Anca Vasiliu y Alexander Baumgarten han dirigido la traducción al rumano, 
en vías de publicarse, con el fin de forjar una terminología filosófica estable y, 
dentro de su propio lenguaje, para repensar la relación entre las tradiciones lati-
nas y eslavas, cuando el imperio de la religión está en declive. 

Ali Benmakhlouf ha dirigido la traducción al árabe de las partes políticas del 
Vocabulaire (entradas tales como “persona”, “ley”, “destino”, “Estado”) con el fin 
de subrayar la radical diferencia en árabe. La traducción al árabe literario es 
parte de una nueva era de aceleración histórica de los textos a una lengua meta 
después de la del siglo ix y la del xix. Esta traducción intenta redibujar los lími-
tes de los marcos de referencia. 

La edición al portugués brasileño, dirigida por Fernando Santoro con la asis-
tencia de Luisa Buarque, trabaja la cuestión del lenguaje poscolonial, el “cani-
balismo” lingüístico y el fecundo intercambio con las lenguas originarias. Ellos 
practican una intraduçao, una palabra que tomaron de los poetas concretistas. 

La edición hebrea, dirigida por Adi Ophir, atenderá la cuestión política del 
espacio que separa el lenguaje sagrado del lenguaje filosófico y del ordinario. 
Esto da una oportunidad de evaluar el estado actual del hebreo, en el contexto de 
una investigación histórica del lenguaje, como una forma de romper con el doble 
ghetto colonial de la “israelización” y la “americanización”.

Gracias a Rosell Saetta-Cottone, Massimo Stella y Sara Fortuna, la versión ita-
liana está comenzando a explorar, dentro del contexto que representa el proble-
ma de un lenguaje unitario, las relaciones interdisciplinarias entre la filología, la 
historia de la filosofía y la filosofía misma, así como aquellas entre la escritura, el 
arte y la acción política. 

La edición en español, con Carina Basualdo en México y en Argentina, está 
trabajando con las diferencias entre el español y los españoles, y no ha sido una 
casualidad que la edición en español se produzca entre México y Buenos Aires, 
tal como la versión en portugués será producida en Brasil y en inglés en Estados 
Unidos. La edición griega tendrá que reflexionar en torno a la relación entre el 
griego antiguo y el moderno, particularmente en términos de las prácticas de 
traducción. Es demasiado pronto para imaginar cuáles serán las direcciones que 
tomarán las ediciones china, japonesa e india, pero los problemas de “extranje-
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rismo” o “extrañeza” y heterogeneidad, incluyendo aquellas entre los diferentes 
lenguajes de la India, parecen ser buenos abrelatas. 

En cualquier caso, lo que está claro es que la dimensión política es indiso-
ciable de la dimensión de la investigación filosófica en torno al lenguaje y la 
traducción. Estamos acostumbrados a las políticas del trigo o del petróleo, pero 
también necesitamos, como dice Paul Valéry, la “política de la mente”.30 

Por supuesto, estas nuevas intenciones impactan el texto mismo en más de una 
forma. No desarrollaré aquí los aspectos técnicos alrededor de las citas, los cua-
les necesitan una cantidad impresionante de reescritura científica y apropiación. 
Debemos trabajar, en cada caso, con las traducciones que actualmente se usan en 
la lengua meta, criticándolas cuando sea necesario. Esto se hizo en francés para 
las traducciones francesas, incluso si, de hecho, a veces comparábamos la versión 
francesa con otras traducciones, particularmente en el caso de textos importantes 
tales como los de Aristóteles, Maquiavelo, Locke, Kant, Heidegger, entre otros. 

Otra elección no menos técnica concierne a los lemas. El Vocabulaire ha pen-
sado los “intraducibles” al centro de un espacio que ciertamente es internacional 
y plurilingüe y, sin embargo, francófono, en el sentido estricto de francoparlante: 
el francés es usado como metalenguaje. Pero el francés también es usado como 
una lengua entre otras, en el caso de intraducibles muy específicos. Entonces, 
cada traducción hacia otra lengua debe, por lo tanto, hacer una distinción entre 
las entradas que son hechas en un francés “genérico” o “metalingüístico” y aque-
llas que están en francés “idiomático”. Uno puede escuchar/entender esta dife-
rencia comparando, por ejemplo, dos artículos aimer/amour/amitié y nostalgie. 
En francés, aimer guarda el espacio de una región semántica entera analizable 
de manera diferente, del griego eran/agapan/philein al inglés to love/to like, y 
para el cual será necesario encontrar el término genérico correspondiente —uno 
o más— en la lengua meta, para que el artículo pueda desplegar la historia y la 
geografía de estas terminologías. Por otro lado, nostalgie, una palabra francesa 
tardíamente forjada a partir del griego, gracias a los doctores suizoalemanes, es 
idiomática: en francés es la misma y no es igual a la saudade portuguesa, Se-
hnsucht en alemán o dor en rumano. Este primer trabajo de discriminación y 
clasificación, el cual a veces nos llevó a mantener la entrada en francés y a veces 
a pasarla a otra lengua, no es una labor editorial banal de traducción, sino una 
labor completamente filosófica. 

30 “Politique de l’esprit” es el título de una ponencia que Valéry impartió en la 
Université des Annales en 1932.
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Cada traducción es una aventura e intenta trabajar con nuevos términos y 
esquemas peculiares de cada lengua. Debemos comisionar nuevas entradas 
para dejar este punto en claro. Un primer “geometral” de diferencias, para de-
cirlo junto con Leibniz, fue el libro Filosofar en lenguas, traducir los intradu-
cibles (Philosopher en langues, traduire les intraduisibles).31 Este libro ofrece 
una muestra de nuevos artículos tales como gender y gender trouble, en su 
versión en inglés, shariya, en la árabe; intraduçao, en la portuguesa y erev rav, 
en hebreo (“pelea, mezcla”): una palabra que muestra el significado del térmi-
no bíblico, que designa a aquellos que siguieron a los judíos cuando dejaron 
Egipto, puede ser invertida en el discurso religioso más radical para designar 
al enemigo interno. 

Los intraducibles: un método extensivo
Debemos partir de lo que Schleiermacher llamó el Faktum de la hermenéuti-
ca, el cual es la no-comprensión. El mejor consejo es encarar las dificultades de 
comprensión y procurar evitar la “armonización” inmediata: tra-ducir-nos hacia 
otro territorio y detenernos en la “zona de traducción”.32 Si habitamos lo más 
posible en el tiempo del “entre”, solo así nos volveríamos buenos entre-idores de 
lenguas.  

De hecho, los “intraducibles” nos brindan algo parecido a un método. Este ha 
sido puesto en práctica en relación con el tipo de trabajo en algunos temas es-
pecíficos de nuestro Diccionario. Quiero mencionar los ejemplos más efectivos. 

Los Intraducibles del patrimonio en África sub-sahariana es un proyecto a lar-
go plazo, con lingüistas y directores de patrimonio africanos, el cual ya ha rendi-
do fruto con un libro, probablemente único en su tipo, escrito en cuatro lenguas: 
francés, inglés, fulfuldé (peuhl) y bamanankan (bambara).33 Nuestros puntos de 
partida fueron los obstáculos encontrados para la inclusión de sitios y paisajes 
africanos en el “patrimonio” de la unesco. ¿Cuáles son las relaciones entre la 
naturaleza y la cultura que constriñen la mera idea de “herencia” o “patrimonio”? 
¿Qué es un “paisaje cultural”, un museo? ¿Cómo decir “patrimonio intangible” en 

31 Barbara Cassin, dir., Philosopher en langues, traduire les intraduisibles (Paris: 
Editions de l’ens, 2014).

32 Se trata del título de Emily Apter: The Translation Zone: A New Comparative 
Literature (Princeton: Princeton University Press, 2005).

33 Barbara Cassin y Danièle Wozny, eds., Les Intraduisibles du patrimoine et Afrique 
subsaharienne (Paris: Démopolis, 2014).
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un lenguaje que no sea la langue de bois de la unesco? ¿Dicha palabra significa 
algo en fulfuldé o en bamanankan? ¿Cómo deben presentarse las propuestas, en 
términos de escritura, para ser recibidas?

Psicoanalizar en lenguas es un segundo campo de exploración. En este mo-
mento estamos trabajando en las traducciones chinas de Lacan, con el profesor 
Chu, el primer traductor chino de los Écrits de Lacan. Al mismo tiempo, estamos 
investigando cómo los pacientes chinos que viven en Francia son escuchados y 
curados en el Instituto de Psicoanálisis del Hospital de Sainte-Anne, precisa-
mente el lugar donde Lacan desarrolló sus présentations de malades. Mientras 
trabajamos con hospitales chinos y psicoanalistas en Pekín y Shanghái, hemos 
intentado comprender la relación entre la diferencia en la práctica y aquella en 
las lenguas, dificultades de traducción en un sentido amplio del término, en este 
campo tan particular.34 

Sin embargo, el proyecto más ambicioso desde esta perspectiva es, sin lugar 
a dudas, Los intraducibles de los tres monoteísmos. Nuestro equipo, compuesto 
por académicos trabajando (entre otras lenguas) con el árabe, el hebreo, el latín 
y el griego antiguo, busca aproximarse a los tres libros “sagrados” a través de pa-
labras clave, intentando conectar y comparar sin postular ninguna concordancia 
de valores. A partir de pensar las palabras en lenguas, queremos explorar la for-
ma en la que cada escritura está vinculada al lenguaje de la “revelación” y cómo 
lidia con la traducción y las traducciones.35 Este proyecto aún está en gestación, 
pero es muy necesario dado el contexto del mundo en el que vivimos. 

VI. Cómo podemos evitar la repetición de un juego nacionalista?

El lenguaje y las personas
El peligro de trabajar con la diferencia es exacerbar las singularidades exclusivas 
e incrementar todo tipo de esencialismos. ¿Podemos realmente asegurarnos de 
mantenernos al margen del juego “nacionalista”, en términos tanto de la lingüís-
tica como del lenguaje? ¿Cómo superamos o damos vuelta a lo problemático del 
génie des langues y del sentido de identidad (Identitätsgefühl) heideggeriano? Al 

34 Un primer libro se publicó en el otoño de 2016: Barbara Cassin y Françoise Gorog, 
eds., Psychanalyser en langues. Intraduisibles et langue chinoise (Paris: Démopolis).

35 Para empezar, estamos trabajando en conjunto con Souleymane Bachir Diagne, 
Adi Ophir y Hent de Vries, para mencionar a algunos académicos estadounidenses (¡y no 
solo estadounidenses!).
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adaptar a Descartes, la expresión de Marc Crépon para esta incomodidad es: le 
malin génie des langues (“el genio maligno de las lenguas”).36 

Quiero responder a esto citando una vez más a Jacques Derrida. En su Apren-
der a vivir por fin (Aprendiendo a vivir, finalmente),37 un oxímoron pragmático 
en tanto que la vida propia del libro comenzó de manera póstuma, Derrida se 
refiere al Monolingüismo del otro y desarrolla una “ley universal” a partir de su 
“historia singular”: “Poseo solamente una lengua y, al mismo tiempo, esta no me 
pertenece. Una historia singular y exacerbada, esta ley universal; no se puede 
poseer una lengua”.38 

Esta historia singular que ya conocemos (el árabe enseñado como una lengua 
extranjera en Argelia) nos enseña que la primera condición para que podamos 
percatarnos de que “tenemos” una lengua es la posibilidad de comprender, por lo 
menos, dos lenguas. Como ya he mencionado, debemos conocer o aproximarnos 
a por lo menos dos lenguas para comprender que estamos hablando una de ellas, 
que es, en efecto, una “lengua” la que hablamos. De otra manera no existiría un 
otro y, por esa misma razón, no habría un self, un yo mismo. Como hemos visto, 
la “desterritorialización” es necesaria.

Decir que una lengua no tiene dueño es relajar el vínculo entre una lengua y 
una persona, es “desnacionalizar” una lengua y desdibujar las fronteras del espa-
cio nacional, lo que yo llamo en francés: entre. La cuestión poscolonial está pre-
sente también: a pesar de los libros de texto en francés fuera de Francia, los cua-
les mostraban proverbios truculentos como “nuestros ancestros los galos”, Kateb 
Yacine puede apropiarse y atesorar la lengua francesa como “botín de guerra”.

Arendt, quien nunca sintió “pertenecer a ningún pueblo”, no elige a Alemania 
sino la lengua alemana, aquella que resuena “en el fondo de mi mente” como ella 
dice (¡en inglés!) desde su exilio estadounidense, como su único “terruño”.39 Cito 
aquí la famosa entrevista con Günter Gaus para la televisión alemana en 1964, 
sobre la que Derrida comentaría en la larga nota a pie de página de 24 cuartillas 

36 Marc Crépon, Le malin génie des langues, Nietzsche, Heidegger, Rosenzweig (Paris: 
Librairie philosophique Vrin, 2000).

37 En inglés esta entrevista se titula Learning to Live, Finally. Resulta interesante el 
juego de traducción que se da entre “learning” como una acción progresiva y “aprender”, 
el verbo en infinitivo (N. de la T.). 

38 Jacques Derrida, Learning to Live Finally, trad. Pascale-Anne Brault y Michael Naas 
(Hoboken: Melville House, 2011).

39 Hannah Arendt, “‘What Remains? The Language Remains’: A Conversation with 
Günter Gaus”, en Essays in Understanding, 1930-1954 (New York: Harcourt Brace, 1994), 
1-23.
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al principio de El monolingüismo del otro. ¿Podrá ser que la lengua materna, des-
pués de todo, se haya vuelto loca? Esta es una pregunta que, a su vez, enloquece 
a Derrida. Y el poeta Randall Jarrell, nacido en Nashville, Tennessee, profundiza 
aún más que Arendt cuando dice: 

Yo creo,
—yo en verdad creo, yo en verdad creo—, 
el país que más me gusta de todos es el alemán.40

 Por lo tanto, las frases derrideanas “más de una lengua” y “una lengua no se 
posee” se han vuelto para mí dos consignas para pensar “apropiadamente” la 
traducción. 

De alguna manera, Humboldt ya había expuesto los términos del problema 
que enfrentamos hoy con la inmigración cuando se pregunta cómo encontrar 
un buen balance entre la extranjería y la extrañeza: “A decir verdad, uno debería 
acostumbrase a la idea de que la traducción contiene, en sí misma, unos tintes 
de extrañeza, pero el límite en el cual esto se vuelve indudablemente equivocado 
es muy fácil de ser trazado. Mientras que uno no sienta la extrañeza sino, más 
bien, la extranjeridad [nicht die Fremdheit sondern das Fremde], la traducción 
habrá cumplido su objetivo más supremo. Pero cuando sea que la extrañeza se 
aparezca como tal y, por lo mismo, incluso llegue a obnubilar la extranjeridad, 
entonces el traductor traicionará el hecho de que él no es igual al original”.41 Los 
intraducibles se vuelven entonces un método político, en tanto que profundizan 
en las diferencias como una forma de comprensión, no a través de la asimilación, 
sino construyendo puentes. “El sentimiento del lector imparcial rara vez esqui-
va la verdadera línea fronteriza”42 añade Humboldt. Esperemos entonces que el 
ciudadano ordinario lo logre de igual forma. 

¿Qué es un relativismo consistente?
La traducción, de manera aún más inevitable que la escritura debido a que invo-
lucra dos ambigüedades que no pueden ser superpuestas, viola con regularidad 
el principio de no contradicción, basado en el requerimiento de la estricta uni-

40 Randall Jarrell, “Deutsch durch Freud”, citado en Elisabeth Young-Bruehl, Hannah 
Arendt: For Love of the World (New Haven: Yale University Press, 1982), 199.

41 Humboldt, “Introduction to Aeschylus’ Agamemnon”, 39.
42 Ibidem.
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vocidad: una palabra, un significado o, en cualquier caso, no hay dos significados 
para una sola palabra, al mismo tiempo. Esto describe, como hemos visto, el 
régimen del fetiche verdadero/falso con el cual Austin propuso que se jugara. 

El nuevo régimen consistente con la traducción ya no se refiere a la valencia 
unitaria estricta, verdadero o falso. Es de otro tipo, el cual, como podríamos es-
perar, puede ser encontrado entre las plantas aristotélicas, es decir, los sofistas. 
Quiero llamar a esto “relativismo consistente”.

Para Aristóteles, Protágoras es el epónimo de la resistencia extremista, la 
“planta” par excellence. Sin embargo, desde Platón y durante toda la historia de 
la filosofía, la frase de Protágoras ha sido el emblema de la postura relativista. “El 
hombre es la medida de todas las cosas [Pantôn khrêmatôn anthrôpos metron]” 
es, sin duda alguna, uno de los fragmentos más discutidos.43 En Protágoras, a 
través de Platón y Aristóteles, el relativismo y la resistencia al principio de no 
contradicción están unidos. Cuando el Sócrates de Platón rememora esta frase 
en el Teéteto, un diálogo “sobre ciencias”, propone la siguiente declaración como 
su equivalente: “La medida de todas las cosas es el cerdo o el mandril.44 Más tar-
de se arrepiente y se dice a sí mismo, “Eres un sinvergüenza, Sócrates, Protágoras 
diría”. Por lo tanto, propone una “apología de Protágoras”, de este modo presta 
su voz a Protágoras como si este estuviera presente para defenderse. Yo conside-
ro que esta es la interpretación más fuerte de “relativismo” que uno, de hecho, 
puede ofrecer:

Uno puede inclinarse hacia representaciones que algunas personas ignorantes con-
sideran verdaderas, mientras que yo diría que un conjunto de pensamientos es mejor 
que otro, pero de ninguna manera más verdadero [...]. De esta forma, es verdad que 
algunos hombres son más sabios que otros sin que ninguno tenga opiniones falsas. Y 
tú, aunque no te guste, debes conciliarte con ser una medida.45 

Protágoras cambia los términos de la discusión; se mueve de la oposición bi-
naria de verdadero/falso al comparable “lo mejor” y, de manera más precisa, a lo 
que yo propongo que llamemos “un comparativo dedicado”: “mejor para”.

43 Barbara Cassin anota: “Dejo de largo la interpretación de Heidegger, basada en el 
probable fin de la oración ‘de las cosas que son, en tanto que son; o las cosas que no son, 
en tanto que no son’” y me refiero a mi texto L’Effet sophistique (Paris: Gallimard, 1995), 
100-113”.

44 Platón, Teéteto, 161c.
45 Ibidem, 167b-d. Las cursivas son de la autora.
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Lo que es “mejor” se define como “lo más útil”, lo mejor adaptado a la persona, 
a la situación, todos los componentes de kairós. Aquí encontramos el significado 
preciso de estos khrêmata cuya medida es el hombre, no las “cosas”, “seres exis-
tentes” (pragmata, onta), sino lo que uno usa, el khrêmata, “riqueza” siendo un 
significado muy ordinario, objetos de uso, los recursos de los que obviamente el 
lenguaje y los actos discursivos son parte. Desde esta perspectiva, no hay un ser 
que buscar debajo de ninguna apariencia. No hay un Uno que buscar debajo o 
más allá de lo múltiple. Contrario a Leibniz, no hay un punto divino que podría 
unificar todas las percepciones de las mónadas. 

Y aun así —siendo esto lo que precisamente todos nuestros contemporáneos 
que critican al relativismo ignoran— no todas las opiniones tienen el mismo 
valor. Es posible ayudar, educativa y políticamente, tanto a los individuos como 
a las comunidades para que sean capaces de preferir lo que es mejor, esto es, lo 
que es “mejor para” x o y. La política no consiste en la imposición universal de 
la Verdad (o la imposición de la verdad universal). Esta consiste en guiar hacia la 
elección de lo que es mejor. Así es la sutileza, pero también la objetividad del 
relativismo. En realidad, no obstante, es el relativismo, como una doctrina histó-
rica, el que nos permite comprender la noción de la diversidad misma. 

Más de un significado. Más de una buena traducción. Algunas son mejores 
que otras, siempre mejores para. 

Hay muchas y buenas traducciones y la traducción, vinculada de esta forma a 
la interpretación, nos enseña este “relativismo consecuente”. Hay una mejor tra-
ducción para, para los propósitos y necesidades de comprender esto o aquello. Un 
relativismo consecuente implica, pienso, alejarnos de la idea de una Verdad o la 
Verdad y, por lo tanto, de la idea de que existe un camino correcto y uno equivoca-
do y acercarnos a la idea de que hay un camino más verdadero, uno que es “mejor 
para” un individuo, una ciudad, un Estado, una cuestión comparable o compa-
rativa, pensada para o dirigida a cualquier otro en cualquier situación. Política, 
ciertamente, es lo que describe Protágoras en el Teéteto de Platón como la habi-
lidad del quehacer sofista y, de manera más general, de los buenos maestros. Y yo 
pienso que este tipo de paideia prudente, que considera cada caso, es un camino 
menos pedregoso que el del rey filósofo y la certeza de el Único-Verdadero-Bien. 

La traducción como un paradigma: un saber hacer con diferencias
Mi elogio a la traducción comienza con la cuestión de aidôs, “respeto” (exacta-
mente lo que nuestras banlieues o periferias y suburbios están exigiendo). Es una 
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cuestión de consideración por el otro, percatarse de la mirada del otro, como 
alguien que es como yo, pero que no es como yo: creer prima facie que el otro no 
es un bárbaro es la base de la política. 

Pero propondré aquí un toque pagano. Las lenguas, por tomar prestada otra 
metáfora de Humboldt, son como un panteón,46 en oposición a una iglesia; es-
tamos en la presencia de dioses en plural y no de un Dios único. La importancia 
y cariño hacia los intraducibles puede que sea un gesto pagano. Tal como en la 
Odisea, quien llega frente a mí podría ser un dios y claramente tenemos que 
tomar de manera literal a los famosos epítetos homéricos: sí, dios Odusseus es 
“divino” y no es solamente una forma del habla, si Ulises se pregunta si Nausícaa 
es una mujer o una diosa. Finalmente, se parece más a una palmera joven, tan-
to como el náufrago de Ulises podría parecer un león: hombre, león, palmera, 
dios, este movimiento bello nos muestra la permeabilidad cósmica del mundo 
pagano.47

¡Más de una! Más de una forma de ser humano, más de una lengua, más de 
un significado, más de una traducción y más de una buena traducción. Cada 
traducción, como cualquier traductor lo sabe, presenta más de una posibilidad. 
Estas pueden ser buenas o malas y, ciertamente, algunas son mejores que otras. 
Por eso Humboldt recomienda que, en cualquier momento en que nosotros (re)
traduzcamos un texto, deberíamos tener en nuestro escritorio no una, sino más 
de una traducción, para que nos muestren algo distinto en el texto original y que 
tengamos así otra experiencia del texto. 

Siempre que traducimos, nos movemos entre lenguas, “desesencializamos”. 
Siempre se trata de mostrar el hueco, el entre en lugar de las esencias fijas o ideas 
únicas. Es una cuestión de interferencias o fertilizaciones cruzadas, cada lengua 
siendo un “refugio de lontananza” (auberge du lointain) para otra lengua, por 
usar la bellísima expresión del trovador Jaufré Rudel, tomada por Antoine Ber-
man.48 En resumen, hay energeiai o energías implicadas y no erga simplemente 
o trabajos terminados. Tenemos que traducir lo que un texto hace, no lo que dice, 
como Henri Meschonnic nos recuerda repetidamente.49 Energeia entonces sirve 
como un operador múltiple, una especie de bisagra no dialéctica entre singular 

46 Un intraducible en castellano y no en otras lenguas (N. de la T.).
47 Cassin agrega: “Comento de manera libre aquí sobre la escena del encuentro entre 

Ulises y Nausícaa en Homero, Odisea, VI, 127 y ss.”. 
48 Antoine Berman, La Traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (Paris: Seuil, 

1999).
49 Henri Meschonnic, Poétique du traduire (Paris: Verdier, 1999), 22, 55, 124, 139.
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o particular y general o universal; es el operador del relativismo, que nos permite 
complicar lo universal. 

Recordemos que para Hannah Arendt la pluralidad es la condición para la po-
lítica: escribió su Denktagebuch en distintas lenguas como una forma de manejar 
su exilio, tanto como un gesto filosófico:

Pluralidad de lenguas:  si solamente hubiera una lengua, entonces tal vez estaríamos 
más seguros acerca de la esencia de las cosas. 

Lo que es determinante es que 1) existen muchas lenguas y estas se distinguen no 
solamente por su vocabulario, sino igualmente por su gramática, esto es, esencialmen-
te por su forma de pensar y 2) todas las lenguas pueden ser aprendidas. 

Dado que el objeto, que está ahí para apoyar la presentación de las cosas, se puede 
nombrar “Tisch” tanto como “mesa” o “table”, indica ese algo de la esencia genuina 
de las cosas que hacemos y nombramos que se nos escapa. No son los sentidos y las 
posibilidades para la ilusión que estos contienen lo que hace de este mundo uno poco 
certero más que la posibilidad imaginable o miedo soterrado de que todo es un sueño. 
Es más bien la equivocidad del significado dado dentro de la lengua y, sobre todo, con 
las lenguas. Al centro de una comunidad humana homogénea, la esencia de la mesa es 
indicada de manera unívoca por la palabra “mesa” y, aun así, desde el momento en el 
que llega a la frontera de la comunidad, se tambalea. 

Esta equivocidad tambaleante de la palabra y la inseguridad del humano que la 
habita no existiría de manera natural si no fuera posible aprender lenguas extranjeras, 
una posibilidad que demuestra que todavía existen otras “correspondencias” a partir 
de la nuestra en torno a un mundo común e idéntico o, incluso, en un contexto en el 
que solo existiera una lengua. Por lo tanto, he aquí lo absurdo del lenguaje universal, 
en contra de la “condición humana”, la uniformización artificial y todopoderosa de la 
equivocidad.50

Esta “equivocidad tambaleante del mundo” significa que permanecemos sin 
certeza de la esencia de las cosas: la traducción pone en tela de juicio la certi-
dumbre ontológica. 

50  Hannah Arendt, Denktagebuch, 2 vols. (Munich: Piper Verlag, 2003), nov. 1950 [15] 
vol. 1, 42-43. Véase también nov. 1965 [58] y [59] vol. 2, 642-644, así como jul. 1968 [76] y 
[77], 690.
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