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Ma. Elena Olivera*

Al son de la rumba lésbica venezolana
Por azares del destino, recientemente me he 
visto confrontada por la necesidad de incorpo-
rar la teoría queer a mis estudios de literatura, 
justo cuando parecía no haber impedimento 
para adscribirme a una crítica propiamente fe-
minista y académica sobre narrativa sáfica en 
Latinoamérica. ¿Cómo podría apropiarme de 
una mirada queer si la percibía contraria a mis 
principios feministas y descoloniales?

Tanto los estudios del feminismo de la di-
ferencia como los queer encuentran sus bases 
en los estudios culturales y especialmente en 
el posmodernismo; sin embargo, Latinoaméri-
ca ha transformado los postulados desde su 
propia realidad, como ha sucedido con otras 
teorías importadas. 

Al adentrarme en esta discusión me he 
dado cuenta de que la teoría queer tiene un 
fuerte sustento en los estudios de la homo- 
sexualidad y en las teorías feministas, y que 
comparte, al menos con el llamado feminis-
mo de la diferencia, su posición antiesencia-
lista. Es decir, no hay una manera fija y única 

de ser mujer, una esencia por la que todas 
sean y piensen igual, no hay una sola manera 
de ser hombre, como no hay una manera de 
ser gay, trans o lesbiana, y aún más: las iden-
tidades no son fijas, se pueden performar.

Dinapiera Di Donato sabe de todo esto. 
Ella es una escritora venezolana radicada en 
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Nueva York, y que en sus trabajos de tesis de 
maestría y doctorado ha estudiado a las escri-
toras caribeñas y latinoamericanas. Tiene un 
cuento que llamó especialmente mi atención, 
lo tituló “Colgadas en El Tushy”, en el número 
de Blanco Móvil dedicado a la literatura del 
arco iris, coordinado por Odette Alonso. Publi-
có una versión un poco distinta a la que llamó: 
El soliloquio, en la antología peruana de escri-
turas sáficas sudamericanas Voces de Lilith, y 
en el ciber espacio hasta hace poco se le podía 
encontrar con el título de la primera versión y el 
cuerpo de la segunda. Actualmente, se puede 
encontrar otra versión como “Las malas len-
guas”.1 Es decir, su propio cuento tiene identi-
dad inestable.

La lectura de “El soliloquio” no es fácil (un 
poco menos difícil es la versión en Blanco Mó-
vil). Es un relato que tiene “volumen” rizomáti-
co, que entreteje cierta parte de la conformación 
de la vida venezolana tras el golpe militar de 
Chávez con las opiniones vertidas en diversas 
páginas virtuales sobre mujeres, feminismo y 
lesbianas. Esto en un tono de ironía constante. 

El cuento se conforma de las reflexiones 
de una mujer que navega por el espacio virtual 
a partir del blog de Melba Hungría, a quien lla-
ma: una marica feminista, con una clara refe-
rencia a la dificultad de importar el término 
queer que en nuestras culturas hispanoha-
blantes no tiene el sentido peyorativo, trans-
gresor y radical de su origen, y conjugarlo con 
la adscripción feminista. En los blogs se perci-
ben las discusiones de mujeres con diferentes 
puntos de vista políticos, sociales y religiosos, 
en lo que la autora llama la rumba lésbica. 

Es un ambiente que conjuga múltiples 
contradicciones y en el que existe una diversi-
dad de posicionamientos e intereses. Hay una 
personaje que parece encarnar la contradic-
ción: una monja misionera feminista, benedic-
tina “alquilada por la revolución”, dice la narra-
dora, “para tomar cartas en el asunto de la 
pérdida de los nervios culturales porque la re-
volución avanzaba con su paso de bota gigante 
pero las mentalidades andaban rezagadas…”. 
Esta personaje parece tener su referente real en 
la monja catalana pro aborto Teresa Forcades. 

Los blogs son los patabanes que se ali-
mentan de las aguas venezolanas, dice Dina-
piera al evocar estos manglares caribeños. Por 
ello dan cuenta de la situación y por ello son 
importantes para el activismo en el que preten-
de zambullirse Melba Hungría.

La narradora de la historia cuestiona el ac-
tivismo bloguero de Melba lleno de eufemis-
mos que rehúyen la claridad y precisión en pro 
de los prejuicios; veinte años antes le había 
pedido salir del clóset para hacer el activismo 
cara a cara que se estilaba. “Yo pensaba que el 
activismo nos permitiría pedir ayuda —dice—. 
Yo estaba asustada entonces, las mujeres que 
conocía daban vueltas en la melcocha de sus 
vidas hasta que caían fulminadas”. Ahora las 
activistas inventaban bodas religiosas, “Corea-
ban a cantautoras que en honor a las homo–
parejas le ponían música a Cohelo o a la poeta 
del momento, mientras que las más jóvenes ra-
peaban a Benedetti con trozos de Las venas 
abiertas de América Latina…”

En el espacio virtual, lo mismo el portal 
Crónicas basteadas de la abuela cachapera 
oyendo a Alaska y otras misses que el de las 
sudamericanas de buen porte contratadas 
para abonar en pro de la militancia queer gu-
bernamental, estaban invadidos por

1 https://escritorasunidas.blogspot.
com/2010/11/las-malas-lenguas-de-dina-
piera-di.html (Consultado: agosto 17, 2021).
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[…] sesudas estadísticas, erotomanías y culpas 
ensayadísimas, y además lo de Alaska y Chave-
la Vargas, en las mayores, y Angelina Jolie con 
todo el set de la teleserie de las chicas de L 
Word, para las de mediana edad […] No falta-
ban los lamentables intentos de etiqueta para 
mejorar el nicherío homo insolvente y sin gla-
mour y a los trans de barrio que daban tan mala 
propaganda […] El ruido que en principio había 
sido mejor que nada, estaba empezando a me-
llar los tímpanos […] —dice la narradora—.

Todo esto en el escenario de un presiden-
te militar que sube al podio con rosario en 
mano, con la Biblia o con el Quijote. La narra-
dora rememora la aparición de la virgen de la 
Rosa Mística en un mitin de protesta por las 
elecciones robadas, y cómo se arrodillaban al-
gunas viejitas al paso del militar golpista 
(Chávez) recién indultado, “el mismo —dice la 
narradora— que ahora pone a sangrar las rodi-
llas que esta vez se doblan pidiendo lo contra-
rio, que no siga, libre, gobernando”.

Esta religiosidad impregna conciencias de 
todo tipo, una ex de Melba convertida al maria-
nismo y ahora entonces antiabortista, le repli-
ca: “Aporta o no estorbes”. Y es que 

Una vez entrado el siglo XXI, las blogueras nacio-
nales depusieron las armas del desencuentro 
ideológico y empezaron a coincidir en un punto: 
la concreción de la resurrección de la Confianza 
en la Madre o la moda positiva del neointimis-
mo femenino. Era la vuelta a las marchas políti-
cas, a las iglesias y a las peregrinaciones.

Melba le confiesa que en el activismo ha 
sido necesaria esa estrategia eufemística y la 
narradora se va convenciendo al leer las discu-
siones y al caer en cuenta de que “En la litera-

tura de aquel sector del país que leía y escri-
bía, la lesbimaginada había sido de dos clases: 
una marimacho cerrícola hiperhormonada… La 
otra, la invisible que se cruzaba contigo en los 
comedores de la casa, había sido metida en 
ese cajón de la televisión y preferiblemente en 
otro país”, “…porque obviamente en el país 
mediático nada más opuesto a lo revoluciona-
rio que una revolución en las costumbres”.

Si bien, borrar las identidades aparece 
como un camino a la democratización que re-
conozca lo múltiple como legítimo, al mismo 
tiempo parece ocultar aspectos como los con-
flictos por las relaciones de poder que constan-
temente resurgen, que se manifiestan como 
una manera concreta en el tiempo y en el espa-
cio, y que al final mantienen la necesidad de 
estudios fragmentarios, aunque la manera de 
fragmentar sea distinta. En ese sentido Dina-
piera cuestiona lo queer gubernamental y pre-
senta un caleidoscopio que no se reduce al es-
tilo de los tradicionales estudios lesbianos, 
pero que es difícil de nombrar ¿cómo llamar a 
la crítica de la crítica queer?

En el relato Melba ha reunido estratégica-
mente a un grupo de colaboradoras con víncu-
los gubernamentales, entre ellas la monja be-
nedictina, para lograr recursos en la lucha por 
los derechos no heterosexuales y en apoyo a 
las personas con VIH. 

La narradora tras mirar una página titula-
da Tushy con Tushy sugiere provocativamente 
que alguna académica se anime con lo del sa-
dismo lésbico y el beso negro, para el Congre-
so Internacional Socialista de la Diversidad del 
Siglo 21 con lo que desata una acalorada polé-
mica. 

—Esto no es la academia americana— me res-
pondieron amable y negativamente las exper-
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tas. Algunas […] Solamente me recomendaron 
que me informara mejor porque en el país no 
hay bollos, eso es foráneo, aquí no hay tortille-
ras, ni dykes […] Una psiquiatra comentó categó-
rica […]: ella se cree muy arriesgada, usa dema-
siado el adjetivo marica, típico de la homofobia 
internalizada […] Las militantes de la misión […], 
zona donde estaba corriendo más dinero negro, 
desde la bitácora Orgullo y prejuicio advirtieron 
que “no hiciera el juego del imperialismo, cuyo 
flanco mayor es la oprimida y sus vástagos. La 
pornografía es reaccionaria, compañera […] 
pero presente su proyecto por escrito para que 
se lo monte y edite el equipo de antropólogos y 
psicólogos sociales expertos en minorías que 
nos visitan desde Campechuela.2 

Finalmente, la narradora es sumada al 
equipo de Melba y alguna de ellas comienza a 

dictarle una respuesta que habla de las cere-
monias prehispánicas del territorio guayanés, 
donde se utilizaban la lengua y otras partes del 
cuerpo censuradas en los rituales de iniciación 
sexual, costumbres erradicadas violentamente 
por la ideología colonialista occidental judeo-
cristiana: “poder falocéntrico imperialista tras-
nacional”, asegura, la narradora.

Las confrontaciones en la vida suelen ser 
molestas, tal vez por resistencia a las opinio-
nes adversas, pero también pueden ser el im-
pulso de apertura personal a otros saberes a 
partir del diálogo sincero que surge de una es-
cucha real y de propuestas honestas. La dialo-
gicidad, y en eso concuerdo con Mijaíl Bajtín, 
se refiere al entrecruzamiento de las palabras 
ajenas y las propias en un proceso constructivo 
inacabable. Seguramente, también esto, Dina-
piera Di Donato lo sabe. ID

2 Municipio de Granma, Cuba. 


