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“¿Puede alguien que estuvo en todas, de al-
guna manera, desaparecer de la cultura?” es el 
acápite que elige Laura Arnés para abrir su en-
sayo Ficciones lesbianas. Literatura y afectos 
en la cultura argentina. La elección no es ino-
cente. La cita de María Moreno cifra en una lí-
nea la pregunta fundamental de una búsqueda 
que abarca mucho más que la literatura. Una 
interrogación —casi un pálpito al comienzo— 
que tomó, a través de un incesante trabajo de 
investigación, la forma de este libro. A esa pri-
mera intuición de Arnés la impulsa una convic-
ción: la literatura modula definiciones que 
afectan nuestros mundos sensibles, donde se 
prueban formas de la vida en común y se tra-
zan nuevas relaciones entre los cuerpos. La li-
teratura es un dispositivo político en el que se 
puede leer la aparición, proliferación, oblitera-
ción de afectos, deseos, placeres, sensibilida-
des, imaginaciones e imaginarios en la histo-
ria. La autora buscará allí los sentidos que 
despliegan y habilitan las ficciones lesbianas. 

El libro se organiza en trípticos: “El punto 
de vista”, “Históricamente, tres escenas del 
siglo XX” y “Era esta la literatura, un cuerpo”, 
cada una de estas partes contiene tres capítu-
los que articulan la propuesta histórica, críti-

ca y teórica de Arnés. En un recorrido original, 
Arnés encuentra los tiempos menores de 
cuerpos y afectos disidentes que emergen 
solo a contrapelo.

En “El punto de vista”, Arnés construye un 
lente para captar emergencias de representa-
ciones, de posibilidades políticas, de inflexio-
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nes temporales, corporales y subjetivas en la li-
teratura. Las ficciones lesbianas constituyen un 
marco de interpretación que viene a ocupar un 
vacío en la crítica literaria sobre las disidencias 
sexogenéricas. Es una articulación teórico–me-
todológica particular y una conceptualización 
específica de interpelación a la cultura argenti-
na. Arnés piensa el término “lesbiana” como un 
lugar desde el cual se generan vínculos, como 
un  entramado de expresiones y percepciones, 
de prácticas, localizaciones de tiempos y espa-
cios. Es decir, como una posición, no una identi-
dad. El ensayo no trabaja sobre representacio-
nes ni subjetividades lesbianas, sino que 
propone una mirada epistemológica. Por esta 
razón, los capítulos despliegan los modos en 
que los “sentidos de lesbiana son producidos o 
significados en contextos particulares” (Arnés 
2016, 34). La apuesta es correr el punto de vista 
del determinismo heterosexualizante para po-
der percibir el efecto desviado de ciertas textua-
lidades, lo cual permitirá reconocer cómo la lite-
ratura incide en la realidad social y lo que la 
realidad social hace con ella. O, en palabras de 
la autora, “leer las preguntas que algunas ficcio-
nes liberan o los modos en que ciertas pasiones 
violentan y cuestionan (los sentidos de) los có-
digos culturales” (Arnés 2016, 37). Ante el afán 
disciplinante de las ficciones normativas de la 
literatura argentina, las ficciones lesbianas apa-
recen como destellos textuales capaces de reor-
ganizar los cuerpos y sus afectos y exaltar su po-
testad revolucionaria. 

En “Históricamente, tres escenas del si-
glo XX”, Arnés arma un recorrido para escenifi-
car síntomas de época. En un primer momen-
to, donde se cruzan autores como Carlos 
Octavio Bunge, Eduardo Mallea, Salvadora 
Medina Onrubia, la representación de lo les-
biano se sintetiza en un arco que va de la “in-

visibilidad”, pasa por la “enfermedad” y llega 
a la “aberración”. En los primeros relatos del 
siglo, en un discurso eminentemente masculi-
no, lo lesbiano se lee como insinuación, como 
algo, sobre todo, inviable. Esas construccio-
nes textuales se asentaron sobre lo monstruo-
so, aquello que desafía la ley de la naturaleza 
y de los hombres. La “sirena” aparece como 
imagen prototípica: por salirse del género y de 
la sexualidad normativa, se sale también de la 
especie. Las figuraciones lesbianas de la épo-
ca indican la presión que la literatura ejerce 
sobre las epistemologías y saberes de los 
cuerpos, y su distribución biopolítica. 

Los años cincuenta marcan para Arnés un 
momento de clivaje, en tanto se movilizan na-
rrativas sobre la sexualidad que trastocan las 
posiciones y posibilidades de las mujeres;  se 
revisa, además, la relación entre arte y políti-
ca, y literatura e historia se ligan de un modo 
nuevo. Allí aparece la segunda escena: un ras-
tro lesbiano se percibe en Victoria Ocampo y 
la constelación de colaboradores —sexual-
mente disidentes— que dio forma al proyecto 
Sur; se advierte en Sur una afectividad parti-
cular y una mirada que construye “figuras que 
desestabilizan la estructura canónica del de-
seo y (re)inventan los modos hegemónicos 
del eros ficcional” (Arnés 2016, 96) en una 
creación y recreación constantes. 

La tercera escena marca un fin de siglo 
temprano: se trata de los años sesenta y se-
tenta, cuando una serie de textos irrumpen e 
interrumpen el orden establecido que confor-
maban las lógicas de la nación. Narrativas 
que propusieron construcciones sexo-genéri-
cas inestables y presentaban nuevas formas 
de la subjetividad y de lo político. Este ímpe-
tu, cercenado durante los años de dictadura, 
volvió a afirmarse, reconfigurado, en la déca-
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da de los ochenta. La redemocratización del 
país fue acompañada por el crecimiento de 
los movimientos feministas y de mujeres y de 
los espacios de activismo, reflexión y encuen-
tros lésbicos. Con ellos proliferaron publica-
ciones periódicas, revistas, libros colectivos 
que dan cuenta de un continuum lesbiano. 
Textos que complejizan las relaciones entre 
deseo y lenguaje. Según Arnés, estas prácti-
cas discursivas que giraron en torno a la se-
xualidad adoptaron modos autobiográficos, 
en un contexto en el que empieza a regir el 
imperativo de asumir una voz y una imagen. 

En “Era esta la literatura, un cuerpo”, ter-
cera parte del ensayo, Arnés traza ejes: voz/
deseo, cuerpo/mirada, espacio textual/se-
xual,  que se articulan y derivan en otras tem-
poralidades. Desde mediados de siglo XX y 
hasta la primera década del siglo XXI, los des-
plazamientos que generan las voces lesbianas 
se articulan en una dinámica que rompe el 
tiempo lineal del poder y descubre, en un ir y 
venir, no solo las potencialidades de las me-
morias, sino también las de sus reinterpreta-
ciones. En los años setenta y ochenta, esas vo-
ces lesbianas marcaron una ruptura en las 
tradiciones y un viraje en el campo literario, 
porque “lesbiana” combina, para Arnés, lo im-
posible y lo prohibido. Al interpelar la matriz 
heterosexual, se sustraen de la ley, reclaman 
nuevos planteos políticos y critican los mode-
los fijos de las representaciones hegemóni-
cas. Si en los años 50, dice la autora, esas vo-
ces comienzan a aparecer en los textos con 
una sonoridad positiva, luego harán de la lite-
ratura su cuerpo. Producciones de autorxs 
como Silvina Ocampo, Julio Cortázar, Sylvia 
Molloy, Reina Roffé, Emma Barrandeguy, Ga-
briela Massuh entrelazan poder, erotismo y 
usos del lenguaje, primero en la aparición de 

las voces lesbianas y, más tarde, en su enun-
ciación. La escucha y lectura de esta voces per-
mitirá una reflexión sobre el género y la sexua-
lidad además de una nueva flexión en el texto 
cultural argentino, que visibiliza las resisten-
cias y desvíos del proyecto disciplinador. 

La emergencia de la voz lesbiana no solo 
generó una reconfiguración de afectos y senti-
dos en la literatura, también redefinió el cuer-
po femenino, adjudicándole nuevos significa-
dos, usos y prácticas. En la década de los años 
setenta, se intensifica la aparición en la litera-
tura de corporalidades que transgreden las 
normativas de lo posible. Los afectos lesbia-
nos “abren figuraciones que dan cuerpo a po-
sibles heterotopías (…), que dan espesor a 
cuerpos que parecen querer desintegrar la tex-
tura misma de la realidad y que, inevitable-
mente, ponen en evidencia el hecho de que las 
ficciones normativas no son más que eso: fic-
ciones” (Arnés 2016, 187). Con la vuelta de la 
democracia en 1983, vuelven también poten-
tes los cuerpos a la literatura, y se definen 
como territorio de derechos humanos. En el 
contexto de destape de los ochenta, los cuer-
pos lesbianos arman la serie celebratoria que 
libera el sexo, revoluciona la realidad y erotiza 
el lenguaje. Arnés entra luego en el siglo XXI, 
donde cuerpos y discursos lesbianos y homo-
sexuales circulan libremente, tanto en el con-
texto sociocultural —las leyes se aggiornan—, 
como en las representaciones literarias, donde 
pesa el giro autobiográfico. En las narrativas, 
cuerpo y texto son violentados, al punto de po-
ner en crisis su coherencia. Lo que lleva a la 
superficie la relación —estética y política— en-
tre cuerpo y representación. Rodolfo Fogwill, 
Tununa Mercado, Patricia Kolesnicov, Nicolás 
Peyceré, Alejandra Pizarnik son algunos de los 
nombres que se enlazan en este capítulo. 
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Finalmente, en “Errancias sexuales/
errancias textuales”, Arnés se centra en las 
derivas espaciales de las ficciones lesbianas 
en un corpus que integra novelas de María 
Moreno, Griselda Gambaro y César Aira, en 
una primera serie y luego de Lucía Puenzo, 
Iosi Havilio y Dalia Rosetti. Las ficciones les-
bianas (se) hicieron voz y cuerpo y lograron 
apropiarse de la ciudad. Después de reconfi-
gurar los espacios de encierro —habitaciones, 
casas, escuelas—, salieron a las calles, desar-
maron territorios heredados y propusieron 
otros recorridos. Del mismo modo que no ha-
cen lugar a una identidad, tampoco hay en 
ellas un centro. Su distribución muestra topo-
grafías con marcas geopolíticas, genéricas, 
sexuales y textuales que desdibujan los espa-
cios binómicos legitimados (campo/ciudad, 
civilización/barbarie, Buenos Aires/interior, 
varón/mujer) y que apuestan a pensar en tér-
minos inclusivos. O como dice la autora: 

En esta figuración metafórica, las ficciones les-
bianas reconfiguran la cartografía cultural de 

los cuerpos, deseos y saberes y se delatan ya 
no producto de lo que se excluye, sino de ele-
mentos que coexisten en permanente movi-
miento. (Arnés 2016, 234) 

Lo que queda son zonas liberadas, un te-
rreno que no puede ser previsto por el hori-
zonte de expectativas delimitado previamen-
te. En ese sentido, se abre un tiempo a otros 
ritmos, un tiempo que une lo que estaba se-
parado, rechaza identidades y victorias, y 
abraza el exceso y su juego. 

Este ensayo, que podemos definir como 
una verdadera cartografía disidente, constitu-
ye un aporte incuestionable y una lectura obli-
gada para quienes buscan dilucidar las for-
mas de lo lesbiano en la cultura y su potencia 
emancipatoria. La sexualidad, dice Nelly Ri-
chard, es un terreno de intervención política; 
la crítica cultural también lo es. Arnés es cons-
ciente de esto, por eso, Ficciones lesbianas es 
una reflexión política, una intervención crítica 
que liga ética y estética, cuerpos y discursos, 
afectos y escritura. ID


